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TEMASA

Aynalikavak Kasri

Bizans imparatorlarinin gezinti ve dinlenme yeri
tizerinde yiikselip istanbul’'un fethinden sonra
Tersane Hasbahcesi adiyla anildim. Temelim Sultan

|. Ahmed déneminde atildi. Zamanla genigleyen
tersane nedeniyle Hali¢’in sularina bakan essiz bahce
icinde soylu bir yadigar olarak kaldim. Osmanli'nin
istanbul’daki saraylari arasinda dérdiincii biyiik
saray olarak seckin bir yere sahibim. Adimla ilgili iki
rivayet vardir: Venedik'ten gelen muazzam aynalarin
kavaklarimla bulugmasindan ya da tersanedeki kalyon
aynalarinin gdlgeme vurmasindan adimin Aynalikavak
oldugu sdylenir. Geleneksel Osmanli ahsap
mimarisinin sivil zarafetini yansitirken Bati'nin barok
ve rokoko izlerini gévdemde tagirim. Arazi egimine
uygun olarak karaya tek, denize iki kahmla bakar;
Lale Devri'nin ruhunu bagrimda yasatirim. Tek dilimli
kubbemle &rtiili Arz Oda’'mda Ill. Selim’in altin
tugrasi, Yesarizade'nin falik hatti ve Enderuni Fazil'in
dvgiileri yankilanir. Bir musiki dehasi olan Il. Selim,
lirik bestelerini Has Oda’'mda notalara ddkerken
Seyh Galib'in misralari tavanimdaki bitkisel nakiglara
can verirdi. Sultan Abdiilmecid’in dokunuslariyla
yenilenmis li¢ asirlik bir miize-sarayim simdi.
Gecmisin izleri arasinda musiki ile dolu odalarimda
ziyarefcilerimi beklemekteyim.
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pacikalar€

F elsefe tarihi, edcbiyat ve siir tize-
rine hermendtik caligmalar ya-
pan Burhanettin Tatar'm bir tespiti
cok énemli. Hoca 6zetle klasik siiri-
mizin, yani divan siirinin; Osmanh
hat, mimari, tezyinat ve musikisine
paralel olarak bir estetik imar kaygisi
ile varlik kazandlgml séyh’iyor.1 Yani
Osmanli siiri, Osmanh diistince ge-
lenegi ve paradigmasi icerisinde ona
eklemlenen, onunla birlikte hareket
eden ve onu megrulastiran bir yapi-
ya isaret eder. Hos béyle bir ifade
yalnizca Osmanh siiri degil biitiin
klasik edebiyatin hemen hepsi icin
soylenebilir. Yani klasik Ingiliz siiri
ve edebiyati da Ingiliz kraliyetinin
igerisinde bu kraliyetin bir tamam-
layict unsuru olarak var olmustur.
Hakeza Fransada, 1talya’da da du-
rum farkli degildir. Tatar Hoca bu
estetik imar meselesini klasik meta-
fiziksel gelencklerle birlikte yorum-
lar. Kisacasi estetik imar ile mevcut
metafiziksel cerceve iginde gériile—
bilir her seyi yerli yerine oturtma
anlayigina igaret etmekeeyiz. Bu

ana yolun (paradigmanin) diginda
yol alan gairlerin bagina gelenler

ise tarihin ac1 hikﬁyeleri arasinda-
dir. Bizim gelenegimizde Nesimi,
Nefi, Nedim gibi s6z konusu estetik
mimari iginde yer almayan ya da yer
yer bu degerler dizgesinin diginda
harcket eden gairlerin sonu pek

hos olamamugtir. Zaten bu tip sair
veya diigiiniirler i¢in genel itibariyla
kullanilan “heterodoks” tabiri bize
neyin ne oldugunu gayet acik bir

sekilde anlatiyor.

Hem bizim gelenegimizde hem
biiyiik Bat1 ve Dogu geleneklerin—
de edebiyattan tarihe, diistinceden
bilgiye kadar hemen her diisiinsel
ve estetik tiretim, ister istemez bir
biiyiik metafizik dizge (paradigma)
igcrisinde yapllmak durumunda-
dir. Genel itibariyle Islam ve Bati
gelenekleri, Aristo mantigi ve buna
eklcmlcnmi§ klasik mantik usulle-
riyle caligir. Belki bir par¢a tasavvuf
diistincesi ve gelenegi bu mantiksal
dizgc ve paradigmanln d1§1nda hare-
ket etmistir. Zaten bu itibarla tasav-
vuf diigtincesi ve ona bagh diistince
gelenckleri asla parlakhgml yitirme-
mistir. Bugtin Ibn Arabi diistincesi,
Suhreverdi diigiincesi veya Mevlana
dii§i'1ncesi hararetle ve igtahla etki-
sini stirdiirmekte, Dogu'dan Bati'ya
hemen herkesi cezbetmektedir. An-
cak dedigimiz gibi ana gévde, biiyiik
metafizik ve manciksal dizgedir.
Bunun diginda bir entelektiiel veya

estetik imar alan1 disiiniilemez.

A(;lk(s‘am Rénesans veya aydmlanma
dedigimiz dénemler muhteva agi-
sindan biiyiik Bati metatiziginden
kopu§u ima etse de bigim olarak bu
metafizik gelenck devam etmigtir.
Son derece énemli olan bu ayrimin
iyi anla§11ma51 gerckir. Yani sunu
demek istiyoruz. Gelencksel Bati ve
(zaman i¢inde) Dogu metafizigi, ay-
dinlanma ile evet biiyiik bir ylklma
ugrar ama Onciiller degismez. Aristo
metafizigi veya klasik mantik yerine
ikame edilen Dekartgl veya Kantg1
akal yasalar1, onun yerini almistir.

Bilgi yine Orta Cag'da oldugu gibi
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evrensel ve her yerde ayni sonuglar
tiretir. Iktidarin cekilligi yine esastir.
Neyin dogru veya yanlis olduguna
yine belli epistemik cemaatler karar
vermekeedir. Evet, kilise veya Orta
Cag skolastigi hitkmiinii ve otorite-
sini kaybetmis ama aydmlanmact ve
pozitivist bilgi hitktimranhig: bagla-

m1§t1r.

Romantiklere kadar durum bu
minvalde giderken romantik edebi-
yat ve felsefe; sahsiyeti, kigiselligi ve
edebi deha kavramlarini dnceleye-
rek bu iktidar aparathgima bir son
vermenin imkanlarini yoklar. Esasen
sanatta modernizmin onciilleri olan
romantikler, yarattiklar: derin etkiy-
le giiniimiize kadar uzanan bir isyan
ve bagkaldir kiiltiirii geligtirdiler.
Bunu hem felsefede hem de edebiya-
ta basardiklar1 sdylenebilir. Alman
distiniirlerle baslayan bu romantik
C]C§tiri, son derece etkili bir edeb1
ve felsefi bir yekdn tutar. Almanya
Jena'da bir araya gelen romantik
diigiiniir ve sairler etkileri bugiine
uzanan dnemli bir diigiintigiin temel-
lerini attilar. Aydinlanmaci aklin
yarattig1 diinyayt “biiyiisii bozulmug
bir diinya” olarak nitelendirdiler.
Yine Alman diisiince geleneginin en
{inlii simalarindan Max Weber bu
teknokratik ve biirokratik sikigmay:
“demir kafes” olarak adlandirir. Mo-
dern sanat igte boyle bir sikigmighi-
g i¢inde kendini gostermeye baglar

on dokuzuncu yﬁZyllll’l ba§lar1nda.

Burada dikkat edilmesi ve akildan
ctkarilmamasi gercken en énemli
ayrmtt modernlikle (modernizmle),
modern edebiyatin tamamen zit
yénlerc giden sﬁrcgler olmasidur.
Modernizm aydmlanmayz, akl, ras-

yonalizmi, diizeni ve bunlarmn hep-

sini ifade eden teknolojiyi merkeze
alir ve diinya iizerinde bir hegemon-
ya kurarken modern edebiyat aksi
yt’mdq bireyi, ézgﬁr]ﬁgﬁ, tabiat1 ve
dogal hayat1 merkeze alir. Modern-
lerin en dnemli sairleri Baudelaire,
Rimbaud, Wilde gibi sairler moder-

nizme elegtirel yaklagmislardir.

Baudelaire’in gu ayrimi son derece
onemlidir. Baudelaire modern siir
ile gelencksel siirin birbirinden
tamamen farkli seyler oldugunu
sdyler ve ekler; modern siir roman
gibi, 6ykii gibi yeni bir tiirdir.

Bu ayrim yukarda bahsettigimiz
“estetik imar” meselesiyle birlikte
degerlendirilmelidir. Yani modern
siir, hakim paradigmanin kendinden
bekledigi degerler sistemine uyumlu
bir aparat olmayacaktlr. Bu yeni siir
aydinlanma ve modernizmle kuru-
lan epistemik iktidarm bir uzan-
tis1 dcgildir. Kavramsalla§t1rmaya
caligirsak ve Tatar Hoca'y1 takip
edersek yeni siir estetik imar kaygisi
ile tiretilen degil diisiinen siirdir. Bu
yeni siir metafiziksel bir gelenegin
icinde kotarilan degil, bizzat poetik
kaygﬂar ile kendi tizerine katlanan,
megruiyetini sadece kendinden alan
siirdir. Baudelaire’in de kastettigi
budur. Bu yeni siir kendisi hakkinda
konusmakta ve okurunu kendi di-
§1nda herhangi bir merkeze yénlen—
dirmemektedir.” Hatta Baudelaire,
daha da ileri gidcrck ve ilerleme ca-
ginda durumu somutlagtirarak sunu
sdyleyebilmistir: “Sanayi ve gelisim

her tiir giirin en zorba diigmanmidir.™

Su “diigiinen siir” kavramsallastir-
masi son derece dnemli gorliniiyor.
Siirin sadece bir giizellik (estetik) ve
sanat meselesi olmasinin tesinde

kendimizle, varlikla ve hakikatle



iligki kurmanin bir bi¢imi ve yon-
temi olmast meselesini Snemsemek
gerekiyor. Esasen bu, sanat dallari-
nin hepsi i¢in gegerli degil mi? Sanat
diinyay1 anlamanm veya deneyimle-
menin en 6zel yontemlerinden biri

degil mi?

Evet, modern giir veya modern sanat
modernizmle hesaplasmanin en 6zel
yéntemlerini sunuyor bize. Dekartgl
veya Kanter diinyaya kargt panzeh-
ri sanat eserinde gérmek hakikate
giden yolda bize yardim edecektir.
Siirsel diigiinmek, varhigi siirsel bi-
cimde kavramak kor edici kisitlayicer
dzen-nesne gerilimini par¢alayan bir

imkan olarak vardir, var olacaktir.

Bir Kurt Adam’dan Haf1z
Hikayeleri

Evet, baglik ne kadar ilging ve bir
yerlere konulmasi ne kadar zor bir
durumu ifade Cdiyor. Ama ne yapar-
sin edebiyat, sanat ve diistince diin-
yast 0 kadar garip simalar ve renkli
hayatlarla dolu ki bir roman karak-
terinden bile ilging, gercek insanlar:

hayatimizin ortasma koyuveriyor.

Polonya asilli yazarimiz Jan Potocki
tam da bu ifadelere uygun bir cuhaf
yazar, yayinct, asker ve gezgin. Uzun
yillardir elimin altinda oldugu halde
bir tiirlii el acamadigim bir kitabin
miiellifi. Kitap dedigime bakmaym
bir ufak risale. Kisa hikayelerden
olugsmus elli sayfalik bir metin. Ha
bugiin ha yarm derken nihayet g6z
atabildim kitaba, Hafizin Yolculugu.

Kitaptan 6nce bu hayli ilging yazara
dikkat ¢ekmek isterim. Polonyanin
asilzade ailelerinden birinde diin-

yaya geliyor Jan Potocki. Tsvigre ve

bircok Avrupa tilkesinde egitim
aliyor. Malta sovalyelerine katihiyor.
Slavlar ve Slavca {izerine etnolo-

jik ara§t1rma]ar yapiyor. Askerlik
siiresince savaglara katiliyor. Sicak
hava balonlarmin 6nciilerinden biri
oluyor. Zenginligi sayesinde Fas, Tu-
nus’tan Mogolistan’a ve Hindistan'a
kadar bircok iilkeye seyahat ediyor.
Tiirkiye'ye de geliyor. Bu iilkelerin
kiiltiirleri ve etnolojileri tizerine de
epey yazmig, yayin yapmis yaza-
rimiz. Cegitli akal hastaliklariyla mii-
cadele etmis Jan Potocki. En ilging
sapl;mtllarmdan biri de kendini
kurt adam olarak gérmesiymis. Tip
literatiiriinde “likantropi” olarak
gecen rahatsizlik esasen kurt adam
sdylencelerinin de kaynagi. Yazari-
miz kendini uzun siire kurt adam
olarak gormiig ve kurt adam sOy-
lencelerinde oldugu gibi bir giimiig
kursun ile hayacina son vermis. Iste
boyle, yazarlar bazen bir roman ka-

rakterinden daha tuhaf olabiliyorlar.

Kitaba gelince, kitapta [ranli gair
Hatiz olarak tahmin ettigimiz
karakeer (¢tinkii agik bir tanimlama
yapilmiyor ve kahramanlar tarihsel
olarak birbirini tutmuyor) ile Hact
Bekeag'm Arap alemindeki kurgusal
yolculuklart anlaciliyor. Cémertlerin
piri Hatemi Tai'nin kabilesinden
Karmatilere, Leyla ile Mecnun'dan
Banu Sarrac ailesine sark Islam
geleneginin ilging efsanelerine
géndermeler dolu bir kisa hikayeler
seckisi sunuluyor. Hact Bektag'in yol
gosterici bir dervis olarak gosterildi-
gi metin Dogu diigtincesinde 6nemli
bir yer tutan kissa gelenegine de

goz kirpryor. 18. yiizyilda yagsamug
bir Polonyalmm kissa gelenegine bu
denli derinden yaklagimi da ayrica

not edilmeli. Kitap sicakhigi ve yer

Temmuz 2026

yer hikmetli anlatimiyla Batih ya-
zarlarin sik bagvurdugu oryantalist
s(jylemin d1§md:1 bir yer Cdiniyor
kendine. Hact Bekeag'in Hatiz’a soy-
ledikleriyle bitirelim:

“Benim yolumu se¢mis insanlar,
bir seyleri ¢cok biiyiik ¢abalarla elde
ctmektense, bunlara sahip olmak-
tan vazgecmeyi yeg tutar, iyi yapip
yapmadiklarina karar vermek de
zordur. Bal arilari petek]erini, e§ek
artlarindan daha biiyiik bir sanatla,
daha diizenli yapar, ne var ki bal
artlarmin bal mumundan yapilmig
altigen petekler i¢inde, esck arilari-
nim kagidims: derme ¢atma petek-
leri i¢inde oldugundan daha mutlu

olduklarina beni kim inandirabilir?”

Kayn akga

1. Burhanettin Tatar, Din, {lim ve Sanatta
Hermenarik, ISAM Yaymlari, s. 65.

2. Age. s. 66.

3. Erdogan Alkan, Baudelaire, Evrensel

Kiileiir Kitnphgl, S. 110.
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bbas Kiarostaminin Kirazin
Tad: filminde yagli bir adam,
intihar etmeyi diigiinen Badii'ye

basindan gecen bir olay1 anlatir.

Bir sabah intihar etmek i¢in ¢iktig
dut agacinda dut yerken fikri degi-
sir. Dutun tadi ona hayatin giizelli-
gini hatirlacir. Tam o sirada yoldan
gegen ¢ocuklarin sesleri duyulur;
cocuklar dut ister, adam agaci sil-
keler. Cocuklarin sevinciyle birlikee
adamin hayati degisir ve intihar

ctmekten vazgeger.

Dutun tads, ¢cocuklarla yasanan o
anlik karsilagma ve nedensiz kiigiik
bir iyilik, hayatin bazen yalnizca bir
baskast1 i¢in bir anligina var olmaya
degdiginde bile yasanabilir oldu-
gunu fisildar. Béylece Kirazin Tadx,
hayatin anlaminin sanal ve soyut bir
amacta degil bagkalarimm diinyasin-
da kiigiik de olsa bir kar§1hk bula-
bilme ihtimalinde sakh oldugunu

gosterir.

Giintimiiz insani1 ise bu tiirden te-

maslardan giderek uzaklagmakea;

anlami gergck ili§kilerde ve somut
kargiliklarda aramak yerine, in-
ternet ve sosyal medya aracihgiyla
tiretilen sanal amaglara yt’melmek—
tedir. Bcgcnilmc arzusu, gorindr
olma ihtiyacy, siirekli ¢cevrimigi
kalma zorunlulugu, hayatin yeri-
ni tutmasi beklenen yeni anlam
formlarina doniigmiigtiir. Ekran ar-
tik yalnizea bir ara¢ olmakean ¢ok
insanin varligini teyit etmek icin
medet umdugu bir zemin haline

gelmistir.

Sanal Tatmin, Gerg¢ek Kargilik

uretmez

Ne var ki bu sanal tatmin bi¢imleri
kahct bir karsilik tiretmez. Sosyal
medyada alian begeniler ya da ge-
¢ici etkilegimler, insanin bagkasimin
dﬁnyasmda gergck bir yer edinmesi-
ni saglamaz; yalnizea bunun simii-
lasyonunu sunar. Bu yiizden birey ne
kadar gok ckrana yénelirse yénelsin
ne kadar ¢ok sanal haz tiiketirse

titketsin, tatmin duygusu ertelenir,

cksiklik hissi derinlesir.

L ]

. e -
- -4 Tade

Bugiin yiiz yiize sohbetin yerini
mesaj ve emoji]er alirken insanlar
yan yana olduklarinda dahi baglarini
ckrandan kaldirmaz olmusg, sozler
b:1k1§tar1 yoksun kalm1§t1r. Fiziksel
yakinlik ger¢ek bir iligki kurmaya
yetmezken, bir bagkasinin derdine
kulak vermek ya da sessiz]igi pay-
lagmak giderck zaman kayb1 olarak

goriilmeye baglanmigtir.

Benzer bir mesafe, acilara verilen
tepkilerde de kendini gosterir. Giinii-
miizde insanlar, birinin derdini dinle-
mek ve ona dogrudan yardim etmek
yerine; rahatini bozmadan ¢evrimici
bag1§1ar yapmayt1 tercih etmekeedir.
Opysa ihtiyact olana birebir yardim,
hem yardim edilene hem de yar-

dim edene fayda saglar. Ayn1 cutum
sokakeaki kaza ya da acil durumlarda
da goriiliir; insanlar yardima ihtiyag
duyanlara dogrudan miidahale etmek
yerine o ani kayda almayi tercih
etmektedir. Béylece :1c1yla kurulan in-
sani temas yerini goriintiiniin temsili-
ne birakmakta, yardimin kendisinden
cok yardim eyleminin sanal mecralara

taginmast dne ¢tkmakeadir.



Diinyaya Kﬁgiik de Olsa Bir Fayda
Birak

Bugiin bir igi yapmakean ¢ok onu
goriiniir kilmay1 6nemsiyoruz; oysa
anlam, sergilenmek icin yapilan iste
degil Cehov'un dedigi gibi, kimse
gdrmese bile bir ise yaramay1 goze
alan kiiciik ve diiriist eylemlerde

belirir.

Ne var ki bu hakikati sezsek bile
onu hayata gecirme noktasinda ¢ogu
zaman geri dururuz. Her geye dair
bir fikrimiz vardir; fakac bir igin
ucundan tutmaya gelince hep gegerli
goriinen bir mazeretimiz hazirdir.
Belki de kendimize séylememiz

gercken sudur: Kendi hayatinin

seyircisi olmaktan vazgec, diinyaya
kiiciik de olsa bir fayda birak. Ciinkii

insan yalmzca nefes alarak yasamasz;

Temmuz 2026 7

bagkasinin hayatinda bir karsilik
iiretmedigi siirece varlig yasayan bir
bedenden dteye gegmez ve anlam, ancak
baskasina derman olan somut bir ey-

lemle belirginlesir.
Ey]cmdc Ortaya (glkan Anlam
Unlii psikiyatrist Viktor Frankl,

Insamn Anlam Arayist adli eserin-

de yasamin anlaminin ii¢ yoldan
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kesfedilebilecegini belirtir: “Bir eser
ortaya koyarak ya da bir is yaparak;
bir seyi deneyimleyerek ya da bir in-
sanla kargilagarak; ka¢iilmaz aciya
kargt :ﬂd1g1m1z tavirla.” Bu yak]a§1m,
anlamin soyut bir diistince degil in-
sanm diinyayla kurdugu somut iligki
i(;inde beliren bir gergeklik oldugu—

nu gosterir.

Bu diigiince, yalnizca modern bir
varolug sorgulamasi degil aslinda
ilahi bir mesajin ifadesidir. Nitekim
Kur'an'daki “Hanginizin daha giizel

is yapacagim denemek i¢in 6liimii ve
hayati yaratan Odur.” ayeti, yaga-
min anlammi soyut bir bekleyise
degil diinyada ortaya konulan igin
niteligine baglar. [nsanin degeri,
inancini diinyada nasil bir kargi-
liga doniistiirdigiiyle ol¢iilir. Hz.
Peygambefin, “Insanlarin en haylr—
lis1, insanlara faydali olandi.” sozi,
anlamin yalnizca bireysel kurtulusta
degil bagkalarmin hayatinda biraki-
lan izde ortaya ¢iktigini acikea dile

getirir.

Ekrandan Bagin1 Kaldirip Diinyaya
Karg

Insan eylemden ¢ekilip yalnizca
izleyen bir konuma yerlestik¢e
yagam savunu]abilir]igini yitirir;
hayat giderek katlanilan bir siireye

doniisiir. Oysa anlam izlemekee ya

da goriiniirlitkee degil kiiciik de olsa
somut bir ige yarayabilen eylem-

de belirir. Ne var ki dijital ¢ag bu
kargilasma imkanini zayiflacmakea,
eylemi izlemeye, temasi ise temsile

hapsetmektedir.

Kirazin Tadinda ¢ocuklarla kurulan
kisa ama sahici temasin gbsterdigi
gibi, anlam biiyiik hedeflerde degil
kargilagma anlarmda agiga ¢ikar. Bu
nedenle hayati ekrandan seyretmek
yerine bagkasinin yiikiine omuz
vermek, anlam1 aramakcan ¢ok onu
tiretmeketir. Sairin de dedigi gibi
baskasina faydasi olmayan birey
kendisine bile yarar: olmayan bir
toplumu isaret eder; ¢iinkii anlam,
ancak diinyaya karigmay1 goze alan
ve eyleyen insana agilan bir imkan-

dlI‘.

Ve bu anlam, insanin onu bulma-
st ve geregini yerine getirmesini

bekler.



EMdmMe akmdan Harmdncl

1 Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Hep bir sonraki telaseyi beklerken gecip giden
birkac giinden ibaret.

) Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey...
inanmak, ailem, edebiyat.

= Kendinizi en ¢ok nerede tam hissedersiniz?

Kendimi anlatmadan anlagildigim yerde.

/. Hayatiniz bir renk olsa hangi renk olurdu?

Bazen dalgali bazen sakin bir deniz mavisi.

5 Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Okumak, yazmak ve resim ¢izmek.

& O kitabin/dykiiniin kahramani sizi neden
cok etkiledi?

Cuinku hep giicli olmak zorundaydi ve kendini
yeryliziindeki en yalniz insan gibi hissediyordu.
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/ Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?

istanbul’un fethine ama kus bakisi ile...

& Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...

Kag yasinda dlecegim?

©) Kendinize bir mektup birakacak olsaniz, ilk
ciimle ne olurdu?

Hayallerin gercek oldu mu?

7 () Hayatta rafa kaldirdiklariniz...

Resim yapmak ve yeni bir yabanci dil 6grenmek.

17 Bir kelimeyi 6miir boyu yaninizda tagiyacak
olsaniz hangi kelimeyi secerdiniz?

Tevekkiil.

72 Ruhunuzda iz birakan biri?
Hz. Peygamber. (s.a.s.)

12 En sevmediginiz 6zelliginiz?
Melankolik olmak.

14 Gegerken gérdiikleriniz...

Biraz giizel biraz da tuhaf insanlar-...

15 Bir notunuz var mi?

Hayata simsiki tutunmaktan kizarmis ellerimizi
biraz gevsetelim arada. Oliim var.

\

SORULAR ,




EKLEN TAK].iT
AKLEN TENKIT-2

ilik kiyafet 6zentisinin dénem

karakterlerini “saf” konumuna
distirdiigiinti beliremigtik. Bu saflik
son derece dnemli bir elestiri ba-
rindirmakeadir. Tanzimat Dénemi
zaten bir “diizenleme” devri oldugu
icin devlet yoneticilerinde, ilim
erbabinda, kalemiyede iyice goriiniir
olan yozlagmanin bircakim tedbir-
lerle iyi1€§tirilmesi timit edilirken
tam tersi sonuglarla daha da kétiiye
gittigi gdzlenmigtir. Hikaye ya da
roman karakeerleri, bu két{iyc gidi§c
clegtiridir. Hiiseyin Rahmi'nin $ik’t
da -karakterin ismi Sohret Satirzade
oldugu halde ondan Sik diye bah-
sediyor- bizzat varhgiyla derinligi
olmayan iceriksiz bir tip olarak
clegtiridir. Zaten $ik, entelektiiel
birikimden uzak biri oldugu i¢in
icinde yagadigr toplumdan uzaklaga-
rak bagka bir topluma yakinlagmak-
tadir. “Avrupa gelenck ve gorenck-
lerinin tutkunu olan Satirzade, (...)
kendi gibi giklara mahsus yerlerde
dolagmay1 kendine en biiyiik seref
sayardl.” (H. R. Giirpmar, §1k, Bilgc
Kiiletir Sanat, s. 18.)

Sohret, Felatun kadar derin bir
karakter degil, onun kiyafet meraks
(sik olma arzusu) i¢ diinyasmin diga
yansimasindan kaynaklanmayor,
zaten zengin degil, séz konusu kiya-

fetleri tagtyan mirasyediler gibi Bati

tecriibesi de yok, dolayisiyla giyim
zevki rafine degil. Sohret de Felatun
da bir “seye” yakmla§mak istemekte-
dir. Fakat neye yakinlasmak istedik-
leri anlam bakimindan belirsizdir.
Zaten bu belirsizlik onlar icerik-
sizlegtirerck elegtirel kilar. Ciinkii
icinde yagadiklari toplumdan (s1k
olmak adima) ayrigmakeadirlar.
Sohret’in sik olmayt neden bu kadar
onemsedigi hatta takiner haline
getirdigi metinde belirtilmez ancak
metnin akigindan biz onun elegtirel
bir tavri oldugunu -¢iinkii asla kendi
kiiletriiyle ilgili cimle kurmaz- an-
cak nasil elegtirecegini bilmedigini
anlariz. Bu yiizden en kolay yolu
yani taklit etmeyi secer: Digerine

benzemek!

Eylem potansiyelden énce gelir.
Yani potansiyelin a¢iga ¢ikmas
icin dnce eylcm gerckir. Buradaki
eylem, seklen ctakliccir ve taklic,
potansiyeli (i¢erigi cagirarak) ortaya
ctkaracakoir. Zaten potansiyel dyle
etkileyici bi¢imde agiga ¢ikmistir
ki Cumhuriyet'in bagta karm agrisi
gibi gérdﬁgﬁ Miisliiman semboller
simdi Cumhuriyet'i tagiyan siitun-
lara déntigmiis durumdadir. Bir tiir
skolastik uzlagmadan s6z edilebilir.
Zira $ik ve Felatun gibi karakeerler
kendi kiiltiirel kodlarini degistirip

déniigtiirme konusunda emek ve

caba sarfetmemis gozitkmekeedirler.

Bu emek ve gabayl Rakim Efendi

ve (S1k'm arkadagi ve tamamlayicist
konumunda olan) Masuk gibi karak-
terler sarf etmis olabilirler. Ciinkii
degisim ve doniisiimiin (Batihlag-
manm) ka¢milmaz oldugunu gorii-
yorlar ve bunun nasil ger¢eklesecegi
tizerine diistiniiyorlar hatta harekete
gegiyorlar. Bat1hla§ma seriivenimi-
zin geldigi agamay1 diistindiigtimiiz-
de artik teknolojik gelismelerin top-
lumumuzu nasil ctkilcdigi tizerine
diistinmek zorunda kaliyoruz. $ik'in
yakinlagmak istedigi Bat kiilctiri-
niin anlam diinyamizda meydana
getirdigi eckileri bagka bir boyutta

konusuyoruz.

Burada “yakinlagmak” kavrami
biiyiik 6nem tagimakeadir. Ciinki
insan daima bir seye yakinlagmak
ister ve bir seye yakinlagirken i¢inde
oldugu, ait oldugu seyden de uzakla-
sir. S1k'in hem kendisinin hem de ait
oldugu kiiltiirtin en énemli kavram-
larindan biri “cakva” kavramidar.
Yani iyi, giizel ve dogru fiillerle
Allah’a yakinlagmak. Oyle ki bu ya-
kinlagma, kiilttirtimiiziin en belirgin
ve en siiriikleyici motor giictidiir.
Giinkii “yakinlagmada” karsilik
sadece Yiice Allah’tan beklenir. §1k,
ait oldugu kiiltiirden uzaklagirken
Avrupa kiiltiirtine yakinlagmak istek



ve arzusundadir hatea bunu tuckuy-
la stirdirmektedir. Madam Potis'le
birlikte Beyogluma ¢ikma plan:
yaptiklarinda bir eksiklik oldugunu
ileri siirer. Madam Potis, neyin eksik
oldugunu sorar. $ik, “cksigimiz, zarif
bir képegimizin bulunmamasi” der.
Madam Potis, bir kahkaha atmak
ister ama kendini tutar, “ctinkii

bu séziinden §6hrct’in ne kadar
alafranga tutkunu ahmak bir herif
oldugunu” iyice anlar. Sonra képek
arayigia ¢ikar ve parast da olmadig
icin cins bir kopek bulamaz. Care
olarak ara sira yiyecek arciklarini
Vcrdigi bir sokak képegi gclir aklina
ve yakin arkadagi olan kendi gibi

bir kadma, “Dostum, bu yakinlarda
budala bir Tiirk yakalamis oldugu-
mu biliyorsunuz ya! Bu gece igte bu
zavalli herife bir kiiciik komedi oy-
nayacagim. Bu konuda biraz sizin de
yardimiiza muhtacim. Bu diktigim
baslig1 (sapka) aliniz. Hani ya bazt
akgamlar ekmek verdigimiz daima
bizim kapilarin dniinde dolagan bir
kopek yok mu? Iste onu evin avlu-
suna ¢agirip bunu giizelce bagina
gegiriniz. Ortalik karardikean sonra
képegi bizim eve getirip brrakmiz.
Komedi oynayip bittikten sonra
buna dair size pek ¢ok eglenceli

haberler veririm.”

Bagina kirmizi baghk 6riilmiis sokak
képegi ile Beyoglu’na glkmak gok
giiclii bir metafor zira buradaki
sokak kdpegi Sik’t temsil ediyor.
Bagma oriilen kirmiz §apka da
“yakimlagtig1” kiiletirtin ona oyna-

yacagi oyunu simgeliyor. Belki de




Eylem
potansiyelden
once gelir. Yani

potansiyelin aciga

ctkmasi igin 6nce

eylem gerekir.

Batihlagma seriivenimizin en belir-
gin ¢ikest, aldatlmigliktir. Zaten
hikayenin devaminda Beyoglu'nda
Baba Perdriks adinda bir Fransiz'in
i§lctti§i lokantaya gidiyorlar ve
basina 6riilen kirmiz1 corap; dayak
yemek, (ve annesinin kiipelerini ¢a-
lip sattig1 o parayla) hasar1 sdemek,
en acist da Madam Potig tarafindan
terk edilmek, rezil riisva olup ortada

kalakalmak olarak tCZahﬁI' ediyor.

Sohret’in alafrangalik tutkusu bir
§eklen taklictir. 1gcrik olmadlgl icin
kandirilmaya acik ve miisaictir. Za-
ten Madam Potig, ona “budala Tiirk”
diyor. Kisinin bir “seyi” §ck1€n taklit
etmest, ait oldugu kiilciire iceriksiz
bir aklen tenkictir. Aklina bagka

bir sey gelmedigi icin ve akhyla bu
yola bag vurdugu i¢in aklen tenkit-
tir. Ciinkii nasil elestirecegine dair
enstriimanlari, argiimanlar: yokeur.
Seklen taklit, oreiik olarak bir icerik
cagrisidir. Anlam arayigmm bir
sonucu olarak, ait oldugu kiiltiirtin
yozlagtigimi ve oradan uzaklagarak
ba§ka bir kiiltiire yakla§m251 ge-
rektigini zimnen (¢ok da farkinda
olmadan) diistinmekeedir. Once
ba§ka kiiltiire yaklnla§acak sonra da
o kiiltiirtin anlam alanina girecek-
tir. Diger tiirlii yaklagim emek ve
gaba gercktirir. Zira igcrik (anlam)
seklen raklit edilemez. Igerik igsel-
legtirildigi zaman yani anlagildigi ve
kendinden kilindig1 zaman dog-
rudan sekli var edecegi i¢in sekil
coktan kaniksanmig, benimsenmis

olacaktir. O zaman bir seyi sekil

bakimindan taklit etmek o §Ck1i var
eden “anlama” ulagmay1 istemeketir.
Bu, aym zamanda mevcut igcriktcn
yani mevecut anlamlar biitiintinden
(anlam alanindan) de kopmayn,
ayrigmay1 ifade eder. Ancak en bii-
yiik yanilgi bunun hizlica olacagimi

zannetmeketir.

Miizik degisince dans, dans degisin-
ce kiyafet degisir. Degisiklik sadece
“kabuk” degistirmekle ilgili turum
olarak goziikse de zaman, bu kabu-
gun icini (anlam alanim) doldura-
caktir. Zira kabuk, daima bir anlam
alaninin sonucu olarak oriiliir.
Kabuk olma vasfi zaman i¢inde bir
stire¢ olarak ortaya ¢ikar. Yalnizea
kabugu almak cipka siirpriz yumur-
talar gibi icinde kalan kisiyi bir
oyuncaga gevireccktir ve o oyuncak
kisa siire i¢inde kaybolacaktir. Var
oldugunu bildigimiz ama kaybolmus
bir oyuncakla elimizde bir kabuk
kalmag olarak yapabilecegimiz sey
kabugun anlam alanini ¢agirmak
olacaktir ve bu da yine zaman igeri-
sinde bir siire¢ olarak oriiliip olug-
turulacak, kabugun icini dolduracak
bir anlam alanidir. Yani 6nce kabu-
gu alip sonra anlam alanimi olugtu-
ralim ya da 6nce anlam evrenini ahp
zamanla kabugu olugturalim, tercih-
lerinden hangisini secersek secelim,
sonug aniden ortaya ¢ikmayacaktir.
Anlam alani inga edilerek bir kabuk
olusturulsa ya da bir kabuk almip
ici anlamla doldurulsa da muhakkak
bu, zaman isteyen bir siirectir.

(Devamui bir sonraki sayimizda.)




Bl ViTRINE CIK

GOREYIM

H emen yazinin baginda sdyleye-

yim; bazi sahaflarin vitrinlerin-
deki kitaplar satilik degil gorimliik-
tiir. O sahaflart tanidigim gibi, ma-
dem vitrine kitap koyuyorsun fiyati
neyse almak istiyorum, diye kicabs
satmayan sahafla miinakaga eden

kitap meraklilarint da tanimigimdir.

Vitrin sahafin aynasidir. Hem diik-
kanda neler bulunduguna dair fikir
verir hem de sahafin ilgilerini ve

begcni diizcyini yansitir.

Yeni kitap¢inin vitrininde yeni ki-
taplar bulunur. Son ¢ikanlar, tekrar
bask: yapanlar, ¢cok satanlar, yani
bildiginiz giindelik dolagimda olan
kitaplar vitrinde sergilcnir. Kitapgr,
bir yayinevinin kitapgistysa vitrinin-
de “yabanc1” kitap yer almaz. Yeni
kitapgl vitrini ortalama okuyucunun

ilgisine ve egilimine gore diizenlenir.

Sahaf vitrininde yeni kitap pek bu-
lunmaz. Vitrinde yer alan birkag yeni
kitabin sergilenme nedeni kitaptan
cok baska nedenledir. Diyelim Meh-
met Aycrnin yeni bir kitabr ¢ikes, bir
sahaf arkadagim onun arkadagi oldu-
gum i¢in bana bir giizellik yapmak
isteyip kitabimi vitrine koyabilir. Bu
ve buna benzer durumlar istisnaidir.
Her sahaf vitrini kendine 6zgii bir
tasarim harikasidir. Sahaf vitrinlerin-
den bir albiim yapilsa hatta “Sahaf
Vitrinleri” diye bir kitap hazirlansa
yeridir ve ona yakigan iyi yerlerden

biri de yine sahaf vitrinleri olacaktir.

MEHMEL aVCI

Thap Hulusi veya Minif Fefim ka-
pakli kitaplar1 en ¢ok vitrinlerde go-
rebilirsiniz. Gittikce kiymete binen
edebiyat ilk bask: kitaplar: da son
zamanlarda vitrinlerde yer almakea-
dir. Sahaftaki en giizel cileli kitaplar
vitrinlerde sergilenir. Bazi kitaplar
vitrinde “acik” olarak goriirsiiniiz.
Aglk sayfasmda bir graviirle g0z

gdze gelmeniz miimkiindiir.

Kirkambar Sahaf vitrininde oldugu
gibi, bir yazarm ilk baski kiilliyati-
nin -Atsiz ve Cemil Merig kitaplari-
ni ilk baskilari- vitrine neden yan
yana dizildigine hayret edebilirsiniz.
Neden aramayacaksiniz, sahaflar
cins adamlardir ve bu da Harun

Kéybasimin cinsligidir.

Giizel kapakli ve eski harfli dergile-
rin dnemli sayilart da vitrinlerden
size goz kirpar. Vitrine layik gorii-
len kitaplar, konusu yaninda bagka
nedenlerden dolay1 da vitrinde bu-
lunabilirler. Igerigi cok da énemli
olmayan Fransizca bir cografya veya
botanik kitab1 cildinden ve ebrusun-
dan dolay1 oradadir. Bazi sahaflarm
vitrinlerindeki kitaplarm tamamini
satin almak ise her babayigidin harci

degildir, evi barki satmaniz gereke—

bilir.

Bir sahafta vitrinde olan bir kitab:
diger sahafta rafta gorebilirsiniz.
Tabiidir, vitrinler de zaman zaman
yenilenir, kitaba sen yeterince bura-

da durdun kardeg hadi rafina, dene-
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bilir. Ancak her durumda, vitrinde
kitabi goren ortalama kitap merak-
lisinin gordiigii kitap hakkindaki
kanaati eskisine gore degisecektir.
Vitrin, sonucta kitap pazarlama

araclarindan biridir.

Bir kitap¢t vitrininde siradan kicap-
lar1 gérdiigiiniizde bunlar m1 vitrini
hak ediyor diye diistinmeyin sakin,
kitap¢ida bulunan kitaplarin en iyi-
leri onlardir. O kitap¢iya girmeyin
dcmiyorum ama girerseniz raflara
hizhica goz atp ¢ikin, fazla zaman

harcamayn.

Ben ilkeli bir kitap miisterisiyimdir;
vitrindeki kitaplara talip olmam.
Seyrederim, imrenirim, kiskani-
rim ama onlara yiiz ver-
mem. Onlar herkese
yiiz Veriyorlar gﬁnkﬁ.
Hem vitrine ¢ikan
kitaplarm pek ¢ogu
benim kﬁtﬁphanem—

de mevcut... Onlar
vitrine ¢ikarilmayan

yerlerden 2111’1’11§11’1’1‘

dir.
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. HASTALlK canan oLPaK KOG
BAHSINDE
SAIR DURUSU

iLLUSTRASYON SINEM YESIL
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er seyin bagi saglik. Orast mu-

hakkak. Dig agris1 yiiziinden
uykusuz ge¢mis tek bir gece, bu ger-
cegi hakkiyla idrak etmemize yetip
de artacakeir bile. Ne ki insanin o
beser tarafindan gelme, sagma huyu
saglik hususunda da varligini goste-
rir ve saghgimn kiymetini cogunlukla
sthhatimizi kaybcdince anlariz.
Galiba Nasrettin Hoca’mizin “Bana
agactan diigmiis birini getirin,” ilkesi
saglik hususunda pek de ige yaramaz
ve hastalandigimizda ayni derde
miiptela bir bagkasint aramak yerine

doktorlara kogariz.

Tabii tiim bunlarin sugétiirmezligi,
bedenle ilgili hastaliklar s6z konusu
oldugunda genellenebilir. Bir de go-
niil hastaliklar1 var ki onun tedavisi
sahiden var mi, varsa hasta tedaviyi
arzular mu, iste igin o kismu hayli
karigtk mevzu. En azindan “Divan
siiri agiklarinin nezdinde 6yledir,”

diyelim.

“Once agigin hastaligini ve bunun
sebeplerini teghis ederek ise bagla-
yalim,” demek isterdim ama Fuzuli,
o meghur beyitlerinden birinde

durumu 6zetlemis zaten:

Kamu bimarina canan deva-yr dert eder
ihsan
Nigin kilmaz bana derman beni bimar

sanmaz mi?

Sairin derdi musralardan okura soyle
koguyor: Sevgili biitiin hastalarin
derdine deva verirken beni neden

iyilegtirmiyor yoksa beni hasta

sanmiyor mu? Kismen modern tipla
celisen bir hastalik durumu bu da.
Zira giiniimiizde hi(s‘bir hastahgm
sebepleri arasinda doktor yer almaz.
Bu beyitteyse hem hastaliga neden
olan hem de onu tedavi eden varlik
ayni kisi olarak gdsteriliyor. Anh-
yoruz ki sevgili, bulagicr bir hastalik
kaynagldlr ayni zamanda. Ba§kala—
rint da aym derde diigtirmiis. Gergi
agik pek de rahatsiz degil gibi. Onun
yegﬁne sikintist, sevgili diger has-
talara ilgi gdsterirken onu bundan
mahrum birakmasi. Ki burada gunu
sorma hakkimiz vardir sanirim:
Problem, doktorun yetersizliginden
mi kaynaklaniyor yoksa hastanin
kendini yeterince ifade edememe-
sinden mi? Sorunun bir yanit1 yok.

Olsayds siirlere gerek kalmazdi.

Azmizade Haleti de teshisi kolayca
koyanlardan:

Ellerin 6pmekdiir ol stih-1 cihanm
derdiimiiz
Haste-i 1gkiz anun destindediir

dermanimiz

Beyit meramini gayet agik ifade edi-
yor: Ask hastasinin derdi sevdiginin
cllerini pmekmis, dermani da onun
cllerindeymis. Burada asil ilginci,
rollerin degismis olmasi. Hasta ayni
zamanda doktor olma iglevini de
ﬁstlcniyor ve te§hisi koyup teda-

vi yontemini belirliyor. Hastanin
karsisinda doktoru temsil etmesi
gcreken sevgiliyse tedavi aracina
yani ilaca doniigiiyor. Su halde goniil

hastalar: eksikliklerini fark edebi-

liyorlar ve bu sayede kendilerini
gerceklestirme yolunda biiyiik bir
mesafe katediyorlar. Eksikliklerini
fark etmek, insani tamliga gotiiren
merhalelerden birisi. Ki tamlik da
ashinda, baska bir varligin yarisin-
dan yahut diger suretinden ibaret
oldugunu idrak etmek anlamina

geliyor.

Tabi Haletinin beytinden harcketle
rollerinin degistigini diigiinen biraz
da bizim kuskucu aklimiz. Yoksa di-
van giirinin gencl kabuliinde sevgili
sadece doktor ve ¢are degildir, kimi
zaman hastane ve eczane de yine
onda mekan tutar. Ahmet Pasa’nin

su beytinde oldugu gibi:

Giin tabib-i la'line anber satan Hinda
benin
Ya neden bekler lebiin daris-gifasm

bilmem

Beyitte dudak tabip, rengi itibarlyla
Hintliye benzetilmis bense eczac
scklinde nitelendiriliyor. Fakat du-
daga, tabiplik yanmda bir de hasta-
ne bekgiligi gorevi verilmis. Herhal-
de hastaneden kasit da dudaklarinin
stmsiki kapah oldugu aglzdlr.

Hastaliga deva bulmak her zaman
miimkiin olmayabilir. Neyse ki Nevi
bu yénden gansli. Sonucta derdine

devay1 bulmus:

Ey giines yiizlii géniil hastalanur
kiyunda

Ki bagt hogdur anun saye-i divarun ile
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Farsca asilh kdy, anlamini iyi bil-
digimiz bir kelime: K&y manasina
gelir. Nedense atalarimiz mahalle,
schir, vilayet, kasaba kelimelerini
Arapgadan alirken Arapgada koy
anlamma gelen karyeyi ¢cok benim-
sememi§lcr de Farsgadaki kﬁyl sev-
migler. “Nedense” dememeliyiz belki
de. Boylesi bir tercihte edebiyatin
etkisi olabilir. (;iinkii divan §iirinde
kiy, sevgilinin yasadigi yer olarak

siklikla kullanilir.

Nevi bu beyitte yiizii giines gibi
parlak sevgiliye sesleniyor ve gon-
h'in, onun kéyﬁnde hasta]andlgml
soylityor. Cok giizel bir miibalaga
ornegi. Sevgilinin yiizi dyle par-
laktir ki agigin bagma giines gecer.
Hastalanmasinin sebebi budur. Peki
bagina giines gecenler ne yapar?
Elbette gélgeye s@n’nrlar. Sevgi]inin
duvarinin golgesine sigindigindan

agigin bagi da hogluk buluyor.

Beyitte aklimiza takilan husus,
golgesine siginilan duvarm nereden
ctktigi meselesi. Divan siirinde sev-
gilinin bir kuliibesinin oldugundan
elbette bahsedilir. Kabe ad1 verilen
bu kuliibe araciligiyla da Kabe'de
domuzun haram olmasi, geytan tas-
lanmasi gibi inamislardan hareketle
rakibe domuz ve seytan demek gibi
cesitli s6z oyunlarina bagvurulur.
Acaba §§1g1n gélgesine 51gmd1g1 du-
var, sevgilinin kuliibesine ait olabilir

mi?

Hayir, beyitte kuliibeye dair hicbir
degini yok. Oyleyse, degdiginde
agigin bagint hasta eden 151k kay-
nagina bakmamiz gerek. Sevgilinin

glines gibi yiiziine bakaigr icin agigin

basin1 sicak vurmug, giines ¢arpmug
bir nevi. Golgeye de o yiizle araya
girmis bir engel sebep olmali. Eski-
den kadimnlarin yﬁzlerini orceiiglini
bilirsek bu engelin, yiize indirilen

ortli Oldugu sonucuna ula§1rlz.

Sanirim vakayi nihayet ¢ozdiik:
Sevgili, agikla kargilaginca yiiziini
gizliyor gﬁnkﬁ onu yabana, namah-
rem sayryor. Normalde makul olan;
agigin bu yiizden tiziilmesi, sikayeti
olmasidir. Fakat bu beyitteki agik,
caresizligin getirdigi iyimserlige
siginip kendisine teselli uyduruyor
ve o parlak yiizle kargilaginca bagina
sicak gegtigini, neyse ki araya giren
ortii sayesinde baginin sifa buldugu-

nu séyh'iyor.

Yarin kdyii, Hayalinin kelaminda
bir bagka sebeple hastalik nedeni

olarak gésteriliyor:

It gibi daladi beni kitynda rakibiin
Ey dost Huda'dan dilerem kim kuduz

olsun

Divan siirinin olmazsa olmazla-
rindan agik, rakip, sevgili gerilimi
burada da var. Agigin goziinde
rakip, dogrudan képekeir. Ki domuz
ve geytana da benzetildigi dii§1'in1'i1—
digiinde, kopek nitelemesi hafif bile
kaliyor.

Gergi yukarlda Nasrettin Hoca'mi-
zin ilkesinin hastalik i¢in gegerli
olmadlgml st')yledik ya, Hayali )
kanaatte degil. Ona gére goniil has-
tasinin derdinden ancak bir bagka
goniil hastast anlayabilir. Nasil m1?

T§te bu sekilde:

Yirt bir hastaya arz cylc Hayﬁli sOzini

Sag olanlar ne biliir ¢egdiigini sayrunun

Hayalinin bu beytine kuramsal bir
anlam yﬁk]esek acaba fazla mi ileri
gitmis oluruz? Sair, soziinii bir has-
taya arz eylemesinin dogru olacagy,
sthhatte olanlarin hastanin neler
cekeigini bilemeyecegi iddiasinda.
Hayali bir sair olduguna gére sz,
siir anlaminda kullanilmig. Buna
gore siiri ancak agk derdine diisenler
yazabilir, siirin kiymetini de ayni
dertten mustarip olanlar verebilir.
Kimi zaman giirin artik yeterince
okunmadigindan dem vuruyoruz ya.
Belki de 6ncelikle agkin unutulmaya
yiiz tuttugundan yakinmamiz lazim.
Hayali’nin iddiasinin yolund:m iler-
leyecek olursak hakiki agiklar: bul-
dugumuzda hem yeni gairler ¢ikacak
ortaya hem de siir kendi okurunu

bulma imkanima kavugacak.

Gelelim sairin, gt')niil hastaliklar:
digindaki gercek hastaliklara yaklagi-
mina. Muhibbi, biraz da padigahlig
Vesilesiyle halk: da d{i§ﬁndﬁgﬁnden
olsa gerek sairlerin hastalikla ilgili
kabullerini bir tarafa birakiyor ve
her geyin bagimim yine saglik oldugu-

nu soyliyor:

Halk i¢inde mu'teber bir nesne yok devlet
gibi

Olmaya devlet cihanda bir nefes sihhat
gibi

Gergekeen dyle. Cihanda en kiymet-
li hazine bir nefeslik sithhat. Ister
tiziken ister gém’ilde bag gosteren
her ciirlii hastalik yine gifasiyla gel-
mis olsa da hasta ¢ektigini bir kendi
bilir.
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Kayser Eminpur¥*

Farscadan Ceviren: Seher Bagaran

ASK DILININ GRAMERI

Gonliin eteginden uzak olsun agkin eli,
Gonle s6z gegirmek hig olacak is mi?

Hic denize hiikmedilebilir mi,
Kalbine hatirlatmasin diye sahili?

Dalgaya emrolur mu: “Dur!”
Riizgara buyrulur mu: “Dur! Ne olur?”

O ki agk dilinin gramerini,
Bizim 6znemize yiiklemsiz ekledi.

Cok iyi biliyordu tabii, keskin kilicin,
Eline verilmeyecegini bir ayyasin...

BAaSKa
SesLer

*iran’in 1979 sonrasi cagdas sairlerinden olup ayni zamanda akademisyen ve yazardir. Ask Dilinin Grameri adli siir kitabi iran’da 2009’da yilin

kitabi secilmigtir. Eminpur, 2007 yilinda hayatta gézlerini kapamistir.
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IR INCELIK HiKAYESIH
Neyzen Tevfik soguk bir ki giinii a¢ sefil ortada kalir. Sigmir bir caminin
sadirvanina ve bekler ki birisi onu gorsiin ve yardim etsin. Fakat hava
soguk, gelen giden yok. Caresiz kalkar yerinden ve perperisan, kalacag:
yere dogru yiirtimeye baglar. O dénemin en varlikh ailelerinden birinin
gencecik oglu askerden yeni gelmistir ve onu goriir, halini anlar. Geng
adam o giiniin en biiyiik parasini cebinden ¢ikarir, tam takdim edecekeir
ama bir sorun vardir. Karsisindaki koskoca Neyzen Tevfik'tir. Allah'im
deli ve veli bir kulu. Koca Neyzen'in sag1 solu belli olmaz ki bir bakarsin
devlet baskanlarina kafa tutar, bir bakarsin zamanin en zengin adamlarm:
yerin dibine sokar. Delikanh paray1 burusturup Neyzen'in ayaklarmim
dibine dogru hafifce atar. Sonra omzuna dokunup, “Efendim paranizi
dii§iirmii§siiniiz.” der. Neyzen gézlcri zaten hasta, zar zor agar goz

kapaklarini ve delikanliya bakar. Anlar cabii ki inceligi, zarafeti; “Ah be
cocuk, ah be evladim... O diigen sizin pirlanta kalbinizdir.” der.

OKANTA

Adamn biri anlatiyor:

“Ben lokantada oturmugtum telefonda konugan bir adam birden seving ¢igliklar:
atmaya basladi. Konugsmasini bitirdikten sonra garsona, ‘Burada olanlara, herkese

benden pilav dsti kcbap ver! On sckiz yﬂ aradan sonra baba olacaglm.’ dedi.

Birkag giin sonra ayn1 adami sinemaya giderken elinde ti¢-dort yaginda bir
gocukla bilet kuyrugunda gérdﬁm. Cocuk ona ‘baba’ diyordu. Adamm yanina
gidip o giinkii iginin hikmetini sordum. Adam utana sikila olayr anlacer: “O giin
yan masada yagh bir cift vardi. Yagh kadin mentiye baktikean sonra esine, kegke
bugiin pilav tsti kebap yiyebilsek, dedi. Kocast da utanarak hanimina ancak
corba siparis edecek paralarmim oldugunu soyledi. Bunu duyunca iistiime kaynar
sular dokiiliir gibi oldu. Ben de o yapmacik telefon konugmasiyla onlara pilav tistii

kebap 1smarlamak istedim.

Ben adama, ‘Peki niye herkese yemek 1smarladin? diye sorunca adam ciddilegerek,
‘Ben biitiin malimin gitmesine raziyim ama bir insanin izzetinefsinin rencide
olmasima raz1 degilim, eger o yash adama a¢iktan yardim etseydim hanimima karg:

cok mahcup olacakti, ondan dolay1 boyle yaptim. dedi.”

GULNIHAL sarl
aHMec sari
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URGENYEV
VE DILENCI

Biiyiik Rus yazari Turgenyev, soguk bir aksamiistii evine dogru yola
ctkmig. Hava iyice sertlesmis, sokaklari keskin bir ayaz kaplamas.
Yolda bir dilenci kendisinden para istemis. Biitiin ceplerini kurcalayan

Turgenyev, ne yazik ki hi¢ para bulamamus. Uzerinde verebilecegi

tek bir kurus bile yokmusg. Bunun tizerine kendisine uzatilan soguk
elleri kendi cllcriylc sitarak “Kusura bakma kardc§im, sana verecek
bir seyim yok.” demis. Bu s6zleri sdylerken dilencinin ellerini bir siire
birakmamug. Dilenci ise yiiziine bakarak giilimsemis: “Verdiniz ya

cfendim,” demis, “bana kardesim dediniz.”

ISAFIRPERVERLIK

Eski koy evlerinin kése taglar tizerinde kabartmalar
olurmug. Bu kabartmalar kéye gelen yabancilar,
yoleular ve yolda kalmig insanlar i¢in yapilirmus.
Anlami ise suymug: Ag, susuz ve yorgun iseniz bu evde
karnmizi doyurabilir, dinlenebilir, gece kalabilirsiniz.

Tagin iizerine iglenen bu sessiz isaret, kapiyr calmaya

cekinenlere de giiven verirmig. Bu evlerin kapisini
galanlar higbir mahcubiyet hissetmeden iceri buyur
edilir, en iyi sekilde agirlanir, ikramlarla kargilanir

ve misafir edilirmig. Ev sahipleri bunu bir lituf gibi
degil, hayatm tabii bir geregi gibi gortirmis. Yolun
yorgunlugu paylagilir, sofradaki ekmek béliisiiliir,
misafir kendisini yabanci hissetmeden ugurlanirmag. Bir
kose tagina islenen kiiciik bir kabartma, ashinda o evin

diinyaya a¢ilan goniil kapisini anlacirmag.

INCELIKLERPESINDE
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evgili arkadaglar, mithendis-

lik sirketimizin on besinci y1l
doéniimiinde, bu muhtesem doga
manzarasinda sizinle bir arada bu-
lunmaktan bﬁyﬁk gurur duydugumu

ifade etmeme izin verin liitfen.

Elbette bu etkinligi neden sirketi-
mizde degil de burada yapugimiz1
merak edenleriniz olacaktir. Bunun
nedenini ilerleyen dakikalarda agik-
layacagim. Ama 6ncelikle burada
bulunan sevgili konuklarmizi genel

manada tanitmak istiyorum.

Oncelikle siz §a11§an1ar1mlz... Bu
sirketin bel kemigini olusturan muh-
tesem takim arkadaglarim. Giinii-
miizde §irketler gal@anlamyla ciddi
sorunlar yagarken bizim neredeyse
hi¢ sorun yagamadan yillarca birlikee
gah§mamlz benim icin biiyiik bir gu-
rur meselesi. Bunu biiyiik bir dviing
kaynagi olarak séyliiyorum ve emin
olun bu konuda gelen geri doniiglerle
daha da mutlu oluyorum. Sizinle nice
uzun yillar beraber ¢alismanin hayali
i¢inde oldugumu da unutmayn liic-

fen. Hepiniz hos geldiniz.

Siz sevgili is diinyasindan arkadas-
larim, sizin varligimiz bizim i¢in ¢ok
dcgerli. Bizim i¢in diyorum giinkii
ben kendimi sirket calisanlarm-

dan ayr1 gérmiiyorum. Onlardan
birinin yiiziinde beliren bir hiiziin
benim yiiziimde de belirir. Bu bir
aile olmani gerekliligidir sanirim.
Burada §irketimiz ile ilgili gcrckli
tanitimlart yapacagiz elbette. Sizlere
de en i¢ten duygularimla hog geldi-

niz diyorum.

Fakat simdi son bir haftadir “Onlar:
neden davet ettiniz? Béyle bir girket

ctkinliginde onlarin nasil bir isi ola-
bilir?” tarzinda sorular aldigim diger
konuklarimiza ge¢mek istiyorum.
Bunun yaninda sirf bu toplanti i¢in,
ozellikle bu konuklarimizi neden
davet ettigimi 8grenmek isteyen,
belki buradan bir haber ¢ikar diye
bazi televizyon ¢aliganlarinin da
etkinligimize kauldigi bilgisini
aldim. Buradan bir haber ¢ikacagina
emin olabilirsiniz scvgili dostlarm.
Ciinkii onlarin yani sairlerin oldugu
yerde haberin olmamasi pek miim-

kiin gdziikmiiyor.

Evet, sevgili sair arkadaglar! Siz

de bu etkinligimize hog geldiniz.
Gozlerinizde “Bu toplantiya neden
davet edildik?” sorularmim dolagti-
g1 gorebiliyorum. Bu diigiinmenizi
istedigim bir soru. Ama bunu da
ilerleyen dakikalarda agiklayaca-
gim elbette. Bunun yanmda davete
katilamayacagini ileten bircok sair
arkadasin oldugunu da biliyorum.
Umarim davetimize kar§1hk vererek
ctkinligimize katilan arkadaglarimi-
71 §irkctimizin biiyiikliigiine yaragir

bir sekilde agirlayabiliriz.

Elbette tilkemizdeki tiim gairleri
davet etmedik. Davet icin belirli
bir kriter belirledik. Otuz bes yas
ile kirk beg yag araligindaki evli
sairleri sectik dnce. Hatta cocuk-
lar1 olan sairleri dnceledigimizi de
ifade Ctmcliyim. Sonra bu §air1€rin
hig siir kitabr yayimlamamig olmasi
gerekiyordu. Yani aramizda bulu-

nan §air1€r sadece (;e§itli dergilerde

siirlerini yaytmlamig arkadaglarimiz.
Bircogunun siir dosyast ikinei sinif
bir yayinevinin tozlu raflarinda sira
bekliyor. Hi¢ gelmeyecek bir siranin
sonsuz dongiisiine stkigmug siirler
yazdiklari i¢in degil hayir, ekonomik
kogullarin yaninda siir okuyucusu-
nun ciddi manada yok oldugu bu
dénemde kitap yayimlamanin ¢ok
zor oldugunu bildikleri halde onlar
sair olmanin gerekliligini yapmak

zorundalar.

Fakat bunun yaninda yénetim
kurulumuzda bulunan bazi arkadas-
larimiz, kitaplar1 ¢tkmamug gairlerin
ashinda gercek bir sair olmadigini da
disiindiiklerini de soylediler. Hatta
“saircikler” falan diye de giildiiler
diye hatlrhyorum. Tiim bu dii§1'ince—
leri bir kenara birakarak tekrardan
hepinizi agirlamakean biiyiik bir

onur duydugumu ifade ediyorum.

Benim babam bir gair. Bir dénem,
yani ¢ocuklugumun cok biiyiik

bir déneminde siir hayacimizin en
onemli par¢asiydi. Cocukluga dair
§eyler cabuk mu unutuluyor? Yoksa
gomiildiigii yerde yiiziinii gostere-
cek uygun an1 mu bekliyor? Bunu
yemck ve cay etkinligi sirasinda sair
arkadaglarimizla konugmak isterim
elbetrte.

Yagim neredeyse elliye dayanmig
oldu. Hayatin hizla akeigima hepiniz
sahit olmugsunuzdur diye diigiini-
yorum. Fakat aziz dostlarim hayat
gergckten herkes icin aymi akmlyor.
Hayat herkes i¢in ayn1 dénemlerde

aynt hizlarla akmiyor.
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Cocukluga dair
seyler cabuk mu
unutuluyor? Yoksa
gomiildiigii yerde
yiiziinii gosterecek

uygun ani mi

bekliyor?

Kiminin ¢ocuklugu, su tizerindeki
bir maddenin higbir Cngele takil-
madan ilerlemesi gibi akip giderken
kimininkinin de bir tag parcas:
engelinde takili kalm1§ gibi 6ylece
durur sanki. Bunu herkes kisisel

yasamlarindan tecriibe etmistir.

Benim ¢ocuklugum igte kiiciik

bir dere parcasinda akip giderken
biiyiik, neredeyse derenin tiim
akigini kapatan bir kaya parcasina
takili kaldi. Bu kaya parcas: siirdi.
Bu sdylediklerimden siirin hayatimi
mahvettigi gibi bir anlam ¢ikarabile-
ceginizi bilerek sdylityorum bunlar.
Belki de bunu diigtiinmenizi istiyo-

rumdur.

Ama dogrusu dyle olmad sevgili
dostlarim. Siir bana zorlugu dgretti.
O kaya parcasinin kenarindan akip
gitmek i¢in cabaladim énce. Ama
suyun akmasina izin verdigi aralik-

tan daha bﬁyiiktii bedenim.

Sonra hirslandim elbette. Bu hemen
olmad tabii. rouk]ugumdan geng-
ligime hatta belki de bugiine uzanan
bir stirec¢ten bahsediyorum sevgili

dostlarlm.

Suyun digina ¢ikmak istedim. Ah
ergenlik denen muhtesem manyak-
lik. Her seyi bagarabilecegimi nere-
den ¢ikarmigim? Suyun digia bir
adim attim fakat copragim acimasiz
gercekligini anlamam uzun siirmedi.
[k adimimdan sonra hareket bile
edemedim. Her bir toprak pargasi

narin bedenimi paramparca etmeye

baslad:.

Hayatin bu acimasizligina kars:
icimde biiyiiyen nefreti burada
size tarif edemem sevgili dostla-
rim. Ailemizle hayatin zor oldugu-
na dair konugmalarimiz oluyordu

fakat beni en ¢ok acitan boyle

yalniz kaligimdi dogrusu. Babam,
oniimdeki kayanin hemen arka-
sinda duruyordu. Ben béyle caba-
larken ona dogru hamle yaparken
babamin éylece durdugunu, bana
dogru tek bir ¢caba gdstermedigini
diigi'mdiikge daha da parga]amyor—

dum.

O, kaya tizerinde ¢alismaya devam
ediyordu.
O, siir tizerine ¢alismaya devam

ediyordu.

Fakat ben hirsh bir gen¢tim. Hirs
konusunda hala gencim bu arada,
bunu ifade edeyim. Sirket arka-
da§1ar1m bunu (;ok daha iyi bilir.
Oniimdeki kayayl ge¢cmenin, onu
alt etmenin bir yolunu bulacaktim
clbette. Bu yiizden dogrudan kayaya
hamle yapmaya bagladim. Zaval-

l1 ben. Binlerce ylldlr aklp giden
suyun bile sadece kii¢iik bir gedik
actigr kayaya kiicticiik bedenimle
zarar verebilecegimi diigiintiyordum.
Insan, bedeninden biiyiik seyleri
hayal ettikg¢e var olur. Bunu babam
mi séylemi§ti? Galiba. Ama bahset-
tigi gibi olmuyordu iste. Hayallerim
gercekligin karsisinda darmaduman

oluyordu.

Biz kii¢iik bir kasabada yasayan
kii¢iik bir aileydik. Babam bu
k{igﬁk kasabanin hitkimet konagm—
da caligan bir memurdu. Annem,
ben ve kiigiik kiz kardegimi yetis-
tirmek i¢in ¢cabalayan muhtegem
bir kadindi. Kiiciik kiz kardegim
§imdi burada, aranizda. Bazi cim-
lelerimin sonunda onun gozlerine
bakiyorum. Ayni yerde miyiz diye.
Yani benim sdylediklerimin onun
ruhundaki kargiligi nedir, bunu me-
rak Cdiyorum. Onun gézlerindeki
parilt ciimlelerimin dogru oldugu-

nu anlatiyor bana.



Burada, girketimizin y1l déntimii
ctkinliginde hayat hikayemden bah-
sederek sizi stkmak istemiyorum.
Ciinki sirketin kurulusunda yaga-
nan zorluklart anlatirken her patron
biraz kendini 6éver. Bu belki de
hakkimizdir. O zorluklar1 birilerine
anlatmak i¢in yagamigizdir. Ama
benim bugiin anlatmak istedigim

sey bunlar degil.

Ben éniimde duran o biiyiik kaya-
dan ve hemen arkasinda o kaya ile
meggul olan babamdan bahsetmek

istiyorum.

Babam ve birkag arkadagi haftada
bir iki kez bir araya geliyorlard:.
Onceleri her hafta birinin evinde
bu]uguyor]arch. Sonra kiigiik bir biiro
kiraladilar galiba. Belki de i¢lerinden
birinin kullanmadig: bir ardiye idi
burast. Siirekli orada bulugtular. Ben
de babamla beraber o toplantilara

gidiyordum gogu zaman.

Kasabadan schre hatta tilkeye yayi-
lacak bir siir dergisi hayallerinden
konuguyorlardi. Arada birbirlerine
yeni yazdiklary, “taze” siirlerini
okuyorlardi. Ben elbette bir ey an-
lamiyordum. Fakat bunun yaninda
babamla o ortamda bulunmak beni
mutlu ediyordu. Annemin “Digarida
arkadaglarmla oynasana, ne isi var
biiytiklerin arasinda?” itirazlarina
karg1 geliyordum. Ben babamla
gitmeliydim. Onu boylesine biiyiile-
yen giizelligi gdrmeliydim. Elbette
bu diisiincem ¢ogu zaman uykulu
gdzlerle, kapanmug bir zihinle eve

dénisiimle sonuglaniyordu.

Bunun yaninda ¢ocuklugumun en
giizel yanlarindan biri ise kasabanimn
az biraz uzagidaki bir dere kena-
rinda babam, annem ve kiiciik kiz
kardegimle yaptigimiz piknikler-

dir. Bugiin burada, dere ve orman

manzaral otelde etkinligi yapiyor
olusumuzun sebebini bu acikliyor-

dur sanirim.

Burada annemin hazirladigi o
muhtesem yemeklerin, tatlilarin
yaninda babamin kiitiiphanesinden
bugiine 6zel sectigi bir siir kitabi da
olurdu. Babam bize kitaptzm rastge-
le bir sayfa sectirirdi. Bu benim ve
kardegim i¢in bir oyundan ibaretti
clbette. Siirden derin anlamlar
ctkaracak zihin diinyasina sahip
degildik. Yagimiz buna miisaade
ctmezdi zaten. Ama ben bu igi oyun
da olsa ciddi bir gekilde yapmamiz
gerektigini digiintirdiim. Bu yiiz-
den kiz kardegimin ¢ocukluklarma
kizardim. O kizmamdan hoglanir
gibi devam ederdi §irinlik1€rin€.
Babam ve annem onun bu hallerine
giiliimsese de ben bu énemli oyunun
ciddiyetini bozdugu icin kizardim
ona. Oysa ne yanligmig bu yaptigim.
Bakin simdi de yiiziinii kapatei. O
zamanlarda da utandlgl veya gﬁ]iim—
sedigi zaman yiiziint boyle kapatir-
di. $imdi yegenlerim de onun gibi.
Onlari sevdigimde hemen utaniyor-

lar ve yiizlerini kapatiyorlar.

Piknikte veya evde bu siir segme
islemini babam hep yaptrirdi. Ve
sectigimiz sayfalardaki siirleri bityiik
bir 6zenle okudugunu hacirhyo-
rum babammn. Sevgili annecigim de
biiyiik bir dikkatle dinlerdi okunan
siiri. Bu kii¢iik ailenin onu béyle
dinleyisinden biiyiik keyif alird:
babam. Fakat §imdi dii§iiniiyorum
da kendi siirlerinden hi¢ okumamig

bize.

Evimizde yaptigim kiigiik bir
aragtirmayla dergilerde yayimlan-
mig siirlerini buldum. Ara sira acip
bakiyorum. Odamda duruyor. Bii-
yiik siirler mi yazmus bilemiyorum.

Bunu anlayacak yetkinlikte degilim
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elbette. Ama babamin sair bir adam
olduguna kanaat ettiren sey sadece

siirleri degildi, hayir.

Babamin anneme bakagt, bize doku-
nusuy; yalan sdyleyemeyip her daim
haksizliga karg1 olugu onun sair
oldugunun kanitiydi. Bu yiizden kag
sorugturma ge¢irdigini hatirlamiyo-
rum. O zamanlar bizim i¢in ¢ok zor
zamanlardi. O zamanlarda biz baba-
ma yaklagmak, onunla biittinlesmek
isterdik. O ise siirlere yonelirdi.
Kiitiiphanesinden ¢ikmazdi. Arka-
daslariyla bulusmalarini siklagtirir-
d1. Oysa ben onun hayatinda siirden
daha fazla yer tutmak isterdim. Bu
scbepten olsa gerek siire kar§1 hep

mesafeli oldum.

Lisede Cdcbiyat dersinde hocamizin
ders kitabindan okuttugu siirlere
hep burun kivirdim. Agik oldugum-
da §iirler yazmadlm ben. A§k §iirleri
denen batakhga hi¢ saplanmadim.
Televizyonlara ¢ikan sairleri gordii-
giimde kanal degi§tirdim hep. Siir
okuyan radyo spikerlerinden hep

ka¢tim.

Sevgili esim, o da gimdi burada

bizi dinliyor. Benim sesimin giir
okumaya uygun oldugunu sdylerdi
hep. O siire cok merakliydi. Gergi
hala da 6yle. Kaderin bir cilvesi

olsa gerek. Allah’tan iir yazmiyor.
Simdi bu sézlerime giiliiyorsunuz
ama diiiinsenize evimde iir yazan
biri var. Aman Allah'im. Omiir boyu
siirden kagmigken bu nasil olurdu
disiinemiyorum bile. Ama elbette
biiyiik saygi duyardlm buna. Siir zor

is azizim.

Babamin dergi ¢ikarma ¢abalar
maagindan biiyiik kesintilere sebep
oluyordu. Bunu birkac yil stirdiirdii-
ler sanirim. Kagit ve posta masraf-

lar1 ciddi manada sikint oluyordu.
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GeCerken

Insan,
bedeninden
biiyiik seyleri
hayal ettikce

var olur.

Dergi gah§malar1na son verdikleri
dénemde babamin ruh halini diisiin-
menizi istirham ederim. Elbette siir
bulugmalarina devam ediyorlard:
fakat eskisine oranla hem yiizlerinde
istek azalmists hem de bulugma-

lar seyreklc§mi§ti. Babam §iirden
vazge¢medi elbette. Kiitiiphanesine
gomiildii. Siirler arasinda dolasti.
Bir misranin sonundaki Virgt’il dur-
durdu onu diigmekeen ¢cogu zaman.
Misralarin kafiyeleri onun tekdiize

yasamim renklendirdi.

Sonra o giinlerden ¢ok sonra ba-
bam bir dosya hazirhigina baglad.
O andan sonra zaten siirle yasayan
adamin hayati tamamiyla o dosya-

ni icine doldu. Ama oradan tagma-

di. O dosyanin i¢inde kaldi.

I¢inizde siir dosyast hazirlayan var
m1? El kaldiranlar: gérityorum,
te§ekkﬁr ederim. Bir siir dosyzm
icin kag 6miir feda etmek gerekir?
Babam biitiin émriiniin yaninda
bizimkileri de feda etti sanirim.

Ya da feda etti dememeliyim. Feda
etmeye hazirdr diyeyim. Ciinkii tiim
zamanini o §iirler icin harcayan bir

adamdi o.

Aradan ne kadar zaman gecti hatir-
lamiyorum. Belki bir belki iki sene
ama bu zaman kavrami ¢ok goreceli
bir kavram. Bana o ylllar gegip git-
meyen bir dmiir gibi geliyor simdi.

Opysa geemis artik degil mi?

Hayir, yine yanlig anlagilmak is-
temem. Babam bize, ailesine ¢ok
diigkiin bir adamdu. Bizimle zaman
gecirir, oyunlar oynardi. Bizim
egitim hayatimizla dogrudan il-
gilenirdi. Ama ben o anlarda bile
onun gozlerinde siirlerin dolastigin
gortirdiim. Bizimle oynadig1 za-
manlarda dudaklarinda misralarin

sesini duyardim. Bunu istemezdim

ben. Sadece ben olmaliyim derdim

zihninde. Sadece biz olmaliyz.

Tabii sonunda siir dosyasini bir
yaymnevine gonderdi babam. “Bek-
lemek Ogretir.” derdi hep. Ne kadar
siire bekledik inanin onu da hatirla-
miyorum. Birkag ay mu, birkag sene
mi, birka¢ dmiir mii? Babam sade-
ce o dénemde siirden elini ¢ekei.
Belki de siir ondan elini ¢ekmisgtir.
Béyle ciimleleri kurarken babamin
sdzlerinden alincilar yapugimu fark
ediyorum. Mutlu da oluyorum. Ba-
bamun siir hayatinm bana katkilar

diyc seviniyorum.

Yayimevinden haber geldi. Siirleri
ayrmeili bir gekilde incelemiglerdi.
Birgok siirin oldukga giigh'i oldugu—
nu sdylemislerdi sanirim. Annem
boyle anlacmigt bize. Ama bagka
baska sebeplerden kitabin yayimla-
namayacagini da ilecmiglerdi. Siir
yazmaya, bu ¢aligmalara devam et-
mesini de salik Vermi§lerdi. Ne (;ok

kullanirdi bu “salik vermek” séziinii

babam.

Deyim mi dediniz? Dogrusu bu s6-
ziin deyim oldugunu bilmiyordum,

te§ekkiir ederim.

Babam yayinevinin cevabindan
sonra tekrar §iir]e hemhal o]maya
devam etti. Ama bir daha dosyay:
cline almadi. Yeni bir dosya ¢aligma-
s1da yapmadl. Bir sair gibi ya§ad1.
Siirleriyle yagad.

Simdi kendisi hasta. A¢ik kalp ame-
liyat1 olduktan sonra sol tarafinda
kismi fel¢ oldu. Fizik tedavi aliyor.
Sol kolu yeniden hareket etme-

ye baglad1. Sol ayag1 biraz geciki
gibi oldu ama onda da yavag yavag
kipirdanmalar bagladi. Bu anlamda
cok mutlu oldugumuzu séylemem

gerekiyor.



Simdi sevgili sair arkadaglarim. Sizi
bir mithendislik sirketinin eckinligi-
ne neden davet ettigimizi merak et-
tiginizi biliyorum. Bunu agiklamak
istiyorum. Size ve burada bulunan

tiim konuklarimiza.

@imdi burada bulunan yak1a§1k kirk
yedi gair arkadagimiza -sayiy1 bir
daha kontrol edeyim, evet dogruy-
mus- bir teklifte bulunmak istiyo-
ruz. Bize tiim giir calismalarimiz
vermeniz kargihgida size glintimiiz
telif oranlarinimn tam yirmi kat1 bir
ticret verecegiz. Bunu bir dosya kar-
sthg olarak diigiinmeyin litfen. Her
bir siirinizi miistakil bir eser olarak
diistinecegiz ve ddemenizi ona gore
yapacagiz. Bununla birlikte ntimiiz-
deki on y1l boyunca herhangi bir siir
caligmas1 yapmayacaginizi taahhiic

eden bir sdzlegme imzalayacaksiniz.

Elbette bu sdzlesme yayin diinyasin-
da géziikiip gézﬁkmemenizi kap51—
yor. Yoksa evlerinizde, odalarimizda,
is yerlerinizde yaptigimiz ¢aligmalar:
bizim bilme sansimiz yok. Aslinda
biz bu s6zlegme kapsaminda onu da
istiyoruz ama bunu kontrol etme
gibi bir imkanimiz olmadlgl bu sizin
vicdaniniza kalmig bir durum. Ama
on yil boyunca herhangi bir dergi-
de ya da kitapta isminizi, miistear
isminizi ya da sizin olabileceginizi
ispatlayabildigimiz herhangi bir
caligsmanizi goriirsek ddedigimiz tic-

retin {i¢ katint sizden geri alacagiz.

Aslinda sézlesmemiz ¢ok basit. Var
olan siirlerinizi bize verin. Kargih-
gida cok yiiksek bir ticret verelim.
Siz de on yil boyunca giirden uzak
durun. Bu kadar basit.

Bugiin aksama kadar siireniz var.
Bu siireniz doldugunda sozlegsmeyi
imzalayanlar burada bir hafta daha

konugumuz olarak kalabilirler.

Bir¢ogunuz ailesini de getirdi zaten
degil mi? Ailenizle bu doga harikas:
yerde bir hafta daha tatil yapma
firsatiniz olacak. Bunun yaninda si-
irlerinizi bize teslim edeceksiniz. Ve
biiyiik ihtimalle émriintiz boyunca
hicbir yayinevinden alamayacaginiz
paralari size pesin olarak vermis ola-

cagiz. Ever, kararimizi bek]iyoruz.

Sevgili arkadaglar eckinligimizin
son giiniinde yine sizinle beraber
olmaktan dolay1 cok mutluyum, hos
geldiniz. Burada gérdiigiiniiz gibi sa-
irlerin oldugu bslimde yalnizea ti¢
arkadag kald1. Diger her bir arkada-
stmiz teklifimizi biyiik bir memnu-
niyetle kabul ettiler. Bu ¢ arkada§
ise siirlerinin kargiligimin maddi
olmadigini ifade ettiler. Bu roman-
tik diigiinceleri beni mutlu etse de
onlarla ayn1 fikirde degilim. Fakat
biliyorum ki sair olmanin geregini
y:lpanlzlr su anda bizimle burada
bulunan ii¢ sair arkadagimizdir.
Bunu “sairligi” babamm yasaminda
mii§ahede etmig, gormiig biri olarak

acik yiireklilikle soyliiyorum.

Buraya gelmcden once bu g arka-
dagimizla kiiciik bir toplanti yapuk.
Onlart ve siirlerini babamla tamistir-
mak istedigimi kendilerine ilettim.
Onlar da -sag olsunlar- bunu kabul
cttiler. Bununla birlikee giintimiiz
cdebiyat diinyasinda yer alan 6nemli
bir yaymevinden arkadagima bura-
daki sairlerimizin dosyalarmi gon-
dermek istiyorum. Bunu da burada
bu kapanig konugmasinda herkesin
igindc séyledim ki sair arkada§1a—
rimiz bunu reddetmesinler. Ciinkii
sairligin bagina buyruk durugunu
babamdan bilirim. Tabii dosy:ﬂarm
kitap olarak basilip basilmamas:
yaymnevine kalmig. Bu konuda benim

y:lpacaglm bir sey yok. Elbette siz de
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béy]e olmasimi arzu edersiniz. (;iin—
kii siirin kendi dogal akigin1 bulmas:

gerekir.

Benim o biiyiik kaya karsisinda
akigimi buldugum gibi. Bunu yani
kayay1 asmay1 nasil basardigimu size

sdylemek isterim.

Aslinda kaya babamin ta kendisiy—
di. Kendisiymig. Babam beni biiyiik
akiuilara karst koruyormus. Yavasca,
sakince akmamu istiyormug hayatta.
Ben engeli diismanim bellemigken o
benim en yakin dostummus, bileme-
misim. Babamin kayanin arkasinda
siirle ugragrigimi sandigim babamin
kalbiymis. Siirle ugragirken kalbiy-

le ugragryormus ashinda. Kayanin
benden taraft yani benim gordiigiim
boliim babamin sirelymis. Kotti in-
sanlarm ezdigi, hayatm zorluklarimin
katmerlegtirdigi sirtiymug. Yoruldu-
gumda giivenlc sirtimi yas]ayabileyim
diye dondiigii sirtrymus.

§imdi onu daha iyi anlayabiliyorum.
Baba olunca babanm davraniglar
daha anlagilir oluyormus. Simdi
elbette evlatlarima sirtim1 dénme-
yecegim ben. Sirtint dénerek bana
yaslanabilecegi bir duvar verdigini
diistinmiig babam. O zaman onun
dogru oldugu fikri makul gelmis
olabilir. Ama §imdi boyle olmak zo-
runda degil, hayir. Simdi ben evlat-
larima siroomi dénmek istemiyorum.
Yiiziim onlara doniik olsun. Hayatin
zorluklarma el ele kargilik verelim.
Ben onlar1 engellerden agirayim, ben
yoruldugumda nefesleriyle bana giic

versin onlar.

Siz sevgili i arkadaglarima, dostlari-
ma ve gair arkadaglarima bu eckin-
likte bizi yalmz birakmadiginiz i¢in
cok ¢ok tegekkiir ederim. Bundan
sonraki etkinliklerde goriigmek

dilegiyle.
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26 Gegerken

“Insan, kendini ancak durunca duyar.”

Milan Kundera, Yavaslk kitabindan.




SELMAd MagLak
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"iyi edebiyat,
insanin icindeki
karanlik ve aydinlik
bolgeleri, catismalar:
ve suskunluklar
goriiniir kilar.”

OMER LEKESIZ

Yeni Safak’taki poetik yazilarinizda uzun siiredir modern edebi-
yat teorisinin dayandigi bazi temel kabulleri sessizce sorguluyor-
sunuz. Ciinkii siz poetikay: tiir, bicim, iislup ve teknik meselele-
rinden degil; insan, idrak, kalp, hayal ve hakikat meselelerinden
baglatiyorsunuz. Bunu ¢ok anlamli buluyoruz. Ciinkii bugiin
edebiyat iizerine konusurken neredeyse biitiin kavramlarimiz:
Batli kaynaklardan &diing aldigimizi goriiyoruz. Sizin yaphginiz
Batili anlamda bir poetika kurmaktan ziyade belki de poetikanin
zeminini degistirmek. Sizce bugiin Tiirk edebiyatinin asil sorunu
yeni teknikler bulamamak mi yoksa insani ve s6zii anlamlandird-
&1 metafizik zemini kaybetmis olmasi mi?

Bu soru bizi dogrudan dogruya nur kavramina gétiiriir. Cinkii islam
distincesinde gérmek, yalniz géziin nesneyle karsilagmasi degildir.
Gormek, varligin kendisini agmasidir; idrakin aydinlanmasi, hakikatin
tecelli etmesidir. Bu sebeple nur, yalniz fiziki isigin degil, ayni zamanda
bilginin, marifetin ve giizelligin de adidir. islam sanatinin biitiin biiyiik
bicimleri, bir bakima bu nurun gériinir diinyadaki izlerini takip etme
cabasindan dogmustur.




GeCerken

Dolayistyla islam sanatini anlamak
isteyen biri, ise sanat eserlerin-
den baslamamalidir. Ciinkii islam
sanati, éncelikle bir bigimler diin-
yasi degil bir gérme dinyasidir.
Onunla insa edilen/islenen (ki
mimari son tahlilde bir giydirme
eylemidir) camiler, hisniihatlar,
tezhipler ve minyatiirler, kendile-
rinden énce gelen daha derin bir
sorunun gériinir halleridir: insan
varhg nasil gérir? Daha dogru-
su, hakikat insana nasil gériintir?

Bu nedenle islam sanat teorisi-
nin merkezinde sanatcidan dnce
g6z, gézden dnce gdrme, gor-
meden dnce ise nur yer alir. Nur
olmadan gérinirlik, gérintrlik
olmadan idrak, idrak olmadan da
sanat olmaz. islam’in sanat tasav-
vuruyla diinya sanatina dogan
yeni i1sik tam da buradan dog-
mustur. Zira bu tasavvurda “insan
nedir?” sorusu gérmeye; “Gor-
me nedir?” sorusu nura; “Nur
nedir?” sorusu hakikate; “Hakikat
nasil goriiniir?” sorusu hayale;
“Hayal nasil anlasilir?” sorusu
tabire; “Tabir nasil dile gelir?”
sorusu edebiyata; “Edebiyat ne
yapar?"” sorusu terbiyeye cikar
ve sonunda tekrar “insan nedir?”
sorusuna dondilir.

Edebiyat teorilerinin cogunun
dil, tiir, iislup ve teknik iizerin-
den kuruldugunu; oysa bun-
larin hepsinden énce “insan
nedir?” sorusunun gelmesi
gerektigini séyliiyorsunuz.
Fakat modern cagin belki de
en belirgin 6zelligi, insani ta-
nimlama konusunda biiyiik bir
giivensizlik gelistirmis olma-
sidir. Bdyle bir cagda edebi-
yatin yeniden insan sorusuna
dénmesi, kaybedilmis bir mer-

kezin aranmasi midir, yoksa
insanin tanimlanamaz olusunu
kabul eden daha miitevazi bir
diisiincenin giris kapist mi?

Bence asil sorun “teknik yoksun-
luk” degildir. Teknik, edebiyatin

aleti olabilir, fakat zemini olamaz.

Bugiin de edebiyat yeni anlatim
bicimleri, yeni tiirler, yeni tslup
denemeleri bulabilir; nitekim
buluyor da. Fakat bitiin bunlarin
hangi insan anlayisina, hangi
hakikat telakkisine, hangi s6z ah-
lakina bagli oldugu sorusu cogu
zaman cevapsiz kalyor.

Bu nedenle poetikay! tiirden,
bicimden, tsluptan énce insan
sorusuyla baslatmak gerektigini
dusiintiyorum. Ciinkii séz insan-
dan cikar ama her insan tasavvu-
ru ayni sézii dogurmaz. insani
yalniz psikolojik bir varlik olarak
goriirseniz baska bir edebiyat
kurarsiniz; onu kalp, akil, hayal,
hafiza, nefs, sehvet ve basiret
arasinda yasayan bir varlik olarak
goriirseniz baska bir edebiyat
kurarsiniz.

Bugiinkii mesele, yeni teknikler
bulamamak degil; séziin dayan-
dig1 metafizik zemini kaybetmis
olmaktir. Zemin kaybolunca
teknik cogalir, fakat istikamet
azalir. Edebiyatin cok sesli fakat
az anlaml héle gelmesi biraz da
bundan olmalidir.

Klasik sanat geleneklerinde
eser cogu zaman sanatcinin
6niine gecerken, modern
dénemde sanatcinin sahsiyeti,
hayat hikayesi ve goériiniirliigii

eserin dniine gegmeye baslad:.

Sanat tarihindeki bu yer degi-
simi, sanat eserinin anlamini

ve toplumun sanatla kurdugu
iliskiyi nasil déniistiirdii?

ikisi birbirine zit degildir. Edebi-
yat insan sorusuna déndiigiinde
hem kaybedilmis merkezi arar
hem de insani kusatici bigcimde
tanimlama iddiasinin sinirlarini
goriir. insan, tek bir formiille
aciklanabilecek bir varlik degildir.
Fakat bu, onun bitlintyle belirsiz
oldugu anlamina da gelmez.

Klasik diisiincede insan, yalniz
bedenden ya da bilingten ibaret
degildir. O, nispetler varhigidir.
Akilla kalp, nefsle ruh, hayalle
hafiza, arzu ile irade arasinda
stirekli hareket eder. Edebiyat da
bu hareketin alanidir.

Bu nedenle insan sorusuna
dénmek, modern anlamda kapali
bir insan tanimi tretmek degil;
insanin hakikate acikhgini yeni-
den diiglinmektir. Bence edebi-
yatin asaleti de buradadir: insani
tiketmez, onu agik birakir ama
bosluga da terk etmez.

Eser ya da sanatcinin digerine
goére dne gecmesi giiniimiiz itiba-
riyla bir pazarlama meselesidir.
Sanatcinin kendi eserinin bohca-
cihgini ya da telalligini yapmasi
da bu baglamda ele alinmalidir.
Pazarlamadan ¢ok anlamadigim
icin bu konuyu pazarlamaci-sa-
nafcilara (!) havale etmeme izin
vereceginizi umuyorum.

Metinlerinizde insan, sahip
oldugu giiglerin toplami ola-
rak degil; akil, hayal, hafiza,
vehim, kalp ve nefs arasindaki
siirekli iligki ve gerilim icinde
kurulan bir varlik olarak beliri-
yor. Eger insanin 6zii dedigimiz



sey bu hareket halindeki nis-
petlerden ibaretse, edebiyatin
yaphidi insani anlatmak midir
yoksa bu c¢éziilemeyen i¢ hare-
keti goriiniir kilmak midir?

Bu sorunuzdan gerekli izni alama-
digimi anliyorum. O hélde konuyu
biraz daha acayim: Malumunuz
oldugu lizere bu déniigiim sanatin
merkezini degistirdi. Klasik ge-
leneklerde sanatkar cogu zaman
kendisini geri cekerdi; eser dne
gecerdi. Cunki eser, sanatcinin
sahsi gosterisi degil hakikate
uygun bir giizellestirme cabasiydi.
Sanatkarin mahareti, kendisini bii-
yutmekte degil eseri kendi dlciisii
icinde kemale erdirmekteydi.

Modern dénemde ise sanatci
giderek eserin dniine gecti. Hayat
hikayesi, aykirihgi, tekinsizligi,
psikolojisi, gériinirligi ve imaji
eserin anlamini belirlemeye bas-
ladi. Bdylece sanat eseri, hakikate
acilan bir pencere olmaktan cok,
sanafcinin benliginin uzantisi gibi
algilandi.

Bu durum toplumun sanatla ilis-
kisini de degistirdi. Eskiden eser
seyredilir, okunur, lizerinde tefek-
kiir edilirdi. Simdi cogu zaman
sanatcinin kisiligi tiiketiliyor. Bu,
eseri derinlestirmekten cok yiizey-
sellestiren bir durum olsa gerektir.

Evet, edebiyat insani anlatir; ama
bunu dogrudan farif ederek degil,
onun i¢ hareketini gériinir kilarak
yapar. insan sabit bir nesne degil-
dir ki kargisina gecilip biittiniyle
betimlensin. O, i¢ gerilimleri,
arzulari, korkulari, pismanliklari,
umutlari, zaaflari ve yiikselisleriyle
stirekli olug halindedir.

Bu yiizden iyi edebiyat, insani
aciklamaz; onu acar. insanin icin-
deki karanlik ve aydinlik bolgeleri,
catismalari ve suskunluklari go-
rinir kilar. Bazen bir karakterin
sdyledigi climleden ¢ok, sdyleye-
medigi sey insani anlatir.

Edebiyatin giicli burada ortaya
cikar. O, insanin ¢dziilemeyen ta-
rafini yok etmez; aksine onu hisse-
dilir kilar. Bu bakimdan edebiyat,
insani bir tanim icine kapatmaz;
insanin icindeki hareketi temasa
eftirir.

ibn Arabi’den hareketle aklin
bagimsiz bir hdkim degil, bas-
ka giiclere muhtag¢ bir memur
oldugunun altini giziyorsunuz.
Modern diinyanin ise tam ter-
sine akli insanin en giivenilir
tarah olarak yiicelttigini bili-
yoruz. Sizce cagdas kiiltiirde
yasanan anlam ve yon krizinin
temelinde aklin agir biiyiitiil-
mesi mi vardir, aklin kendi
sinirlarini unutmasi mi?

Aklin biyttilmesinden cok, aklin
yerinden edilmesi ve kendi sinir-
larini unutmasi s6z konusudur.
islam diistincesinde akil kiymetsiz
degildir; fakat mutlak hakim de
degildir. Akil gériir, ayirir, hiikiim
verir; fakat kalbe, vahye, hayale,
hafizaya ve tecriibeye muhtactr.

Modern diinya, akli cogu zaman
bagimsiz bir merkez gibi diisiin-
di. Fakat akil kendi bagina yén
tayin edemez. Olcebilir, karsilas-
tirabilir, hesaplayabilir; ama nihai
anlami kendiliginden kuramaz.

Bu ylizden aklin biyiitilmesi,
cogu zaman anlamin kii¢iilmesiyle
sonuclandi.
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Aklin terbiye edilmesi gerekir.
Terbiye edilmeyen akil zek iretir,
fakat hikmet tiretmeyebilir. Bugiin-
kii kriz biraz da budur: Cok bilen,
cok hesaplayan, cok tasarlayan;
fakat nicin yasadigini, neye ydnel-
digini ve neyin giizel oldugunu
bilmekte zorlanan bir insan tipiyle
karsi karsiyayiz.

Metinlerinizde sik sik “terbi-
ye” kavrami kargimiza cikiyor.
Modern sanat diisiincesi sanat-
ciy1 ozgiirlesgtirmeye cahsirken
siz sanatkarin 6nce kendisini
terbiye etmesi gerektigini
soyliiyorsunuz. Bu iki yaklagim
arasinda goriinenden daha
derin bir insan anlayisi farki m
var?

Burada ¢ok temel bir fark var. Mo-
dern sanat diisiincesinde &zgiirliik
cogu zaman sinirlarin agilmasi,
kurallarin kirlmasi ve benligin
serbestce ifade edilmesi olarak
anlasilir. Oysa bizim gelenegimiz-
de dzgiirliik, nefsin her istedigini
yapmasi degil; insanin kendi i¢
daginikhigini asarak hakikate uy-
gun héle gelmesidir.

Sanatkarin terbiyesi bu ylizden
énemlidir. Clinkii sanat yalniz
teknik maharetle kurulmaz. Ba-
kisin, niyetin, zevkin ve dilin de
terbiye edilmesi gerekir. Terbiye
edilmemis bir yetenek, etkileyici
eserler verebilir; fakat o eserlerin
insani nereye ¢agirdigi ayri bir
meseledir.

Benim icin sanatkar, yalniz ire-
ten kisi degildir. O, dnce géren,
sonra gordugini dlgliye sokan
kisidir. Gormenin terbiyesi yoksa
sanat, kolayca gdsteriye dénusiir.
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Soziin istikameti ile onu sdyle-
yen kisinin istikameti arasinda
nasil bir bag ya da denklem
kuruyorsunuz? Bizi sanat tari-
hinin 8nemli bir kismini yeni-
den diisiinmeye zorlayacak bir
acmaz mi duruyor karsimizda?
Ciinkii biiyiik eserler vermis
bircok sanatcinin ahlaki hayah
tarhgmalidir. Biiyiik sanat ile
biiyiik sahsiyet arasinda zorun-
lu bir bag kuruyor musunuz
yoksa mesele daha karmagik
mi?

Bu cok zor ve dikkatli cevaplan-
masi gereken bir soru. Biyiik eser
vermis her sanatcinin biiyiik sah-
siyet sahibi oldugunu sdylemek
miimkiin degildir. Zira sanat tarihi
bunun aksi 6rneklerle doludur.
insan karmasik bir varliktir; biiytik
bir estetik kabiliyet, her zaman
biyiik bir ahlaki kemale eslik
etmeyebilir.

Fakat buradan sanat ile ahlak ara-
sinda hicbir bag yoktur sonucuna
da varamayiz. Séziin istikameti ile
sdyleyenin istikameti arasinda her
zaman kolayca gériillemeyen, ama
biitiiniyle de koparilamayan bir
iliski vardir. Bazen sanat¢inin sahsi
zaaflarina ragmen eserinde daha
yiksek bir hakikatin izi bulunabi-
lir. Bazen de ¢ok parlak bir eser,
sahibinin i¢ kirilmalarini tagir.

Ben burada basit bir denklem kur-
maktan kacinirim. Biiyik sahsiyet
biiyiik eseri garanti etmez; biiyiik
eser de biyik sahsiyeti ispatla-
maz. Ama sahih sanatin uzun
vadede insani istikamete cagiran
bir tarafi vardir. Bu ¢cagrinin sanat-
kérin hayatinda ne kadar karsilik
buldugu ise ayrica konusulmasi
gereken bir meseledir.

Edebiyat hakikate yaklagma-
nin yollarindan biri olarak gé6-
riiyorsunuz. Fakat edebiyatin
temel araglari mecaz, temsil,
kurmaca ve hayaldir. Hakika-
ti dogrudan séylemeyen bir
alanin hakikate yaklasabilmesi
nasil miimkiin oluyor? Hakikat
bazen dolayli anlatimda mi
daha gériiniir hile geliyor?

Hakikat her zaman dogrudan
sdylenerek daha iyi goriinir héle
gelmez. Bazen dogrudan sdyleyis
hakikati daraltir. Mecaz, temsil,
kissa, ihtira’/kurmaca, hakikati
gizlemek icin degil; onu insan
idrakine uygun bir bicimde agmak
icin vardir.

Malumunuz, insanin hakikatle
iligkisi cogu zaman dolayldir. Biz
isaretlerle, sembollerle, misallerle,
kissalarla anlariz. Bu ylizden ede-
biyat hakikatten uzaklagmak zorun-
da degildir. Tam tersine, hakikatin
insana goriinme bicimlerinden
biri olabilir. Yani, Sebusteri'nin
kelimeleriyle sdyleyecek olursak
“Hakikatin halleri mecazi olmaz”,
gorenin gérme kabiliyetine tabi
olarak ifade bicimleri bakimindan
mecazi olabilir.

Nitekim, iyi kurmaca yalan sdy-
lemez; hakikati bagka bir elbise
icinde gdsterir. Bir roman kisisi
tarihi olarak yasamamis olabilir;
ama onun lizerinden insana dair
cok derin bir hakikat gériiniir hale
gelebilir. Bu bakimdan edebiyat,
hakikatin dogrudan beyani degil;
tabiri, temsili ve tecellisidir.

Hayali, modern diisiincenin
cogu zaman yaphg gibi ger-
cekligin karsisina koymuyorsu-
nuz; tam tersine onu hakikatin
goriinme bicimlerinden biri

olarak degerlendiriyorsunuz.
Bu durumda giiniimiiz edebi-
yatindaki hayal giicii krizini,
aslinda daha derin bir metafi-
zik hayal kaybi olarak okumak
miimkiin miidiir?

Yine yaman bir soru! Miitesekki-
rim. Evet, miimkiin. Bugiin hayal
glicli cogu zaman fantastik tretim,
imaj cogaltma ya da gerceklik-

ten kagis olarak anlagiliyor. Oysa
bizim diisiince gelenegimizde
hayal, hakikatin karsiti degildir.
Hayal, goriinir ile gériinmeyen
arasinda bir berzahtir; mananin
stret buldugu ara alandir.

Metafizik hayal kayboldugunda,
edebiyatin hayali de zayiflar. Ge-
riye yalniz imge uretimi kalir. Cok
imge vardir, ama az mana vardir.
Cok kurgu vardir, ama az tabir
vardir. Cok goriintii vardir, ama az
ic aydinlik vardr.
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Bu yiizden ¢agdas edebiyatin
hayal krizi, yalniz estetik bir kriz
degildir. insan artik hayali, haki-
kate agilan bir alan olarak degil,
gerceklikten kacis yahut eglence
imkani olarak gériyor. Bu da ede-
biyatin derinligini azaltiyor.

Yusuf kissasini yalnizca dini bir
anlath olarak degil, ayni zaman-
da biiyiik bir idrak ve edebiyat
teorisi olarak okuyorsunuz.
Hakikatin sembolik bir kiyafet
icinde verilmesi fikri, giiniimiiz
romancisina ve hikdyecisine

ne sdyleyebilir? Biiyiik kurma-
ca eserler de aslinda hakikati
saklayarak mi gdsterir?

Zikrettiginiz gibi, Yusuf kissasi
sadece din bir anlati degil; ayni
zamanda gérme, riiya, tabir,
sabir, giizellik, nefs, imtihan ve
hakikat tizerine biiyiik bir idrak
dersidir. Orada hakikat cogu
zaman dogrudan verilmez; riiya,

lyi kurmaca yalan

soylemez; hakikati

gomlek, kiskanclik, kuyu, tutku,
zindan, giizellik, dogruluk, tabir...
tizerinden acilr.

Bu, edebiyat icin cok 6nemli bir
imkandir. Ciinkii kurmaca da
hakikati cogu zaman saklayarak
gosterir. Saklamak burada gizle-
mek degildir; hakikati onu tagiya-
bilecek bir siretin icine koymaktr.
Her hakikat ciplak bicimde sdyle-
nemez. Bazi hakikatler ancak kissa
icinde, sembol icinde, karakter
icinde, suskunluk icinde gériindr.
Bir Egin tirkiisiinde sdylendigi
gibi: “Salindi bahceye girdi/.../
Giil kizardi hicabindan.”

Tarihin hicbir déneminde bu-
giinkii kadar gériintii iiretilme-

di, paylagilmad ve tiiketilmedi.

Buna ragmen insanin egyanin
anlamina niifuz etmesi, hatta
gordiigii seyi gercekten gor-
mesi giderek zorlasiyor gibi.
Goriintiilerin cogalmasi neden

bagka bir elbise icinde

gosterir.
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manaya yaklagmay: kolaylagtir-
mak yerine onu perdeleyen bir
sonuca yol aciyor?

Clinkii gérmek ile bakmak ayni
sey degildir. Bugiin insan tarihin
hicbir déneminde olmadigi kadar
goriintiiyle karsilagiyor; fakat bu
goriintti bollugu hakiki gérmeyi
artirmiyor. Aksine bakisi yoruyor,
dagihyor ve siglastiriyor.

Gorintl cogaldikca dikkat aza-
liyor. Dikkat azalinca idrak zayif-
liyor. idrak zayiflayinca gériintii
manéya acllmak yerine kendi
yiizeyinde tiikeniyor. Modern
insan cok goériiyor; ama az temasa
ediyor. Cok bakiyor; ama az niifuz
ediyor.

islam diistincesinde gérme, nurla,
kalple, basiretle ve ibretle tamam-
lanir. Diger bir 6nemli husus gére-
nin goérildigini de bilmesidir.
Tipki ibn Arabi’nin “Zatim O’nun
mazhar / Dilersen “manzarasi”
da...” soyleyisindeki gibi... Bu
idrak tarzi hem gdrme iktisadini /
terbiyesini hem de maruz kalinan
goriintiiye karsi edebi bir tutumu
zorunlu kilar.

Bugiinkii goériintii kiiltiiri ise cogu
zaman mezkur basireti degil,
tiketimi besliyor. Gorunti artik ha-
kikate cagiran bir isaret olmaktan
cikip kendisi tiiketilen bir nesneye
doéniistyor.

Bu yiizden asil mesele goriintii
azligi ya da ¢oklugu degildir. Me-
sele, bakisin terbiye edilip edilme-
digidir. Terbiye edilmemis bakig
icin goriintli perde olur. Terbiye
edilmis bakis icinse en kiigiik isa-
ret bile hakikate acilan bir kapiya
donusebilir.
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1 CUKURUN

EN DIBI

Gecerken

Fatma asive Senac

ural ta en ba§mdan beri hig

degismedi: Saglam, sahih bir
imana sahip olup iman iddiasina ha-
yatlarimi tanik olarak getirebilenler
insanligin sahikasina yiikselir. Insan1
insanliga baglayan iman bagim1 ya
kokeen koparan ya da kendi ¢ikar-
lar1, egolart, narsistik kigilikleri
dogrultusunda uydurduklar: bir
seylere inanarak paramparca edenler
ise dagilir, ¢oziiliir gider, diigiikee
dii§er a§agllara. Bu yiizden Kelam-1
Kadim'de denir ki: “Siiphesiz biz in-
sani en giizel bicimde (ahsen-i takvim)
yarattik, sonra onu asagilarin asagisina
(esfel-i safiline) indirdik. Elbette iman
edip diinya ve ahiret icin yararl isler
yapanlar harig; onlar i¢in hi¢ bitmeye-

cek bir mitkafat vardi.” (Tin, 95/4-6.)

“Ada’lar, “moda’lar, “eda’lar bu ha-
kikati dért bir yandan, yok yok, ala
bir yandan, her cihetten avaz avaz
hayklrlyor. “Ada” kelimesini du-
yunca akla Biiyiik, Heybeli, Kinal,
Burgaz kelimeleri ¢agrigim yapmiyor
artik; bagarih bir operasyonla unut-
turulmaya caligilan vahget, siddet, is-
tismar ve aklin hayalin alamayacagl
seviyede sapiklik hali zihne hiicum
ediyor. “Moda” insanin biricikligini,
ézgﬁnlﬁgﬁnﬁ sdndﬁrﬁyor, cvil civil
insanlik rengini solduruyor. Sadece
giyim konusunda da degil; yenilen,

igilen, kullanilan, oturulan her yer,

her sey ayn1 soluk gri. Bedene, 6zel-
likle ylze miidahale salgm hastalik
gibi yayihiyor, ¢iinkii “moda”. “Eda”
da bir enteresan, dogru yanhs sapla
saman misali. “Ben yapiyorsam dog—
rudur” havasi, hakka hakikate ana-
dan dogma sagir tepkisini tetikleyip
duruyor. Elbette normal bir hayat
yasayan, “organik”, giizel insanlar
hala var ve sayilar1 elbette ada-mo-
da-eda taifesinden milyonlarca kat
fazla ama o kadar sessiz ve tepki-
sizler ki bu yangin eninde sonunda
kendi kapilarini ¢calmayacakmag

gibi engin bir siikinet {izere mebni
duruyorlar. Oysa ¢ok belli ki “y1lan-
lar” sadece simdilik dokunmuyorlar;
bu dokunmama kargihiginda bin yil
ya§amalarma izin Vcrildiginde bir
giin mutlaka sokmak i¢in gelecekler.
“Adem’e bag egmeyen seytanlar”,
insanlik basamaklarindan agagilara
yuvarlana yuvarlana iniyorlar, esfel-i

safiline dogru hizla yol aliyorlar.

Ozelde Gazze, genelde Filistin,
Dogu Tiirkistan, Arakan... Bu
yuvarlan1§1n sesinin gok iyi i§iti1—
digi yerlerden sadece birkagi. Hani
bazen giineg, ay tutulmas: gibi tabiat
olaylar1 bazi1 bélgelerden daha net
seyrediliyor diye insanlar oralara
hiicum ederler ya, iste tam da dyle.
Bu sayilan noktalar insanliktan ko-

pusun, kendisine bahgedilmis giizel

ozellikleri kotiiriim ederek esfel-i
safiline yuvarlanigin bariz gekilde
gdzlemlenebildigi yerler listesinin
en baginda. Oradan gelen her bir ha-
ber, “dannn” diye insanligin biccigi
noktanin daha da derinlerine dogru
bir yuvarlanisin sesi olarak yansi-
yor buralara. Biz zannediyoruz ki
cukurun en derin noktas: burasidir,
bundan daha kétiisii, daha igrenci
olamaz ama her seferinde yaniliyo-
ruz. Onlar dii§t1'ik(;e gukur derinlc§i—
yor. Siyonist terdristler her seferin-
de kendilerine ait vahset rekorunu

yeniden, yeniden egale ediyorlar.

Son Sumud deniz filosuna katilan
iyi insanlara reva gériﬂen mezalim,
hala daha ¢ukurun dibine ulagila-
mamis oldugunu bir daha hatirlato.
[nsanin en hassas oldugu sahada, en
agir cravmalara doniisme iheimali
olan bir hususta sistematik mezalim.
Orada yagadiklarini anlatanlara rast
gelen, ne kadar biiyiik bir zulim
yasandigimi magdurlarin yiiz ifade-
lerinden, konusurken kekelemele-
rinden, seslerinin titremesinden,
tutamadiklar1 gozyaslarindan, daha
fazla aglayip zayif goriinmemek icin
gosterdikleri direngten gayet rahat
anlar. Miisliimanlarla ilgili herhangi
bir degeri, anlasmay1 gozetmedikleri
(Tevbe, 9/6,10) zaten biliniyordu,

ancak bu sefer “gérdiim Ve artiryo-



/Q N \
4.‘-;(‘ i}
£y ST AT

y 1] I
= ,///:J__éa_
(%4

Temmuz 2026

rum” dediler; inancima, milliyetine
hi¢ bakmaksizin herkese benzer
zulmii uyguladilar. 7 Ekim'den beri
zaten aleni ve sistematik olarak Gaz-
ze'de, ondan 6nce de Filistin’in fark-
li bolgelerinde gerceklestirdikleri
zulmii biitiin insanhga dogru genis-
letme potansiyellerini bu son olayla
gayet net bir dille ilan etmis oldular.
Bir daha anla§11d1 ki diplerin dibine
yuvarlanma hali hala biitiin hiziyla
devam ediyor, esfel-i safilin derckesi
derinlestik¢e derinlesiyor. Siyo-
nizmle katmerlenen ve adina inang
dedikleri narsistik somiirii zihniye-
ti, bu halin savunmasini bin yillar
oncesinden hazirlamisti: “Bizden ol-
mayana karst yaptiklarumizdan dolay
mesul degiliz.” (Al-i Imran, 3/75)

Bat1 Seria'daki Filistin Miizesi
Miidiirt Faysal Salil'in dedigi gibi:
“Gazze'de yasananlari anlatacak
kelime hi¢bir dilde yok!” Bununla
birlikte bulunabilen kirik dokiik
sozlerle, eylemle, duayla direnmeye
ve biitiin mazlumlarm yanmda dur-
maya mahkimuz, mecburuz. Biiyiik
acilarma ragmen yasama sevinglerini
yitirmeyen, yani imanlarlyla hayat—
larimt miihiirleyen biittin insanhgim,
hassaten Filistinlilerin, yani ahsen-i
takvimi koruyup ta(;landlranlarm
yaninda... Ya degilse? Bin yil yasaya-
cak yilanlarin son hamlesini bildiniz

siz!
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Bir yazar elbette en ¢ok bagina
gelen, kargilagtigr ya da kendi-

sine anlatilan olaylardan faydalanir
kurmaca yazarken. Bunlarm hi¢biri
olmaksizin uydurdugu vakalar da
yok degildir ama yazi konumuz

bu degil; en azindan simdilik. Biz
ozellikle birebir ya§ad1g1 O]aylarm
kurmaca metinlerine nasil yansidigi-

na b;lkahm.

Utziicii veya sevindirici bir olay
olsun; ilk an, duygunun en yogun
yasandigr andir. Belki de bu yiizden
Peygamberimiz (s.a.s.) “Ger¢ek sabr,
musibetin geldigi anda gosterilen sabur-
dir.” deyip o altin saniyelere dikkat
cekmigtir. Bir seye daha dikkart ¢ekei
bence. Ilk saniyeler, durup hazmet-
me, sindirme, fark etme zamanidir.
O anda bagka hi¢bir sey yapmak-
sizin baga gelen olayla bedenen ve
ruhen yiizlesmelidir. Onun digin-

da yapilan her eylem anlamsiz ve
vakitsizdir. Yok saymak, ba§ka bir
seyle ugragmak, belli ki yapilacak en
yanlig igtir. Boylesine ortiisen sozleri
ve drnekleri gordiikee yagamanin ve
inanmanin, yazmaktan ¢ok da uzak

eylemler olmadigi ortaya ¢ikiyor.

Bir yazar olarak -ama daha ¢ok da
heniiz tam manasiyla profesyonel
yazar degil de yazar aday1 olarak-
her seyi yaz1 malzemesi sanmak,
son derece dogal bir tavirdir. Fakat
durmamiz gereken, salc malze-

me olarak kabul edemeyecegimiz

alanlar vardir. O alanlarin en kritik

atodLve st
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bélgesi de iste “musibetin geldigi
an” noktasidir. Ciinkii orast heniiz
yazﬂmaya hazir degildir. Hig yazﬂ—
mayacak anlamina gelmiyor tabii
ki sdzlerim. Vakti daha gelmemigtir
diyelim meseleye. Ve bunun sebebi

son derece basittir.

Bu tiir durumlarda olaylara biiyiik
olciide duygusal yaklagiriz. Duy-
gunun yogun oldugu durumlarda
yazdlglmlzdaysa metnimizin sanat-
sal yonii genellikle zayif olur. Ciinkii
aklimizin degil, sadece kalbimizin
sozii gecerlidir o anlarda. Oysa
yazmak i¢in, daha dogrusu iyi bir
kurmaca kaleme alabilmek i¢in
olayla aramizda bir mesafe olugtur-
maliyiz. Akil ve duygunun yeniden
saglikh bir is birligi yapacagi vakei
beklemeliyiz. Ben buna “sogukkanli-

lik mesafesi” diyorum.

Giiclii bir eser meydana getirmek
icin elbette duygularimiza ihtiyaci-
miz var ama bir o kadar da aklimiza
ihtiyacimiz var. ikisinin gticlii bir
ortakligr gerekli. Biri tek bagina bir
metnin semsiyesi oldugunda eser ya
cok duygusal ya da ¢ok akiler olacak-
tir ki bu sekilde giiclii bir kurmaca

meydana gelmez.

Sogukkanlilik mesafesi, tam da
burada hayati bir 6nem arz ediyor.
Birebir yagadigimiz ya da gahit oldu-
gumuz olaylar en iyi yazabilecegimiz
metinlerdir ku§kusuz fakat erken

davranirsak bu ihtimali kagirimiz.
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Meseleye fazla yakin durmaktan
kaynaklaniyor sorun. Bu tipki kar-
masik bir meselede tek bir kisinin
sdzlerini dinlemek gibidir. Perspek-
tif daralinca adalet duygumuz da
kisitlanir. Oysa birden fazla kigiyi
dinledigimizde hem ayrmtlart hem
de biittinii ayn1 anda gérebiliriz. Iste
sogukkanlilik mesafesi de bize tam

olarak bunu Sﬂgl 1yor.

Béylece hem cok iyi bildigimiz bir
seyi yazmig olacagiz hem de ona yal-
nizca duygularla degil, akilla da yak-
lagmig olacagiz. Kisacast hem bizim
meselemiz hem de ayni1 zamanda
bagkasmin meselesi olacakeir. Yani
insanin ortak meselesi. Bu da metni

evrensel bir diizeye yiikscltir.

Bu ayrintiy1 bilmeyenler hemen,
sicagi sicagina yazilmasini tavsiye
edeceklerdir ama o refleksle kaleme
alinan metinler incelenmeye deger-
dir. Aslinda ¢okea Ornegine sahit
olduk hatta hala oluyoruz: Filistin'le
ilgili biiytik bir tehlike durumunda
birileri hemen siir yazmaya koyulur.
Asirt duygunun etkisi altindaki bu
metinler bir an kulagimiza hos gele-
bilir ¢tinkii biz de ayn1 duygusal me-
safedeyizdir. Ancak bir siire sonra
her sey ortaya glkar ve eserin, biiyiik
bir yapit olmadigimi gériiriiz. Bunu
gdérme sebebimiz olayla aramiza bir
mesafe girmesi ve her seyi daha net
gérmemizdir. Akil kendini hatirla-
tinca duygunun hitkiimranligi sona

erer. Aymsmm tersi de gcgerlidir.
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Hicbir duygu

ilk anin rengiyle
kalmiyor, degisip
doniisiiyor. Aksi
hilde bunca
tziintiiyle nasil
yazar ya da yasar

insan?"”

Tam da simdi “Hani edebiyat iyiles-
tiriyordu?” diye itiraz edeceksiniz
belki de. Dogrudur, iyil€§tiriy0r
hatta defalarca gahit oldum buna.
Fakat gecici bir iyilesme mi istiyo-
ruz yoksa gercek anlamda ve kalier
bir sifalanma m1? Yazmak i¢in acele
cttigimizde meselenin tizerimizdeki
etkisini saghkh bir §ekilde gérmeme
ihtimalimiz yiiksekeir. Oysa durup
ruhumuzu dinlesek derinlerdeki
yankllarl da yaka]arlz. O]aym bizi
ne dl¢tide kugataigindan haberdar

olmayiz ilk anda.

Ben bunlari yazmak istiyorum diye
itiraz eden olacaktir sozlerime. Yazi
konusunu elegtirmiyorum burada;
clegtirdigim nokta, yazma eylemi de-
gil, basimiza geleni anlatma seklimiz
hatta anlatma zamanmizdir. Edebi-
yat tarihine ge¢mis birka¢ meghur
ornek vereyim konunun nctle§mesi

icin.

Ray Bradbury her ne kadar Fahren-
heit 451 romantyla en ¢ok adindan
s0z ettirse de kaleme aldig1 her eser,
edebi zevke fazlasiyla hitap edecek
giictedir. Yazarm edebiyat diinyasina
adim atmas1 bir éykiiyle oldu. “Gal”
isimli éykiisii ayni zamanda yazar
olarak ilk maddi gelir elde ectigi
eseridir de. Konusunu ¢ocuklugunda
yagadlgl {iziicii bir olaydan alan bir
oykiidiir bu. Kiiciik bir kiz gslde bo-
gulmugtur ve bagka bir ¢cocuk buna
sahit olmustur. Bradbury konuyu
yillarca zihninde tagidiktan sonra

kaleme aldiginda ortaya yalnizea bii-

yiik bir dykii degil, son derece insani
bir hikﬁyc glktl. Yazmak icin acele
ctseydi bu kadar giiclii bir eserin var

edilebilecegini sanmiyorum.

Bagka bir 6rnek Gogol'a ait. Efsanevi
“Palto” dykiisiiniin arka planinda
gercek bir hikaye oldugu rivayet
edilir. Edebi efsaneye gore Gogol,
bir toplulugun arasindayken uzun
zaman bir tiifek almak i¢in para
biriktiren bir adamdan s6z edilir.
Kendine eziyet ederek birikeirdigi
par:my]a tﬁfegi nihayct a]mayl ba-
sarir ve bir sandala atladigr gibi ava
glkar. Ne y;lZlk ki heniiz tek bir atis
bile yapamadan tiifek gole diiger.
Adam yataklara diiger ve tiziintii-
siinden neredeysc oliir. Hikﬁyeyi
dinleyenler giiliip eglenirler adamin
durumuyla. Sadece Gogol giilmemis
denilir. Ciinkii o, belli ki giilmek
yerine bunu nasil bir esere doniis-
tiirecegini diigiinmeye baglamigtir
coktan. Ve tam yedi y1l sonra tiifek
icin degil, yeni bir palto i¢in dlesiye
para biriktiren bir adamin, silik ve
sessiz memur /\kakiy Akakiyevig’in

trajikomik hikayesini kaleme alir.

Onemli bir 6rnek daha var. Tolstoy
heniiz iki bucuk yasindayken annesi
oliyor. Hafizast o kadar kuvvetli ki
gocuk]uk anilarmi aktarirken biitiin
ayrmtilart anlatiyor. Cenazenin
bagmin beklenmesinden kilisedeki
torene kadar her gey canl zihnin-
de. Koyliilerden bir kadiin kuca-
gindaki cocuk 6liyii gordiigiinde
kacila katila aglayinea kiiciik Tolstoy



kogarak kiliseyi terk ediyor. Hayat
boyunca pesini blrakmayacak olan
oliim korkusu da boylece baglamig
oluyor. Omiir boyu yazdi ¢izdi,
§aheser]erc imza att1 ama bir ciirli
en biiyiik korkusuyla yiizlegip 6liimii
kaleme alamadi. Bir yandan kagti bu
diigiinceden ama dyle bir an ve eser
geldi ki Tolstoy'un kagarken zihnin-
de bu hazin olay1 nasil sekillendir-
digi ortaya ciker. Elli yagindan sonra
o ¢cok korktugu 6liim hakkinda
yazdigi kisacik eser, diinya edebi-
yatina dliim hakkinda yazilmig en
giizel eser olarak gegti. fvan ilyi¢in
Oliimiinden daha Ctkileyici higbir
hikaye ya da roman yoktur 6liimii
baylesine kuvvetli anlatan. Sicag
sicagina yazamazdi elbette Tolstoy
bu konuyu. Ciinkii her seyden 6nce
cok kii¢iiktii ama eli kalem tutunca
da diinya gapmda biiyiik bir yazar
olunca da yazmadi 6liim hakkinda.
Sogukkanhlik mesafesi i¢in sene-
lerce bekledi. Ve bu bekleyisin ne
kadar isabetli oldugunu eseri oku-
yunca gormemek miimkiin degil.
Oylesine basarilidir ki okur dahi
oliimii giizellik ve olgunlukla kabul

edecek duruma gelir.

Sogukkanlilik mesafesinin olugma-
st icin yedi y1l bekleyen bir Go-

gol, daha uzun yillar bekleyen bir
Bradbury ve yarim asir bekleyen
bir Tolstoy var 6rnek olarak ama
delillerimiz sadece bu ti¢ isim degil.
Biiyiik yazarlarin bir¢ogu ayni yolu
izlemi§tir bilingli veya bilingsiz ola-

rak. Ashinda mevzu sadece yaganan

olaylarla da ilgili degil. Aklimiza bir
tikir geldiginde yani “uydurdugu-
muzda” bile hemen kﬁglda kaleme
sartlmiyor ya da klavyenin bagina
ge¢miyoruz. Adimna ister mayalanma
diye]im ister sindirme ister pisme
diyelim, zaman her seyi giizellestiri-
yor ve her yazi malzemesi bekledik-

Ge olgun ] 3§1yOT.

Kendimden de biliyorum durumun
onemini. Besinci Diigme isimli ilk
kitabimda “Son Muska” baglikli bir
oykii yazmistim. Her ne kadar tir-
kiitiici goriinse de konusunu gercek
hayatean aldi. Bir kadinm eski koy
evini temizlerken buldugu bircok
muskay1 yakmasi ve sonrasinda gece
boyu bir 1slik duyup stirekli kocasi-
n1 1slik calmamasi i¢in uyarmasiyla
ilgiliydi. Tabii ki adamin olayla bir
alakast yokmus. Hikaye bana anla-
uldiginda ve kadimim bagka macera-
larint bildigimden mizahi bir 6yki
olarak bunu yazmay: diistindtim.
Fakat Beginci Diigme hi¢ de mizahi
bir kitap degildi. Biitiin dykiilerimi
yazana kadar konuyu beklettim.
[stedim ki ilk gﬁlﬁng hali gegsin ve
biraz karanlik bir éykiiye dontigsiin.
[k refleksle yazsaydim asla su anki
“Son Muska™nin sesini yakalayama-

yacaktim.

Yillar icerisinde fark ectigim bir sey
oldu. Konusunu tamamen hayalden
aldigim oykiileri yazmak, gercek

hayattan aktarilan bir hikayeyi kur-
macaya doniistiirmekten daha kolay

oldu her zaman. Ciinkii “uydurdu-
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gumuz sey” kurmacaya uygun olarak
zihnimizde gekillenip ortaya ¢ikiyor,
oysa gercek bir hikayenin daha ¢ok
beklemeye ve doniismeye ihtiyact
var. Berlin'de gecen cocukluk giin-
lerimden kalanlart yazdigim Olay
Berlin'de Gegiyor isimli 6yk1'i kitabim,
besinci eserim. Malzemesi daha ¢ok
bana ve gercek hayata ait olan hika-
yeleri 6ykii1€§tirmek icin kalemimin
idmanli olmasi gerekiyordu. Ciinkii
gercegi kurgulamak, daha ¢etrefilli
bir istir. Yazmak icin ihtiyac1m olan
sogukkanlilik mesafesini ancak o

vakit olusturabilmigtim.

Netice olarak vardigimiz nokea su:
Iyi bir kurmaca igin beklemek ve
basa geleni anlayip hazmetmek de
yazmaya dahilmis. Ustelik bu, ya-
samaya da dahildir. Stikiir ki hicbir
duygu ilk anin rengiyle kalmiyor

da her sey degisip doniisiiyor. Aksi
halde bunca tiztintiiyle nasil yazar ya

da yasardi insan?
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bir sey var midir? Ayni za-
manda ¢ok iiretken bir yazar da
olan Amerikah Varolu§§u psikiyatr
Irvin Yalom, Oliim Kalim Meselesi
kitabia bu soru ile bagliyor. Bas-
likeaki s6zii Nietzsche'den alinti-
layan yine o: “Kusursuz olan, ol-
gunlagan her gey 6lmek ister. Ham
olan §eyler ise ya§amak ister. Aci
cekenler yasamak, olgunlagmak,
neseli ve 8zlem dolu olmak ister.
Daha uzaktakine, daha yﬁksckteki—
ne, daha parlak olana 6zlem dolu

olmak.”

Kitap, ilging bir siireci anlatiyor.
Lise yillarindan beri birlikte olan,
altm1§ be§ yllhk evli Irvin ve Ma-
rilyn Yalom, Marilyn'e multipl
myecloma tanist kondukean ve agir
bir tedavi siirecine baglandiktan
sonra, her ikisinin de siireci kendi
ctimleleriyle anlactigi bu ortak ki-
tab1 yazmaya karar veriyorlar. Bu
hastalik bir tiir kemik iligi kanseri
olarak tamimlaniyor. Kitab: okur-
ken bir yandan hastahigin getirdigi
zorluklart, diger yandan da kagi-
nilmaz son ufukta goriindiigiinde
kar1 kocanin duygusal olarak kay-
ba verdikleri tepkileri goriiyoruz.

Ya§1111g1n gctirdigi kisichiliklarm



yani sira, bir de hastaligm yol a¢tigr tahri-
bat her ikisini de giinden giine biraz daha
tiziksel ve psikolojik olarak giicten diisii-
riirken, Doktor Yalom artik hafizasinin da
meslegini eskisi gibi yapmasini engelleye-
cek sekilde kendisini yavag yavag yar1 yolda
birakmaya baglamasiyla emekli olmus, ka-
yip ve yas duygularma bir de mesleginden
ayriliyor olmanin getirdigi hiiziin ve 6zlem
eklenmi§tir. Bir yanda hayat arkada§1n1n
adim adim yok olusunu izlemenin getirdigi
biiyiik ¢aresizlik, diger yanda ise kendi zih-
ninin, yani onu “Dr. Yalom” yapan o muaz-
zam enteleketiiel kalenin peyderpey yikilisi
ile kargt kargiyadir. Kitabin baglarinda sik
stk bir dini inanc1 olmadigini belirten, yine
de her firsatta inan¢h arkadaglarimdan ken-
disi i¢in dua etmelerini isteyen Marilyn,
hastaligin en son raddesinde doktor yar-

dimli intihar yolunu se¢mekee kararhdir.

Yalom ciftinin yagadiklari, Hollandal yazar
Bernlef’in alzheimer siirecinde hem hafiza-
nm hem de sahip olunan dilin yitirilisini
cok carpict bir sekilde anlatag Karalalar
romanindaki yagl kar1 kocanin hikayesin-
den ¢ok da farkh degil. Karaltlarda ¢ok
sevdigi esi Vera'yr diger her seyle birlikee
yavag yavag yitiren Maarten gdyle diyordu:
“Kelimeleri kaybcdiyorum7 ba§ka birisi kan
kaybediyormus gibi. Her giin, her giin bir
sey gidiyor. Her yerden siziyor.” Hastaligin
“d1§ar1dan” degil, hastanin kendisinin yasa-
digr kafa karigikhg, korku, dtke ve teslimi-
yet iizerinden anlacimi hem anlacilan kayb:
hem de hayatindaki meveut ya da muhte-
mel kayiplar diistindiirmesi bakimindan
okurda giiclii bir etki olugturuyor. Burada
da yine sabir ve sevgi dolu bir egin Varhgl
hikayenin duygusal agirhgmi vurgulayan
bir unsur olarak karsimiza ¢ikiyor. iki or-

antC dC y2l§1111k, insani parga par(;a tCI‘k

eDeBivVacl

Cerapei
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eden bir miilk gibi Adeta... Once
fiziksel glic zaylﬂlyor, sonra anilar
bulaniklasiyor, en nihayetinde de
kimligi var eden roller (Yalom bir
psikiyatr ve yazar, Maarten Nazi-
ler'den kagmay1 bagarmus, egini ha-
yattaki her seyden ¢ok seven emekli
bir biirokrat) ellerinden kayip gi-
diyor. Bu kayiplar zinciri, yagayani
kagimilmaz olarak biiyiik bir yal-
nizhiga itiyor. Bunlari okuyana ise o
yalnizhg biraz distindiirtiyor biraz

ya§at1y0r. 00

Oliimiin ve kayiplarin sadece yitiri-
leni dcgil, onun yériingesinde donen
tiim hayatlar1 da sarstigimi Peyami
Safa, Bir Aksamdida sdyle anlacmisti:
“Oliim bir eve girince sag kalanlar1
da biraz sldiiriiyor. Bu siikit ondan-
dir. Her bagin i¢inde 6liim. Kimse
konu§maz, hizli yurinmez, bardak
masanin tistiine yavag konur...” Oli-
miin yaklastigi, belki de degdigi
evlerde, hirs ve kibir kendine tu-
tunacak bir zemin bulamaz; geriye
genellikle sadece saf sevgi ve derin

bir kavray1§ kalir.

Genellikle ve belki de dogal olarak
oliimii bir “son”, bir trajedi ya da
korkup kagilmas: gereken karanlik
bir kuyu olarak gérme; kagisin ol-
madigint anladigimizda ise inkar
etme egilimindeyizdir. Oysa ham
meyvenin olgunlaginca topraga diis-
mesi gibi 6liim, vakit eristiginde bir
csikten atlamak olarak da pekala
gériﬂcbilir. Evrensel yas stirecini
actklayan bir model geligtirmis olan
ABD'li psikiyatr Elisabeth Kiibler
Ross, neredeyse tiim meslek hayatini

oliim, kayip ve yas vakalariyla gecir-

mis bir ruh sagligi uzmani. Onun
yaptigi su yorum, belki de éliimden
sonrast kadar éncesindeki hayat(i-
miz) hakkinda da tefekkiir etmenin
onemini bize incelikle hatirlaciyor:
“Tamdlglmlz en giizel insanlar,
yenilgiyi, acty1, miicadeleyi, kaybi
yasamig ve diplerden ¢ikig yolunu
bu]mu§ olanlardir. Bu kigi]erde haya—
ta dair bir takdir, hassasiyet ve an-
lay1s vardir ki bu onlart merhamet,
yumusaklik ve derin sevgiyle doldu-
rur. Giizel insanlar kendiliginden
olusmaz.” Yasadigimiz kayiplar, bizi
oldugumuzdan daha farkli birine
doniistiiriir. Bu, adeta zorunlu bir
olgunlagmadir. Insan yasma tutun-
sa ve kendisini kaybinin ardindan
kaybettigiyle birlikte yok olmaya
mahktm ecse bile, sirf var ile yok
arasindaki farka dair olugan biling
bile artik onu kaybin éncesinde-
kinden farkl: dii§1'incn ve bakan bir
diizeye ¢ikarir. Velev ki sevgi yerine
catigmali (ambivalan) duygulanimin
sﬁrcgeldigi, Veda]a§1lamayan bagla—
rin oldugu bir iligski nihayetlenmig
olsun, 0 zaman yas, i¢inden ¢ikil-
mast daha da zor bir imtihan haline
gelir. Belki ancak béylesi psikopato-
lojik bir tablo s6z konusuysa bu te-
kamiile bir diren¢ miimkiin olabilir.
Sinema ve edebiyatta anlacilanlar
genellikle bu catigmalarin ¢ozildagi
yas hikayeleridir.

Yalom ciftinin yasadig1 zorlu siireci
bir kitaba doniistiirme ¢abasi da
“giizelligin” ve merhametin yansima-
st olarak goriilebilir. Acilarini sakla-
mak ya da inkar etmek yerine, onu
tiim ¢iplakhigiyla diinyaya sunmayi

SC(S‘CI'CI{ bCl’lZCI' yagam Olaylarmdan

gecen ba§kalar1 i¢in yas siireglerini
bir rehbere déniistiirmiis iki insan...
Bir psikiyatrin acziyetini, bir yaza-
rin kelimelerini, bir insanin canlili-
gt kaybedigini izlemek okur i¢in
sarsicidir ama ayni zamanda teselli
edicidir. (;{inkii aci, paylagldﬂ&ga
evrensel bir kdpriiye doniisiir. Bir
aciy1 kelimeler araciligi ile de olsa
paylagmak, bizi incinebilir, hassas,
destek ve temasa ihtiya¢ duyan bir
insanlik durumunda egitler. Bireysel
ve grup terapilerinde yastakileri ka-
yiplart hakkinda konusturmak, aci-
nin sdze dokiilmesini tegvik etmek

hep bu yiizdendir.

Sair Biilent Parlak ne diyordu? “Me-
zarhikean korkanin sevdigi 6lmemis-
tir.” Hemen herkes bir giin sevdigi
dlen, geride kalan olmaya yazgilidir.
Mezarliklar o yiizden yemyesildir,
kus sesleri ile dopdoludur, kedi ve
képek]ere 51g1rmkt1r.

Ezctimle, dogru zamanda 6lmek,
arkanda yaganmamug bir hayat, sdy-
lenmemis sozler, ertelenmis sevgiler
birakmadan gitmektir. Bu tanim
Yalom'un Nietzsche'den alintiladig
sorunun yanitt olabilir. Yagami tiim
inis cikiglariyla, acisiyla, zaferiyle ve
yenilgisiy]e sindirmi§; “ham” tarafi-
n1 hayata birakip “olgun” tarafiyla
yiiziinii sonsuzluga donmiis ruhlar
icin 6liim bir ceza degil, bir tamam-

lanmadir.



Kayip bir dili 6grenmek,
yalnizca sézciikleri de-
gil, distinme bigimlerini
kesfetmektir. Mesela,
Latince bugiin konusulmu-
yor olabilir; ancak Avrupa
dustincesinin, biliminin ve
hukukunun temelinde yer
aliyor, bircok modern dilde
yasamayi surdiriyor. Kayip
dillerle kargilagmak, dili
yalnizca bir iletigim araci
olarak gérme aligkanhgini
sorgulatir. Gegmis toplum-
larin diinyayi nasil kavra-
digina dair izler sunar ve
kisiyi, ne sdylendiginden
cok nasil dustinildigiiniin
pesine diismeye davet
eder. Bdylece dilin tarih
boyunca tasidigi diistin-
sel ve kiiltirel miras daha
gorinir héle gelir.

istanbul’un aldirmazhigini
seviyorum; sizi etkilemeye
calismiyor. Ne zaman gelsem
bu sehirde kiiciik bir nokta
oldugumu ve onun beni hi¢
umursamadigini hissediyo-
rum. Bu, umursamazlik hali
ezici bir sey degil, aksine
tuhaf bir giz ve ¢ekicilik bira-
kiyor geride.

Bogaz kiyisinda bir vapur dii-
diigi, marh ¢ighgi ve suyun
kipirtisi... Bunlar siradanmis
gibi seyler, ama bu siradanlik
zihni harekete geciriyor. Bir
tir sessiz giincelleme gibi.
Yazmak burada kendiligin-
denlesiyor. Istanbul ilham
veren sehir, kliselerine sig-
miyor. ilhami tetikliyor, hatta
yaratiyor.
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UG TAVSIVE
SELMA AKSOY TURKO0Z

ismet Ozel'in “Miinacaat” siiri,

insanin kendi sesini nereye

koyacagini bilememesi tizerine

kurulu. Siirdeki ben, dagiliyor,

geri cekiliyor, bazen itirafa, ba-
zen siteme déniisen ve kendini

suclayan bir sesle konusuyor.

Merkezinde, gecikmis idrak ve

agirlasan farkindalikla insanin
evrendeki yerini sorgulayan
varolussal bir bilin¢ var. Bunu
yaparken anlatimi romantize
etmiyor, aciklamaya yaslanmi-
yor, slise bagvurmuyor, okuru
ikna etmeye caligmiyor. Belki
de giiciinii buradan alyor.

Kapanistaki dua ise dylesine
yakici, dylesine “amin” denilesi:

“Simdi tekrar ne yapsam de-
dirtme bana Ya Rabbi!”
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ll ALGORITMIK
KOLONIZASYON

Dijital kiilttirtin tirettigi cesitli
tahakkiim bi¢imleri meveut.
“Algoritmik kolonizasyon” bunlar-
dan biri. Kolonizasyon kavramina
somiirgecilik tartigmalarindan asina-
YIZ. Giiclii baz1 devletler baska top-
lumlarm topraklarini, kaynaklarim:
kontrol eder; bununla da yetinmez,
onlarm kiiltiiriine, zihnine miidaha-
le eder, tarihi yeniden kendi zavi-
yesinden yazardi. Kolonizasyonun
bugiin yontem degistirdigi malum.
Daha goriinmez, daha az tepki ¢eke-
cek formlarda stirityor kolonizasyon.
Dijital mecra da bu yeni formlardan
birine ev sahipligi yapiyor. Neyi
sevecegimiz, neyi tercih edip neye
karar verecegimiz artik eski miis-
temleke idarecileri gibi goriiniir
faillerin politikalarlyla degil; gitgide
algoritmik sistemler tarafindan yon-
lendiriliyor. Iste “algoritmik koloni-

zasyon” bu durumu ifade Cdiyor.

Giiniimiiziin en énemli hammad-
desinin “veri” O]dugu tespiti sikhikla
kargimiza ¢ikiyor. Yeni kolonizasyon
bi¢imlerinin yonelecegi hammadde-
nin ne olacagi da bu durumda agik
goriiniiyor. Ka¢ adim ataigimizdan
ne kadar uyudugumuza, hangi gor-
sellerin ilgimizi ¢ekeiginden hangi
goriintiide gozlerimizin duraksadi-
gma kadar tiim dijital ayak izlerimiz
islenecek bir hammaddeye doniigii-
yor, hepimiz farkinda olarak ya da

olmayarak bu hammadde stoklarina

katkida bulunuyoruz. Bunlar: igle-

yen biiyiik teknoloji sirketleri ise,
yeni giic merkezleri haline geliyor.
S6z konusu §irketler, teknolojilcri
geligtirdikleri ve yagami kolaylagti-
ran pek ¢ok irtinii piyasaya stirdik-
leri gibi belirli ideoloj ik yénelimleri,
insan tasavvurlarini ve gelecek
tahayyiillerini de algoritmalar araci-

hglyla zihinlerimize sunuyor]ar.

Peki “algoritmik kolonizasyon'da
kontrol edilmek istenen nedir? Kimi
zaman duygularimiz ve deger yargi-
larimiz, kimi zaman ise davranisla-
rimiz ve tercihlerimiz. Teknoloji sir-
ketleri algoritmalar vasitasiyla dijital
ayak izlerimizi takip edip davranisla-
rimizi, bagta satin alma bagta olmak
tizere tercihlerimizi ve glindemimizi

yonlendirmeye ¢ahsiyor.

Bu yonlendirme agik bir baski
seklinde ¢ikmiyor karsimiza. Kimi
zaman kolaylik temin etme iddia-
styla kimi zaman ise “sistemin daha
rasyonel ve isabetli olani tercih
edecegi,” bizim i¢in her seyin daha
iyisini bulabilecegi vaadiyle geliyor.
Yapay zeka sistemlerinin hayatl—
miza dahil olmasiyla gliniimiizde
distinme ve diinyayr anlamlandirma
sﬁrcglerinde de algoritmik sistemle-
rin artan tesirini tecriibe ediyoruz.
Yakin zaman &ncesine kadar algo-
ritmalar bize daha ziyade “sen tek

tek bakma, almak istedigin irtini

ben se¢ebilirim,” ya da “bundan
sonra hangi parcay1 dinleyecegini de
bana birakabilirsin,” diyordu. Bugiin
daha ileri iddialarla kargimizdalar:
“Sen okuyup 6zetleme, senin i¢in
metindeki 6nemli kisimlar1 ben
secebilirim,” veya “kiminle evlenmek
isteyecegin gibi onemli bir tercihi
bana birakabilirsin, en makul se¢imi
ben yapabilirim, zaten seni senin
kadar, hatta senden iyi tantyorum.”

diyorlar.

Biz kullanicilarin hangi duygu
durumlarina maruz kalacag dahi
zaman zaman algoritmalarca belirle-
niyor. Hangi iceriklerle kar§11a§t1g1—
mizda moralimizin bozuldugu, han-
gi goriintiiler kargisinda ilgimizin
arctigi veya moralimizin dﬁzeldigi,
cesitli veri izleme mekanizmalariyla
takip edilebiliyor ve boylelikle duy-
gu durumlarimiza miidahale edi-
lebiliyor. Jest ve mimiklerimizden
g6z hareketlerimize kadar uzanan
bu takip ve manipiilasyon bi¢imleri,
bugiin dijital kiiltiire dair elestirel

degerlendirmelere konu oluyor.

Hangi reklamla, akigta hangi ha-
berle kargilagacagimizin tesadiifi
olmadigmi yahut herkese ayn1 akisin
gosterilmedigini fark etmek zor de-
gil. Arama motorlar hangi bilgilerin
daha goriiniir olacagini, yapay zeka
araglart ise sorularimiza verilecek

cevaplarm nasil §ekillenecegini
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belirleyebiliyor. Ayni sistemi kul-
lanan farkh kisiler farkl: cevaplarla
kar§1la§abiliy0r; béyleliklc farkls
gercekliklere maruz kalabiliyor.
Dolayistyla algoritmalar tizerinden
tek tek bireylerin gﬁndemlcri de
belirlenebiliyor. Belirli giindem-
ler baz1 kullanicilara gésterilirken
digerlerinden saklaniyor. Farkli
cinsiyetlerdeki ve farkl: yaglardaki
ki§ilere farkls igcriklerin gésteril—
mesi de cogunlukla masum teknik
tercihlerin neticesi olarak ortaya
glkmlyor; geneﬂik]e ticari, kiiltiirel
yahut ideolojik amaglarla meydana

geliyor.

Yine algoritmalar siyasi temayiilleri
yonlendirmek, farkli cografyalardaki
yagam pratiklerine niifuz edebilecek
tesirler iiretmek i¢in de kullanila-
biliyor. Bunu baskiyla, silah zoruyla
yapmlyorlar elbette. Daha incelikli
bir yoldan, giindelik tercihlerimizin
arasina sizarak is goriiyorlar. Karar
verme ve tercih etme ézerkligimizi
cogu zaman farkinda olmadan, kimi
zaman kolaylik ve konfor beklen-
tisiyle bile isteye algoritmalara

devrediyoruz.

Bu “algoritmik kolonizasyon™ dire-
nip demokratik mecralarda sesimi-
zi ve maruz kalinan haksizliklar:
duyurmaya ¢ahistigimizi diisiiniirken
bile, aslinda goriiniirliigiin belirli
algoritmik filereler ve platform po-
litikalar: aracihigiyla diizenlendigini
idrak ediyoruz. Catigmalarin orta-
ya ¢ikeigr siireclerde hangi tarafin
sesinin daha fazla duyulacagr, hangi
paylagimin simirlandirihp hangisine
izin verilecegini, hangi anlatinin
dolagima girecegi yine biiyiik dl¢iide
algoritmalar ve platform kurallar:

aracﬂlglyla belirleniyor. Bireyin

E.

1 D €
O O

i H‘OG&-‘___F—‘__"_DHL‘ O O

1=

H B R oS

o s B o
Lo Lo =

o ¥ i
O D=0 OO0

neyi, ne 61(;iide ve hangi dille gorii-
niir kilabilecegi, biiyiik 6lciide bu
platformlarin ¢izdigi smirlar da-
hilinde ger¢eklesiyor. Zira “hassas”
olarak etiketledikleri meselelere
dair kimi gorsellerin veya haberlerin
engellendigini, bazi iceriklerin algo-
ritmik sansiiriine tabi tutuldugunu

tecriibe ediyoruz.

Hal bayle olunca, neyi gorecegimize
kendimiz karar Vercmedigimizde,
neyin dnemli olduguna da kendimiz
karar veremez hale geliyoruz. Sosyal
medyada baz kisiler, fikirler veya aci-
lar goriiniir kilinirken digerleri goriin-
mez birakiliyorsa, hangi fikrin yayila-
cag1 ve hangi sesin duyulacagl bizim
iradi tercihimizden 6nce belirlenmig
oluyor. Biz se¢meden &nce tercihler
bizim adimiza se(;ilmi§, imkanlar

bizim adimiza daralailmis oluyor.

Bu tiir bir kolonizasyon, teknolojile-

re iligkin diizenlemelerin zayif yahut
esnek oldugu bé]gelerde daha etkin
hale geliyor. Zira biiyiik teknoloji
sirketleri, bu bélgeleri zaman zaman
birer deneme sahasina doniistiire-
rek tarasmal uygulamalar: daha
rahat gekilde test edebilir; kullanict
davraniglarmi ve toplumsal tepkileri
bu alanlarda daha serbest bi¢imde
tespit edebilir. Ustelik bu koloni-
zasyonun arkasinda hangi ideolojik
egilimin, hangi ticari ¢ikarm veya
kiiltiirel kabuliin yer aldlgml cogun-
lukla bilmeyiz, farkina bile vara-
mayabiliriz. Doénigstiirtldagimiizi,
alternatiflerin gortinmez klhndlgml
dahi idrak edemeyebiliriz. Iste bu
sebeple “algoritmik kolonizasyon”
sessizce insan iradesinin, muhake-
mesinin istismar edildigi bir tiir s6-

miirii bi¢imi olarak kargimiza ¢ikar.
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suavi kKemalL vazGiIg

W AL SiR NEVAI
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

Ali Sir Nevai,17 Ramazan 844 (9 Subat 1441) ta-
rihinde Herat'ta dogdu. Babast Timur'un torun-
larinin hizmetinde bulunan ve Babiir Sah'in

m sarayinda da dnemli bir mevkiye yiikselen

bir egitim géren Ali Sir Nevai, manzum ve
mensur eserleriyle sadece Cagatay sahasmin degil
biitiin Tiirk edebiyatinin 6nde gelen simalarin-
dandir. Hatta Cagatay Tiirkgesine “Nevai dili” de
denir. Ali Sir Nevai, Herat'ta Sulcan Hiiseyin Bay-

kara yaninda gorev yaparken Horasan bélgesinde

biiy{ik imar i§1erine imza atar.

° S Al Sir Nevai; [slam medeni-

I K I yetinin XV. yiizyildaki parlay1-
sina yon veren, entelekeiiel derinligiyle
bir déneme miihriinii vuran miistesna
bir §ahsiyettir. Onun sanat ve edebi-
yatin tekamiiliindeki roli, yalnizea
bir sairlik bagaris1 degil ayni zamanda
kiiltiirel bir inga siirecidir. Bu siirecin
merkezi olan XV. yiizy1l Herat's, mede-
niyet havzamizda estetik ve ilmi agidan
yeni bir tislubun dogu§una taniklik
etmistir. Tarihe “Herat Ekolii” olarak
gecen bu gelenek, Baysungur Mirza ile
Nevainin mii§tcrek hami ve sembol
isimler oldugu bir altn ¢agr temsil
eder. Osmanl gairlerini etkiler Nevai.
Hatta Bugiin Anadoludan Tiirkistan’a
kadar uzanan genig cografyanin ortak
kiilciirel paydalarindan biri olur. Onu
okumak, tarihsel koklerimizle kurulan

kopmaz bir bagin parcas: olmakeir.

m Ki¢kine Bahadir'dir (Kigkine Bahg1). iyi

Muhakemetii'l-lugateyn (905/1500). Nevainin dil alanin-
daki milli suurunu gdsteren dnemli bir eserdir. Tiirk
dili carihinde Divanu Liigati't-Tiirk’ten sonra ikinci
onemli kitapeir. Iranlilarla bir arada yaganan ve Mecd-
liste gecen pek cok gairin Farsca yazdigr bir devirde
Nevai, Tiirkce yazarak bu dilin ifade kuvvetini ve Far-
scaya tistiinltigiinii eserinde ispat etmeye ¢aligmistir.
Nevai ayni zamanda bdyle zengin ve tistiin ana dilleri
dururken devrin onu bir yana birakip Farsca yazmaya

U g ozenen edebiyat heveslisi genglerini tenkit

CdCer On12f1 uyarmak ister.

Eserleri Tiirkistan'dan bagka, Azerbaycan ve Anadolu sahasinda da
okunan Ali Sir Nevai'yi Osmanh gairleri istat tanimaglar; siirlerine
XV. yiizy1ldan bu yana ¢esitli nazireler yazmiglardir. Ali $ir, divan
siirine Tiirk hayatindan gelen milli ve mahalli unsurlar kazandirmis-
uir. Eserleri, bugiin konustugumuz Tiirk¢enin kéklerini anlamamiza
yardimer olur. Tiirk lehgeleri arasindaki bagi giiclendiren en énemli
- figiirdiir, onu okumak ortak kiiltiirel kodlarimiz1
D 0 RTgézmektir. Onun siirlerini okumak, kelime dagar-
cigimzi ve ifade yeteneginizi gelistirir. Bir duyguyu bin farkli niiansla

anlatabilme becerisini ondan égrcncbilirsiniz.

Hamse, klasik edebiyatea (6zellikle divan edebiyatinda) bir sairin yaz-
dig1 bes mesneviden olugan eserler biitiintine verilen isimdir. Arapca
“beg” anlamina gelen “hamse” kelimesinden tiiretilmigtir. Bir airin
“hamse sahibi” olmasi, 0 dénemde edebi yetkinligin ve tiretkenligin

en iist seviyelerinden biri olarak kabul edilirdi. Nevai, Tiirk edebiya-

BES

“Sedd-i Iskenderi” adly bes mesneviden olugan hamse yazdi. Nevainin

tinda bu gelenegi baslatan ilk isimdir. “Hayretii’l-Ebrar”,

“Ferhad i Sirin’, “Leyla vii Mecnun”, “Seb‘a-i Seyyare” ve

bir de Fars¢a divani vardir. Onun diinyasina girmek, klasik edebiyatin

zirvesini gérmektir.



Tiirkce kaleme alinmug ilk tezkire olan Mecaliisitn Nefd'ise imza att1. (Giinii-

miiz edebiyatindaki biyografi.) Mecalisiin-Nefd'is'te daha ¢cok Herat, Horasan
ve Azerbaycan'da yagayan toplam 461 sair yer almakcadir. Nevai; bu eserinde
p—XV. yiizyilin sosyal ve kiilciirel hayati, sanat ve edebiyat hareketlerini
P ozetler. Herat §ehrinin bu yiizylldaki fonksiyonunu tespit eder. Ti-

murogullarimim kurmug oldugu bu devletin Tiirk medeniyeti agisindan
< geldigi noktay1 vurgular.

Y E D - Nevai'nin eserleri sadece agk ve doga tizerine degildir; adalet,
comertlik, diiriistlitk ve bilgelik gibi evrensel temalar1 i§1er.
Nevai'de agk, beseri olandan ilahi olana uzanan bir merdivendir. Leyla ile
Mecnun hikayesine kattigr derinlik, agkin sadece bir duygu degil bir olgun-
la§ma stireci oldugunu gosterir. Mahbubii’l-Kulub gibi eserlerinde toplumun
her kesimine (padisahlardan esnafa kadar) dair gézlemlerini ve 6giitlerini
paylagir. Bu metinler bugiin bile gecerliligini koruyan birer karakter analizi

niteligindedir.
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§iirlerinde kulland:-

o mmm &1 imgeler ve kelime

¥ sanatlari, okuyucuda
yiiksek bir estetik

zevk uyandirir. “Herat

Ekolti"niin karakteris-
tik imge diinyasini inga eder.
Hayretii'l-Ebrar gibi eserle-
rinde Varolu§un gizemlerini
ve insanin kainactaki yerini
muazzam bir hayal giiciiyle
anlatir. Zamanin estetik
anlayigini, insana ve diinyaya
bakis tarzini anlamak acisin-
dan bu eser; gecmisi Ogren-
mede katkida bulunur.

Nevai, eserlerinde Islam tasavvufuna ve Dogu mitolojisine ait unsurlar1 ustaca kullanir. Kus ve bulut

motifleri, sembolik hayali doga tasvirleri ile mitolojik unsurlar: edebiyatina yansicir. Onun siirlerinde

mitolojik figiirler, ahlaki bir erdemin veya tasavvufi bir sirrin tagiyicisina doniisiir. Ferhat ile Sirin'de

dag1 delmek; insani kendi i¢indeki agilmaz sanilan benlik duvarlarini yikmasi, diinyevi zorluklara kars:

gosterdigi metafiziksel azmin bir digavurumudur. Bu ¢aba, “insan-1 kamil” olma yolundaki ¢etin miica-

delenin estetik bir yansimasidir. Onun eserlerinde tabiat, yalnizea bir dekor

degil ilahi hakikatin tecelli ettigi, her Zerresiyle anlam yﬁklii bir aynadlr.

DOKUZ

Baz1 gah§malara gore Shakespeare, eserlerini yirmi iki bin kelime ile yazarken Nevainin kelime kad-

rosu yirmi dore bindir. Gegen yiizyillar Nevainin kiymetini daha da arteirdi. Fuac Kopriilirniin, Nevai

hakkindaki gu sézleri onun dili ve tislubu hakkinda net bilgiler icermekte: “Cok ince hislere, zengin ve

renkli hayallere, sanath ve hatta zaman zaman fazla yapmaakh olmakla ]oeraber7 selasetli ve ahenkli bir

tisliba malik olan Nevayi, mevzularina, nevi ve gekillerine gore manzum ve mensur eserlerinde ciirlii tis-

o N lap ayriliklar: gdstermis, bazen agir ve siislii, bazen acik ve sade, fakat daima canli ve ahenkli

bir ifade kudretine malik olmugtur.”
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Kétii otlar veya kétii insanlar yoktur.

Yalnizca kérii yeti§tiriciler vardur.

Ladj Ly’nin 2019 Cannes Film Fes-
tivalinden Jiri Odiili ile donen
ilk uzun metraji Les Mis¢rables (Se-

filler); Paris'in Montfermeil banliys-
stinde devriye gezen sugla miicadele
ckibinin siradan bir giiniinii anlatan
bir polisiye, gerilim gibi goriinse de
derinde Fransiz Cumhuriyeti'nin

gorkemli ideallerinin banliys beton-
larina carpip parga];mdlgl agir bir

toplumsal enkazi beyaz perdeye tasir.

Ly, kamerasini turistik Paris'in yal-
dizli bulvarlarindan ziyade Victor
Hugonun meghur eserini kaleme
aldig1 o tarihi mekanm, aradan ge-
cen bir buguk asra ragmen ontolojik
olarak hi¢ degigsmeyen 6teki ceperine
yerlestirir. Film, yalmzea kolluk kuv-
vetleri ile banliyo gencleri arasindaki
siradan bir catigma anlatist degildir;
aksine, devletin iktidar bi¢iminin,
kurumsal tahakkiimiiniin ve sistem
tarafidan diglanarak “yok” hiitkmiin-
de sayilan bir kugagm patlamaya
hazir sessizliginin bir fotografidir. Ly,
filmin aciligindaki 2018 Diinya Kupa-
st kutlamalarinda sergilenen o cogku-
lu ve gegici “birlegmis ulus” maskesini
hizla yirtip atarak seyirciyi, adaletin
askiya alindig1 ve herkesin hem kur-
ban hem de cellat oldugu cenderenin

icine hapseder.

Ly, kamerasii Montfermeil'in be-

ton bloklar1 ve dar sokaklari arasin-

da dolagtirirken; bugiiniin polisiye
gerilimiylc birlikte Fransamnin ka-
ranlik emperyal ge¢misinden dogan
cagdas sonucun tortularmi da kad-
raja tagir. Banliyddeki her bir genc,
aslinda bir zamanlar “uygarla§tlrma
misyonu” adi altnda sémiiriilen,
kaynaklar: tiiketilen ve kimlikleri
tahrif edilen bir kitanin; bugﬁn
metropoliin ¢eperlerine itilmis
haysiyetli, vakur ama bir o kadar

da 6fkeli go¢men varisleridir. Bu
baglamda devletin, kolluk kuvvetleri
araciligiyla kurmaya ¢alisuigi otorite,
yalnizca asayisi saglama cabasi degil,
asirlik somiirgeci bir refleksin, “Gte-
ki” olarak kodlanmig, bedeni zap-
turapt altia alma ve onu modern
bir tebaa olarak yeniden insa ctme

arzusudur.

Devletin bu sert ve diglayict tutumu
kargisinda banliyo, bir yerlegim alam
oldugu kadar somiirge sonras trav-
malarin, modern tecritle birleserek
patlamaya hazir bir toplumsal volka-
na doniigtiigii bir direnig sahast olma
ozelligi de gdsterir. Ly, Afrikal goc-
menlerin ve onlarm ¢ocuklarinin bu
sistem i¢indeki sikigmighgini anlatir-
ken onlar1 sadece birer kurban olarak
gérmenin Otesine gegcrek, tarihsel
bir gaspin hesabimi sormaya hazir,
kendi 6z hakikatini arayan 6zneler

olarak konumlandirir.

Victor Hugo, Sefiller

Ly, devletin banliyé tizerindeki de-
netim aygitint tek bir blok halinde
gostermez. Ug farkh polis karakeeri
tizerinden parcalanmis ve celiskili
bir otorite maskesi olarak kurgular.
Ekibin lideri Chris, Bourdieuniin
tarif ectigi “simgesel siddetin” ete
kemige biirtinmiig halidir; o, hukuku
koruyan bir memurdan ziyade, ban-
liyéniin ¢eperlerinde kendi feodal
kralligimni ilan etmis, giiciinii agagila-
ma ve tahakkiim tizerinden dev§iren
bir figiirdiir. Kargisinda yer alan
Stephane ise, sisteme digaridan dahil
olan vicdanin ve hukukun temsilci-
sidir; ancak onun iyi niyetli ¢abalari,
banliyéniin o sert ve rasyonaliteden
uzak gergek]igi iginde hizla eriyerck
yerini ¢aresiz bir su¢ ortakligina bira-
kar. Bu ikili arasindaki dengeyi sagla-
yan ve ekibin iceriden olan tek iiyesi
Gwada'nin sessizligi ise sistemin i¢ine
s1zmig olan vicdani felcin en somut
gdstergesidir. Ly, bu ticlii dinamik
tizerinden bizlere u sarsic1 gercegi
fisildar: Devletin banliyddeki varligs,
bir kamu hizmeti olmakean ¢ikip
olaganiistii halin kahcilastigr bir zap-

turapt pratigine dénii§mii§t1'ir.

Banliyd, polis ve gengler arasindaki
bir catisma sahast olarak tanimlana-
bilir. Ancak ayni zamanda devletin
cekildigi boslukea yegeren iktidar
odaklarinin da merkezidir. Ly, bu

muhtelif yapilart resmederken
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banliyéniin kendi i¢inde kurdugu
diizenin, aslinda merkez1 iktidarin
bir aynasi oldugunu ve benzer bir

hiyerarsik baskiy1 i¢erdigini gosterir.

Burada yasayan gé¢men ¢ocuklar:
icin otorite; sadece polisin Zoru degil,
ayni zamanda bu yerel giiclerin de
pazarlik konusu haline getirdigi bir
meta halindedir. Bu durum, sémiirge
sonrast modern gé¢men toplumunda
bireyin hem devletin kurumsal d1§—
lamasiyla hem de mahallenin kendi
icindeki muhatazakar ve pragmatik
kugatmasiyla nasil iki ateg arasinda

kaldigin1 belgeler.

Hikaye akigini tetikleyen ¢alinan
aslan yavrusu motifi, basit bir olay
orgiisti aract olmanim Stesinde banli-
yodeki ¢ocuklarin maruz kaldigr hay-
vanlagtirma politikalarma dair giicli
bir metafordur. Bir sirkcen ¢alinan
yavru aslan, banliybniin o 6tkeli ve
dizginlenemez ruhunun bir simgesi
gibidir. Buna ck olarak Afrika kiken-
li bir ¢ocugun yavru aslana olan ilgisi
de bambagka bir 6zlemin digavurumu

olarak kabul gorebilir.

Ly, cocuklart birer aslan gibi betimle-
yerek onlarin sistem tarafindan kapa-
uldiklart o beton kafeslerden tasma
potansiyellerini vurgular. Victor
Hugo'nun “kétii yetistiriciler” uyari-
s1, filmin bu boliimiinde somut bir
gerceklige biiriintir: Siddetle egitilen
ve siirekli bir yirtict muamelesi goren
bu yeni kugak, finalde somiiriilen
hafizanin tiim hincini kuganarak
kendi ormanimi korumak adima geri

doneceketir.
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Film Kiinyesi:

2019 / 1s 44 dk / Polisiye,
Dram, Gerilim

Orijinal Adi: Les Misérables
Yonetmen: Ladj Ly

Ulke: Fransa

AFILMBYLADJLY

LES
MISERABLES

Ly, filmin finalinde izleyiciyi o dar
apartman boglugundaki gerilimin
tam ortasinda, ucu acik bir felaketle
bas basa birakir. Issanin elindeki mo-
lotof kokteyli ile Stephane’in titreyen
namlusunun ucundaki duraksama,
sadece bir polisiye ¢catismanim doruk
noktast degildir. Bu an; sistemin
kendi Cﬂeriyle yarattigi canavarlar

ile otoritenin ka¢inilmaz ¢arpigma-
sinin sonucudur. Ly, siyah ckrana
diigmeden hemen 6nce zamani askiya
alarak, bizi bir karara zorlamaktan
ziyadc bu glkmaz sokagm inga edili§

stirecine taniklik etmeye zorlar.

Film, Victor Hugonun o tinli uyari-
styla kapanirken; “kétii yetistiricile-

rin” ekrigi siddet cohumlarmm nasil

devasa bir yikim ormanma doniigtii-

glinii tescil eder. Ly, adaletin sustugu,
sefkatin ise sadece bir zafiyet olarak
algilandig bu diizende ne polise bir
kurtulug yolu sunar ne de banliys ¢o-
cuklarina romantize edilmig bir zafer
vadeder. Geriye kalan sadece patla-
maya hazir bir sessizlik ve sémiirgeci
hafizanin bugiine miras birakaigi o

agr yiikeiir,

Ly, sagir edici sessizlikle bizi ahlaki
bir harabenin ortasinda birakirken
zihinlere su agir ve ebedi soruyu mii-
hiirler: Insanligm bizzat sistem tara-
findan tahrif edildigi modern ¢agda,
yangint baglatanlar mi1 sucludur, yok-
sa 0 atesi asirlardir sahte bir medeni-

yet kurgusuyla harlay;mlar mi1?
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Bahar geldi. Tam da gairin “suyun ¢icege ¢cimene yiiriidiigii bir mevsim” dedigi ve benim en sevdigim. Ger¢i yaz gelin-

ce yazi, kig gelince kigi severim ben. Sonbahar ayr1 ilkbahart ayr1 severim. Yazin negesini, kigin sakinligini, ilkbaharm
canhhgml, sonbaharm hazanimi nasil ayirayim birbirinden? Hepsi de géziimde, yagh tuvale 6zenle dékiﬂmii§ muhtegem
birer sanat eseri. Ben tam bir doga hayraniyim bu ger¢ek. Ve bahar da mevsimlerden en sevdigim. Davetlisi oldugum
resim sergisine ulagmak icin ilerledigim yol bu hissiyatima sebepti. Sakura, erguvan ve manolya agaclari bahari yansitan
o rengarenk cicekleriyle giizergah boyunca bana eglikciydiler. Bu haletiruhiyeyle vardigim sergide, sanat¢min tablolarm-
dan birini §zellikle incelerken buldum kendimi. Cocuklugumuzun okul yillarinda smiflarda asili 0 meghur dért mevsim
panosu. Kigin kartopu oynayan ¢ocuklar, yazin denize kogan insanlar, sonbaharda savrulan yapraklar ve ilkbaharda
ciceklerin arasinda kosan o negeli ¢ocuklar... Belki de ben hala tablodaki o ¢ocugum... Evimizin agaclarla dolu bahgesin-
deyim. Hep yaptigim gibi sabahin scherinde yine tabiati inceliyorum. Erik agaci cogmus, adeta gelinligini giymis gence-
cik bir kiz gibi bembeyaz cicekler i¢inde. Dallari, ince ince iglenmis bir dantel gibi gokytiziine uzaniyor. Hafif bir riizgar
estiginde, ¢icekler usulea savruluyor. Annemin sesi duyuluyor: Bu sene erik ¢ok olacak anlagilan, masallah ne kadar cicek
agt1. Incir ve ayva agact vaktini bekliyor, onlar igin daha vakit var. Baharin bir yanmin hal4 kis oldugunun bilgeligiyle
hemen sunmuyorlar stislerini. Elma ve armut agaglarl da giymi§lcr pembe ve beyaz renkteki zarif elbiselerini. Asmalar-
da da bir hareketlilik var, bebek yapraklar diinyaya gozlerini agiyor. Bir masallah da onlara geliyor, duyuyorum; Bu yaz
bereketli olacak siikiir. Vakit 6glen oluyor. Bahcedeki agaglar arasinda kardeglerimle baharin 1sican ve bir yaniyla da tisii-
ten havasinda Oynuyoruz. Bahgemiz ne kiigiik ne de gok biiyiik ama diizenli, bakiml. Bugiin kame]ya denilen bizimse o
dénem cardak dedigimiz bir oturma alani var. Tam agaclarin golgesinin diigtiigii hizada. Bah¢enin kerpi¢ten duvarinin
hemen yaninda. Mahalleden gelen arkadaglarin da oyuna katilmasiyla eveilik kuruyoruz oracikta. Kimimiz anne, kimi-
miz ¢cocuk oluyor. Herkes evinden getirdigi ufak tefek nevaleyle Allah ne Vcrdiyse soframizi kuruyoruz. Yagmur yagsa ne
gam... Cardak bizim evimiz oluyor. Yiyecegimiz bitse ne tasa..Bah¢edeki papatya, karahindiba ve envaigesit otlar oyun
icindeki yemegimiz oluveriyor hemencecik. Problemlere ¢ocuk¢a zihnimizle aninda ¢6ztiim buluyoruz. Sonra biiytidiik,
karde§1erim, mahalle arkada§larlm ve ben. Annem ya§1and1 bahgeyle artik eskisi gibi ilgilenemedi. Eksilmeler ba§1ad1
cocuklugumuzun o diig diyarindan. Once bir sabah ayva agacimin kékiinden yarilip yan yactigimi gorditk. Oysa ne firtina
vardi ne kar.  Sonra bir kig, yogun tipi erik agaclarindan birini bu agirhg: tagiyamaz hale getirdi, govdesinden ayrildi.

O da cksildi bah¢emizden. ncir agaci biraz yaramazdi, komsunun bahgesine dogru yayilirdi dallari. Annem rahatsizlik
vermesin diye siirekli budardi. Zamanla o da tek gévdeli, sade bir halde yagamaya devam etti. Buna mukabil yeni “can™
lar da cklenmisti. Zeytin, seftali ve karadut fideleri zamanla boy vermis, meyvelerini de esirgememislerdi bizden. Ve
crikler.. Bah¢emizin kadim tiyeleri... Onlarm yeri bagkaydi. Sanki en vefal onlards; biiyiik bir heyecan, sabir ve umutla
her sene ¢igcek agmaya devam ettiler. Armut agact da dyle... Bah¢emiz her seye ragmen yesermeyi siirdiirdi. Sergiden
ayrilirken ayn1 yoldan geri déntiyorum. Aracima bindigimde zihnimde o misra yankilanmaya devam ediyordu. $airin o
tok ses tonuyla: Géznurum / Suyun ¢icege ¢cimene yiiriidiigii bir mevsimde bana umudu yazmana ne hacet / Hadi biraz
schrin garkisindan ve arkadaglardan bahset” §imdi farkina variyordum ki ¢ocuklugumun bitmeyen sarkisiydi baharm
renkleri. Cami indirip mis gibi havayl icime gekerken; hayata, gclecege, iyilige, bar1§a dair umudumuz daim olsun, diye

bir dua dokiiliiyordu kendim ve insanlik adina..

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Kiiltiir ve Turizm
Bakani Mehmet Nuri
Ersoy, Gaziantep'in
gozdesi Zeugma'nin

simgesi Cingene

Kizi mozaiginin

kayip parcalarindan
birinin daha ABD’den
Tiirkiye'ye getirildigini
bildirdi. Daha 6nce
Tiirkiye'ye getirilen on
iki panelin ardindan
biiyiik kompozisyonun
eksik parcalarindan biri
daha kiiltiirel mirasa
kazandirilmis oldu.

iz Yayincilik
tarafindan yayimlanan

Sumud Giinliikleri,
Filistin halkinin
giindelik hayattaki
direnis ve yasama
tutunma miicadelesini
konu ediniyor. Kitap,
yikimin 6tesine
gecerek “sumud”
(dayanikhlik) ruhunu
merkeze aliyor;
Filistin gerceginin
insani boyutunu ve
onurlu durusunu
anlamak isteyenler
icin dikkat gekici
bir eser olarak 6ne
cikiyor.

EVe Yazar
Saylesileri

Turkiye'nin
koklii edebiyat
mabhfillerinden biri
olan Tiirkiye Yazarlar
Birligi Genel Merkezi,
yepyeni bir edebiyat
sOylesisi serisine ev
sahipligi yapmaya
basladi. “Kagit Ev
Yazar Soylesileri” adl
programin ilk konugu
oykiicii, kuramci Ali
Necip Erdogan’d..
Carlos Maria
Dominguez’in Kagit
Ev isimli eserinden
ilham alan program,
edebiyatseverleri
yazarlarla
bulusturmaya devam

ediyor. Ali Isik, Ozge

Korkmaz, Emame
Akman Harmanci,
Rumeysa Oguz soylesi
yapilan diger isimler
arasinda.
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