


TEMASA

Irgandi Képriisii

Bursa'nin kalbinde, Gokdere'nin nazli nazli akan
serin suyu iizerinde arastal bir kdpriiyiim. 1442
yilinda, Il. Murad déneminde Irgandili Ali’'nin oglu
Haci Muslihiddin tarafindan insa edildim. K&klii

bir gecmisin ayakta kalmis bir tanigi olarak gecmis
zamanlarin izlerini gévdemde tagidim.

Ben, sadece iki yakay: birlestiren bir kdprii degil
tizerinde diikkanlar tasiyan, yasamaya devam eden bir
sokagim. Ustiimden gegenlerin adimlari, gegmisten
gelecege taginan kadim geleneklerin renklerine
karigir. Asirlardir carsilar kurulur, tezgahlar acilir
tizerimde. Floransa'daki Ponte Vecchio, Venedik'teki
Rialto ve Bulgaristan'in Lofca sehrindeki Osma
Képriisii ile bu nadir mimari mirasin bir parcasiyim.
Tek bir devasa kemer {izerinde yiikselen sari

renkli ahsap diikkanlarimla yesil sehrin en giizel
duraklarindan biriyim. Hemen bas ucumda yer

alan ve diinyanin ilk hayvan hastanesi kabul edilen
Gurabahane-i Laklakan ile kesisir bakiglarimiz. Gog
yolunda yaralanan leyleklerin tedavi edildigi bu
yuvanin merhametli gdlgesi diser ustiime.

1855'teki biiyiik depremin ve savaslarin yikici etkisiyle
sarsilsam da usta ellerce onarildim. Giin gérdiim,
gtinler gérdiim. Bursa’da zamani zanaat, tarih ve
inancla drdiim.




GECErKen

Mayis 2026 - Say:: 68
ISSN: 2717-9990

Diyanet Isleri Bagkanhgi Adina

Sahibi ve Genel Yayin Yonetmeni
Hamza Bayram

Sorumlu Yaz igleri Miidiirii
Giilhiman Hekimoglu

Mali igler ve Dagrtim Sorumlusu
Zeynel Abidin Akduman

Editér

Emin Giirdamur

Yayin Koordinatérleri
Selma Maslak
Stimeyye Ozgen
Zeynep Onar

Saliha Koga

Sosyal Medya
Asuman Aydin

Arsiv
Ali Duran Demircioglu

Dijital Medya
Sahin Bodur

Grafik Tasarim
Arketip Ajans

Kapak Resmi
Ayse Raziye Ozalp

Kapak Sézii
ibrahim Tenekeci

iletigim

Dini Yayinlar Genel Midiirliigii
Universiteler Mah. Dumlupinar Blv.
No: 147/A 06800 Cankaya/Ankara
Tel: 0312 295 86 61- 62

Faks: 0312 295 61 92

Yazi, gériis ve dnerileriniz igin:
gecerkendergi@gmail.com

Abone iglemleri

Tel: 0312 295 71 96 — 97
0312 29572 05 — 06

Faks: 0312 285 18 54
e-mail: dosim@diyanet.gov.ir
dosabone@diyanet.gov.ir

Online Abonelik
dergiabone.diyanet.gov.ir
yayinsatis.diyanet.gov.ir

Hesap No

Déner Sermaye Daire Bagkanli@i TC Ziraat Bankasi,

Mustafa Kemal Mahallesi Sube IBAN:
TR61 0001 0024 8605 9943 0850 57
Yayin Tiirii

Aylik, Yaygin, Siireli Yayin,

Gegerken (Tiirkge)

Basim Tarihi
24.04.2026

Baski

BASAK Matbaacilik Tanitim Hizmetleri ith. Thr. A.S.

Anadolu Bulvari Meka Plaza 5/7 7. Kat
Gimat Yenimahalle/Ankara
Tel: 0 312 397 16 17

Yayimlanacak yazilarda diizeltme ve gikartmalar

yapilabilir. Yazilarin bilimsel sorumlulugu yazarlarina

aittir. Gegerken, Diyanet igleri Bagkanligi yayin

organidir. Dergide yayimlanan yazi, konu, fotograf
ve diger gorsellerin her hakki saklidir. izinsiz, kaynak

gésterilmeden higbir ortamda alinh yapilamaz.

YILDIZ RAMAZANOGLU
HACININ SUKUNETE EREN KALBI

iBRAHIM TOKEL
EDEBIYAT, GELENEK, DEVAMLILIK

SULE KOKLU
ANNEMIN GOZLERI

MEHMET AYCI
SAHAFIN ZULASI

FATMA ASIYE SENAT
BIR OLMAK, GUCLU OLMAK: SIMDI DEGILSE NE ZAMAN?

) CANAN OLPAK KOG
DAGLARDAN SEHRE GICEKLIK HALLERI
LALENIN YOLCULUGU

SEHER BASARAN
BASKA SESLER: MAHMUT DERVIS

GULNIHAL SARI-AHMET SARI
INCELIKLER PESINDE

ALi NECiP ERDOGAN
TURK TiPI MUHAFAZAKARLIK

ZEYNEP ONAR
ZEHRIN ICINDEKI SIFA

HACIRE BUKUM YILMAZ
BIR YAZI BIR CiZi

YUNUS EMRE OZSARAY iLE SOYLESI
“HAYATTA BAZI TERCIHLERIMIZ VAR, BU TERCIHLERIMIZ
KACINILMAZ BICIMDE SOYLEMIMIZI OLUSTURUYOR.”

RUKIYE SARAN AYDIN
TUKENMEZ KALEM

NAIME ERKOVAN
EN iYILER GIRDABI

ZEYNEP GEMUHLUOGLU
AYAKUSTU SORULAR

MiSLi BAYDOGAN
KACIS MI KARSILASMA MI?

HALIL ZiYA DOGRUOZ
UC TAVSIYE

TUBA NUR UMUT
DIJITAL OYUNLAR VE SIDDET

SUAVI KEMAL YAZGIC
HUSEYIN SU OKUMAK ICIN 10 SEBEP

MEHMET ONDER KARAKAS
KIRALIK BIR KIMLIGIN HAKIKAT PROVASI

SUMEYYE SANAR KANAT
GECMIS ZAMANIN PESINDE

©®® (@ gecerkendergi - gecerken.com.tr - gecerkendergi@gmail.com



GeCerken

VILDIZ ramazanoGLu

"ACININ
SUKONETE
EREN KALBI

H ac 6ncelikle insanlar arasindaki
esitsizlikleri, hitkiimranliklar:
ve bos kibre yol agan makam, servet
ve riitbe farklarimi bir anda sifira
indirir. Kalbinizin giicii, aklmizin
sinirlart ile kargilagirsiniz. Her ciirli
gdsteris ve maskeden armmug olarak
kendi i¢inize ddnersiniz ki bu iirper-
tici durum neredeyse 6liimle eg de-
ger. fhram giymck 6lmeden evvel 6l-
meketir bu ytizden. Son bir miihletle
yeniden diinyaya génderilmis ve bir
kez daha sans verilmig bir insanin
halidir bu. Kaybolup gitmis, diinya-
ni parlak taglar gibi 1s1ldayan igva-

lar1 kargisinda varolusun temel he-

rwwmﬁgw,

deflerinden uzaklagmis olan insan,
uzaklardan eve dénecek ve varolug
hakikatiyle kargilagacaktir. Hac, giic
vehmettigi, kargilarinda bag egdigi
insanlari, karmagik diinyevi giiclerin
hepsini geride blrakml§, giizel bir
fakirlikle yegane nimet verici olan

Rabb'ine yonelmigtir.

fhrami ayni zamanda takva elbisesi.
Thram giyen kisiye konan kimi ya-
saklarin baginda Mekke ve cevresin-
deki bitkileri koparmak, yesilliklere
zarar vermek vardir. Yanilip da bir

yaprak koparirsa dalindan, miieyyi-

de uygulanir. Bu diinyadaki cek bir

yapragn bile biiyiik kiymeti vardir.
Ciinkd nimetlerle incitmeden, ge-
reksiz yere orselemeden kard€§ge
iletisim kurulmaly, illa tiiketilecekse
onlara saygiyla muamele edilmelidir.
Aslinda sadece dogal hayat degil
toplumsal ve sosyal hayatin da ya-
salart var. Insanlar hacinm en getin
dogal cevresini olugturur ve karsi-
likls iligkilerin hakkaniyetle yiiriiiil-
mesinin yolu yordami da Rabbimiz
tarafindan dgretildi peygamberler
araciligiyla. Bu bilgiler biitiin insan-
lar1 taragin di§1€ri gibi egit gérmeyi,
sadece gu an yeryiiziinde yasayan

insanlarin degil gelecekee var olacak
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insanlarm da hakkini, hukukunu
§imdiden teslim etmeyi gerektiriyor.
Huzur ve iyilik istiyorsak herkes
yerini, yurdunu, ctirmiinii bilmeli ve
hadisteki gibi yerlerin ve goklerin
adaletle ayakta durdugunu idrak et-
meli. Yagamak i¢in hava ve su kadar

gereklidir bu diinyada adalet.

Hacr1 asla eskisi gibi olmaz vatania
dondiigiinde. Sair Furug'un “Kimse
ciceklere aldirmiyor / kimse balik-
lara aldirmiyor / bah¢enin artik can
cekistigini / giinegin altinda yiire-
ginin kabardigmi / zihnindeki yesil
anilarin bogaldigini / viran halde
duygularinm ¢iirtidiigiini / kabul
etmeye kimsenin gonlii varmiyor”
diye tammladigr insanlardan degil-

dir artik.

Uzaydan bakildiginda diinya genis
su kitlelerinin arasinda yiizen enva-
icesit bitki ve hayvanla donanmis
kara pargalarl olarak gorindyor.
Insanlar1 devletler adma birbirinden
ayiran sinirlar kozmos i¢inde goriin-
mediginden dﬁnyanm sakin, huzur-
lu, ficrata uygun bir dengeyle doniip
durdugu sanilabilir. Insan her ne
kadar ahsen-i takvim olarak yara-
tilmigsa da kan dékiicd, ifsat edici
yani ¢esitli vesilelerle kendini goste-
riyor. Dogayla i1i§ki]€rde Yarat1c1y]a

rabitasini koparan insant her geyin

sahibi olarak tanimlayan Aydinlan-
ma sonrasinda tabiat fethedilecek
ve boyun egdirilecek bir metaya do-
niigtii. Oysa Islam'da doga miiminin
hayatina katilan, kaderinin ayrilmaz
bir parcasi olan canli bir varlik ve
icindeki biitiin varhiklar lisanihal ile
biiyiikliik taslamadan Allah’ (c.c.)

tespih ve ona itaat ermekee.

19. yiizy1lda yaganan Sanayi Devri-
mi geri dénii§1'i imkansiz hasarlar
baglangict oldu. Insana bahsedilmis
bir emanet olan ¢evrenin hoyrat¢a
katli, endiistri atiklarimim sorumsuz-
ca dogaya birakilig1, verimli tarim
arazilerindeki konutlagma, plansiz
§ehirle§me, bunlarin sonucu zehirli
gaz bulutu gibi diinyay1 ¢evreleyen
hava kirliligi insan1 kot bir sona
stirtikliiyor.  Peki ilk kez 1896'da
Alman zoolog Ernst Haeckel tara-
findan kullanilan, canlilar ve onlari
cevreleyen canli, cansiz ortamlar
arasindaki iligkileri ve etkilesimleri
inceleyen ekoloji ilmine Islam nasil

baklyor?

[slamda yerytizii ve biitiin kiinac
tiimiiyle Allah'a aiceir. Insani kuga-
tan her gey yeryiizii macerasinda ona
gecici bir stire icin “musahhar” ki-
lindigindan, o imtihan i¢in emanet
edilen varhik aleminin hicbir tiyesine

cfendilik taslayamaz. Bugiinkii ma-
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nada bir ¢evre meselesinin [slam
topluluklarinda giindem olamama-
sinin sebebi emanet duygusunun
i¢sellegtirilmis olmast. Islam, insanin
bu dﬁnyadaki V:1r01u§unur1 iki diiny:l
dengesi i¢inde kavranmasini ister.
Dengenin asil ve kalier yurt olarak
gériﬂen ahiret lehine bozulmas,
diinyanin ihmal edilecegi anlamina
gelmez. Dar-1 bekada karsilasacagi-
miz sonuglarin aynasi olan diinya
hayatinda, nasil olsa gecici bir alem
duygusuyla hoyrat¢a davranmak
emancte ihanet olacagindan kemal
sahibi bir miimin dogaya, dogal
kaynaklara ihtimam gosterir. Diin-
yanin ve insanin buradaki fiillerinin
kiymetinden s6z ederken “Birinizin
elinde bir hurma fidam varken kiyamet
kopuyor olsa bile derhal onu diksin!”
(ibn Hanbel, Miisned, 111, 184) diyen
Peygamberimizi (s.a.s.) hatirlamak

gerek.

Bir hadiste insan kabirde bile olsa
kendisine ecri ulasacak hayirli yedi
amel siralanirken, insa edilen mes-
cirt, égretilen ilim, iyi terbiye edilmi§
evlat, okunmak tizere bagiglanan
Kur’an ile birlikte dikilen agac ve
halkin istifadesi icin akitilan su da
sayilir. Dikilen bir aga¢ hayirh ev-
latla bir hizada anilir. Bu diinyadaki
zerre kadar iyiligin de zerre kadar

koeiilagiin de kargihig olacagindan
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s6z eden ayetler, mitkemmel surette
yaratilmig olan doganin her bir yap-
ragindan dahi insani sorumlu tutar.
“Gogii O yiikseltti, denge ve él¢tiyii O
koydu ki dengeden sapmayasiniz.” (Rah-
man, 55/7-8); “Siiphesiz biz her seyi bir
dlciide yaratnk.” (Kamer 54/49); “Yer-
yiiziinde yiirityen hayvanlar ve gokyii-
ziinde iki kanadiyla ugan kuglardan ne
varsa hepsi sizin gibi topluluklardw. Biz
kitapta hichir seyi eksik birakmadik.
Nihayet (hepsi) toplamip Rablerinin hu-
zuruna getirileceklerdir.” (En'am, 6/38)
ayetleri kainattaki mizanin temelini

ortaya koyar.

Kur’an sadece insana hitap etmez
ayni zamanda cinlere ve kainatmn
biitiin canlilarma konu§ur. Vahyin
hem muhatabi hem de tezahiir alam
olan doga, semboller denizi olarak
ilahi ahengin yurdu. Artya ve karm-
caya vahyedilmekte; Giineg, Ay ve
yildizlar gahit tutulmakea; incire,
zeytine ve Tur Dagi'na yemin edil-
mektedir mesela. Fakat insan bu
dengeyi bozmugtur: Insanlarin kendi
isledikleri (kotiiliikler) sebebiyle
karada ve denizde bozulma ortaya
cikmistir. “Insanlarin kendi elleriyle
yapip ettikleri yiiziinden karada ve
denizde diizen bozuldu...” (Rlim, 30/41);
“Hakimiyeti ele aldiginda ise iilkede
bozgunculuk ¢ikarip iiriinleri ve nesille-
ri yok etmeye ¢calisir. Allah bozgunculu-

$u sevmez.” (Bakara, 2/205)

Peygamberimiz (s.a.s.) kim bir aga¢
dikiminde bulunursa ona, o aga¢
meyve verdikee sevabinin gelecegini,
kim kuru ve ¢orak bir yeri ihya
ederse miikafatlandirilacagini; kim
yerine yenisini dikmeden bir agaci

kesecek olursa Allah'in ona

cchennemde bir ev yapacagini soyle-
yerek agaca olan hiirmetini kesin bir

leC ortaya koymu§tur.

Peygamberimizin (s.a.s.) simdiki
sdyleyigle sit alani ilan ettigi yerler
de vardi, Mekke, Medine, Taif Va-
disi, Kureys kabilelerinin arazileri
bunlardand1 mesela. Hatta Taif Va-
disi'nin yaylast icin “Ne dikenli agac-
lart ne de ¢alilar1 tahrip edilecek,

av hayvanlar1 da 6ldiiriilmeyecek.”
demi§]erdi. Hayvgm]arm hak ve hu-
kukuna dair hadisleri genis bir konu
olmasi dolayisiyla konu diginda bira-

kiyoruz.

Ekoloji kavramindan asirlarca énce
Medine toplumunda doga-insan
arasindaki iligkilerin esaslar1 be-
lirlenmig, planli bir schirlesmenin
temel yasalar ortaya konmugtu.
Schir yollarmim genisligi, evler ara-
sinda olmasi gercken mesafeler, su
havzalarinin necasetten korunmasi,
riizgarin yoniiniin hesap edilmesi,
mahremiyetle toplumsallasma ara-
sindaki dengelerin gozetilmesi gibi.
Insan digindaki biitiin varliklar da
Rabb'ini anan ve tespih eden mii-
minler olarak tanitilarak onlarin
haklarinin ¢ignenmesi biiyiik giinah
olarak degerlcndirilmi§ti. Insanlarin
kavugmayr umduklari cennet de her
Varhgm birbiriylc bar1§1k O]dugu,
her seyin adaletle yerli yerine kon-
dugu, berrak nehirlerin akug yesil
bir alem olarak tasvir edilir. Cennet-
le miijdelenmis bir kisi olarak Pey-
gamberimizin (s.a.s.), fani dedigimiz
diinyada kendi eliyle yiizlerce fidan
dikmis olmas1 ¢cok manidar olsa ge-

rek.



Suyun, topragin, riizgarlarin, Gii-
nes'in, Ay'in ve daha nice yarat-
tiklarimin sahibi olan Yiice Allah,
hepimizin en onurlu ve ahenkli bir
sckilde nasil yasayacagima dair ipug-
larimi gosterdi agik¢a. Hamuru kari-
lan ve tesviye edilen insanlar olarak
ses veren bal¢iktan yarauldigimiz
bildirdi Kur'an'da. Bunu Kabenin
ctrafinda tavaf ederken aynel yakin
hissetmemek ne miimkiin. O halde
toprak, su ve soludugumuz hava,
cevremizde en ¢ok korunmasi, go-
zetilmesi, kirletilmesine miisaade
edilmemesi gereken aziz ihsanlar.
Bunlara ihanet, dogrudan kendimize
ve Allah’in Varhgl yaratmasina iha-
net olur. Bir hacinin ¢evresini saran
her sey azizdir; varliga, iman ve
hikmetle yaklagmamiz usulca 6gre-
tilir. Allah'im Rahman sifatiyla bize
verdiklerine, bizim de thsan goziiyle
bakmamiz lazim. “Onlar ayakm du-
rurken, otururken, yatarken hep Allah’
anarlar; goklerin ve yerin yaranhsin
diistiniirler (ve sdyle derler:) ‘Rabbimiz!
Sen bunu bog yere yaratrmadin, seni
tenzih ve takdis ederiz. Bizi cehennem

azabindan koru!” (Al-i Imran, 3/191)

Silahlar, savaglar, sanayi atiklari, yer-
yiiziine acimasizca saldirip her geyi
titketme hirsy, irkeilik, ayrimeilik,
ayricalik savaglari, bozgunculuk ve
fesat; Tanrr'ya savag agmaktan bagka
bir sey degil. Yaratilan ¢evre kirliligi
ve atilan amansiz bombalar insanla
beraber, bu giizel gezegende sayisiz
bitki ve hayvan tiirtiniin yok olma-
sina sebep oldu. Oysa onlarm her
birinin olugumu ve meveut haline
ulagmasi milyonlarca yil ald1 ve bir
hikmetle dogamn dengesini 01u§tur—

du. Nadide bir varhig,

canliy1, 6zenle yaratilmist ne hakla
ve ne ciiretle yeryiiziinden silebilir-
siniz? Cahilligin en alt basamagidir
bu. Insana meleklerin ihtiram et-
mesi sdylenmisti ama herhalde bu

insana degil.

Mikat hac yasaklarmin baglama
noktasi. Rehber, burast Mikat siniri,
dediginde haci adayini bir tirperti
alir. Kalbini kaplayan incinmislikler-
den, bilerek bilmeyerek isledigi gii-
nahlardan, her ciirli mahlukaca yo-
nelik hak ihlallerinden tovbe ederek
uzaklagma, yiikiini indirme zamam
gelmistir. Bu demde yarah géniille
temiz bir sayfa agarak kanatlanmaya
hazir olmak lazim. Kabe, egildik¢e
yﬁkselmenin bir géstergesidir ve
daha nice hikmetler geregi Mek-
ke'nin en ¢ukur yerinde inga edil-
mistir. Herkese haline gore cevap
veren bir ev. Iste burada tavaf eder-
ken hact anlar ki ¢evre denilen olgu
biitiin evren. Onu ku§atan yerlerin,
goklerin, bitkilerin, hayvanlarin, tag-
larin ve gezegenlerin her birisi canly,
kendine gore suur sahibi ve Yiice
Rabb'imizi tespih etmekle meggul.
Tavafin yonii gezegenlerin doniis yo-
niidiir bu yiizden. Bu ritme katilmak
ve yaratilmiglarin ahenk ve imanla
dondiigii yoriingeye girmekeir tavaf.
Say'da ise erkeklerin Hz. Hacer olup
Safa ve Merve tepeleri arasinda ko-
sarak onun ruhundan bir ders ¢ikar-
maya calismalari ne ibretamiz! Diin-
yevi hiyerarside en alcta olan (kadin,
kole ve siyah) bir insanin Allah
katindaki yiice mertebesine taniklik
etmektedirler. Bu andan itibaren
bir hac1 nasil cinsiyet¢i yakla§abilir
hayata, kadini nasil cahiliyedeki gibi
agagida gorebilir? Miizdelife'ye geliriz
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sonunda. Taslar gérev baginda ve
miibarek bir haldedir. Her seye ses-
sizce tanik olurlar ve Hz. Ibrahim’i
yoldan ctkarmak ve Rabb’i hakkinda
kugkuya digtirmek i¢in ugrasan sey-
tant taglarken hacy, i¢indeki biitiin
zaaflar, vesveseleri, haksizlik yapma
diirciilerini taglar. Vakfe, Hz. Adem
ile Hz. Havva'nin birbirlerini bulup
kavugtuklart Arafat Daginda, beyaz
ihramlar i¢inde milyonlarca mii-
minin mahseri yagadigi yer. Adeta
oldiikleri halde bir kez daha diinya-
ya gonderilip firsat verilmig kutlu
insanlara benzer burada hacilar.
Hacdan dénen insana gelince. Kalbi
yuftkalagmug, kabaliklar: torpiilenmig
olur. “Ben biliyorum.” demek yerine
ilmini artirmaya, tevazu kanatlarini
indirmeye bakar. Dogay1 gelecek
nesillerden édﬁng aldlgml ta ciger-
lerinde duyar. Ustiinliik duygulart,
kibri ve gururu afla gelen miibarek
arindirict bir selle aklp gitmis, aczi-
yetinin yaninda ruh giictinii de gii-
riil giirdil idrak etmeye baglamistir.
Biitiin canlilar1 emanet bilir, fani

ve baki olani ayire edebilir. Biricik
derdi vardir: Bu diinyadan kimsenin
hakkini ¢ignemeden Rabb'inin adim:
en yiicelerde tutarak gociip gidebi-
lecek mi? Bundan daha amansiz bir

meselesi olmaz hacinin.
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iBraHim cokelL

Y EDEBIYAT,
GELENEK,
DEVAMLILIK

lestirmen, filozof ve edebiyat

tarih¢isi Walter Benjamin,
gelenegin gclcnckgilcre birakila-
mayacak kadar 6nemli oldugunu
sdyler. Modern elegtirinin kuru-
cularindan olan Benjamin, yar

Marksist yar1 mistik ve yarim

kadar da Kabalac1 bir entelektiiel-
di. Marksist bir gelenek olugtura-
cak kadar sola yakln bir dii§1'in1'ir
olan Benjamin’in gelenekle ilgili
soyledikleriyle yazi ¢aligmalari,
gériindiigii kadarlyla birbiriylc

ortiigiiyor. Oysa bunu, yani yeni

bir sey sdylemek ile gelenegin
birbiriyle tenakuz olugturmadigim
ortalama bir Tiirk aydinina anlat-
mak ne kadar zor bir ig. Bizde her
sey kalin ¢izgilerle belirlenmistir.
Sagcﬂar—solcular, ilericiler—gcrici—

ler, modernistler-gelenekgiler...




pacikacLar
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Tiirkiye'de gelenck veya devamlilik
meselesi siirekli bir tartigma konusu
olageldi. Tarihin uzun yiiriiytisiine
eslik eden Tiirkler; kiilciir, din, alfa-
be ve medeniyet dairesi degistirmek
durumunda kaldilar. Bir bakima
stirekli hareketr halinde oldular ve
bu durum onlar1 bir cografya ile
mukayyet kilmadi. Tiirkler dillerini
ve diistincelerini siirekli yaninda
tagimak zorunda kalan topluluklar
olarak bilindiler. Bu bakimdan Fer-
nand Braudel gibi bﬁyiik tarihgiler
Tiirkleri, medeniyet kurucu degil
medeniyet tagtyict milletler kacego-
risine sokarlar. Dolaylslyla béyle bir
durumda gelenck ve devamlilik me-
selesi siirekli sorunlu bir alan olarak
goriiliir. Orta Asya'da kalan Tirkler
bagka, Iran cografyasindaki Tiirkler
bagka, Balkan Tiirkliigii bambaska

goriiniimler arz eder.

Almanlar veya Iranhlar gibi bin
yillarca ayni cografyada kalmig
topluluklar icinse durum farkli-
dir. Orada cografya ve topografya
hemen her geyi belirler. Dil, kiiltiir
ve edebiyat bir devamlilik arz eder.
Kat1 gclcnekgilik, muhafazakarlik,
topraga baglilik bir nomos (kanun,
namus) meselesidir. Carl Schmitt,
Yeryiiziiniin Nomos'u ile Kara ve Deniz
adli eserlerinde bu sorunlar1 etrafl

ve derin bir bi¢imde tartigir.

Edebiyat kullandigr malzeme iti-
bariyla bir par¢a gelenck ve muha-
fazakarlik barindirmak durumun-
dadir. Ciinkii bizzat “dil” ile caligir
ve dil de bilindigi tizere bir tarihsel
devamlilik, tarihsel derinlik mese-
lesidir. Diller, sozciikler, mecazlar
ve metaforlar hudayinabit varliklar
degildir. Tarihsel bir iiretimin, geli-
simin i¢cinde varlik kazanirlar. Yani
bir devamin neticesidirler. Diller,
milletler ve edebiyatlar devamhiligin
i¢inde yiizer. Devamliligin olmadig

yerdc kokstizlik, ruhsuzluk, §iddet

ve kopuslar konusur.

Bu tart1§malar bir yerde bizi “ka-
non” meselesine gotiiriir. Edebi
gelenckee stirekli referans alinan
b{iyiik metinleri ifade etmek icin
kullanilan “kanon”, olduk¢a kulla-
niglt bir kavram olarak iglev gériir.

Ama ortada CdCb{ ]Z)lr gClCl’le varsa

tabii. Bat1 kanonu, bilinen bir husus.

Hayli hararetli tarcigmalarm ol-
dugu bu alanda Harold Bloom'un
Bari Kanonu adli kitab1 6zellikle
dikkat ¢ekici. Bati'nmn edebi miras:
ve ruhunu bor¢lu oldugu en 6nemli
eserlerin kanonik metinler oldugu
diistincesinden yola ¢ikan Bloom,
bu biiyiik metinlerin ayirict vasfin
ve temel dzelliklerini belirlemeye
gah§1r. Antikiteden bugﬁnc kanonik
olan metinlerin adeta otopsisini

gerceklestirir.

Bize gelincc, bizim béyle dertlerimiz
pek yok tabii ki. Hem politik hem
de poetik gelenegimizle iligkimiz
son derece problemli oldugu i¢in
kanonik bir edebi mirastan yoksun
gériinityoruz. Gortintiyoruz dedik
ama durum tam olarak béyle mi
acaba? Ciinkii hem edebi hayat hem
millet hayati, gelenekler olmadan
yagayamaz. Son birkag yiizyilda
millet hayatinda ve kiiltiiriimiizdeki
calkanailar bizi birtakim yol ayrim-
larina ve sapaklara gotiirdii. Formiil
soyle igledi: Politik ¢ikmazlar poetik
ctkmazlar1 beraberinde getirdi.
Poctik bir gelenck (yani bir edebi
kanon) inga edilemediginden kiiltiir
ve estetik tarihimizde bir derin-

lik ve kusaticilik yakalayamadik.
Ozelde Tiirk edebiyacinim genelde
Tiirk sanat ve estetiginin verimsiz-
ligi buradan kaynaklanir. Ornegin
bir Iran sanaci, sinemast, edebiyati
konuguldugunda 6zgiinliik ve derin-
lik hemen goze ¢arpar. Bunun sebebi
[ran'm dil, kiilciir ve tarihsel siirekli-

ligi koruyabilmesinde saklidir.

Gelenek, yenilik, Batihilagma vs.
tartismalarinda bizim poetik bilin-
cimizde (yani edebiyatimizda) iki
kisi bize yardimer olabilir kanaa-
tindeyim. Biri siirin zirvesi olarak
Yahya Kemal, digeri nesrin zirvesi
olarak Ahmet Hamdi Tanpinar. [fa-
deler abartils gelebilir. Nihayetindc
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Edebiyat
kullandig:
malzeme itibariyla
bir parca gelenek
ve muhafazakarhk
barindirmak

durumundadir.

siir ve nesir bir bakima begeni
isidir. Ancak zannediyorum akl
baginda edebiyat tarihgileri, Tiirk
dilini ve edebiyatini ciddiyetle ele
alan sag ve soldan ¢ok kimse buna
kars1 ¢ikmayacakeir. Yahya Kemal
sadece siyasi ve ideolojik tutumuyla
degi], estetik an]ay1§1 ve yﬁksek be-
genisiyle de modern Tiirk giirinin
kurucu babasidir. Devaminda nesir
icin Tanpmar kurucu bir sahsiyet-
tir. O, diinyay1 algilayisi, sorunlar
tespiti, Cdebiyatl yalmzca sOz sana-
t1 olarak gérmeyisi ve nihayetinde
roman ve dil anlayisi ile zamaninin

gok Stesinde bir karakeerdir.

Tarihin bir cilvesi olarak baba-o-
gul denecek kadar bu birbirine
yakin iki sahsiyet, bizce ¢cok uzun
bir edebiyat gelenegi ile yeni olani,
ne kadar birle§tirilebilirse o kadar
birlestirdiler. Yahya Kemal yalniz-
ca siiri ile degil bizzat hocaligy,
esyaya, tarihe bak1§1, niyetleri ile
dev bir isimdir. Estetikte hakk:
teslim edilen Yahya Kemal'in Tiirk
hayatina bakigindaki derinlik ve
devamhlik gérmezden gelinmekee-
dir. Oysa o siirini salt estetik bir
anlayis tizerine kurmamigtir. Evet,
cok yiiksek bir estetik yaratmigeir
ancak nihayetinde evladi oldugu
topraklara ve milletine ¢ok yiiksek
bir seciye ile baglanmigeir. Biz de-
vamlilik diyoruz ama Yahya Kemal
bu durum i¢in ¢ok daha derin ve
ozel bir kavram insa eder. Bizim
devamlilik dedigimize o “imtidad”
der. Imtidadin sézlitk anlami da
bize yeterince fikir verir: Imtidad,;
uzama, uzanma, uzayip gitme veya
uzun siirme anlamlarma gelir ve
bir durumun, siirenin veya nes-
nenin zamansal/mekansal olarak
devam etmesi, siiresinin uzamast

anlaminda kullanilir. Yahya Kemal

imtidadi tam da bu anlamlarda
kullanirken Tiirk tarihini kesin-
tilerinden arindirarak ondan bir
biitiinliik ve siireklilik inga etmeye

(;2111§1T.

Edebiyatta devamlilik, gelenck ve
kanon meselesi bitirilecek bir tartis-
ma olarak gériinmiiyor. Daha sonra
edebiyat ve kanon baglaminda bu

izlegi stirdiirmeye caligacagz.
Mahpus Muharrir, Kemal Tahir

Kemal Tahir, siiphesiz Cumhuriyet
tarihinin en ¢ok iz birakan roman-
cilarindan, edebiyat adamlarindan
biridir. Ge¢ Cumhuriyet Dénemi
sol tartigmalar biitiin engellemelere
ragmen Tahir etrafinda doner, desck
abartmig olmayi1z. Ozelikle 6o ve
70’1i ylllar sonrasinda etkisi artmaya
baglar ve bir Tiirkiye ironisi olarak
oliimiinden sonra etrafindaki {in de
§6hret de tart1§malar da yﬁkscli§e
geger. Cemil Meri¢'in dedigi gibi
Tiirkiye'de gohret mezar ¢igekleri-

nin dstiinde acar.

Kemal Tahir insan aklinin almaya-
cag1 suclamalarla tam on dére yil
hapis yatar. Su¢u burada anmaya
bile degmez. Sorun sugta da degil-
dir. Dénemin gartlari geregi éyle
gerckmekeedir. O kadar. Uzun
yillar memleketin bir¢ok gehrinde
hapis]igini tamamlar. Tgeride Nazim
Hikmet, Hikmet Kivilermli, Orhan
Kemal gibi edebiyat adamlariyla
tanigir ve arkadaghk kurar. Mah-
puslugu gercek anlamda mekeep
olarak kullanmasmi bcccrmi§ biridir
Kemal Tahir. Tipler, karakterler,
insan psikolojisi, ortaklagmalar ve
ayrimlar hepsi hapis tecriibelerinin
neticesinde birer birer romanlarina

girer.



Ancak Kemal Tahir'in ayiric vasfi
veya etrafindaki tartigmalar bunlar-
la ilgili degildir. Kemal Tahir i¢in-
den geldigi sol gelenege “gelenck”
baglaminda kars1 ¢ikmigeir. Sorun
budur. Biitiin tart1§malar buradan
kaynaklanir. Cumhuriyet'in veya
ulus devletciligin kurgulamaya
gah§t1g1 geleneksiz, tarihsiz, koksiiz
ticopyaya sol ve sckiiler tahayyiile
karg1 ¢ikmig ve bu affedilmemistir.
Tipki Oguz Atay'da oldugu gibi. Bu
topraklarin tarihi ve genel hikayesi
ile barigik bir dil bulmaya ¢alismak
bu isimleri bulu§turur. Ancak bu;
sozde ilerici, modernist ve Kemalist
sol i¢in affedilmez biiyiik bir giinah-
tir. Oysa nasil bugiin cevre, siyaset
merkezine yiirtimiigse ve orada kah-
ct olarak bulunuyorsa gelenck veya
Oguz Atay'in ifadesiyle “Tiirkiyenin

Ruhu” da orada bulunacakeir.

Fotograf sanatcisi, koleksiyoner ve
yazar Selcuk Azmanoglunun Kemal
Tahir ile kitab1 Mahpus Muhar-

rir Kemal Tahir adiyla yakinlarda
yayimlandi. Kitap bir Kemal Tahir
sézlﬁgii aslinda. Benim gibi yar1
Kemal Tahir okurlart i¢in bulun-
maz bir deger. Kemal Tahir ¢ok
yazmig ve konu§mu§ biri. Onu her
yoniiyle kusatmak miimkiin degil.
Romanlar, hikayeleri, ¢evirileri,
kendi polisiye serileri, 6zel notlar
ve yakin ¢evresiyle meshur soh-
betleri olan bir adam. ilgi alan1 da
genis ve ele aldigr konular da 6yle,
her babayigidin altindan kalka-
mayacag1 sorunlardan miirekkep.
B(jyle genis i]gi]eri ve yapltlarl olan
bir edebiyat adaminin sozligiini
koleksiyoncr yonii olan, titiz bir
yazin ig¢isinin yapmasi gerekirdi.
Tamdigim kadariyla Selcuk Azma-
noglu béylc bir adam. Yapistig igi

birakmaz. Olaganiistii titiz biridir.

Daha evvel Cahit Zarifoglunu calig-
misgtl. Ozelikle koleksiyonerlik, bu
gibi ¢caligmalarda son derece énemli.
Birisi ile ilgili bir sozliik calisiliyorsa
mutlaka o kisi veya konunun kése
bucak taranmasi, bagtan agag1 etiic
edilmesi sart. Bu yiizden karakterin
ve konunun sabir ve titizlikle ele
alinmasi gerekiyor. Selcuk Azma-
noglunda gereken titizlik ve tutku
Fazlamyla var. Onun Kemal Tahir
sevgisini yakinen biliyorum. Kitapta
t¢ ytize yakm madde var. Bu an-
lamda daha énce 6rneklerini gor-
digiimiiz kisa bir Adan Z'ye sozlitk
caligmasindan ¢ok 6te bir eser var
karsimizda. Diigiinceleriyle, tavriyla,
hayatiyla her zaman tartigilan ve
tart1§1lacak olan Kemal Tahir icin
bu kitap hem bir girig hem de bag-

vuru niteligi tagiyor.

Kemal Tahir'in Anadolu insaniyla
ilgili yaptigr su nefis degerlendir-

mey]e bu bslimii kapatallm:

“Ben, Anadolu halkinin yazariymm.
Bu halk, kimilerinin sandlgl gibi
bir yabanct imparatorlugun, zorla
kole edilmis ve yiizyillar boyu zorla
gall§t1r1]m1§ bir kole-halk: degi]dir.
Diinyanin en biiyiik imparatorlugu-
nu kurmus, bu imparatorlugu kok-
legtirip geligtirmis, en az alt yiizyil
kaniyla, camyla, akliyla, maliyla
savunup yagatmig kahraman ve soylu
bir halkair” (Seleuk Azmanoglu,
Mahpus Muharrir Kemal Tahir, Hece
Yaynlart, s. 18.)

Jiirgen Habermas’a Veda

Modern ve modernist ¢agin dnemli
distintirlerinden Jiirgen Habermas
yakinlarda vefat ecti. Hog 6lmeden
once biz onu §ldiirmiis ve gom-

miigtitk. Gazze soykiriminda agikea
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[srail'den yana taraf olmus, birkag
Alman entelekciielle Tsrail'i descekle-

yen ortak a¢iklama yapmugt.

Modernlik ve posmodernlik tartig-
malarinda Habermas'in 8zel bir yeri
var. O ¢okea tartigilan modernligin
hentiz “tamamlanmamig bir proje”
oldugu séyledi. Modernligin her kri-
zinde onu toparlayip yeniden sunu-
munu icra ederdi. Bati aydinlanma-
sinin ve rasyonel aklinin énemli bir
temsi]cisiydi. Yakla§1]< bir asir ya§ad1
ve entelektiiel hayatina ¢ok hazin

bir sekilde veda etti, diyebiliriz.

Bir diigiince adaminin, bir entelek-
tiielin ne yapmamasi gerekrigini
Habermas bize ¢ok yakin bir bi¢im-
de 6grecti. Bu baglamda bu anma bir
hatirlatmadir. Bati entelijansiyasiim
cigerinin ka¢ kurug ectigi de agikar
oldu. Ondan etkilenen ve bir dénem
calisigr Amerikali felsefeci Nancy
Fraser'in London Review of Books'da
yayimlanan yazisindan bir béliimle
Habermas’a veda edelim: “Haber-
mas, elestirel kuramei olarak yolu-
mu ilk kez aydinlatan kigidir. Bunun
icin ona hala derinden minnettarim.
Ne var ki yillar gectikee onun yaydi-
g11s1k dnce titredi, sonra solar gibi
oldu. Gazze konusundaki tutumuyla
birlikte ise biisbiitiin sénmiis gibi
gérindii. Bu tutumun bir sapma nu
yoksa Frankfurt Okulu elestirel ku-
raminin ABD emperyalizmiyle cogu
zaman su¢ ortakhigma diisen bir
liberalizm bi¢imine doniistiigii uzun
bir siirecin ka¢milmaz sonucu mu
olduguna tarihgiler eninde sonunda

karar verecekrir.”
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Kar hizini artirdik¢a annemi

sitma tutuyor, bakiglarini gége
cevirip “Yagmana karigacak degi—
lim de efendice yag, bagimi belaya
sokma,” diyordu. Haksiz da sayﬂ—
mazdi hani. Gegen yil evimize gelen
yabanci misafirlerin ardindan evi ve
ben dahil ¢ karde§imin ba§1n1 bit
sarinca annem tarak ve ilacla me-
reti def edememis, sagimizi kdkeen
kazimigtr. O giinden sonra yabanci

misafire kapiyr kapate.

Uyandlglml fark ettirmeden gézle—
rimi hafifce aralayip etrafi siizdiim.
Her giinden farkli bir telag vardi evin
i(;indc. Odunlar sobada gltlrdlyor,
annem kanadi aleve degen sinck

gibi sizlanarak odanm i¢inde doniip
duruyordu. Vaktinden énce uyanan
anneannem giyinip kuganmakla
kalmamus, sobanin arkasina diisen
sedirin kdgesine kurulmugtu. Annem
kendi kendine, “Kesin birilerini ar-
dina takip gelecek,” diye sdylenirken
sokakta kimi gordiiyse artik pence-
reyi heyecanla agip bagini disariya
uzattl. Asagidan gclcn sesi tanimaya
caligtim, Riistem abiydi. “Kar da pek
yagdi,” diyen annemin lafi nereye ge-
tirecegini az (;ok tahmin Cdiyordum.
Riistem abi, “Hee,” dedi. “Okullar1
iyi ki tatil ettiler ¢oluk ¢ocuk perisan
olurdu. Cargidan buraya gelene kadar
soguktan iflahim kesildi, Kizildag
kapanmis, meydani bir gor, otobiis-

ten gegilmiyor,” der demez annem

dizlerini dévmeye basladi. Zavalh ka-

dinin korktugu bagma gelecekti. Sozii
uzatmadan sohbeti kesip pencereyi

orttii.

Anneanneme bakarak: “Namaz vakei
gegeli iki saat oldu, gelmedi, aha gor
bak, az sonra birilerini pesine taklp
gelecek.” Kaglart gozlerinden uzak-
lagmug, bitisik dudaklar: yanaklarina
dogru ip gibi uzamistl. Bu halin ne
demeye geldigini biliyordum. Kiz-
ginlik ve 6fkenin dilsiz isaretiydi bu.

Anneannem misafir sdziint duyar
duymaz evine gitmek istedigini
séyleycrek yerindcn sn;radl. Elin
adamlarmin yaninda ne isim var
diye diretiyor, annem, “Dur ana dur
bir de seninle ugragmayayim, tipi
boranda bir bagina ne yapacaksin,
otur gdziimiin dniinde,” diyordu.
Bir tepsi patatesi kuzinenin firinina
siirdii, sobanin tistiinde kaynayan
suyla cay1 demledi. Annemin goz-
lerinde iyiligin mayasi ve babama
olan 6fkesi anlik yer degistirirken
halden hale sokuyordu onu. “Amaa-
an,” dedi. “Gelen gitmese burasi bir
schir olurdu. Onca yolcu koca ilgede
telef mi olsun kigta kiyamette?”
Sustu. Tekrar konusmaya bagladi.
Sesi bir dncekinden cihz ¢ikiyordu.
“Tilki delige s1igmamig ardia bir
de ¢ali baglamug, sobali evde misafir
mi agirlanir? Allah gériiyor halimi,

bana g{inah yazacak degﬂ ya.”

Anneannem k6§ede biiriigiinc sarin-

mig kas ks giiliiyordu anneme.

Gay demini alm1§, kahvaluliklar
mutfaktan odaya taginmigt. Annem
hepimizi yataktan kaldirip sedire
dizdi, diiriip bﬁktﬁg{i yorganlarl
yiikliige tiker. Odayr misafirlere
gore diizen ederken tkeliydi, bunu

gdzlerinden anhyordum.

Her igi siraya koyup pencerenin ke-
narina sokulmusgtu ki, “Gcliyorlar,”
diye bagirdi, cama kostuk. Babam

el arabasina birkag torba ve iri bir
bavul yiiklemis karda bata ¢ika
ilerliyor, a¢tig1 izden onu takip eden
iki mahcup ihtiyar hemen arkasinda
yiirityordu. Annemin gézleri telagla
dondi, birkag saniye sonra sakin-
1e§ip yerine oturdu. Odadan glklp
dig kapiya yoneldik. Babam bahgeye
girmis, el arabasindaki Steberiyi

merdivenc b0§ altlyordu.

iki ihtiyarla birlikte merdivenleri
glklp kapmln oniine bittiklerinde
sahte bir tebessiimle gozleri kisilan
annem, “Buyurun buyurun,” diyerek
igeriyi igaret etti. Babam anneme
yaklagip usulca, “lyilik iyidir hacun,”
dediginde annem uzun ve kendine
has bir bakisla babama cevabini
verdi, usulca kapiy1 kapacip misafir-
lerin ardindan yetigti. Anneannem

hala kukumav ku§u gibi oturuyordu

kosede.
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Kizil Dag'in eteginden gegen schir-
lerarasi yol her kig kapanir, otobiis
§0fé’)r1€ri ilgenin merkezinde solugu
alird1. Cargt caminin dibine dokiilen
yolculardan gézii agik olanlar otel-
leri kapar, geride kalan ihtiyar ve
garipler ortalik yerde perperisan ka-
lird1. Emekli olduktan sonra namazi
cemaatle kilan babam adet Cdindigi
tizere misafir getirme konusunda ce-
kinmez, bunu bilen annemi koyu bir

kasvet sarardi. Bugiin de (Sy]e oldu.

Havalar sogudugundan beri kapali
olan camekanl oda acilds, orta sa-
lonun genelde siis gibi duran sobasi
yandi. Karm insafina kalmisti her

€Y

Kahvalti sofrasma oturdugumuzda
annemin gozlerindeki huzursuzluk
dagilmig, misafirlerin sohbetine
dahil oldukga Oz yumugamisti.
Gecenin geg saatine kadar caylar,
kuru yemigler, meyveler gitti geldi

sehpalarm astune.

Theiyar adamin dizinden kalkmi-
yordu karde§im. Insan padi§ah1mn
ogluyla peri padigahmim kizinmn
masalmi anlatiyordu ona. Keyifli
bir masald: dogrusu, hepimiz susup
ona kulak kesildik. [htiyar masal
anlatmiyor, hikayenin i¢inde yagi-
yordu sanki. Sesi kiiciilityor, kabari-
yor, kalmlagip inceliyordu. Annem
duvara sirtint dayamig merakla
dinliyordu onu. Insan padisahinin
ogluyla peri padigahinin kiz1 birbiri-
ni sevince iki tilke birbirine diigmiis.
“Oy]e ya,” diyordu ihtiyar. “Nerede

goriilmiig periyle insan evladinin

evlendigi?” Sevdali gencler biiyiikle-
re éyle demi§ 01mam1§, béyle demig
olmamus, en sonunda ele ele verip
kagmuslar. Iki tilkenin ordusu birden
pe§]€rin€ dl'i§m1’i§. Aradaki mesafe
daralinca peri padisahinin kiz1 yaka-
lanma korkusuyla insan padisahinin
oglunu biiyiik bir bah¢eye, kendini
de i¢inde bir giil agacina ¢evirmis.
iki asinin pegine diigen askerler
dinlenmek i¢cin bahg¢ede konaklamig-
lar. Yemigler i¢misler, askerlerden
biri digini karigrirmak i¢in giiliin

bir dalin1 kirmig. Bahgeden ¢ikip
uzaklagtiklarinda askerin elindeki
dal kanli bir parmaga dt')rn'i§1'ince
anlamiglar meseleyi. Geri dondiikle-
rinde bah¢enin yerinde yeller esiyor-
mus. Her gelen misafirden bir §ey1€r
dinlemek, en azindan benim i¢in
keyifliydi. Gece geg saatlere kadar
uzayan sohbet annemin gézlerindeki
ofkeyi dagiemug, 1silalt bir ztimriide

birakmigti yerini.

Sabah erkenden yolun a¢ildig: ha-
beri ulaginca eve, misafirler gitme
telagia diigtii. Annemin yiizii hic
olmadig kadar aydinliker. Yol azig
olarak tiirlii yemiglerle dolu bir
canta hazirlayip ihtiyar kadinin
cline tutusturdu. Torbalarla bavulu
balkona tagiyan babam misafirlerin
evden (;ll(l’l’]aSlﬂl beklerken ihtiyar—
lar evin i¢inde dolagip duruyordu.
Ak§am sirtindan glkardlgl kazagl
artyordu adam. Evin dort kogesi-
ne bakildi, misafirlerin cantalar
didik didik edildi, bulunamadi. Yer
yeri yemisti, yer de kazagi. Annem
mahcubiyetinden ne yapacagim

bilemezken ne minder alt1 birakei,

ne yastik yani; yoktu kazak. Ba-
bam evdeki telag: fark edip igeri
girince koptu kiyamet. “Misafiri
misafir etmek degi] eline degnegini
vermeketir,” diyordu anneme. Evin
alt1 tistiine gelene kadar ayn1 yerler
tekrar tekrar arandi, yok oglu yok-
tu igte. Babam ¢are olarak annemin
iki giin 6nce oriip bitirdigi kazag
adama vermek istiyor, vermem
diyc direten annem zaman kazan-
mak icin odalarin arasinda mekik
dokuyordu. Babam eliyle koymus
gibi yatak dolabinin i¢inden kazag:
cekip cikardiginda annem kenarda
tag kesildi. Thriyar adam sorgula-
madan kazag: sirtina takip kapidan
disar1 attr kendini. Oteberiyi el
arabasina yiikleyip yola koyuldular.
Gozden kaybolana kadar peglerin-
den bakakaldik.

Giin agarmadan yatagindan kalkip
evine gidcn anneannem sokagm
bagindan ¢ikmus, karda bata ¢ika ge-
liyordu. Koluna doladigi seyi isaret
ederck, “Sabah soguktu Ahmet’in
kazagim giyip gittim,” deyince anla-
dik meseleyi. Olup bitene kahkahay-
la giilityordum. Annemin misafirlere
kargt cutumu 6rdiigi kazagin elin-
den kay1p gitmesine sebep olmus-
tu. “Ahhh,” dedim. “Gelen gitmese
burasi gchir olurdu.” Annem goziinii
gdziime dikei, basamaklar1 agir agir
ctkan anneannemin elinden kazag
kapt1, basimdan ge¢irip giydirdi
bana. Seksenlik adamin kiyafeti hi¢
de kotii durmuyordu tizerimde. Beni
stizen annemin gozleri bir anda bii-

yiidi, avazi ¢iktigr kadar bagirmaya



B SAHAFIN

ZULASI

“Sahaf zulas1” diye bir zula vardir ve
burast sahaf ditkkaninin en kiymetli
en fazla merak celbeden kogesidir
desek, yeridir. Koge dedigimize bak-
mayin, genelde sahaf hazretlerinin
koltugunun arkasinda, basi hizasin-
dan baglayan dort beg raf olmakla
birlikte, masasinin ¢ekmecelerd,

bir sandik yahut sahafin masasinin
durumuna gore ayak hizasindaki
kapali taraf da olabilir. Bu zulada
ne saklandigint ise bir Allah bir de
sahaf bilir.

Zuladaki “malzeme” hemen satiga
ctkarilmaz, hatea zorda kalinmadik-
ca hic¢ satisa ¢ikarilmaz. Seckin bir
merakh gruba gosterilir, bazen ala-
ninda uzman bilirki§ilerden malze-
menin degeri hakkinda bilgi alinir,
bazilart muhtelif mezat ve miizaye-
deler i¢in se¢ilir ve ayr1 bir ¢ekmece-
ye/rafa konur. Bazi sahaflarin zulas:
ditkkanda degil evdedir. Yine de
zulada saklanan kitabin, fotogratin,
yazmanin, belgenin, giinliigiin, ha-
ritanin, bu ve buna benzer yazih ve
basili gﬁzelliklerin zulada bekleme
omrii simirhdir. Birka¢ tamidigim
sahaf’ d1§mda, sahaflar kendileri icin
biriktirmezler, alirlar ve satarlar.
Bazi temalarda malzeme koleksiyo-
nu yapan sahaflar vardir; ayr1 bir

yazida deginilmesi icap eder.

Zulada neler bulunur? Nereden bi-
lelim, dedik ya bir Allah bilir bir de
sahaf diye... Neler bulunabilir derse-
niz, gérdiiklerimizden yola ¢ikarak

bes on madde siralayabiliriz.

MEHMEL aVCI

Birincisi, fotograﬂar bulunur ki
bunlar o giine kadar gériilmemis,
kayda girmeyen nadirattan §eylerdir.
Mesela tinlii bir yazarin o giine ka-
dar bilinmeyen bir fotograf, ne bi-
leyim alanina gére eski schir forog-
raflarindan inlii bir fotograf¢inin
imzasin1 tagtyan fotograflar zuladan
cikabilir. Fotografa hemen ge¢mekle
iyi etmedik; kiymetli bir ilk baski-
nin imzali niishas1 keza bir ilk bas-
kinin yazarca tashih edilen niishasi,
Tiirkiye ile ilgili yabaner dillerden
gravﬁr]ii nadir kitaplar, minyatﬁr]ﬁ

bir yazma zuladan ¢ikabilir.

Ugiinciisii, zuladan nadir graviir-
ler de glkabilir. Fakir bir sahafin,
zulasinda Dére Halifenin ve Dort
Imam’in kitap tetebbu eder halde
gravﬁrlcrini gormiis ve i¢i gitmistir.
Graviir ¢ikar da harica ¢tkmaz mi?
Bilen bilir, bazi haritalar nadirdir,
hatta bazi atlar haritalardan da na-
dirdir, harita yanmda Atlas-1 Cedit
ctkmasa bile, -0 da ¢ikabilir- adeta
atlas havasint andiran ¢ok haritah
nadir kitaplar ¢ikabilir. Bagka ne ¢1-
kabilir? Ferman, berat, icazetname,
diploma, ruhsatname, hisse senetleri

de 6nemine ve degerine gore zula-

dan ¢ikabilir.

Aluncist, bir zabit gtinliigii, bir sefi-
rin notlari, Tiirkiye'de gérev yapmis
bir diplomatin ajandas filan da
zuladan ¢ikabilir. Zuladan az bilinen
ayr1 basimlar, nadir ¢ikan risalemsi
kitapciklar, nizamnameler, eski bil-

diriler ve afi§1er de glkabilir.

Mayis 2026

KeBiker¢

Yedincisi, kitaper etiketleri, kitaper
reklamlari, ba§ka klymetli eski rek-
lamlar, brosiirler, exlibrisler, kitap¢
irsaliye ve yazigmalari ¢ikabilir. Bu
maddeleri yediden yetmige kadar
uzatabiliriz. Zuladaki her malzeme-
nin sahafin midavim ¢evresinde bir

arayant, blr mCI’ilkllSl bulunur.

Bir sahafin zulasinda neler oldugunu
en cok, hatta kitap kurclarindan ¢ok
bir bagka sahaf merak eder ki sahaf
meraki da ayr1 bir yazi konusudur.
Sakin ola bir sahata “Zulada ne var?”
diye sormaym. Sorulmaz ciinkii,
zulasinda ne oldugunu size goster-
mesi icin birincisi sahafla bir huku-
kunuzun geligmesi yani onun sayili
miidavimlerinden biri olmaniz ge-
rekir. Sizlik bir ey varsa sahaf zaten
o malzemeyi incitmeden, itina ile
mekanim sakin oldugu bir zamanda
“miidavim goriimlitk hakk:” geregi
size gdsterecektir. Sonra bir “zula”

yazisini ister yazin ister yazmayin...
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Facma asive $enac

Bl Bir oLMAK,
GUCLU OLMAK:
SiMDi DEGILSE
NE ZAMAN?

llah’m insan1 yarataigr cabiat,

hem imanimn hem inkarin; hem
iyiligin hem kétiiliigiin tohumlarim
tagir. Kisi hangisinin bakimina 6zen
gosterir, gelismesi icin gayret sarf
ederse o tohum hayata tutunur, fi-
dan verir. Bir de bu fidanlar daha
da giiglcnmesi icin uygun k0§ullar
mevcutsa... Tyiligin ya da kétiﬂiigiin
meyvelerini hayatin her sahasidan
toplamak miimkiin hale gelir. Her
ikisinin de meyveleri kendi karak-
teristigini tagir: Ya merhamet ya
zuliim; ya sayg1 ya baski; ya sevgi ya

nefret...

Iman ile inkar, iyilikle koriiliik, hak
ile bat1l arasindaki makas bazen o
kadar agihir ki ayn1 dil konusulamaz,
konusulanlar da anlagilamaz hale
gelir. Uzla§maya, gergegi anlaylp
dinlemeye, anladiklar1 dogruleu-
sunda da dén{i§meye kapah olan,
mese]eyi bi]gi, hikmet gergevesinde
¢dzmeye niyeti olmayan taraf niha-
yetinde sunu rahatga st')yleyebilecek
hale ge]ir:

“..Soylediklerinin ¢cogunu anlamyyoruz,
ayrica aramizda seni zayif goriiyoruz!
Eger kabilen olmasaydi, seni mutlaka
taglayarak oldiiriirdik. Bizim kargimz-

da sen gii¢lii biri degilsin...” (Hid, 11/91)

Inkar ve kotiiliik cohumlarmin ge-
netiginde baskin olan karakter 6zel-
liklerinden biri, hakikate kargi kor
ve sagir olmak, hakikate ve onun
temsilcilerine tahammiil edememek-
tir. Ayette dikkat ¢ekilen bir diger
kotiilik ézelligi ise fikri fikirle degil
kaba kuvvetle susturmaya, imani

inkarla séndiirmeye ¢aligmakeir.

Ktiiliige odaklanmus diisiince ve
davranig kaliplarindan ayette dikkat
gekilen ikisi, karakeeristik nitelik
tagimast sebebiyle sadece Suayb
Peygamber’in toplumuna ait degil-
dir. Bircok peygamberin ve onlarin
yanindaki inananlarim maruz kaldig
baski, tehdit ve cana kast tutumu,
her zaman her yerde kargilagilabi-
lir bir 6zellige sahiptir. Giiglerine
giivenerck kendilerine gonderilen
peygamberi ve onun nezdindeki ina-
nanlar1 tehdit edebileceklerini, iste-
dikleri gibi ezebileceklerini Suayb
Peygamber’in toplumuna diigiindi-
ren yapilanma, tarih boyunca ¢okea

tekerriir ecmistir.

En son ve en ac1 érneklerinden
birini Gazze saldirilarinda gordii-
giimiiz bu diigiince yapisi, insanlik
agacinm zayif dali olarak gordiikleri
bir toplumu kokiinden sokme kara-

rivla tezahiir etmistir. Hicbir insani
Yy $ ¢

hassasiyet gozetilmeksizin gercekles-
tirilen Gazze'deki soykirimm arka
pl:mmdaki refleksler, ayette igaret
edilen karakeeristik 6zelliklerle son
derece uyumludur. Gazzeliler topu
tiifegi olmayan, teknolojisi, ekono-
misi zayif bir toplum olduklari i¢in
kolay lokma olarak goriilmiis ve
tizerlerinde a¢liga mahkdm etmeye,
tibbi destekten mahrum birakmaya
varana kadar en acimasiz saldir1 ve
yok etme yontemleri uygulanmigtir;
stire¢ aynt minval tizere hala da de-

vam etmekeedir.

Insanhigin kayip hanesine yazilan,
sadece tizerlerine ylkllan evleri,
yitip giden canlar1 degildir Gaz-
zelilerin. Onurlarini, namuslarma,
psikolojik saghklzlrml da cheleyen
bir¢cok muameleyle kargilagmas ol-
malarmin temel sebebi, tipk Suayb
Peygambcr gibi Gazzelilerin de
“zay1f” bulunmug olmasidir. Hayatta
kalabilenlerin asirlardir yagadiklar:
toprak] ardan ba§ka tilkelere stirglin
edilmesti, onlardan bosalacak yere
turizm cenneti inga edilmesinin
planlanmasi, bu planin telaffuz edi-
lebilmig olmasi da yine ayni sebep-
ten kaynaklanmaktadir: Gazzeliler
kendilerine yonelen herhangi bir

saldir1 ya da tehdidi defedebilecek,

verilen zararlara cevap verebilecek
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giice sahip degildir ve diigmanlar
tarafindan gayet iyi bilinen bu du-

rum, son derece i§tah kabartladlr.

Maddi gii¢ unsurlart ag¢isindan zay:f
bulduklar: §uayb Peygamber’in de-
diklerini anlamayan zalim copluluk,
yine de ona kargt acikca bir saldiriya
gecememisgtir. Bunun sebebi, sadece
kuru bir tehdit savurmusg olmalar:
ya da bir anda insani hassasiyetleri-
nin aktiflegmesi degildir. Suayb Pey-
gamber’in kabilesini gii¢lii bulmalar
ve yanlig bir adimin etkin bir gekilde
cezalandirilacagini biliyor olmalar,
onlar1 daha da ileri gitmekeen ah-
koyan tek unsurdur. (;iinkii kotiilik
yolcularim anladigr ek dil giictiir.
Kendini, kimligini var edememis
her bireyde oldugu {izere bu gﬁruha
dahil olanlar da kargilarinda cop-

lumsal, askeri, siyasi, ckonomik giicii

goriince kuzu kuzu yerine oturur,
gii¢ kendilerinde olunca da kaplan
kesilirler. (Bu benzetme i¢in biitiin
kaplanlardan 6ziir dilerim. Eminim,
benzetildikleri varliklart haber al-
salar goniil koyarlards, bizi kimlerle

bir tuttun diye.)

Ozelde Gazzelilerin, genelde Filis-
tinlilerin, daha genel planda maz-
lum toplumlari uzun yillardir yiiz
ylze kaldlgl zulmiin devam etmesi,
hem kendilerine yonelen saldirilara
karg1 koyacak giice sahip olmamala-
riyla hem de onlar1 koruyacak, hak-
sizhiga karsi duracak bir destekgile-
rinin, arka ¢ikanlarmin bulunma-
mastyla yakindan alakalidir. Eenik,
dini ve insani hassasiyetlerle zulme
kargt duranlar bulunmakla birlik-

te, bu gevrelerin karar mercilerine

etki edebilmeleri icin daha gt’igh’i ve

organize bir yapiya sahip olmalar
gerektigi acikur. Anladig tek dil
“glic” olana, bu saldirilarin sadece
bir bélgede yagayan insanlara degil
biitiin insanhga yonelik oldugunu
yﬁksek edebi deger tagtyan sozlerle

:mlatmaya (5'311§1'1’19,k, saglra 1af anlat—

ma gély]fCtil’ldCl’l fél]fkﬂZdlI'.

O halde soralim: Allah’a ve bize diis-
manlik edenlere kargi caydiricr giic
hazirlamay1 emreden (Enfal, 8/60),
birlik i¢inde olmanm énemine isaret
eden (Al-i Imran, 3/103; Enfal, 8/46;
Saff; 61/4) ayetlere yeniden, taptaze
bir niyet ve adanigla odaklanmanin
vakei hala gelmedi mi? Gelmediyse,

simdi degilse ne zaman?
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. BAéLARDAN canan 0LPaK Ko¢
SEHRE CICEKLIK
HALLERI:
LALENIN _
YOLCULUGU

iILLOSTRASYON SINEM YESIL
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ynt isimdeki dizinin final

boliimii olan Prison Break,
2005 yilinda gosterime girer. Di-
ziyi etkileyici kilan ayrintlardan
biri, insanlar arasinda yiizyillardir
sdzsiiz iletigimin pozitif belirleyeni
sayilmig bir ¢icegin ayn1 iglevi yine
yerine getiriyor olmasidir. Tabii bir
farkla: [letigimin bas eyleyeni bu kez
kagit bir varlikair. Kagictan yapilmag
bir lale, hapse diigmiis karakeerin
kaciginda rol oynar. Filmde lale-
ye, adaletin yerine getirilmesinde
kutsal bir rol bi¢ilmistir. Konunun
devammmi meraklilarina birakalim.
Bizim buradan ¢ekip ¢ikaracagimiz,
cicekler icinden lalenin secilisi yani

dogrudan kendisidir.

Neset Ertas “Cicekler Ekiliyor”

der bozlak glrtlaglyla. Lalesi, g{ih'i,
nergisi, manolyasi, orkidesi hepsi
bizdendir. Ci¢eklerin kaderinde de
ckonomik kaygilarin, simif farklari-
nin icerisinde kaybolmak var midir?
Yoksa her dileyen diledigi ¢igegi
diline dolay1p derdini, sevincini
anlatabilir mi? Neget Ertas “cicekler”
der geger ama ge¢mis zamanim de-
virlerinden birine ismini vermis bir
lale vardir tarihte. Lalenin intikami1
midir bu? Senelerce giiliin gerisinde
kalmig bu tasra cicegi, Lale Devri
tamlamasinin basina, ¢icekler i¢inde
“garip” saylldlgl gecmisin hesabin1
sormak i¢in mi gururla yerlesir?
Yahut kendisine hangi itibar payesi
verilirse verilsin lale, ﬁ§1g1n gézya§la—
rint temsil ectigi zamanlari 6zlemle
hatirlayan bir hiiziin ¢igegi midir

hala?

Prison Break dizisinde adalet arayi-

$min simgesi §eklinde sunulan lale

aslinda yiizyillar icinde farkli anlam-
lar1 kar§11ayan bir kabul olagelmi§;
yabani bir bitki tiirii olarak bagladi-
g1 varolus sertiveninde hayli tecrii-
beyle hemhal olmustur. Tabiatin bu
hiiziinlii ¢igegi, kalabaliklar icerisine
oyle birdenbire giremeyecek; sos-
yallesmesi, sehre dahil olmasi hayli
zaman alacaktr. O kadar ki yiizyil-
larca giiliin gerisinde kalacak hatta
giﬂiin o]dugu yerde adi san1 dahi
anilmayacakoir. Fakat o miicadeleci
bir ¢icektir. Miicadelesi sayesinde
tagradan geldi diye ona hor bakan-
lar1 6n yargilarindan Stiirti pigman
edecek ve di§iyle tlrnaglyla verdigi
miicadelenin sonunda kendini kabul

ettirecekrir.

Her y1l tam zamaninda acar lale. Ne
ki gozler ondaki giizelligi gdrmede
biraz ge¢ kalmistir. Bu geg kahista
gdzden uzak yerlerde, dag bagla-
rinda, 1ss1z ovalarda kendiliginden
yetigmesinin etkisi oldugu kadar,
giil gibi ecrafa yayilan bir kokuya
sahip olmamasinm da pay1 biyiik-
tiir. Evet, 6yledir: Lale, giilc nazaran
kokusuzdur. Haliyle giiliin daha
fazla ragbet gdrmesinin mantikh
bir gerekgesi vardir. Ragit Efendi de
o kafada biri olmalidir ki giil du-
rurken laleye iltifat edemeyecegini
agtkga soyler. Ustelik sair, lalenin
kokusuzlugu kendisinin se¢tigini
ima ederek “sevgili de tam boyle
vefasizdir” demeye getirir. Kokusuz

lale neyse vefasiz sevgili de odur.

La]eyi tizecek bu benzetmelere bir
de yalniz birakiligi eklenir. Daglar-
dan gchre inemez bir tiirli. Boynu-
nu bitken bu durum onda 6yle bir

garibanlik olugturur ki on beginci

yiizyildan itibaren gair kalbi buna
duyarsiz kalamaz ve siirde ad1 yavag
yavag anilmaya baglanir. Tabii ki
once yine §§1gm sevgili kar§1smda

kiiciikliigtiniin temsilcisidir.

Suzi Celebi; “Serv kaddin dikme-
sidir sah-1 giil giilzarda / Egkimin
perverdesidir laleler kithsarda” di-
yor. Buna gére sevgilinin servi boyu
giiliin dikmesidir, giih'i ayakta tutan
narin gévdedir. Bu durumda giil

de sevgilinin servi boyu tizerindeki
yiizii oluyor. Laleyse hudayinabittir;
dag baginda kendiliginden bitmis,
agigin gdzyaglariyla sulanarak yetis-
migtir. Sairin kabuliinde giil ancak
sevgiliyle 6zdeglestirilebilecek giizel-
lige sahiptir, laleyse agik gibi boynu
biikiik bir garibandur.

Lale yoksunlugun, deekilestirmenin
temsilcisidir. Tipkt Asik gibi. Ilei-
fattan mahrum brrakilmis asik da
bir tiir dtekilestirme magduru degil
midir? Bu temsil Necati'yle birlikee
sosyolojik bir boyuta ulagacakeir:
“Tagradan geldi cemen miilkine
bigane diyii / Devr-i giil sohbetine

]ﬁtlcyi iletmediler”

Necati'nin gair hassasiyeti, tagradan
geldigi i¢in ¢emen miilkiine yabanc
sayilarak giil sohbetine gotiiriilme-
yen lalenin sessiz itirazini dillendirir
adeta. Sair, ¢cimen miilkiinde yaban-
C1 sayllan lale 6zelinde tagra kokenli
nice giizel insana entelektiiel ortam-
larda biraz yukaridan bakilmasinm
ve Neget Ertag'in “Garip olmak sug
muydu?” sorusuyla giiniimiize de
tasidi@r Seekilegtirilmis olanlarin

sdzciiliigline soyunur.
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Ayni dénem sairi Ahmet Paga’ysa
giille sevgilinin yiizi, laleyle ya-
naklar1 arasinda ilgi kurar: “Biil-
biiliin ¢cokdur seniin ey giil veli bu
Ahmediin / Senden 6zge lale-ruh-
sar u semen-simast yok” Sevgili-
ye seslenir sair ve onun, bir¢ok
biilbiilii yani agigr oldugunu soyler.
Kendisininse sevgiliden bagka lale
yanaklisi, yasemin yiizliisii yokeur.
Yine Ahmet Paga su beytinde;
“Aceb bi bag kenarinda dursa lale
hacil / Ki lalezar-1 cemalinde htir
u zaridir” derken lalenin bag
kenarinda utanga¢ durmasina gas-
mamak gerektigini sdyler. Ciinkii
lale, sevgi]inin kirmizi yanaklarly—
la kendi arasinda benzerlik bulur,
bu yiizden mahcup olur. Burada
akla, lalezar nasil ki yanaksa
lalenin de dudak olmasi1 ihtimali
gelir. Sair bir anlamda, sevgilinin
dudaklarindaki mahcubiycti giizel
bir gekilde ifade etmek istemigtir.
Fakat Ahmet Pagamin da temsilci-
leri arasinda bulundugu on besin-
ci yiizyilda lale heniiz sevgilinin

dudaklarlyla ili§kilendirilecek bir

temsili elde etmemigtir.

Ahi Celebi'de bir mezar ¢igegine
doniisiir lale. Sair “Kabriim tizre
hasre dek yansun kéyiinsiin laleler”
diyerek mezarindaki laleleri kiya-
mete dek kendisi i¢in agit yakmayla
gorevlendirir. Peki ama laleye neden
bayle bir sorumluk yiiklemigtir?
Ahi, ayn1 siirdeki bir bagka beyitte
hiisn-i talil yoluyla sorunun cevabimi
verir: “Kan yudup &lenlerin derd-i
dertmun yazmaga / Bir varakdur
lalenin agzinda her pergaleler” Zira
lalenin agzindaki her par¢a, kan yu-
tup dlenlerin goniil derdini yazmaya

birer kagiceir.

Fuzuli de su beytinde, sevgilinin
yanagiyla lale arasinda ilgi kurar:
“Lale-ruhlar gogstimiin ¢akine kil-
mazlar nazar / Hicbir rahm eyle-
mezler dag-1 hicranim gériip” Ona
gore vefasiz sevgili lale yanaklidir.
Zaten scvgili kisminin vefalisimi
goren yahut bilen bulunmadigin-
dan, lalenin yanaga terfi edebil-
mesi kardir. Sair, “Lale yanakhlar
gdgstimiin yiraigina bakmazlar,
ayrilik yarasim gordiikleri halde hig
merhamet etmezler” diyerek sevgi-
liye laf dokundururken bir ¢icegin
makds talihinde ¢1gir agilmasma da

katklda bu]unur.

On altiner yiizyiln bir bagka usta
kalemi B:lki’yse lalenin geldigi
yerin ne oldugunu kesin dille
vurgular ve onu bahgenin gahi ilan
eder: “Jalelerden takinur tacina
gevher lale / Sah olupdur ¢emen
iklimine benzer lale” O ¢icek ki
cemen iklimine sah olacak denli
degisim ge¢irmistir artik, tacinin
cevheri de tizerine diigmiis nem
taneleridir. Burada gemenden kasit
bahgedir. Baki, mecaz-1 miirsel
sanatina bagvurur ve bircok siirin-
de tekrarladigr gibi bahge yerine
cemeni kullanir. On sekizinci yiiz-
yil baslarindaki kisa bir déneme
ismini verecek olan lale, Nedim’in
dizesinde de ¢emenin basakeorii-
diir. Sair, “Yine bezm-i ¢cemene lale
firdzan geldi / Mijdeler giilsene
kim vake-i ceragan geldi” diyerek
bir zamanlar giﬂ devri sohbetine
davet edilmeyen lalenin meclise
tegrifini miijdelerle duyurur ve
edebi kabulde bir ¢igegin gecirdigi
degisimi gosterir. Arcik hi¢ kimse
lalenin adin1 ulu orta, olumsuz

imgeyle anamayacakuir.

Yiizylllar igerisinde lale etrafinda
olusturulmug anlamlara sevgilinin
dudagi da dahil olur, agigin gogstin-
deki yara]arl kar§1layan bir maz-
muna doniisiir. Hatea Allah lafziyla
aynt harflere sahip oldugundan “vah-
det cicegi” payesini elde eder. Laleye
divan sairleri gibi Cumhuriyet
Dénemi sairleri de ilgi gosterirler ve
yolculugu modern siirin sozciiliigiin-
de siirer. Mesela Faruk Nafiz onu,

g(jgiiste tutusan bir nisane sayar:

Bir hiisn-ti an miisabakasindan gelir
bahar.

Mevsimlerin baginda, bir iklime gan
gibi;

Géigsfmde laleler tutu§urken nigan gibi,

Her kusta her ¢igekee bir alkis, bir
iftihar...

Giller, ncrgisler ilgiye mazhar ol-
mugtur. Mevsimlerden bahar, dmiir-
de genglik... Nergisin kokusu, giiliin
dokusu varken sanlarini siirdiirme-
mek ayiptir. Ancak tiim kirilganhg
ve kokusuz haliyle lalenin ihmal
cdilmesi de ayip olur. Cahit Sicki da
kolunun altina Nedim Divanin1 alip
“yagamak giizel sey” diye diigiinerek
yiiriir. Sair atast Nedim devrin bir
cicek ismiyle anildigr sahane zaman-
larda yasamigtir, kendisiyse bom-
balarin gélgesinde. Bugiin bircok
insanin oldugu gibi.

Hiiznii biliriz, yerinde duruyor.
Ama yine de gelen bahar cogkusunu
dizginlemek zordur. h;imizde bir
cogku... Diinya i¢in; gelecek giizel
giinlerin, zuliim goren tiim insan-
larin ve en gok Filistinli gocuklarm
sevincinin haberini 6nceden almigiz
gibi diistinelim. Bahar, kociilikleri
silmek tizere gérev]endirilmi§ degil

midir?
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Mahmut Dervis*

Arapgadan Ceviren: Seher Bagaran

KiMLIK KARTI

Kayitlara gegsin!

Ben bir Arap’im.

Kimlik numaram elli bin,
Sekiz cocugum var.
Dokuzuncu da yolda...
Yaz sonunda aramizda!
Kizmis olabilir misin?

Kayitlara gegsin!
Arap’im ben.
Kader arkadaslarimla tas ocaklarinda calisiyorum.

Sekiz ¢ocuk sahibiyim.

Onlar icin ekmegimi tastan ¢ikariyorum,
Giysilerini ve defterlerini de...

Kapinda sadaka dilenecek degilim.
Esiginde yatip kendimi kiiciik de diisiiremem!
Seni kizdirmis olabilir miyim?

Kayitlara gegsin!

Ben Arap'im.

ismim var ancak yok bir soyadim.

Herkesin 6fke patlamasi yasadigi bir iilkede
Ben catlamaz bir sabir tagiyim. ..

Koklerimi saldim

Ta zamanin evveline...

Caglarin en basina...

Servi ve zeytin adaglarindan da 6ncesine
Ve otlarin bile bitmedigi o giinlere...

BAaSKa
SesLer

“Filistinli sair ve yazardir. 1941 yilinda Filistin'de dogdu. Heniiz cocuk yasta iken Liibnan'a gé¢ etmek zorunda kaldi. Cok sayida siir ve yazi

kaleme alan Mahmut Dervis, 2008 yilinda hayata gézlerini kapadi.
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C NOKTA

Eskiden asker mektuplarinin sonunda ti¢ nokta bulunurmus.
Bunun bir sebebi varmig: Asker, baba ocagina bir mekeup
gonderdiginde, kdyde ya da evde okuma bilen biri

mektubu yiiksek sesle herkese okurmug. Mektup en son
askerin egine ula§1rm1§. Mcktup béyle herkesin igindc
okundugu icin asker her seyi yazabilirmis de sevdigine olan
sevgisini, §zlemini, kavugma hasretini bir tiirlii acikca dile

getiremezmis. 1§te bu yiizden séylcyemcdiklerini, icine

sigdiramadig1 duygulari o ii¢ noktaya birakirmis. O ii¢ nokta
her seyi anlatirmis. Ve eslerin gozii de mekeupea énce o iig

I’IOth.YI ararmis...

<+ USU OLEN BiR COCUGA
BAS SAGLIGI

Zeyd, Medine'de ti¢ ya da bes yaglarinda bir cocuktu. Zeyd'in ¢ok baglandig,
adm1 “Umeyr” koydugu kiiciik bir kusu vardi. Hz. Muhammed (s.a.s.), Zeyd'i
her gordiigiinde “Umeyr’in babasi” anlamimda “Ebu Umeyr” diye hitap ederdi
ona. Bir giin Zeyd'in kusu 6ldii. Onun 8liimii Zeyd'i ¢ok tizdii. Kugun sldagi
giinlerde Hz. Muhammed (s.a.s.), Zeyd'in evine gitti. Cocugun kederli hali,
Peygamberimizin merhametli kalbini etkiledi. Onu negelendirmek istedi.
Gocugun saclarmi oksayarak yanagimi 6peii. Giiliimseyerek, “Ya Ebu Umeyr!
Nugayr'a ne oldu, Nugayr'a ne oldu?” diye sordu. Peygamberimizin kalbe
huzur veren ilgisiyle ferahlayan Zeyd, bu sézle tebessiim etti. Peygamberimiz
cok hassas bir insandu... Ser¢esi 6len bes yagindaki bir ¢ocugun evine taziyeye

gidccek kadar da duygusal idi.

GULNIiHAL sarl
aHMec sari
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ASLI CIVI
Bugiin bana birisi “Hocam, bir pasli ¢ivi hikayesi vards, neydi
0?” dedi. Bu yil, az 8nce. Pash ¢ivi hikayesini de anlatayim ve
sOzimii bitireyim. Galiba namaz vakti de geldi. Bir dakika
var, tamam bir dakikada bitiriyoruz. Pash ¢ivi su efendim.
Safiytiddin Bey'in bir tavri bu. Burada olsa sdyleyemezdim.
Safiyiiddiin Bey o eski binalari, gatllarl onarirken onlari
sdkiiyor, yapiyor. Eski tahtalary, ¢iirtiyen tahtalari aciyor.
Giviler ¢ikiyor o eski yapilardan, iki yiiz yillik, ti¢ yiiz yilhk
yapllardan glkan higbir pash ¢civi atilamaz. Qlkan biitiin
pasli civiler tek tek diizletilir ve tekrar yerine iade edilir.
Safiytiddin Bey'e gire o pash ¢iviyi o tiirbenin ¢atisindan
ahp atma hakkimiz yoktur. Oraya kirk yll hizmet crmistir

o ¢ivi, kirk y1l daha yapacakeir. O pash ¢iviyi alacaksiniz,
diizelteceksiniz ve tekrar hizmetine iade edeceksiniz.

* Mira¢ Kandili'nde Bursa Numaniye Dergihr'nda Mantalite bu. Bizim (5‘3ng§ mantalitemizden ne kadar uzak.
Mustafa Kara, “Pash Civi® hikéyesini anlatiyor. Ama ashnda bize ne kadar yakin bir tat. Eski eserleri koruma

meselesi bu.

ELALLIK

Agacm altinda golgede dinlenen
ihtiyar bir amca, kalkarken
agactan helallik istedi. Elindeki
suyu agaca dékiip gitti.

INCELIKLERPESINDE
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MUHAFAZAKARLIK

A\;rupa’daki serflerin -yar1 kole
oylii simifin- zgiirlesme siireci
“6zg1'ir]iik ve aydm]:mma” kavram-
lartyla Osmanliya ihrag edilirken,
Osmanl biirokrasisi bir¢ok alanda
ozellikle devlet yonetiminde bazi de-
gisiklikler yapmak gerektigini zaten
biliyordu. Yeni okullarm agilmas,
baz1 fabrikalarin kurulmasi, Avru-
paya grenci gonderilmesi hep bu

sebepledir.

Avrupa, somiirii diizenini biiyiik
oranda kurmugtu ve dnce kendi
halklarmz ig¢iye doniistiirerck onlar
tizerindeki somiiriisiinii bagka bir
boyuta tagtyordu. Diger tilkelerden
calarak elde ettigi kaynaklar: da Av-
rupa’ya tagtyarak inga ectigi fabrika-
larda aruik ig¢i olan serflerin emek-
lerini ¢ok az bir iicretle ve giinde on
altr saat ¢aligtirarak somiirtiyordu.
Bu i§(;iler bir siire sonra (;ah§ma
sartlarinin iyilestirilmesi ve ticretle-
rin artirilmasiyla ilgili miicadeleye
b:1§1:1d1]ar ve giderek 6rgiit]cndi]er.
Sonugta hem ¢alisma kogullart hem
de ticretler zorunlu olarak belirli bir
oranda yiikse]ti]di. Béy]ecc elde et-
tikleri {icretin bir miktarini kendileri
i¢in harcamaya bagladilar ki tam bu
agamada somiirii diizenini kuranlar,
iscilerin ¢cok énemli tiiketiciler oldu-
gunu ve tiretimin onlar icin yapllmam
gerektigini 1<€§f€ttiler. B(Sy]e]ik]e
aristokrasiden burjuvaziye aktarilan
“etki glicii”, burjuvaziden de i§§ilere
gecti. Burjuvazi bu etkiyi biitiintiyle
kaybetmemek i¢in is¢ilerin “birey”
olmalar1 gercktigini, kendi hak ve

menfaatlerini maksimize ederek

toplumsal ilerlemeyi saglayacaklarin
soyledi. Birey olma fikri, ig¢ilerin
yagam kosullarinin iyilesmesi ve ¢ahs-
ma kosullarinin da makul diizeylere
indirilmesiyle iscileri duraklatti ve
mevcut konumlarina razi etti. Bu da
onlarin “yapabi]me ve d€§i§tirebi]me”
kudretini ellerinden ald1, 6zne olma
vasiflarini kaybettirdi. Burjuvaziyle
isci arasindaki bu konsensiis, devletin
miidahalesiyle yasalagt1. Boylece dev-
let yasalar yoluyla hem meveut diize-
ni hem de ig¢ilerin yasam standartla-
rint korumus oldu. Avrupa halklar:
bu siirecten (serf; is¢i, birey) geemis
olmakla, bu siireci yagamamug olan
halklara “gelismemis, geri kalmig”
goziiyle bakmaya bagladi. Halbuki
Osmanhda halk zaten kole degildi ve
neredeyse her ailenin isletmesi vardi.

Yani kimse is¢i de degildi.

Yukaridaki panoramanin Tanzimat
Dénemi’ne nasil y:1r151d1g1r11 en (;ok
romanlar {izerinden goriiyoruz. Bu
romanlardan en dnemlisi hi¢ stiphe-
siz Ahmet Mithat Efendinin Felatun
Bey ve Rakim Efendi’sidir. Roman,

iki karakter tizerinden s6z konusu
panoramanin etkisini gzler dnii-
ne serer. Felatun Bey, Bat1 8zentisi
icinde kilik kiyafetine azami derece-
de 6nem gosteren, ¢aliguigr kaleme
haftada bir kez ugrayan, geri kalan
zamanini zevk ve eglence i¢inde
geciren, kendi menfaatini her geyin
{istiinde tutan, babasindan kalan
mal varhgini bu ugurda harcayip
heba eden biridir. Rakim Efendi ise
yoksulluktan gelen, ¢alisarak hem
kendini gelistiren hem de hayatini

kazanan, sadik, gayretli, caligkan,
gelenckten kopmayan ama moderni
de reddetmeyen biridir. Tiim elegtir-
menlerin ittifak ectigi bir husus var
ki son derece 6nemli; bu iki karak-
ter birbirinin z1dd1 degildir. Romani
ilk okudugunuzda bu iki karakeeri
birbiriyle taban tabana zit ki§iler
olarak algiliyorsunuz. Ancak iizerine
distinmeye bagladiginizda ger¢ekten
de bu iki karakterin birbiriyle kargit
karakterler olmadigini, birbirini
tamamlayici karakeerler oldugunu
ve giderek bu iki karakterden yeni
bir “sentez” karakterin dogacaginin
ongoriildiigiini anliyorsunuz. Ancak
bu karakteri doguracak stirece, Tan-
zimat Donemi'yle birlikte Avrupah
devletlerin, diinya savasiyla birlikte
de hem Avrupali devletlerin hem

de Amerikanin siirekli miiddaha-

le eteigini, meydana gelccek olan
senteze izin vermediklerini gorii-
yoruz. Mechmet Narlr'ya gore “Tiirk
romant Ahmet Mithat'in dii§1'ince
ckseni tizerinden ilerlese durum
farkl olabilirdi ¢tinkii Ahmet
Mithat'm dii§1'ince ekseni, kendisini
merkeze alarak, kendi diigiincesini
dikkate alarak olugturulmus bir
eksen. Yazilarina ve romanlarina da
yanstyan bir cksen bu. Ama Tiirk
romani Namik Kemal ¢izgisi tizerin-
den ilerledigi icin bugiinkii hattma
yani ‘Batihilagma seriiveni’ ve ‘Dogu-
Bat1 meselesi’ eksenine oturdu. Bu
durumda Tanpinar, Adalet Agaoglu,
Oguz Atay, Orhan Pamuk ¢izgisine
geldi ve burada vikand:. Yine de bir
Tiirk romani vardir ve dnemli mesa-

feler katetmistir.”



Ayrica Narl Hoca'ya gore Tiirk
muhafazakarligt Ahmet Mithat'in Fe-
latun Bey ve Rakim Efendi romanida-
ki Rakim Efendi tizerinden ilerlemis
olsaydi ¢tinkii Rakim Efendi ile bir
Tiirk muhafazakarligi inga edilmek
iizereydi, Turk tipi bir muhafazakar-
liga ulagilabilirdi. Saglikli bir Tiirk
muhafazakarhig s6z konusu olabile-
cekken inkilaplarla ve iheilallerle bu
hat kesintiye ugratilds.

Bu yiizdcn Tanzimat Dénemi ede-
biyatina daha dikkatli ve analitik
bakmak gerekiyor. Ozellikle bir yaz
makinesi olarak kabul edilen Ahmet
Mithat'in sdyledikleri biiyiik nem
tastyor. Tanzimat ¢ocuklarini cemsil
eden roman karakterlerini incele-
mek, analiz cemek i¢in Felatun Bey
hatt1 ve Rakim Efendi hattr seklinde
bir bak1§ acisi 01u§turabiliriz ki bir
kere daha ifade etmekee fayda var, bu
karakeerler birbirinin zidd1 degildir,
bir senteze ulagabilmenin iki ucudur.
Felatun Bey hattr genellikle su sekilde
tarif ve tavsif edilmistir: i¢eriksiz ve
amagsiz. Ancak Cumhuriyet sonras
ikinci Yeni ile birlikte icerik kazan-
maya basliyor ve ne yaptigini, ama-
cmin ne oldugunu, bu diinyada olan
bitenin ne anlama geldigini, kendi
kimligini sorgulamaya ba§layarak
icerik kazaniyor. Fakat amagsizlik
sorunu hala ortada duruyor. Batr'yr
§eklen taklit sonras1 belirli bir igerik
de kazanmag olan Felatun Bey hatt,
bir miktar kendi yatagini olugturmus
ancak toplumsa11a§amam1§ gézﬁkii—
yor zira amagsizhg1, mefktresizligi,
tilkiistizliigti coplumsallagmamasinin
ontindeki en biiyiik engel gibi duru-
yor. Kitlelere bir ufuk veremedigi,
heyecan yaratmadig giin gibi ortada.
Diinyada cereyan eden olaylara tepki

verememesi, pozisyon alamay1§1

KOkLer ve patLtLar

da bu kitlesellesememenin neden-
lerindendir. Ayrica din ile bagml
koparmasi en biiyiik amildir. Bir de
Felatun Bey hatt1 “asilzadelik” davasi
giider. Rakim Efendi bu hususu,
“Hamdolsun bizim memlekette bu
esaret yoktur.” diye ifade eder. Yani
halktan kopuk olmama durumu-
na isaret etmis olur. Bu asilzadelik
problemi hala devam Cdiyor géziik—
mektedir.

Bir tist ilkenin, agkin bir baghligm ol-
mayist, girisimleri genellikle malaya-
ni derckesine digiirmektedir. Bilime
olan baghhklarma gelincc; bilimin
heyecan yaratacak buluglarinin za-
yiflamasi bilime olan tutunmalarm:
da sekteye ugratmigeir. Felatun Bey
hattimm amagsizhg toplumsal yapi-

mizin en bityiik problemlerindendir.

Felatun Bey'in miisrifligine, akil-
sizhigina kargihik Rakim'm ikcisacl,
ne yaptigini bilen akilli biri olarak
karakterize edildigi de yine elestir-
menlerce ifade edilmigtir. Ahmet
Mithat'in Rakim karakeeri ile Tiirk
tipi bir muhafazakarhg: inga ectmek
istemis olabilecegi diistiniilebilir.
Rakim alafrangahga kar§1 degildir,
1ngi1iz kizlara ders verir, gayrimiis-
limlerle is yapar, hesabini kitabim
bilir, bu tutumuyla gelismelere acik,
degisimleri kabul eden bir yan
vardir ve gelencksel tutumundan da
biitiiniiyle vazgecmez. Yani her tiirlii
yenilige aciktir ve yenilikleri alir
kendinden kilar, kendi kiilciiriiyle
harmanlar. Yeniliklerin baz1 zararli
taraflarini ise gormezden gelir.

Kendini yetigtirir, aza kanaat eder,

parasm biriktirir, kélesi tizerinde 2

cfendilik taslamaz, hatta cariyesi ;,
olan Canan’a -daha sonra karist

olur- har¢lik verir.
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O da bunlarla altin ve degerli tag-

lar filan alir. Rakim hicbir konuda
agirilik gostermez, hep temkinlidir.
Nefsani arzulari iizerinde neredeyse
tam bir idare saglamigtir. Iradesi giic-

lidiir. Viedanh ve merhametlidir.

Felatun Bey, Rakim'dan hi¢ hoglan-
maz, daima onun aleyhinedir. Ro-
manda bu husus acikea ifade edilir.
Goriintigte “birey” olmayr amaglayan
ve dnemseyen Felatun Bey iken
pratikte birey olan Rakim Efendi'dir.
Ancak Rakim Efendi, Batli anlamda
bir “birey” olma heveslisi degildir,
clinkii “6zne” olma giicti