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TEMASA

Bursa Yesil Cami

Osmanlinin ikinci kurucusu kabul edilen ve Fatih
Sultan Mehmet'in dedesi olan Celebi Mehmet'in
istegiyle 1419 yilinda Mimar Haci ivaz Pasa tarafindan
“Ters T" planli insa edildim. Tebriz'den getirilen cini
ustalarinin dokunuslariyla iznik'te iiretilen cinilerle
bezendim. Sirri ¢dziillemeyen yesil cinilerimden &tiirii
Yesil Cami olarak anilirim. On metre yiiksekligindeki
gizemli mihrabim, Osmanli ¢ini isciliginde en nadir
olandir. Ta¢ kapim tas oymaciliginin, giris kapim
ahsap oymaciliginda kiindekari tekniginin essiz
drneklerinden biridir. Osman Hamdi Bey, 1906
yilinda yaptigi Kaplumbaga Terbiyecisi adli eserinde
yapimin st katindaki “sultan mahfili” bélimiinde yer
alan pencerelerimden birini resmetmis; renklerimi
kendi renklerine katarak sanimi yiiceltmistir. Kirk

iki giin 8ldiigii duyurulmayan ve Osmanli tarihinde
6limi saklanan ilk padisah olan Sultan Celebi
Mehmet Han, Orta Asya kiimbet geleneginin en
muhtesem Anadolu drnekleriyle siislenen ve “cinilere
sinmis Kur'an sesi” duyulan Yesil Tiirbe'de karsimdaki
tepede ebedi uykudadir. Bahcemdeki ihtiyar
cinarlarin gélgesi Yesil Tiirbe'ye diisiince “Su sesi

ve kanat sakirhsindan / Billur bir avize olur Bursa'da
zaman.”
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Acidir ecel serbeti icilmez
Ug derdim var birbirinden secilmez

Bir aynhk bir yoksulluk bir 6liim



iirkii kadar Tiirk'e yakin ve ya-

kigan bir sey yok; ylesine basit,
sade ve ya]m. Tirkd, yani Tirk'e
ait olan, bu kadar. Hi¢ 6teye beriye
gitmeye, etimolojilere, kokenlere,
ctiyolojilere gerek yok. Tiirk'tin
yasarken imal ettigi herhangi bir
sey iste. “Hayrete mucip olacakur;
ama bilin ki, bu topraklarin insam
birlikeeligi tiirkiilerde bulmugtur.
Devran doénecek ve tiirkiiler milli
birlik atesini yeniden tutugturacak
midir? Ortada bu suali cevaplandir-
ma yetenegi gosteren bir babayigit
gdremiyorum.” Bu satirlar sair, diisii-

niir Ismet Ozel'in.

Her ne kadar ortada boyle bir baba-
yigit gériinmese de tiirkiiler, biitiin
diriligi, zenginligi, naifligi ve elbette
yiirekleri yakip kavuracak atesi ile
iste orada. Yiizyillardir, bin yillardir
sabirla bizi beklemekte.

Universite siralarinda geng edebi-
yatgilar, yazar adaylari olarak sik
sik dostlarla sohbetlerimiz olurdu.
Bir arkadagimiz bir giin dyle bir laf
etti ki aradan bunca zaman gegti bu
soziin biiyiikliigii ve derinligi bende
hi¢ kaybolmadi. Arkadagimiz ciirkii-
lerin, Tirk kiiltiiriintin bilincalt ol-
dugunu séylityordu. Tiirk sanatinda
ne kadar alan varsa; musiki, mimari,
tezhip, siir ne varsa, iste bu bilin¢al-
tindan neset ediyordu. Mekanizma
basittir. Bilincalt1 denilen yer (aslin-

da Jung terminolojisini takip ederck

“bilin¢ dig1” demek daha dogru)

bizim hayatimizin esas belirleyicisi
olan yerdir. Insan davraniglarinin
cogu bu bilin¢digt alanlarm, kuv-
vetlerinin etkisi alundadir. Bilingli
harcketlerimizin, diistincelerimizin
kaynagi bu belirsiz, karanlik ancak
miimbit aralikeir. Kigilerin bilingalt:
oldugu gibi milletlerin de bilingalt
vardir. C. G. Jung'un Freud diisiince-
sinden ayrildig: yerlerden birisi de
bu toplumsal bilingaltl konusundaki
diistinceleridir. Arkadagin soyledigi
sey ne kadar dogru idi. Tiirk ha-
yatinin en belirgin ya da mahrem
alanlarini, davranig bi¢imlerini;
agka, yigitlige, tabiata ait diigtincele-
rini aramamiz gereken yer tiirkiiler

degil midir?

Tirkiiler, Ttrk’tin hayatina bu
kadar etki ederken o tiirkiilerin
bagma neler gelmedi ki... Ozelikle
erken Cumhuriyet doneminde Tiirk
miiziginin biitiin tiirleriyle birlikce
tiirkiiler de yasaklanmug; yayin, ic-
ras1 ve tiretimi bask: aleia a]mm1§—
tir. Uzun yillar boyunca radyodan,
sahnelerden ve kamusal alandan

yayini katiyetle yasaklanmigtir.

Tiirki dedigimiz formlarm koke-
ni de bir hay]i i]gingtir. Bugiiniin
bohem sanat¢ilarii son dere-

ce cagristirtr ruh hilleri icinde;
Anadolunun bozkirmi, yaylalarina,
ovalarini ve elbette daglarimi kdy
kdy dolanan, adma ¢ogunlukla
agik, bazen de ozan denilen saz

sairleridir bu formlar1 var edenler.

Ekim 2025

Yurdu bastan sona ilmek ilmek
isleyen, Ege'de baska tiirlii, Orta
Anadoluda bagka, giineyde bam-
bagka ruhlar, sesler, cinilar tireten
ciirkdiler. Igin mucizevi tarafi da

bu. Bu kadar farklilik nasil ortaya
glkabiliyor? Sesler, glrtlaklar, sazlar
nasil da bir ovanin, dagin arkasinda
bu kadar degisebiliyor. Anadolu de-
digimiz bu kiilttirler laboratuvari,
medeniyetler galerisi nasil bu kadar
zengin miizikal farkhiliklar tirecebi-
liyor? Hakikaten bir bagka taraftan

mucizedir bu.

Anadolu’yu bir hayli dolanan Tanpi-
nar da tiirkiilerin millet hayatindaki
yerini gdyle tavsif ediyor. “Bizim
romanimiz tiirkiilerdir.” Tanpmar,
Erzurum'u ve aksamlarin iyi bilir.
Inanilmaz bir hizla inen aksam,
berbat 6tesi bir hava ve bitmek bil-
meyen kis geceleri, disarida ac1 bir
soguk. Esrik Erzurum insani iste bu
uzun kig gecelerinde kendini halkin
akil almaz ruh hazinelerine vurur.
Efsaneler, masallar, halk hikayeleri
ve elbette o biiyiik Erzurum tiirkii-
leri. Musiki ve tahkiye buralarin vaz-
gegilmez hazineleridir. Konu§mak,
anlatmak ve saz esliginde tiirki
sdylemek olmasa burada saglam

bir ruh ilkimi inga etmek miimkiin

olmayacak.

Japon sanat tarihgisi, sair, cstet
Soctsu Yanagi Japon halk sanatlari-
n1 anlattigr nefis kitabinda halk sa-

natkari igin su ifadeleri kul]amyor:

3
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Tiirkiiler, biitiin
diriligi, zenginligi,
naifligi ve elbette
yiirekleri yakip
kavuracak atesi

ile iste orada.
Yiizyillardir, bin
yillardir sabirla bizi
beklemekte...

“Kendilik bilinci ve 6z farkindalik
Clc§tirmcnler ve sanatkarlar icin
clzemdir, halk zanaackarlari icin
dcgil. Halk zanaatkarlarinin dogal
yaklagimi kendilik bilinci ve 6z
farkindaliktan yoksunlukeur. Halk
zanaatkarlarim 6z farkindalik ta-
styan sanatkarlar haline getirmeye
caligmiyoruz. Oyle oldugu takdirde
calisamaz hale gelirler... Dogal zor-
lanmamis bu giizellik bir tiir biling
dig1 litfun neticesidir. Bu liicuf
zanaatkarlara 6zel bir imtiyazdlr ve
onlar1 kutlu bir farkinda olmayiglik
alemine gortiiriir.” (Soetsu Yanagi,
Giindelik Seylerin Giizelligi, Ketebe
Yaym]arl, . 19.)

Bu biiyiik liicuftan elbette en cok
faydalanan firkalardan biri de halk
sairleridir. Yoksa Sivas'in, bilmem
hangi il¢esinin bilmem hangi
kdytinden ama bir gairin ¢ikip 20.
yiizy1l Tiirkiye’sinin en dnemli halk
sairlerinden biri olmasini nasil an-
lamlandirabiliriz? Evet, Agik Veysel
adli bu 4ama adamn bu kadar bii-
yiik bir miizik ve siir yaratabilmesi
ne miimkiindiir? Yine Jung, siirin
baglmsm olarak yani sadece siir
olarak var oldugunu sadece yeryii-
zine glkacak bir gat]ak, bir aralik
aradigini séyler. O, sadece varlik
alanina ¢ikacak bir vesile, bir aci,
bir sair arar. Nihayetinde buldu-
gunda adeta varlik alemine figkirir.
Veyscl’de de olan budur, Emrah’ta
olan budur, Karacaoglan'da ve el-

bette Yunus Emre’de olan budur.

Tiirkler ruhsal hayatlarml stirekli
yoklar. Onlarda ruhsalligi, manevi-
yat1 kurcalamak giindelik rutindir.
Tasavvufi hayatl sevmelerinin en
onemli sebeplerinden biri belki de
budur. Bu dile gelmez olan1 kur-
calamanin belki de tek yolu siire
cikarir yollari. Siirdeki metaforik,
sanatsal ve sembolik anlatim ruhsal
hayatin tek dile gelis bicimidir. O
yiizden biiyiik ruhlar daima siirle

ilgilcnmi§ler, siir séylemi§1erdir.

Tiirkiilerdeki giirsel arka planin
Tiirklerin ruhsal yasantiya diigkiin-
liigii ile bir bagi oldugu kanaatin-
deyim...

Bir Kiigl'ik Dev Kitap:
Giindelik Seylerin Giizelligi

Japonya kendi kiiciikliigii ile miite-
nakiz bir bi¢imde diinyay1 etkile-
meye devam ediyor. Bu ufak tefek
insanlarin yasadigi yine ufak tefek
tilke; renkleri, bi¢imleri, hi¢ kimse-
ye benzemezligi ve kendi gclcnegini
stirdiirme konusundaki inat¢iligr ile
diinyanin geri kalanim biiyiiliyor.
Belki ada iilkesi olmas1 belki diin-
yanin kiyisinda kogesinde kimseyle
tarihsel bag kurmamanin getirdigi
yalnizlasma ile Japonya bagl bagina
bir kiiltiir, estetik ve tarihsel doku
tiretiyor. Bu son derece gururlu

ve onurlu toplum, dzellikle egya-

ya bakigindaki cuhaflik, giindelik
ritiiellerindeki anomaliler hasebiyle
daima dikkatleri iizerine ¢ekmeyi

bagarmistir. Japonlar i¢in diinya-



nin kendileri ve geriye kalanlar
scklinde goriildiigiinii biliyoruz.

Bu bakimdan diger toplumlarla
iligkileri stirekli sorun tegkil et-
migtir. Cok sey dgrendikleri hatta
tarihsel olarak abileri saydiklar:
Cin'e, gli¢ eline gegince, yani Cin
isgali sirasinda neler yapuiklar: hala
hafizalarda tazedir. Ayni gekilde
Kore i§g:11i sirasinda yaptlklarl da...
Keza Tkinci Diinya Savagi’nda nasil
militer bir ulus inga ettikleri ve o
muazzam kibir]eriy]e diinyanm ve
kendilerinin bagin1 nasil derde sok-
tuklar1 da... Amin Maalouf okunas
kitab1 Labirent’te bu act hikayeyi ne

giizel anlacir.

Biitiin bunlarin yaninda Japonya'ya
duyarsiz kalmak da miimkiin degil-
dir. Uretim giicleri, sanat anlayigla-
r1, disiplinleri ve titizlikleri bizi o
tarafa bakmadan rahat birakmaya-
cak. Ozellikle geleneksel Japon haya-
t1, derinligi ve estetigi ile hepimizi
biiyiilityor. Japonya'da “gérmek” her
seyin oniindedir. Bahgeleri, gormek
icindir; kimonolari, gelencksel tiyat-
rolar1, tapimaklar: ve hatta yemek-
leri. Bir Japon yemegi tatsiz tuzsuz
olabilir ama asla ¢irkin olamaz.
Rengarenk ve bi¢im mitkemmelli-

gi ile donat1]m1§ sofralar, mide ve
damak i¢in degil goz i¢indir. Kumas-
lar1, kopriileri, tarlalart hep gérmek

tizerine bina edilmigtir.

Elimde kiiciik bir kitap var: Giin-
delik Seylerin Giizelligi. Japon halk

sanatlar tarihgisi, sair, miizeci

Soetsu Yanagi tarafindan yazilmas.
Ketebe Yayinlarindan ¢ikmis bu
minik gaheser. Yanagi kitapta Japon
cl sanatlari neticesinde ortaya
cikan giindelik egyalarin varolusg

ve estetik arka planini sorguluyor.
Ama ne sorgulama... Resmen Japon
estetik tarihi dersleri hatta evrensel
sanat tarihi dersleri olmug. Ozel-
likle “desen” hakkinda yazdiklar
evrensel estetige giris dersleri gibi
adeta. Keza “Japon Perspekeifi” adli
denemesi de kisa bir perspekeif ta-
rihi niteliginde. Gérmek, bilmek ve
sezmek ile ilgili su kisa alintr islerin
ne kadar derin ve karmagik oldugu-
nu bize gosteriyor: “Gozlerimiz ve
nesneler arasina bir sey girer. Sezgi
degildir bu. Sezgi hemen dogrudan
gérmektir. Sezgi §imdi, diimdiiz ve
dogrudan gérmeketir ne cksik ne

fazla.

Sezgiye zaman iglemez. Derhal
meydana geldigi icin tereddiite yer
birakmaz. Aninda olugur. Tered-
diit olmadigindan sezgide siiphe
barinmaz. Inang sezgiye eslik eder.

GOrme ve inanma kard€§tir.

Japonlar gérme konusunda ¢ok
kabiliyetlidir. Sebebi, yukarida
bahsettigimiz gibi ¢cay merasimiyle
biitiin ulusun edindigi terbiyedir.”
(Soetsu Yanagi, Giindelik Seylerin
Giizelligi, Ketebe Yayilari, s. 102.)

Kitab1 okurken aklimizdaki o
deli soru stirekli zihnimizde asili

kaliyor; Ttirklerin gtindelik egya-

Ekim 2025

lar1 tizerine bdylesine bir ¢aligma
yapilabilir mi? Bizim hangi giinde-
lik esyalarimizin kiiltiirel, estetik
arkeolojisi yapilmigeir? Orijinal bir
Tiirk giindelik egya listesi var mi-
dir? Bu sorular ve daha nicesi dertli

zihinlerde akip gidecek.

Elbette halilarimiz, kilimlerimiz,
ozel tiretim kumaglarimiz (kutnu,
tafta, Sile bezi), ahsap ve bilumum
6zel hammaddelerden kagik/kepge-
lerimiz, bakir mutfak egyalarimiz,
gimiis kazazlarimiz, hamamliklari-
miz, ¢eyiz sandiklarimiz, igne oya-
larimiz, kendi motif gelenegimizin
tirtinii dantelalarimiz ve belki daha
bircok giindelik egya sepetimiz var.
Ancak bunlarin estetik tarihsel
arka plamm de§ip tarihsel bir Tiirk
estetigi inga edebilecek estetlerimiz
var mi1? Kitap bu sorularla giindelik
Tiirk hayatma i1i§kin bu can alic1

sorular1 sorduruyor.



6 Gecerken _

LEVLA dIrSadl

JEDIYAIA
NOROBILISSEL
BiR
GUNCELLEME




Ekim 2025

Bi1i§scl bilimlerin 50 ve 60’lardan

itibaren hizla gelismesi diistin-

ce sistemlerini etkilemis, alann
bircok disipline etkisi kacimilmaz
olmustur. Ozellikle dilbilim, psiko-
loji ve onlarla i¢ ice bir etkilesimle
birlikte Cdebiyat alaninda yap1]an
caligmalar, bu tarihten giiniimiize
degin siirdiiriilen ve gittikce daha da
geligtirilen “biligsel poetika” (cogni-
tive poetics, 80l yillar) kavramim
literatiire kazandirir. Yapisalcilik,
post-yapsalcilik, gdstergebilim,
“yeni elestiri” gibi eski kavramlarin
artik iyice rafa kaldirilip (bir kaynak
olma vazifesi korunarak) ¢agin bu
yeni elegtirel bakig acisia yonel-
digi giiniimiizde, kavramin gﬁncel
onemine binaen dncelikle onu ve
onunla iliski halinde olan “gestalt
kuram1”, “baglantlsalhk” ve “plastisi—
te” kavramlarmi birbirleriyle iligki-

lendirerek a¢gimlamaya caligacagim.
Biligsel Poetika

Bili§sel poetika ilk kavramsal]a§—
tirmasini Reuven Tsur’un yaptigi,
yazar-metin-okur ti¢geninde zihin-
sel stireclere odaklanan bir edebi
okuma (edebi elegtiri) kuramidir.
Zihinsel siireclerin metin evrenine,
metin evreninden de tekrar zihinsel
sireclere gecerek olusturdugu ériin-

tiilerin nasil anlam tirettigine dair

analitik bir cerceve sunar. Bu sayede
edebi metinlerin zihinsel siirecleri
tetikleyerek olusturdugu ériintii-
lerin bili§sel bir haritalamasina
ulagarak metni anlamlandirma siire-
cini daha saghkli bir sekilde analiz
cdebiliriz. Zira okuma faaliyetiyle
birlikte, metne gomiili halde statik
bir durumda olan bedenlenmis zihni
ivmelendirerek dinamik bir yapi
kazandirmig oluruz ve farkls tiim
okumalarla birlikce bu dinamik yap1
cok anlamli bir ¢esitlilige aralanir.
Bili§scl poetika, okuma faaliyetinin
farkh zihinsel siireclerde yaracug
cesitlilige odaklanarak metnin ¢ok
anlaml yapisina mercek tutar. Bu
durumda zihinsel siire¢lerin néral
diizeyde igleyisi, dilsel girdilerin
oriintiiler olugturarak sekillenmesi,
bu oriintiilerin birbirlerini tetik-
leyerek yeni baglancilar kurmasi

ve yeni a¢ilimlar yaratmas: gibi
olusumlar 6ne ¢ikarak aragtirma
alanimizi netlegtirirler. Zira metnin
harfler, kelimeler, ciimleler seklinde
goriintiilenen dilsel girdilerinin ar-
dinda gomiilii zihinsel bir akis, yani
bedenlenmis bir zihin vardir. Bilissel
poetika bu akis1 tislup, baglam ve
baglantlsalhk dolaylmmda biitiinciil
bir sorgulamasini yaparak analiz
eder ve metne gomiilii zihinsel sii-

regleri gézﬁmler.

Gestale Kurami

20. ylizy1l baglarinda Almanya'da
ortaya glkan bir psikoloji akimi

olan Gestalt, “biitiin”, “sekil”, “form”
anlamlarma gelmektedir ve insan
psikolojisinin diinyay1 bir biictinlik
hiyerarsisi i¢inde algiladig1 tezini sa-
vunur. Bu teze gore: “Biitiin, kendisi-
ni olugturan parcalarin toplamindan
daha fazlasidir.” Yani, bir biitiinii
olusturan parcalarin zihinsel algi
tarafindan nasil bir araya getirildigi
ve algilayan kiginin zihninde nasil
bir (bagka) biitiinliik olugturdu-

gu onemlidir. Gestalt kurammin
ilkeleri arasinda sayabilecegimiz
“yakinlik (proximity)”, “benzerlik
(similarity)”, “siireklilik (continu-

”

ity)”, “kapanig (closure)”, “sekil-ze-

” oW

min (figure-ground)”, “simetri ve
diizen” gibi 6zellikler, bu algisal
biitinligi anlamlandirabilmemize
olanak saglar. Wertheimer’a gore
beyin, duyusal verileri pasif bicimde
algilamaz, akeif bicimde organi-

ze eder ve anlamlandirir. Gesealt;
zihnin algiladig1 seyleri sadece verili
parcalara bakarak degil parcalar ara-
sindaki iligkileri organize edip bir
“biitiin” olarak anlamlandirmasidir.
Bu baglamda alg1, zihnin akeif ola-
rak oriintii kurma ve anlam tiretme

slirecini ifade etmekeedir.
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Okuma faaliyetiyle
birlikte, metne
gomiilii halde
statik bir

durumda olan
bedenlenmis zihni
ivmelendirerek
dinamik bir yapi
kazandirmis

oluruz.

Baglantusallik

Zihinsel i§levlerin beynin farkl bol-
geleri arasindaki aglar ve baglantilar
aracih@iyla gerceklestigi goriisti néro-
bilim gal@malam agsmdan yeni bir
bilgi olmamakla birlikee, zihnin néral
ag yapisinin beyinle bedeni ayni anda
zihinsel bir yapiya doniistiirdiigi ve
bedenin topyekin bir zihin olarak
islevsellegtigi goriisii bilissel arastir-
malar sayesinde ¢ok daha yenidir.
Zihinsel yap1 beyin, beden ve hatta
tiim evrenle birlikte etkilegim halin-
de iglevsellesen bir mekanizmanin
parcast olarak hep devinim iizeredir.
Bu mekanizma, tiim evreni zihinsel
diizeyde iletisim i¢inde bulunduran
“kozmik hologram” olarak adlandi-
rilir; 11gin (enerji/hareket) sarmal
bir dongiisellikle zihinsel yapiy1
olugturmasi ve devinim tizere canh ve
baglantlh kilmasi yani. Baglantlsalhk,
iste bu devinimin bir par¢asi olan zi-
hinsel ortamlar arasindaki etkilesimi
ve bir is bir]igi fhrkmdahglyla i§1eyen
kesintisiz akig ifade eder. Sey'ler,
oluglar ve zihinler arasidaki bu bag,

evrenin ¢arpict yagam felsefesidir.
Plastisite

Beynin plastisitesi (neuroplasticity),
beynin deneyimlere yanit olarak ya-
prsal ve islevsel olarak degisebilme ve
yeni baglantilar/yolaklar kurma kapa-
sitesidir. Plastisite, nronal baglantila-
rm yeni bag]zmtl yo]]arl acmasini degil
olan baglantilarin (yani sinaptik ilis-
kilerin) yapisini, karakeerini, seklini,
tipini, bicimini, igleyisini, hizini, bag-
lamni, yoniinti, ydntemini, miktarmi
vb. degi§tirmesini ifade eder. “Ufuk

acicr” tabiri tam bu iligkisel degisme-

i, §C§itlenmeyi, geni§1emcyi kar§11:1r.
Zihin, rutin isleyiginin digina ¢ikmug,
yepyeni baglantilar, yapilanmalar
edinerek yepyeni ériintiiler olustur-
mustur; adeta olanm i¢inden olmaya-
n1 bulgulamak, boglugu genislermek
gibi bir aglllm. Zihnin rutin ak1§1nda/
isleyisinde plastisite meydana gelmez,
ancak bir okuma faaliyeti bu rutin

ak1§1 degi§tirip plastisite yaratabi]ir.
Kavramlar Aras: Eckilegim

Zengin bir biligsel deneyim olan edebi
okuma faaliyeti hayal giiciinii uyarir,
empatiyi ge]i§tirir, zaman, mekan ve
baks a¢is1 manipiilasyonlar suna-

rak ¢eliski ve belirsizlikle bag etmeyi
gerektirir. Tiim bunlar yeni noral yo]—
larin aktive olmasi ve giiclenmesi an-
lamina gelmekeedir. Edebi metinlerle
ugragmak, beynin baglantisal yapisim
esneklestirerck plastisiteyi islevsel hale
getirir. Yani zihin, yeni Oriintii tani-
ma/iligkilendirme yollar1 geligtirirken
(plastisite) pargalari birlegtirerck
biitiinciil bir yapiya ulagir (gestalt) ve
anlam iiretir. Bu yeni baglant yollar:
beynin ag yapilar1 arasindaki noral
ak1§1 ge§itlendirerek ivmelendirir
(baglantisallik). Bu sayede yorumlama
becerisi geliserck sinaptik giiclenme
gergequir ve zihin bo§1uklar1 doldu-
rarak yorum iiretir (biligsel poetika).
Gestalt, baglantisallik ve plastisite
kavramlart “bligsel poetika”y]a i¢ice
bir etkilesimle edebi metinleri cahlil
edebilmenin en ger¢ekei ve analitik
bir sunumunu yaparak sinaptik bir ye-
niden yapilandirma saglar. Yani sadece
anlam tiretmekle kalmaz, beynimi-
zin kendisini de yeniden orgiitleyip,
stirdiiriilebilir bir devinim yararmug

oluruz.



“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Anlarin toplamindan ibarettir. Hepsi birer
fragman. Asil film dtede.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig

sey...
Kalem, kitap, cay.

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Yeni kesilmis elma kokusu. Kis gecelerinde
oturmaya giderdik ve elma kokusu odayi bastan
ayaga dolagirdi.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Kiitiphane memuru ama amirlerin degil kitapla-
rin memuru.

O kitabin/Gykiiniin kahraman sizi neden
cok etkiledi?

Raskolnikof. Ciinkii isledigimiz suclarin ceza-
sini, eczasini araylp durdugumuz bir hayatla
ddiiyoruz.

Ozlemek deyince akhniza ilk gelen?
“Kend'6z bilinci” demisti Yunus. insan
olabilmeyi basardigim anlari 6zliyorum daha
cok. insan en cok kendini 6zler. Kendini
dzleyemeyen gayriyi 6zleyebilemez.

Ekim 2025

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir aniniz?

Yirmi yasindaydim. Ustiinde “dirilis” yazili bir ka-
pidan iceri girdim. Mithis bir andi. Yagsamiyor gibi
yasamanin sirrini gérdiim ve anladim. Miithis bir
andi. O giinden beri her duvarda her kitapta her
yiizde her sézde ve her siirde kapilarin sirrini arayip
duruyorum... Ve bu benim “kirilma” degil “onaril-
ma” noktam oldu. Hep.

Mevsimlerden hangisi?

Ben baharseverim. ilki sonu hic fark etmez. Degil mi
ki dogumsuz &liim, &liimsiiz dogum olmaz. Oyle.
Biri yazin biri kisin esigi... Yeryiizi esigi demistim,
bahar benim esik giizelimdir.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?

Kasgarli Mahmut, kelimelerin pesinde sehir sehir,
oba oba gezerken yaninda olmak isterdim.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
“Kili¢ Hakki” baglikl siirimin son dizesiydi: Bu yara
bizi ne zaman saracak?

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

Kitaplarimi agirlamak icin raflari kullanirim. O
sebeple raf benim icin has oda gibidir. “Raf Omrii”
siirini yazmighm bir de. Serbest ¢cagrisim. Raflari
severim. itiraf edeyim ki bu giizel sorunuzu gériince
biraz trperdim. Acaba ben de mi ordayim...

Ruhunuzda iz birakan biri?
Hazreti Ebubekir. “O (sas.) sdyliiyorsa dogrudur.”
demisti.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Birden parlamam. Lamba da patlayacagi zaman cok
yanarmis. Ben hatunun yalancisiyim.

Gecgerken gérdiikleriniz...

Dervisin biri demis ki; dogan her yeni giin Allah’in
insanlardan timidini kesmediginin bir kaniidir.
Zuliim ve inkarin resmi gecidinde isyani ve umudu,
iyilerin ve masumlarin yiiziinde imanin nesesini ve
guzelligini gériyorum.

Bir notunuz var mi?
Hepimiz 6liime care ariyoruz da hayata ¢are arayan
var mi? Varip kapisina cirak yazilalim.

9
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10 Gecgerken

ZBYNEP ODABAY

B TABIATLA
KUCAKLASABILMEK

H er sey biz ya§ad1kga tiikeniyor.
Once zaman, ardindan zevkler,
sonra arzular bir bir yitiyor. Insan
kisitlt zamanda téim potansiyelini
kullanmak i¢in ¢abaliyor. Durmak-
sizin kazaniyor, aliyor, eskitiyor ve
bu hizli siirecte kendi de eskiyor,
yoruluyor, yaglaniyor. Elde kalan ne?
Olmeden 6nce bize kalacak, yasami-

mizi anlamli kilacak olan ne?

Uzun bir yiiriiytise ¢iksam soyle
biiyiik aga¢larla dolu bir ormanda.
Giines 1siklarinin agaclarm arasin-
dan altn huzmeleriyle yukar: dogru
kafasimt kaldiranlara goz kirpuig,
bitimsiz goriinen kocaman bir
ormanda. Yapraklarm her tonunu
gorebilecegim, diiserken bile giizel
olmanm nasil bir ey olduguna sahit
olacaglm, toprakta kendiliginden bi-
ten mor, pembe, sart mini minnacik
ciceklere sagiracagim bir ormanda.
Kim bilir neler flsﬂdayacaklar bana?
Belki de soyle diyecekler:

“Dogadan kopmak, sadece §ehir
hayati ile yetinmeye ¢alismak kendi
yaradiligina meydan okumak degil

mi? Bir biitiinliigi bozmak, ruhunu

Kitaplarda degil sadece yalmz bagima yiiriiyiince bulacagim sey ne?

a¢ birakmak, ters istikamete yol al-
mak... [lla yemyesil bir orman ya da
masmavi bir gé] degi]dir doga, sarp
kayalikl: daglar, karanlik magaralar
da insana gok sey séylcr. Yeter ki
insan eli degmemig, sadece Yarati-
cr'nin eserini gorebileceginiz bir yer
olsun. §imdi cevir goziini yuk:lrl

ve bir bak. Dikkatlice izle, renkten
renge giren bulutlara, altin huzmele-
re ya da yildizlarla kapli o yiice goge

uzun uzun bak.”

Bu sesi dinleyip bir siire dogaya
ibretle bakmaya calistyorum. Sonra
sunu fark ediyorum; ne zaman ki
biiyiik bir sanat eserinin tam iginde
ya§adlgm1 unuttu insan igte 0 zaman
sadece kendi yapuiklarma hayran
olmaya basladi. Gégii Delen Adam
adh kitapta bir Kizilderili goziiyle
soyle soylityor Eric Scheurmann bu
gergegi: “Ciinki ]:)eyaz adamn yap-
ugt hicbir sey, Bityiik Ruh’'un mu-
cizelerine yaklagamaz bile.” Ruhsuz
binalara, giirilcticti cagiclara, mini-
cik aletlere duydugumuz hayranligi,
kendini devamli yenileyen, renkten
renge sckilden sekile biirtinen tabi-

ata beslemeyi unuctuk. Onlar zaten

E. Gros, Yiiriimenin Felsefesi

olmas1 gerekendi! Halbuki diinya
giinese bir milim yaklagsa yeryiizii-
niin kiyameti olacake1. Insan bu-
radaki inanilmaz diizeni gormeyip
kendi bir seyler iirettik¢e kendini
her seyin hakimi zannetti. Doga-
y1ise bir fotogmf dekoru olarak
goérmeye bagladi. Oysa Cahit Zari-
foglunun dedigi gibi, “Burasi diinya!
Ne cok klymetlendirdik. Oysa bir
tarla idi ekip bicip gidecekeik.” Bize
diisen toprakla, dagla, denizle, agac-
la, ku§lar]a birlik olmakti. Onlarin
da kendince bir dili oldugunu bilip
bize sdylediklerini duyabilecek yeni
bir duyus kazanmak, béylece onlarin

varligina saygi duymake.

Kiigiik Aga¢'m Egitimi adli kitapta
Kiiciik Agag, Kizilderili bir cocuga
verilen isimdir. O, biiyiikbabasi ve
biiyiikannesiyle birlikte ormanda
yasar. Gizli kdsesinde korkmadan
tek bagina gece uyuyabilir. Agaclar-
la, bitkilerle ve hayvanlarla arasinda
bir bag vardir. Gidisati okumayi
Ogrenmigtir. Her §eyde gizli bir

ruh oldugunun farkindadir. Sadece
ihtiyact oldugunu almay bilir. Olii-
mii cok yakindan canir. Olmek de



dogmak gibi doganm bir parcasidir.
Ona gére mevsimler bile insana ¢ok
sey anlatir. “Giiz, dogamn merhamet
zamanidir. Sana, 8lmekte olanlar
icin isleri diizene sokma sansi verir.
(...) Hatirlatma zamanidir bu...
Pigmanlik duyma ve yapmamus ol-
dugunuz bazi geyleri yapma zama-
nidir. Séylememi§ oldugunuz §eyleri
sdyleme zaman1.” Dogayla biitiin
olmay1, ondan yagamina 1sik tutacak
§Cy1€r Ogrenmeyi tecriibe ermigtir
Kii¢iik Agag. Tipki biiyiikannesi ve
biiytikbabasi gibi.

Dogadaki denge ve uyum her varh-
gin birbirine hizmet etmesi, destek
olmasi, birbirinin Varhgma katk:
saglamasiyla da ilgili. Ancak bunu
bilerek, aklederek yapmuiyorlar.
Onlar ilahi emirle bu diizene katki
sagliyor, vakti gelince de dmiirleri
bitiyor ve yine topraga kar1§1yor—
lar. Fakat insan icin durum farkl:.
Bu diizeni bozabilecek yetkisi var
onun. Meleklerin gagirdig1 nokta da
bu. Allah, insani yaratacagi zaman
diinyada bozgunculuk yapacak
birilerini mi yaratacaksim, diye

sagirtyorlar. Evet, Allah buna izin

veriyor. lyiligin ve kociiliigiin her

an miicadele i(;indc olmasini istiyor.
Ciinki bilingli/secilmis iyilik ancak
o zaman ortaya ¢ikabiliyor. Insan
tabiata giizel bir nazarla baktlgmda,
onunla biitiin olmak istediginde ve
onda Allah'in ayetlerini aradiginda
hakikate dogru yol ahyor. Tabiata
bakarak Allah'in esmalarini goriiyor,
agaclara selam veriyor, agaclarin o
selami aldlgml yiireginin derinle-
rinde hissediyor. Ttim bu diizene
hayret eden bir nazarla bakip asil
glicti sahibine Verdiginde hak yerini
buluyor, hak yerini bulunca insan
yaradiligindaki maksada erigebiliyor.
Gizli hazine idim, diyen Rabb'ini

tanima yolunda adim adim ilerliyor.

Tabiatla simsiki kucaklagabildiginde
insan her seyin olmas gerekrigi gibi
oldugunu, vaktini bekledigini, bir-
birine fayda sagladigini, ahenkle var
olup vazifesini tamamlayinca ahenkle
topraga karistigini goriiyor. Abes hi(;—
bir sey yok. Eksik ya da fazla da... O
zaman adimlarimi yeryiiziinde daha
itinal atyor. Bu ahcngi bozabilecek
tek varligin kendisi oldugu idrakiyle
mahcup, rikkatli ve dikkatli yiiriiyor.

Ekim 2025
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tigatte, yapmakta oldugu hare-

keti kesmek, hareketsiz kalmak
yahut sona ermek olarak tanimla-
nir “durmak”. Yarida kesilen bir is,
yarmm kalan bir oyun, filmin en he-
yccanh yerinde sona eren bir émiir,
son kez ucuveren bir nefes... Sahi,
durun bir dakika! Duyuyor musunuz
uzaklardan gelen bu sesi? Daglanmug
bir kalbin kor sesini... Bir yank, bir
cagri... Haydi, kulak verelim dizele-
re, tistadin durdugu yere: “Oruz ii¢
yil saatim iglemis ben durmugum /
Gokytiziinden habersiz u¢urtma

‘77
ugurtmu§um.

Hizla akip giden ¢agimizda durmak
isteriz bazen. Nefes nefese kaldigi-
mizi durdugumuzda fark ederiz. Adi
konulmamug hisler, ansizin yaganip
kaybolmusg hatiralar, yaprak yaprak
dokiilmiig yillar kalir avaclarimizda.
Takvim yapraklar: dogum giintimii-
zti degil de hastane randevu giinle-
rini hatrlatir. Filancanin vefat yil
doéniimii, harmana gu kadar vakic
kalmig, kdyden géceli kag mevsim
olmus... Ug bahar énce agan gicek-
ler dallarmda kaybolmus. Ellerini
goge acan agaglar serge ku§1ara veda
ctmis. Perdelerin boz rengi, soba-
nim kiil rengi, gokytiziiniin mavisi...
Neseli sofralarin gen sesini yitirin-
ce kaynayan kazanlar tat vermez
olmus. Bir ¢are bulmak umuduyla
sokaga atariz kendimizi; kogan
cocuklara, kanat ¢irpan kuslara, go-
riilmeden solan giilhatmi ¢i¢eklerine
hayklrlrlz: “Durun kalabaliklar, bu
cadde ¢ikmaz sokak!”

Bir el konar omzumuza, ge¢mis-

ten gelen kadife bir ses... Evimize
cagirir bizi: “Eve don, sarkiya don,
kalbine dén...” En baga donmek
isteriz, miimkiin mii? Diinyaya goz-
lerimizi actigimiz o ilk ana, ilk sese,
ilk ¢igliga... Hizh hizli nefes alip
verdigimiz, merakli gozlerle siizdii-
giimiiz ilk giﬂii§e, anne kokusuna
dénmek isteriz. Anne kokusuyla
dolunca durur, sakinlegiriz. Kulagi-
mizda filizlenen ilk ezanla armagan
edilir adimiz. Sonralar1 pek cok
kez duyariz o ezani. Isimsiz ezanlar
bize kim oldugumuzu hatirlatmaz
olur. Anne kokusu, yagmur son-
rast toprak kokusuna karigiverir.
Saylh nefeslerden birer birer sayllar
cksilir. Duymayiz. Gelincikler acar
alev alev yanar. Gérmeyiz. Su gibi
akip giderken 6miir, adimlarimiz
kocaman atariz. Hayallerimiz, iddi-
alarimiz ve sézlerimiz biiyiir. Kim-
seden korkmayiz. Ve nihayet insan
iddiasindan vurulur. Ezansiz bir
namaz ile tanigir, en sessiz namaza
durur. Hayatin en renkli aninda
toprak rengi bir hiiziin ¢okiiverir.
Gegmigin taptaze anilarma soguk

bir toprak atilir.

Dérenala giden hayata mola veririz.
Belki reklam arasi... Hayat bulu-
ruz. Ruhumuz derin bir nefes alir,
otelerden bir tat gelir. Sakin ve
ferah. Dua dua agilan ellerimiz ve
biikiilen dizlerimizle esikte duru-
ruz. Beklemenin ve yakarmanin
tad1 ramazan sofralarindan bir renk
tagir. Perdenin aralanmasini ve

yiizii suyu hiirmetine bag1§1anmay1

dileriz. Tespihlere sariliriz sonra.
Done done hizlanan tespihimize
otuz ticte bir nefes hakk veririz.
“Siip, siip, siip” heceleri, yavagla-
dik¢a “siiphanallah” ile lezzetlenir.
Cocuklugumuzun nesesi tekbirlerle

dirlik kazaniriz.

Soziimiizde dururuz aslinda. Ahde
vefa, gonle safa sdztimiiz ki aklimiz-
dadir daima: “Kalu bela.” Her adim-
da sah damarimizdan daha yakin
bir iz tagiriz. SOzlimiiziin eri olmak
ister kirik ve mahzun bir kalp ile
yakaririz. Kalbimizde bizi yoran,
kiran, tizen her ne var ise siyrilmak
isteriz ondan. Bunca varlik var

iken gitmez goniil darligy, sirrinca
yunup yitkanmak, pirtipak olmak
icin variriz hicaza, vakfeye duru-
ruz. Hz. Adem ile Hz. Havva'nin
adimlarim takip ederiz. Bogazimiza
durur sozler, yutkunamayiz. Adem
babamizin tévbesine bir damla

gozyasi daha ekleriz.

O nasuh tdvbe ile durur zaman.

Ne ge¢mis ne gelecek, yalnlz su an!
Nedamet getirir ge¢mise bir siin-
ger ¢ekeriz. Gelecege dair yepyeni
sdzler veririz. Halis niyetler ile
kendimizi yeniler, comurcuklaniriz.
Ardindan ¢icege durur kalbimiz.
Sairin “Cigege durdu kalbim, i¢tim
parmaklarindan / Gz ¢esmem suya
erdi, sevda kaynaklarmdan” dizele-
rinde yaprak yaprak aciliriz. Giilis-
tanda bir simbiil oluruz. Oyleyse,

dur yolcu!
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ir saat kulesinin dniinde bul-

dum yine kendimi. Sanki her
defasinda gizli bir gii¢ beni burala-
ra getiriyor. Oysa bu gchre ilk kez
geliyorum ben. Bu saat kulesini de
ilk kez goriiyorum mesela. Gittigim
her sehirde bunu yagtyorum ne-
dense. 1§lerim bitince §'0'yle kisa bir
schir turu yapayim derken oluyor
biitiin bunlar. Anlamiyorum neden

ve nigin?

Kendime itiraf etmekten kork-
tugum nokta burasi. Aslinda bile
isteye geldigimi, seyahatlerimde
onceden aragtirdigim saat kuleleri
i¢cin 6zel vakit olugturdugumu yol
arkadaglarim bile biliyor. Oyleyse
neye yaklagmaya caligtyorum ben?
Bir koleksiyoncu edastyla Safranbo-
ludaki yiizyillik carihi saat kulesin-
de fark ettim bu gercegi. Aslinda
ustami ve onunla gegirdigim y1llarm
izini arlyordum ve ustamla beraber

gocuklugumu. .

Zaman kaybolmus, tarih geriye
sarmig ve ben otuz sene dncesine
gitmistim. Gozlerim kapali, zihnim-
de bir film geridi gibi akan sahneleri
yanmimda bir dostla paylasir, bir
senariste anlatir gibi akcarmaya

baglamigtim.

Kiymetli dost, saatlerle arkadas-
]1g1m, ustamla tam§1k11g1m (;ok
kii¢iik yaglarima dayanir. Cirakhiga
bagladigimda on bir yagindaydim.
[lkokulu heniiz bitirmistim. Meh-
met ustam, gonlii giizel, yiiregi
merhametli, eli hiinerli ve i§inde
mahir bir saat ustastydi. Zanaat-
kardi, bir sanat¢t edastyla yapardi
dokunuglarini késtekli, guguklu,
kurmali her ¢esit saate. Zamanin
mekanigine dokunan bu adam
isine éyle kaptlrlrdl ki kendini en-
vaicesit saatlerin sergilendigi cam
tezgahm arkasindaki alcacik taban-
l1 iki yani kolgakh sandalyesinde
ilk bagta onu fark etmek hayli zor
olurdu. Sag goziine koydugu liipii
ile zamanin ic Alemine, ruhuna
dalar, kendisine emanet edilen
saatlerin sikintilarini anlamaya
caligirdr. “Mehmet ustam ne zaman
iyilesir bizim hasta?” diye yonelti-
len merakli sorulara ayn1 incelikle
“Bir miiddet misafirim olacak.”
diye cevap verirdi. Ustam icin de
oraya gelenler i¢in de saat yalnizca
vaktin cetelesini tutan bir egyadan
ibaret degildi elbet. Hayatlarinda
yer kaplayan, kimi zaman 51rda§
kimi zaman yoldag olan canl bir
varliker Adeta. Zira o dénemde in-
sanlar esyalariyla kurduklari bag
bugiine gére ¢ok farkhydu. Islevini

yitiren her ey dyle hemencecik
gozden ¢ikarilmiyor, atilmiyor,
yerine yenisi konulmuyor, tedaviye
ihtiyaa olan hasta gibi Once iyile§—
tirme yoluna gidiliyordu. Aksesuar
olmakrean ¢ok 6te bir anlam igeren
bu iligkide baz1 kutsal zaman di-
limleri ¢ok daha kiymetliydi.

Saatlerin her zamankinden daha
cok baskdseye yerlestigi bu 6zel
vakitlerden dnde geleni siiphesiz
ramazan aylydl. Dakikanin ve dahi
saniyenin, ayr1 bir éneme sahip
oldugu bu kutlu ay éncesi evlerde
kirik dokiik zili calmayan, alarmi
calismayan ne kadar saat varsa

acil konugumuz olarak yer alird:
tam te§ekk{ﬂh’i saat bakim onarim
hastanemizde. Ustam ayrica diik-
kandaki eksikleri belirlerdi bu aya
hazirlik olarak. Theiyaca binaen
yeni saatler alir, yerlerine titizlikle
yerle§tirirdi. Mevcut duvar ve masa
saatlerinin de ayarmi yapardi. O es-
nada cami figiirlii masa saatlerinin
ezan sesleriyle guguklu saatlerdeki
guguk kugunun sesleri ortamda hep
beraber bir senfoni 01u§tururdu.
Bu ¢ok sesli koroya ustamin sevdigi
ve ¢caligirken yani bagindaki teypten
her daim dinledigi hafiz karilerin

Kur’an tilavetleri de eglik ederdi.
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Ve gercek 6zlem asil
vatanimizdan ayriligla
baslayan gurbetin
ruhumuzdaki
yansimasiydi

esasinda,

kim bilir...

Hging bir adamdi ustam. Haf1z1 ke-
lamdi her seyden énce. Giin i¢inde
olugan bogluklarda her zamanki ké-
sesinde goziinde gozligiyle Kur'an
okurdu usulca. Islerin yogunlagip
kendisinin okuyamadigi zaman-
larda ise bir teyp kasetiy]e yine
ilahi kelam duyulurdu o ditkkanda.
Bunun yant sira Mizrakli [lmihal
kitab1 ve gazeteci abinin getirdigi
giinliik gazete de yerini alirds tez-
gﬁh stiinde. Once miisaitse kendi
bir goz atar sonra da gelenlerin
okumasti i¢in orta alana birakird:.
Gazetelerden kesilmis kose yazilari,
dini ve ilmi béliimler bir de pratik
bilgi iceren yazi kupiirleri miite-
vaz1 ditkkanin degi§ik alanlarinda
g6z hizasinda asili olurdu. Bendeki
okuma, yazma, 3grenme agki da
ondan bir miras olarak kii¢iikten

yer etmisti benligime belli ki.

Haf1z olmasi sebcbiylc bir donem
camide hoca olarak gorev yapms-
lig1 da olan ustam Almanya'daki
meslek egitimi sonrast bagariy-

la elde ectigi ustalik derecesiyle
saatcilik zanaatinda devam etmis,
zaman i¢inde saglam isciligiyle cev-
rede taninan, giivenilen ve ragbet
gdren bir esnaf olmugtu. Hem ilim
sevdalist hem rikkatli bir zanaat-
kardi. Bu yonleriyle farkl bir tarz

Vﬂrdl.

Saatlerin, ilim ve irfan muhabbet-
lerinin sicacik diinyasina caniklik
eden bu kiiciik, sade tamirhanede
benim ilk ve en nemli gorevim

etrafin diizenini, temizligini

saglamakti, Syle ya hangi ¢irak
sabir Cgitimindcn ge¢memisti ki?

[s alma, isi omuzlama sorumlulu-
gunda olmazsa olmaz, yazisiz bir
kuraldi bu. Vitrinde scrgilenen
malzemelerin bakim ve diizeni,
kirlenen cam tezgahlarm silinmesi,
yerlerin siipiiriilmcsi yapageldik—
lerimdi. Elbet sira en ¢ok merak
ettigim ige, saatlerin zemberekleri-
ni ¢ikarip tamirini yapmaya sonra
da yerlerine yerlestirip tikir cikar
calisma seslerini duymaya da gele-
cekei. Ne var ki ilme, alime; egitime
egitimciye; 6grenmeye, 6gretmene
ayrt bir kiymet ve chemmiyet veren
ustamn yonlendirmesiyle bir kurs
merkezinde yeni bir egitim siireci
basliyordu hayatimda. Bu nedenle
haftada yalnizca bir giin gidiyor-

dum.

Her hanede ara¢ olmayan o dé-
nemde, civar belde ve kdylerden
bazen komgu arabalariyla, bazen

de o giine 6zel olugturulan dcret-

li dolmus araglariyla insanlarin
akim akm merkez pazara geldikleri
carsamba giinleri, yasadigimiz yer
olan Carsamba yoresinde yogun bir
ah§veri§ giiniiydii. I§tc benim yardl—
ma gitmem de kurumsal firmalarin,
zincir marketlerin, dijital aligverig-
lerin hentiz olmadigy; kisileri yapay
degil gercek iligkiler agimim sarip

sarmaladigi bugtinlerde oluyordu.

Telefonumun srarla caldigim
nazik¢e haber veren teyzenin
uyarmy]a geemigten glintimiize

déndim. Tebesstim ederek te-



sekkiir etcim. Egitime beraber
gcldigim arkada§1m, dénii§ ucagi-
mizin aksam 19'da oldugunu, bir
saate kadar havalimanina gitme-
miz gerektigini hatlrlatlyordu.
Ogleden sonra ti¢ gibi gelmistim
buraya, zaman ne hizli ge¢misti.
Caligma takvimimde iki gﬁnlﬁk
bosluk oldugunu hatirlayarak ani
bir kararla arkadagima kendisiyle
gelmeyecegimi bagka bir plan i¢in
farkl bir schre seyahat edecegimi
séyledim. Gerekli diizenlemeleri
hemen orada yapiverdim. Yeni
ugus saati gece 23'te idi. Her ne ka-
dar varig giizergahi olarak Samsun
goriiniiyorsa da asil rotam ge¢mi-

se, cocuklugumaydi esasinda.

Biraz daha bu meydanda kalip
vakit gecirmek arzusuyla derin

bir nefes alarak gozlerimi tekrar
kapadim. Iste simdi yine o biiyiik
caddede o biiyiik esnaflarin arasin-
da, o kiigiiciik dﬁkkﬁnday(hm. Girig
kapisinin yaklagik iki metre dniine
koydugumuz yuvarlak biiyiikce

bir saat kadran1 panosu olmasa
orada bir saat¢i diikkani oldugu
bile anlagilmiyordu. Saat dedigime
bakmayin, o da ustamin ellerinden
ctkmig, beyaz demirden bir plaka
tizerine siyah yagli boyayla Roma
rakami benzeri gizgi]er resmedile-
rek olugturulmusg on iki saat di-
limli bir tabelaydi. Uzun bir direk
tizerinde adeta saat ku]e]eriy]e
ozdeglesen bir yapist vardi ve simdi
fark ediyordum ki bu yapilara olan
ilgimin asil kaynag kiiciikliigimde

zihnime yer eden bu gériintiydii.

Cocukluk insanm anavatamdir di-
yen uzmanlarin gozlemiyle rtiisen
béyle bir haletiruhiye i¢indeydim.
Kimimizde yeni bi¢ilmis ot kokusu,
kimimizde yagmur sonrasi toprak
kokusu; bazilarimizda ise tarhana,
siitlag ve biskiivi arast lokum gibi
klasik tatlar cocukluk yillariin

ta kendisiydi. Bende tik taklarin
duyuldugu saatlerle dolu bir ortam
bu hissiyat yagatiyordu. Oze olan
ozlem yolculugunun géniﬂlii yolcu—
lartydik belli ki hepimiz. Ve gercek
ozlem asil vatanimizdan ayriligla
ba§layan gurbetin ruhumuzdaki

yansimastydi esasinda, kim bilir...

Ciraklik ve kurs egitimim iki y1l
sonunda nihayete ermigti. Arcik

bir tst egitim kademesine devam
edecektim. Lise, tiniversite donem-
lerimin akabinde ben dgretmenlik
yolunda ilerlerken ustam da elli
yillik yogun ¢alisma hayatinin ar-
dindan késesine ¢ekilmis ancak saat
ve kitaplara olan ilgisini hi¢ kaybet-
memisti. Gurbetten bir pay diisen
nasibimizde her daim baglantida,
iletigimde kaldigim kiymetli ustami
son ziyaretimde, seksenini devirmis
haliyle kendisine yeni bir alanda
ilerlemek diigiincemi a¢ctigimda, sen
bilirsin evladim, derken bile gozleri
icten ice mutlu, ¢ehresi miitebessim
bir §Cki1d€ aslinda rotam gosteri-

yordu.

Gézya§1ar1m1n usul usul yanagima
siiziilmesiyle kendime gelmem ve
havanin iyice kararmig oldugunu

fark etmem bir 01mu§tu. Doga saati

Ekim 2025

bana artik gecikmemem gerekrigi-
ni sdylityordu. Oturdugum bank-
tan sessizce kalkarken tg yll once
Rahmet-i Rahman’a ugurladigimiz
ustama olan 6zlemle iki giinliik de
olsa memleketime, ¢ocukluguma
dogru bir ziyaret gerceklestirebilece-

gim i¢cin mutluydum.

Sevgili okuyucu bilmeni isterim ki
Mehmet oglu Hafiz Mehmet... Iste o
benim ustamdi, o benim hocamd:i ve
o benim babamdi. Gegmiglerimize

rahmetle...
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. GEN|§ orHan gazt cokge
ZAMANLAR
UMMAK

H ayat; ongoriilebilir, diiz bir seyir

izlemez. Bilakis zaman zaman ge-
ﬁ nigleyen zaman zaman daralan kivrimh
bir yol gibidir. Her kivriminda insant

evirip ceviren, yeniden gekillendiren,

bir yolunu bulup kendi hakikatine
yaklastiran bir miirebbi, bir miirgictir
bu yol. Cengiz Aytmatov'un ifadesiylc:
“Insanin kaderi, dagdaki bir patika gi-
bidir; bazen ¢ikar bazen iner bazen de
dibi gortinmeyen bir ucurumun ba§1na

gelir durur”

[nsanin Varolu§u statik dcgil aksine
kesintisiz bir degigim, bagkalagim siire-
cidir. Bu bakimdan yagamak, yaratilmag
olmanin gagkinhgin tizerinden kolay
kolay atamayacak insan i¢in son derece
hayret vericidir. Hayat; genislik ve dar-
lik, seving ve hiiziin, umut ve karamsar-
lik gibi z1t durumlarin pesi pesine yer
degistirdigi fasilasiz bir akigtir. “Eger
bir kimseye bes giin viriirse firsat-1
devlet / Ahirun yine mekr ile dagidur

tarumar eyler” dizelerinde Kaygusuz

Abdal'm soyledigi gibi talih, ii¢ bes giin




stirecek kadar firsat sunsa da insana,

hemen arkasindan taglar yerinden
oynar ve yeni bir diizen kurulur.
Bu gelgitler i¢inde insan sarsmtilar
gegirse de bir¢ok tecriibe edinir,

olgunlagir ve kivam kazanir.

Varolusg bir nesnenin sal fiziksel
olarak var olmasindan ¢ok daha
fazlasidir; bilingli bir farkindalik
halini, stirekli bir olma siirecini
icerir. Martin Heidegger, insan1 ta-
nimlarken “dasein” terimini kullanir;

“orada-olug”. Insan, kendi istegiyle

gelmedigi bu diinyada anlam aramak

zorunda olan tek varlikeir. Bu anlam
arayist i¢ten daha ice dogrudur. Bu
yoniiyle hayat insana tamamen agik
kilinmug belirli ve tutarh bir sis-
tem dcgil aksine tenakuzlarla dolu
sarmal bir muammadir. Bu muam-
ma i¢inde insan devamli surette bir

tefrik mesaisi igindedir.

Darlik ve geniglik, varolugsal seriive-
nin temel e§ikleri sayllabﬂir. Bu iki
hal arasindaki gecigler hayat boyu
devam eder ve insan anlamimi bu
salmim i(;indc bulmaya gah§1r. Dar-
lik insanin kendini sikigmus, yonstiz
ve giigsiiz hissectigi halleri temsil
eder. Kabz hali olarak anilan bu
halin arkasindan bast yani genislik

hali geliverir. Bu geniglik hali umut,

ézgiirh'ik, nese gibi deneyimlerle
yaganan bir cogkunluk ve acilma
halidir. Darlik ve megakkat zaman-
lar1 tamamen olumsuzlanamaya-
cag gibi geniglik zamanlar: da salc
mutluluga karsilik gelmez. Nitekim
insan darlik zamanlarinda zahmet
ve mihnet ¢eker ancak bu halden
kurtulmak adina giicli bir timit ve
gaba igindedir. Rahatlik ve geni§lik
zamanlarinda ise gorece bir mutlu-
luk hali belirse de bir siire sonra bu
halden bir usan¢ dogar ve i¢ stkintist

sokiin eder.

[nsan, gairin deyimiyle genis za-
manlar uman bir varlikar. Insan
bilincinin i¢inde yasadigy, algiladig:
bir akig olarak tarif edilen zaman,
Henri Bergson'un “siire” (durée) kav-
ramiyla vurguladigi tizere esasinda
mekanik degil i¢sel bir deneyimdir.
Bu sebeple genis zamanlar, sadece
takvimle degil ruhun derinligiyle

ilincilidir.

Albert Camus, “Sisifos” sdyleminde
insanin kisir bir déngii icinde evre-
nin anlamsizhg karsisinda anlam
arama (;abasml dile getirir. Sisifos,
tanrilar tarafindan cezalandirilarak
her giin biiyiik bir tag1 tepeye tastyip
onun tekrar asagi yuvarlanigini izle-

mek zorundadir. Bu dongii, bahsini

ettigimiz varolugsal gelgitlerin meta-
forudur. Camus, Sisifos'un bu sonu
gelmez ve beyhude goriinen ¢abasi-
na ragmen bir kahraman oldugunu
séyler. Qiinkii 0 tas her yuvarlandl—
ginda Sisifos yine ve yeniden baglar.
Bir yerden sonra insanin yapmayi
tercih ettigi ya da yapmak mecbu-
riyetinde kaldigi isten ziyade ona
yiikledigi anlam chemmiyet kazanir.
(ogu zaman yeniden ba§1amak ve
cabadan vazgecmemek, umulmadik
yerden umulmadik kapilarm agilma-

sina vesile olur.

Hayat anlamini sabitlikee degil
hareketlilikte bulur. Ulmit ile korku,
genislik ile darlik arasindaki geri-
lim insan1 diri tutar. Her diisiis bir
yﬁkseligc gebedir ve her yiikseli§
temkini gerekli kilar. Bu temkin
halinin bilgisiyle insan olgunlagir ve
derinlesir. Bu sebeple hayat diiz bir
cizgide idealize etmek, varolugun
cok boyutlulugunu gérmezden gel-
mek olur. Hayat i¢inde belirsizlikler,
celigkiler zamanla vuzuha kavusur.
Cefa olarak g(jriilen §eylerin aslinda

bir vefa oldugu anlagilir.
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Gaston Bachelard, Tiirkgeye
Ategin Psikanalizi ismiyle ¢evri-

len kitabinda, on dokuzuncu ytizyila

dek 6znel kabuldeki ates imgesinin
nesnel bilgiyi nasil etkiledigini ele
alir. Goriiriiz ki ge¢misin insanlar
acisindan ates canli bir varlikar,
hemen her maddenin 6ziinti olus-
turur hatta insani anne karninda
cinsiyetinin olugmasinda bile ategin
soguklugunun yahut smakhgmm
rolii vardir. Ge¢misi binlerce yilin
sahsi iretimlerine dayanan tiim bu
patetik yamlgllar, meselelere bilim-
sel gozle bakma yanlisi kisileri de
ctkisine almig; aralarinda doktorla-
T1in, kimyagerlcrin oldugu niceleri
atesi yanlig bir noktadan hareketle
incelemiglerdir. Tabii on dokuzuncu
yiizyildan itibaren ulagilan bilim-
sel bulgularla ategin unsur yoniiyle
taher sarsilmigoir fakat ates, sozli
kiiltiir ve edebiyatta benzetmelere
verdigi ilhamla o eski itibarindan
nostaljik baz1 anlamlar1 korumay:

bagarmugtir.

Bachelard, atege yonelik bu zen-
gin imgelemin gerisinde biraz da
diisiinen insanin fiziksel konumu-
nun oldugunu séyler. Ona gore;
bir ocak kenarinda ategi izleyerek
oturanlar kendi sinirli hayatinin
Otesine gegccek, gcrcksinimlerin
disindaki meseleler tizerine hayal-
lere ve diigiincelere dalacakoir; tiim
bilinmczligiyle ates de bu hayal ve
diisiinme geniglemesinden nasi-
bini almahidir ve de nihayetinde
alacakeir. Bir anlamda felsefe, ocak
kenarinda atesi izlerken ortaya

cikmugtir denilebilir.

Divan sairlerini zihnimizde can-
landirdigimiz zaman ii¢ agag1 bes
yukar sdyle bir gériintiiye ulas-
mak mimkiindiir: Yerde bir rahle,
rahlenin 6niinde pek de yiiksekee
olmayan bir samdan, solda divit ve
hokka... Sairimiz, etrafini sarmig
log karanhgin ortasinda, mumun
Ooniine dii§iirdiigii ciliz 1$181M1N
aydinhiginda bir bagina oturuyor.
Hafif 6ne egilmis, gozleri rahlenin
tistiinde. Alninda gizgiler, bak1§1a—

rinda dalginlik, belki sol eli arada
bir sakaklarna gidiyor.

Evet, Bachelard'in ocak bagmm
hayal ve diigiinceye kapr araladig
iddia51yla bizim muglak divan sairi
tasavvurumuz bir nokcada éreiig-
tii: Alev danslariyla dikkat ¢eken,
yandlkga aslim yaklp bitiren, Varhgl
kusku gotiirmez gekilde bilinmesine
ragmen asla yakalanamayan ateg
sahnededir. Birinde kar1§t1rd1k(;a
catirdayarak harlanan odun atesi-
nin alevi var, digerinde nefes alip
verislerle dahi titresen nazli mi nazh
mum alevi kargimizda... Su halde
divan siirinde bunca mum ve ateg

imgesinin bulunmasina sgasmamali.

Simdi, ates kargisindaki kadim sair-

lerimizin durumuna bir bakalim:

Dikkatle nigah eyleyiip ol sem*i cemdle

Yandim yine ben siiz-1 hararet budur iste,

diyor Leyla Hanim. Beyti giinii-
miiz Tiirk(_;esine gevirecek olur-
sak karsimiza “O giizel muma
baktigimda ben yine yandim,
yanip yakilma budur iste” gibi bir

anlam ¢ikiyor. Burada mumdan
kasit genel mazmun ve benzetme
kabullerine gére elbette sevgilinin
yiizii. Belki dudaklarin alevi hatir-
latmasiyla, belki yanaklardan sa-
c¢ilan ziyanin beyazhigiyla sevgili-
nin yiizii muma bcnzctiliyor. Ama
fizik kanunlarina gore diistinecek
olursak ortada bir tuhaflik var.
Yanan aslinda atesin kaynag degil
onu scyreden. Bir anlamda Bac-
helard’in ocak kenari insant ategi
izleyerek hayal ve dii§1'ince deh-
lizlerine dalmak yerine, o atesle
yanarak agk insani olmayi tercih
etmis. Ya da agk insan1 dncesinde
zaten yanmig oldugundan fiziki
ates onu ctkilemiyor, o kendi i¢

atesiyle yanip kavruluyor.

Seref Hanim da asil yananin atesi
seyreden kisi oldugu kanaatini

ta§1r:

Yakar bir atege pervanesiyle kendi 6ziin

Murad-1 gem*i seb-ara bilinmedi gitti

Beyitte mum alevi etrafinda kanat
¢irpan pervaneyle sevgili pesinde
kogan agik arasinda benzerlik ku-
ruyor sair. Pervanenin kanatlarmin
tutugmasi ve agigin ask atesiyle ya-
nip kavrulmasi divan siirinde sik¢a
karsilasugimiz bir ilinti. Fakat Seref
Hanim o ategin, pervanenin yani
agigin, sevgilinin aleviyle tutugan ka-
natlarinda degil icte oldugunu iddia
eder. Tipki Leyla Hanim gibi Seref
Hanim da ateg kenarina getirdigi
2§k insanimin zaten i¢ten ice yandl—

g sdyliiyor.

21



GeCerken

Peki atesi ¢evrelemis yeri ocak
kabul edersek bu iligkide ocak
kimdir? Atesiyle agigin gonliini
tutusturan sevgili mi, agk atesini
icinde tutan agitk m1? Madem yeri
daima farkh kalacak yleyse Fuzuli

ne demis, ilkin ona bir bakalim:

Zahida gor sine gdki §u’l€5in bizden sakin

Bir ocagnz biz ki stizandwr der i divarimiz

Zahit, divan sairlerinin ezeli kar-
sitlart. Tasavvuf cephesine gore
icsellegtirilmemis, ¢ikara dayal
bagnazligi temsil ediyor; ask cep-
hesine goreyse duygusalligr bilme-
yen, a§]<1 kﬁgﬁmseyen maddeci]igi.
Fuzuli igte o zahide sesleniyor ve
onu, sinelerindeki y:lrlktan bile
alev s1izan agiklardan sakinmasi i¢in
uyariyor. Sairin ikaz1 da bir ba§ka
oluyor. Zira agiklar, kap1 ve duva-
riyla ates yanan bir ocakuir. Elbette
ag1g1, icinde yanan ategle bir oca-
ga benzeten Fuzulimin kastettigi
mecazi bir agk. Ama Bachaelard'in
ocak kenar1 insamiyla birlegtirecek
olursak bir insanin ocak bagin-

da oturup diinyevi beklentilerin
otesindeki hayal ve dii§1’incclcrc
daldiginda zahitlikcen kurculaca-
gimi séyleycbiliriz. Zihinsel dt'inya
birlegiyor bir anda. Acaba Fuzuli,
zahide “ocaktan sakin” derken tersi-
ni mi sdylemek istiyordu? Yani “Bir
tiir ocak olan bizlere bol bol bak
da su bagnazhgimdan kurtul” mu

demek istiyordu?

Fuzuli gibi asgigi gonliinii bir ocaga
benzeten Seyhiilislam Yahya, bir
ba§ka fiziki hakikate dikkart gekiyor:

Dilde da’im dt€§—i ‘a§k1 yakar dag lizre dag

Hamdiilt'llah riizgar ol sevk ocagin bozmad:

Sair “Goniilde ask ategi daima
yanip yara {istline yara olur, Allah’a
stikiir riizgar o sevk ocagini bozma-
dr” diyor. Malumdur ki giddetli bir
riizgar eserse ates harlanir yahut
dagilarak séner. Yahya'nin burada
kastettigi riizgar ne olabilir? O
riizgar, diinyevi her geydir ashn-
da. Menfaattir, yarin kaygisidir,
simdiyle ilgili giindelik tasalardir,
makam mevki beklentileridir. Iste
gair, tiim bunlarin bir riizgar gibi
varligina hiicum etmesine karsin
onlara boyun egmeyip icindeki

agk atesini daima yakabildigi i¢in
Allah’a siikrediyor.

Fuzuli ve Yahya, asig1 bir ocak kabul

etseler de Necati farkh dii§1'iniiyor:

Goniil ¢iin agikmn isi yakilmakdur yikil-
makdur
Cihanda kimse var mi agk ucundan od

ocag olmusg

Necati'ye gore ﬁ§1gm isi yaklhp
yikilmakeir. Bu yiizden de ates ve
ocak sahibi olup rahata ermesine
imkan yoktur. Burada od ocak sahi-
bi olmak, insan1 refaha kavugtura-
cak her tiirlti imkandir. Ayrica ken-

disi de bu diinyadan bekar olarak

go¢ etmis Necati aglsmdan, evlenip
diizenli bir hayat siirmek anlamina
da gelebilir. Beyit bize iki hakikati
dile getiriyor: A§k1 tercih ederek
maddiyattan vazgecenler sadece
yanip yikilacaklar, diinyevi rahatlik
clde edemeyeceklerdir; karsiliksiz
bir agkla yanip yikilanlar evlenip
diizenli bir aile hayatina kavugmak-

tan bile mahrum kalacaklardir.

Ategin kesfi, kontrol altina alinmas:
ve temel ihtiyaglar i¢in kullanilmas
stradan bir olay olmamali. Ategin
-kismen- eveillestirilmesiyle insan
kendi zekasmi cammugtir, diger
canlilarla farkini gérmiigtiir, sosyal-
lesip yerlesik hayata ge¢mistir. Ve
ayni atesi izleyip zengin imgelere de
ulagmigtir. Bugiin diistinmek ve ha-
yal kurmak i¢in onca rahathik sunan
sdmine kenarlarma sahip olabiliriz,
-ki Necati'ye kalirsa bu rahachigimiz
agkt kaybetmis olmamiz yiiztinden
olacaktir- gelgelelim diinyanin sik¢a
degisen giindemi bizi hayallerden ve
diistincelerden alikoyuyor. Digarmim
gercek acilary, igsel acilarin uyanma-
sina olanak birakmiyor; Yahya'nin
korunabildigi rﬁzgﬁr]ar maalesef
bizim i¢ ategimizi yanmaya basla-
madan sondiiriiyor. Ama yanmayi
yeniden hatirlamamiz gerekiyor.
Ocak baglarinda dura dura yan-
may1 dgrenmemiz gerekiyor. Zira
Nazim'in da dedigi gibi insanligin
aydinliga ¢itkmasinin yegane yolu
gerektiginde hepimizin yanmayi

bilmesinden geciyor.
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“Isik pariltisi ve 1s1, farklilag-
mamis, heniiz kendi tecri-
besiyle sinirli. Oldu iste bu
kadar! Oldu bitti! Bundan
iyisini yapacak halim yok.
Ani. Hafizadan daha énce
gelen ani olur mu? Ama
zamani yok ki, imasi bile
yok. ... Baska hicbir seye
benzemedigini anladiktan
sonra, ayri oldugunu, farkli
ve hatta bir kerelik bir sey
oldugunu anladiktan sonra
miimkiin midur éncesinden
ya da sonrasindan bahset-
mek? Séz yok, tarih yok, bir
ben bile yok; ego yok; dyle
ya ne demistik...” William
Golding'e ait olan Catal Dil
bu ciimlelerle baslar. MO
birinci yiizyilda Delphi seh-
rinin Uinli tapinagr zenginli-
ini ve diinyadaki niifuzunu
giderek yitirmektedir. Roma-
lilar Yunan sehirlerine hakim
olmak {lizeredir. Arieka adli
genc kiz Delphi’de Apollon
adina kehanette bulunmak
lizere Pythia secilir. O da
tanrinin hizmetinde gecirdi-
i yillar boyunca Delphi’nin
cokiistine ilk elden taniklik
edecekiir...

ingiliz roman yazari Pene-
lope Fitzgeralt'in 1978'de
yazdig1 The Bookshop, ayni
isimle 2017 yilinda beyaz
perdeye uyarlanmigtir. Film-
de, Florence Green adli
kadin ingiltere’nin kiiciik bir
kasabasinda yalniz basina
yasamaktadir ve kasabadaki
tarihi bir evi kitapgi olarak
isletmek istemektedir. Flo-
rance igin bu oldukca buyiik
bir risktir fakat giristigi iste
cok da basarili olur. Bdylece
kasaba halkina édiing kitap
vermeye baslar ve kitapgiyi
bir kiitiphaneye dénusturdr.
Her sey yolunda gidiyordur
ama Florance'nin bilmedigi
birtakim seyler ortaya ¢ikar...
Kasabada yasayan inatci ve
nifuzlu bir kadin tarihi ev ile
ilgili birtakim planlar kurmak-
tadir ve planlari icin her seyi
goze alip Florance'nin tim
girisimlerini engellemeye
calisir. Florance Green ise
savasta kaybettigi kocasinin
acisina ragmen kitaplara yas-
lanarak direnmenin anlamini
gozler dniine serer.
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AYSE UNUVAR

Marcus Aurelius, MS ikinci
ylizyllda yasayan Roma impara-
torudur. Bununla birlikte stoaci
kimligi ile taninmis bir filozof-
tur. Tiirkceye Kendime Diigiin-

celer adiyla gevrilmis eseriyle
bilinir. Adaleti, erdemi ve i¢sel
disiplini savunmus, savas za-
manlarinda bile yazilar kaleme
aldig ve felsefi diisiincesine
sadik kaldigi bilinen, bilge bir
hiikimdar olarak tarihe gec-
migtir. Marcus Aurelius'un fel-
sefesi, stoacilik temeline daya-
lidir. Stoacilik; dogaya uygun
ve uyumlu yasamayi, erdemli,
bilge, adaletli ve dlciili olmayi
ilke edinen ve bizim digimizda
gelisen olaylarin kontrol edile-
meyecegini ama olaylara dair
tepki ve distincelerin bizim
elimizde oldugunu savunarak
icimize dénmenin huzurlu bir
ruh héli ortaya koyacagini salik
verir.
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| PERSEMBEYi

ASAN

CARSAMBA

a

Kimi yiikle egilir / Kimi sabirla dogrulur/Kiminin s6zii uyumludur/Kiminin dili dikenlidir.

Bir varmug, bir yokmug. Cok ¢ok uzak diyarlarda, sirtlarnda agir yiikler tagtyan iki kambur ar-
kadag yagarmus. Belleri iki biikliim, omuzlar1 kambur, burunlar1 yere degecek gibiymis. Ayaklar:

yere basarken titrer, her adimda sirtlarindaki agir yiik onlar1 yere daha da yakin hissettirirmis.

Bir giin, bu iki arkada§tan biri hamama gitmis. Gobek tagina oturmus, keselenmi§, liﬂenmi§,
sularmn serinligiyle armmig. Hamamin sicak buhari arasinda diirkiiler mirildanmig, kendi kendine
neselenmis. Saatler agir agir ilerlemis, aksam olmug; hamameilar, tellaklar ve nacirlar igleri bitirip
kapilar: kilitleyip gitmisler. Zavalli kambur, bunun farkina varmadan keyifle oynamaya devam
etmig. Ta ki birden hamamin kapisinimn kilitlendigini fark edene dek. I¢eride kaldigini anlayinca

bizim kambur tasinm ta§lara vurmus, kapllan tckmclcmi§, baglrm1§, ¢agirmig ama kimsecikler

gelmemis. Hamam, tenha bir sokagin ucunda, gece vakti sessizlige gomiilmiigmiig; kimse geg-
mezmis, kimse duymazmug. Zavalli kambur, sicak buharlarmn arasinda yalniz kalmas, yorgun

omuzlar1 ve kambur sirtiyla hem gagkin hem de ¢aresizce etrafma bakiyormus.

Caresiz kalinca sedire oturmusg, bagini ellerinin arasma almg. Tiirkiiler soylemis,
tavandaki givilcri tek tek saymuig; her bir ¢ivi gecenin scssizligindc bir arkada§ gibi
g6z kirpmig ona. Saatler boyunca ne yapacagini diigiinmiig, kendi kendine fisildamug:

“Bckleyccegim sabaha kadar... Belki biri gelir.”

Siz deyin bir saat, ben diyeyim beg saat sonra gozleri agirlagmag; sicak hamam buha-
rinm arasinda, yorgun omuzlari sedire yaslanmig. Derin bir uykuya dalmag. Gece,

SCSSiZlik ve buharla sar1lm1§ hamamda usu]ca aklp gidCl‘kCl’l d1§ar1da ay gokyuzun—

de parliyor, yildizlar sabirla bekleyenleri selamliyormug. Kamburun uykusunun

en derin yerinde hamamin igindc birden bir giiriiltii kopmu§: diimbelekler,
klarnetler, zilli magalar, kahkahalar, ¢ingir ¢ingir sesler kubbelerde ¢mlamug.
Kambur irkilerck uyanmig ve gozlerini ovugturmus. Bir de ne gorsiin! Hama-
min i¢i, ayaklarda sar1 ¢edik pabuglari, baglarinda ¢mgirakls kiilahlariyla
ciicelerle dolu. Hepsi kurnalarin bagina gelmis. Biitiin bunlar olurken kambur
goziinii kirpmadan hayretle ciiceleri izliyormus. Yikanip arindiktan sonra gébek

taginda halka kurmuglar ve ziplayarak dénmeye baglamiglar.

T
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Hep bir aglzdan:

“Cargambadir ¢arsamba, ¢carsambadir ¢argamba!” diyc ba§1r1y0rlarm1§.

Kambur, bu eglenceyi goriince sagkinligi ge¢mis hatta ¢ok sevinmis ve alkig tutarak aralarina karigmug. O giin as-
linda pergembeymis ama kambur oyunu bozmak istememis ve ayni1 sézleri tekrarlamig: “Carsambadir, ¢argamba...”
diye. Sabaha kadar ciicelerle birlikte lelam1§, kahkahalara kar1§m1§, gmglraklarm sesine e§1ik etmis. Giin dogarken
ciiceler giyinip gitmeye ha21rlanm1§. Her biri dénﬁp kambura: “Ugrun artsim, yﬁkﬁn kalksin, yolun aglk, kisme-

tin sa(s‘lk olsun!” demi§. Ellerini sirtina dokundurdukga kamburun kamburu yok olmu§, beli dogrulmu§, endamu
dﬁzgﬁn bir dc]ikanllya dﬁnﬁ§mii§. Derken sabah 0]mu§. Hamami agm1§lar. Kambur kimseye gﬁrﬁnmedcn d1§ar1

glkm1§. (;01( mutluymu§, ne§eli bir §eki1de evine dogru yola koyu]mu§.

Tam mahallesine girecekken kambur arkadagina rastlamig. Arkadagi 6nce sagkinlikla bakmig: Kime gitcin boyle?
Hangi hekim, hangi dua, hangi bitki seni iyilegtirdi sdyle ben de gideyim, demis. Bizim kambur hig tereddiit eeme-
den bagindan gegenleri anlatmig; hamamda kilicli kaligini, geceyi yalniz gegirigini, sabah uyanigini... Arkadagi dinledikge

gozleri parlamig ve heyecanla: “Ben de gidecegim! Benim de sansim dénecek.” demis.

Pergembe giinii ikinci kambur hamama gitmis. Giin boyunca keselenmig, liflenmis, sularin serinligiyle armmig ve
kendi kendine negeyle tiirkiiler sdylemis. Hamameilar yine igleri bitirip kapiy: kilitleyerek sessizce gitmisgler. Gece
yarist, hamamin buharlar1 arasinda ciiceler yeniden ortaya ¢ikmig. Minik elleriyle oyunlar oynamug, taglarin iizerin-

de ziplamug ve gobek taginda halka kurarak negeyle bagirmiglar: “Carsambadir! Cargambadir ¢argamba!”

ikinci kambur sab1r51zm1§; onlarmn sozlerine alay]a giilmii§ ve inatla kar§111k vermig: “Pcr§cmbcdir! Pcr§cmbcdir

persembe!”

Ciiceler bir an duraklamug, sonra kahkahayla tekrar ziplamiglar, hamamda negeli bir karmaga baglamis. Kambur, onlarin
oyunlarma katilmak ister gibi hafifge gﬁlﬁmscmi§, sab1r51zllg1 biraz olsun aza]m1§. Ciiceler saga donerken o sola d6nmii§,
onlar uyumla ziplarken o yiiksek sesle bagirmug, kendi yolunda gitmis. Sabah yaklasuginda ciiceler

toparlanmig ve gitmeden énce déniip ona gdyle demisler: “Ey Ademoglu! Ne dediysek tersini yaptin, sﬁ&\\

y | & '

ne ey]ediysek kar§1 gktln. Adin batsm, yﬁkiin kat kat artsin, yolun dola§1k, kismetin bula§1k olsun!”

Ellerini sirema vurduklarmda kambur kac kat bﬁyﬁmﬁ§, sirtina yeni kamburlar eklenmi§. Artk yﬁkﬁ

tagimamaz hale gelmi§. Hamam aglldlglnda ikinci kambur, tellaklar gelmeden sessizce glklp gitmis. -JQ? {"‘%41""“
Arkada§1na olup bitenleri anlatm1§ ama b0§unaym1§. Huysuzlugu ve inadi yﬁziinden bu kamburlar1 / “'\gﬂﬁf-f";

/

s
hayatl boyunca ta§1m1§. p:

Ve derler ki: Bu diinyanin diizeni béyledir.

Suyun akigia uyan huzura kavugur,
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Bir vazi Bir gizi

“Bize sicacik kalpler ve sogukkanl kafalar lazim. lyiyi kétiiden ayirmak icin sicak bir
goniil; hata yapmamak, diisiincesizce hareket etmemek icin serinkanl bir kafa...”

Aliya izzetbegovig¢'in Konusmalar kitabindan...

“JLLUSTRASYON HACIRE BUKUM YILMAZ




soviLesi

SeLma masLack
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“GCevire gevire
ulaghgim bir yer
yok ama 6niimde
daha da acilarak
genigleyen
renklenen bir
evren var ve ben
orada olmay:
seviyorum.”

MERVE YALGIN PELIT

Cevirmenlik yalnizca yabanci dil bilmenin yeterli
gelecegi bir is olmasa gerek. lyi bir ceviri ortaya
koyabilmek 6ncelikle kendi edebiyatini kendi
dilini iyi bilmeyi gerektirir, diye diisiiniiyorum.
Bu konuya katilir misiniz? Sizin de bildigimiz
kadariyla edebi yazilarimiz var. Bunlari ¢eviriye
hazirlik dnemi olarak degerlendirebilir miyiz?

Elbette katilirim. Yalnizca dil bilmek ceviri yapmak igin
yeterli degildir. Biliyorsunuz, ceviri yalnizca diller ara-
st degil dil ici de yapilmakta. Ceviri yaparken saglikli
bir aktarim yapabilmek icin dil bilmenin yaninda o
dilin tagidigr yiike de hakim olmak gerekiyor. Yeri gel-
diginde tarihini, edebiyatini, kiiltiriinii bilmek gere-
kiyor. Bir metin cevirilirken tarih, kiiltir, edebiyat gibi
arka planda calisan dgeler eksik oldugunda aktarilan
metin de eksik aktarilmis oluyor. Bu bakimdan ceviri
esnasinda bircok mekanigi calismak gerekebiliyor.
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Gecerken

Ceviriyle ugrastiginiz zaman ister
istemez cevirinin teknigi, nasil
daha iyi hale getirilebilecegi,
dolayisiyla ceviri elegtirisi gibi
konular tizerine de diisiinmeye
basliyorsunuz. Bu disiince siire¢-
leri sizi ceviriye daha hazir hale
getirirken bir ¢cevirmen olarak
isinizi de iyilestirmenize yardimci
oluyor. Cevirmenlik bitmeyen bir
stirec, olgunlasma her zaman
mimkiin. “Surada simdi olsam su
kelimeyi kullanirdim, surayi sdyle
cevirirdim.” derken buluyorsunuz
kendinizi stirekli. Yas aldik¢a bile
insanin kullandig kelimeler degi-
siyor ve bu da héliyle gevirisine
ve lislubuna da yansiyabiliyor.

Ceviri sanki bir tercihler biitii-
nii gibi. Her ciimlenin birden
fazla hatta sayisiz sekilde ¢ev-
rilme olasiigini diisiiniirsek
neyin neden tercih edilecegi
sorunu ortaya ¢ikiyor sanirim.
Sizin tercihlerinizde baskin
bir taraf var mi? Mesela ceviri
yaparken anlamdan yana mi
tavir alirsiniz yoksa bicimden
yana mi?

Bir taraf almak gerektiren metin-
lerle de karsilagtim fakat benim
bir cevirmen olarak aldigim tavir
metnin tiriine gére degisiklik
gosterir. Ornegin bir diizyazi
cevirirken almaniz gereken keskin
bir tavir pek yoktur. Yapmaniz
gereken tek sey diizgiin ve kuralli
cimleler kurarak anlami dogru ve
anlamli bir sekilde aktarmak olur.
Fakat bir siir cevirirken sairin

nerede kuralli nerede devrik ciim-

le kurduguna, giinlik mi yoksa
daha az tercih edilen bir kelime
mi kullandigina, dizeyi nereden
boldigiine dikkat etmek ve buna
gore bir yol izlemek siiri daha
derinlemesine aktarmay saglar.
Dil oyunlariyla dolu bir metinle

karsi karsiyaysak metnin o oyunlu
halini kaybetmemesi icin hedef
dilde de benzer veya miimkiinse
ayni oyunlar Giretmeye calismak
asil metni daha hakkaniyetli bir
yaklasimla cevirmeye olanak
saghyor. Tabii cogu zaman ayni
oyunlari tretmek miimkiin olmu-
yor. Ama dil bana kalirsa kullan-
masi en eglenceli ham madde-
lerden biri, bir yol her zaman
bulunuyor. Bir noktadan sonra
yazarin diline, tavrina, tslubuna
ayak uyduruyorsunuz ve siz de
bir tempoda ilerlemeye bagliyor-
sunuz.

Cevirileriniz arasinda calis-
maktan keyif aldiginiz, sizi

en cok etkileyen eser hangisi
oldu diye sorsam ne dersiniz?

ilk g6z agrim, ilk kitap cevirim
Alice’i cok zevk alarak yapmigtim
ama benim de tecriibesizligim-
den &tiirli maalesef editér kurba-
ni oldu. Alice in Wonderland ¢ok
sevdigim bir metindir. Cevirirken
benim de ¢ok faydalandigim
eseri sececek olursam Gombri-
ch’in Gélgeler'i derim. Esasen
her cevirimin bir “en”i var benim
icin. Mesela bitmek bilmeyen,
sonu bir tiirlti gelmeyen, sayfalar-
ca noktalama isareti kullanmadan
kurdugu ciimleleriyle beni en ¢cok
zorlayan cevirim Ferlinghetti’'nin
Kiiciik Cocuk’uydu. Bazen bir
kelimenin ne tarafa, hangi ciimle-
ye ait oldugunu oturup saatlerce
¢cdzmeye calishgim oldu. Ezra
Pound’un mektuplarini cevirirken
kendimi onun arkadasi gibi his-
setmistim, bu bana ¢alisma sevki
vermisti. En son yaphgim kitap
cevirisi olan Kayip Kitaplarin izin-
de'yi cevirirken de ¢ok heyecan-
landigimi hatirliyorum, sonradan
yazariyla da iletigsim kurup bir-
birimize kitaplarimizi imzalayip

gonderdik. Her cevirinin elbette
guzel bir seriiveni oluyor.

Pek ¢cok ceviriniz var. For-
rest Read’in Ezra Pound’dan
James Joyce’a Mektuplar',
James Huneker’in Egoistler:
Ustinsanlarin Kitabi, Lawrence
Ferlinghetti'nin Kiigiik Co-
cuk'u, Lewis Carroll’'un mes-
hur Alice’i... Geriye déniip
bakhginizda ne gcevirdim ya
da nasil ¢cevirdim sorularindan
6te kendinize niye ¢evirdim
diye soruyor musunuz? icsel
olarak cevire gevire ulaghginiz
bir yer var mi?

Belli bir yayineviyle diizenli
olarak calisan cevirmenlerin,
cogu zaman cevirdikleri metinleri
secme sansi yoktur. Bundan sunu
kastediyorum; onlara belli metin-
ler, kitaplar sunulur ve cevirmen
kendine sunulan secenekler ara-
sindan bir tanesinde karar kilar.
EJer sansliysa ki bu da yasaniyor,
yayinevine bir kitap kendisi teklif
eder, yayinevi o kitabin haklarin
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devralir ve cevirmen istedigi
kitabi cevirmis olur. Bu benim de
bagima geldi; Giorgio van Stra-
ten’in Kayip Kitaplarin izinde'sini
yayinevine ben teklif ettim ve
yayincim da kitabi begenip cev-
rilmesini onayladi. Begendiginiz
bir kitabi ¢evirmenin tadi bagka
oluyor elbette. ilgi duymadiginiz
bir alanda yazilmis bir metni
cevirmek eziyet olabiliyor malum.
Sonug olarak gevirmen cevirece-
Ji metni secerken elbette kendi
ilgisini g6z éniinde bulunduruyor
ve bu, metnin cevirisinden aldig
zevkle dogru orantili oluyor ¢ogu
zaman. Niye ceviriyorum veya
niye cevirdim diye kendime sor-
dugumda aldigim cevap su olu-
yor: Edebiyat dergilerine ¢evirdi-
gim oSykiileri ben bir okur olarak
begendigim icin cevirdim. Yine
dergilere cevirdigim makaleleri
kendim de okuyup faydalandigim
icin cevirdim. Dil 8grenmeyi, dil-

le ugrasmayi, edebiyati, kurmaca-

yi hep sevdim. Dili egip biikmek,
bu yolla cesitli aktarimlar yapmak
gercekten ¢ok eglenceli bana

gore. Oyleyse neden yapmaya-
yim? Cevire cevire ulagh@im bir
yer yok ama éniimde daha da
acilarak genisleyen, renklenen bir
evren var ve ben orada olmayi
seviyorum. Boyle bakildiginda

dil de bir nimet haline geliyor.
Rabbimizin hangi nimetini yalan-
layabiliriz ki?

Abdiilhak Sinasi Hisar Edebi-
yat Yazilari’'nda séyle der: “...
Terciime iki kat tehlikelidir.
Agirbagh miinekkitler terciime
olunmus bir eserde aslinda
mevcut olmayan meziyetler
arar.” Siz de Hisar'in tarif etti-
gi boyle “agirbagh” miinekkit-
lerle karsilasmigsinizdir elbet.
Onlara verdiginiz cevaplari
merak ettim!

Ceviri cok karmasik bir siirec.
Ceviri yayinlanana kadar bir-

cok kisinin elinden geciyor. Bir
metinde cevirinin baskahramani
cevirmen olsa da elinize aldiginiz
kitapta birden fazla kisinin emegi
oluyor. Kitap, cevirisi bittikten

Ceviri yaparken bazi islerde maalesef

emeginizin goriinmeyecegini yani

adinizin anilmayacagini bilerek

calisirsiniz.
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sonra bir redakiér ve editériin
kontroliinden gegiyor. Ceviri
baskiya hazirlaniyor, mizanpaji
yapiliyor. Ardindan son okuma
ile sonlaniyor. Bu basamaklarin
birinde elbette gdzden kagan
hatalar olabiliyor. Ben de Hisar'in
tarif ettigi gibi pek de “agirbagh”
olmasa da birtakim miinekkitlerle
karsilagtim. Hatta bunlardan bazi-
larinin koti niyetli oldugunu bile
sdyleyebilirim. Karsinizdaki kisi
sizi her zaman dvgiiyle kargilami-
yor elbette. Verilecek en giizel
cevap bazen cevap vermemek
oluyor. Ciinkii geviri bir kitabin
ne sekilde ortaya ciktigini anlat-
mak bazen ¢ok gii¢ olabiliyor.

Alberto Manguel Dokumanin
Arka Yiizii isimli kitabinda
yetenekleri sayesinde kendi
diline hazineler kazandirdig:
héilde isimleri nadiren anilan
cevirmenlerden bahseder.
Ve Kipling'in bir hikayesinde
su anekdotu aktarir: Sha-
kespeare ve arkadasi Ben
Jonson, Kral James Kitabi
Mukaddesi'nin gevirisi iistiin-
de calisiyorlardir. Ceviri biraz
ilerledikten sonra Ben Jonson
“Bunda bizim de payimizin
oldugunu kim bilecek?” diye
sorar. “Eger diinyaya kulak
veriyorsa Tanr bilebilir.”
diye yanit verir Shakespeare.
Merve Hanim, calisirken siz
de Jonson'un sordugu soruya
benzer sorular soruyor musu-
nuz? Soruyorsaniz cevaplari-
niz Shakespeare’inki gibi mi
oluyor?

Duruma her zaman ben de
Shakespeare gibi olgunca yak-
lasmak isterdim ama bu ¢ogun-
lukla miimkiin olmuyor maalesef.
insan, emeginin goriilmesini ve
bir karsilik almay: bekliyor.
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Ceviri yaparken bazi islerde eme-
ginizin goériinmeyecegini yani
adinizin anilmayacagini bilerek
cahsirsiniz, bu kabul edilebilir.
Ama ilgi gérecegini éngordigu-
niiz bir kitabin cevirisini yaptiktan
sonra en basitinden kitabin kapa-
ginda gevirmen olarak adinizin
yer almasini, isinizi teslim ettikten
sonra 6demenizi zamaninda
almayi ve kitap hakkinda bir
elestiri, tanitim yazisi yazildiginda
adinizdan bahsedilmesini isti-
yorsunuz. Bunlarin hepsi birden
her iste miimkiin olmuyor cogu
zaman. Bazen insan Shakespeare
gibi cevaplar vermek zorunda
kalabiliyor.

Ceviri, bazen neredeyse go-
riinmez bir sanat gibi... Ama
ayni zamanda dilbilim agisin-
dan cok ciddi bir arka plan
da gerektiriyor. Sizce geviri
yeniden iiretmenin mi yoksa
bir disiplini ve kurallar uygu-
lamanin mi alani?

LAWRENCE

VSl FERLINGHET T

ikinci sorunuzda da dedigim
gibi, bu biraz dniintizdeki metin-
le ilgili. Nasil bir tavir alacaginiz,
sizi yonlendiren elinizdeki metin
oluyor. Metnin tiird, tslubu ne
olursa olsun yaraticih§ hicbir
zaman elden birakmamak gereki-
yor ama belli kurallarin da digina
ctkamazsiniz. Cevirmen olarak
sizin ana goreviniz kaynak metin-
de verileni hedef dile miimkiin
oldugunca eksiksiz bir sekilde
aktarmaktir. Bu, yerine gére hem
yaraticiligi hem de elbette belli
kurallari uygulamayi ve dolayisiy-
la da bir disiplini gerektirir.

Merve Hanim her gegen giin
etkinlik alanini genisleten
yapay zekanin bazi meslek-
leri yipratacagi hatta ortadan
kaldiracagi tahmin ediliyor.
Yapay zeka cevirmenlik mes-
legini nasil etkiler sizce, bu
konuda ne diisiiniiyorsunuz?

Yapay zekénin gelecegini tehli-
keye attigi mesleklerden biri de

cevirmenlik, evet. Fakat bircok
cevirmen gibi ben de bu siirecin
heniiz ¢cok basinda olundugu-

nu diistinliyorum. Simdiye dek
konustugumuz gibi ceviri icinde
bircok dinamigi barindiran girift
bir islem. Ceviri, 6zellikle de
edebi ceviri s6z konusu oldugun-
da yapay zekanin insan zihni gibi
calisabilir hale gelmesi epey bir
zaman alacak gibi gériintyor.

O yiizden ben ¢cok da umutsuz
degilim bu konuda.

Son olarak sunu sorayim;
simdilerde calisma masanizda
ne var?

Su anda simdiye dek calisma
firsati bulmadigim ama aslinda
cok da ilgi duydugum sinema
alaninda bir kitap cevirisi tizerin-
de calisiyorum. Cesitli Hollywood
filmlerinin diinya sinemasindaki
uyarlamalarini ele alan ilging bir
kitap. Eminim ilgilisi cok olacak-
tir.

Ceviri yaparken saglikli bir aktarim

yapabilmek icin dil bilmenin yaninda

o dilin tagidig yiike yani tarihine,

edebiyatina, kiiltiiriine de hakim olmak

gerekiyor.



B 1Citap

MEHMET avVCl

NEZAKET ISTER

di1 bilinen bir yazar bir zamanlar
iyaretime gelmis, is yerinde,

odamdaki kiittiphaneden Hazana Siir-
giin Bahar kitabim ¢ekerek sayfalar:
hagince karigtirmis, cebinden ¢ikar-
dig kirmizi pilot kalemle iki beytin
altini ¢izmig ve giiya bana cemile yap-
ma babindan beyitleri o tatsiz aksa-
niyla yiiksek sesle okuyarak nahos bir
ifade ile bilgic bilgic giiliimsemisti.
Yahu arkadagim ne yapiyorsun kitap
hazretlerine, diycmcdigim icin o giin
bugiindiir bu olaym sizis1 icimde bii-
yiir ve sevgili kitabima karst mahcubi-
yetim devam eder. O arkada§ kitab1
kirmizi kalemle cizireee diye ¢izdi ya,
o anda gdgsiimiin sol yaninda ucu
ateste kizdirilmig bir metal kalem de
kalbimin sayfalarm: ficursuzea ¢izmis
gibicesine bir act duydugumu hatir-
hyorum. Sadece ben mi, kitabma bu
muamele layik goriilen Kegecizade Iz-
zet Mollanin ruhunun sayfalari da be-
nim gibi aci gekmi§tir. Haberleri ol-
saydi siirleri yayma hazirlayan Omiir
Ceylan ve Ozan Yilmaz'm da yiizleri
soguk bir kig giinii tipi 6ncesi gokyii-
zii gibi bulutlanirdi. Misafir adabma
yakismayan bu olay yazinin baginda
zikrettim ya sdylemesem olmaz; evi-
nizdeki kitaplara bakip bunlar benim
misafirim filan diye dii§1'inmeyin, ev
sahibi olan siz degilsiniz kicaplardir.
O kiittiphanedeki kitaplardan pek
cogu sizden 6nce nice misafiri aglrla—
mis, Sliimiine Fatiha okumustur. Ki-
tap insandan fazla yagar ve sizin gor-
dﬁg{im'izdcn daha fazlasmi gbrdiigii
i¢in de adap konusunda sizden daha
gorgiiltidiir. Bir sahaftan, bir ikinci
el kitapgldan kitap alirken sayfixlarl

cevirir, sayet kursun kalem haricinde

baska bir kalemle ¢izilmigse, boyan-
missa, kitaba insanlik digt muamele
yapilmigsa o yarali kitapeagizi almaya
i¢im elvermez. Benim yeterince der-
dim vardir zaten, o dertlere kitaplarm
da dertlerini eklemekeen nedense ¢e-
kinirim. Nasilsa benim kitabim, ben
okurum, ister titkenmez kalemle ister
dolma kalemle ister renkli siingerli
kalemle cizerim diycn, bunu bazen
bana igskence edercesine goziimiin
oniinde yapan okuyucu arkadaglarim
vardir; bunlarm kitap almadan 6nce
kitap sevgisi dersleri almasi gerekir
diye diistintirtim. Benim gordiikle-
rim ve gektik]erim kitaplarm gektigi
iskence yaninda devede kulak kalir.
Kulak demisken, sayfalarin kulagm:
biikerek onlar ayrag ve belirteg niye-
tine kullanmak da kitaplara yapilan
iskenceler arasindadir. Aldigim pek
cok kitabim biikiilii sayfa kenarlarinm
nasil tiziildiigiine, bazilarinin incihar
ederek kitaptan koptuklarma sahit-
ligim vardir. Bir 6nceki paragrafla
baglarsak, kitabin satirlars illa ¢izile-
cekse kursun kalemle kitabm canimi
acitmadan ¢izilmeli, ille son okunan
yere veya dnemli yerlere igaret konu-
lacaksa ayracla veya belirtecle konul-
malidir. Sayfalarm kulagmi bitkmek
kendi ¢ocugunuzun kulagini ikide bir
bitkmekten daha korkung bir i§kcnce
yontemidir. Ayrag¢ niyetine postis
kullanimi da -tabirimi bagislayin- ifric
oldugum islerdendir. O yaplgkanlarm
kitab1 nasil rahatsiz ettigini ikinci

el kitap okuyucular: iyi bilir. Bir de
kitabr gazeteyle, kaplikla, naylonla
kaplayan kitap sahiplerinin adi bant
kullanarak veya yapistirics siirerck

kitap kap]amalarl yok mu? Her kitap
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KeBiker¢

bu muameleye maruz kalmaktansa
Sibirya soguklarinda donmay1, baca
isine bulanarak kirlenmeyi tercih
eder. Kitaba bant yapistirmak, orasi-
na burasina zamk siirmek kitapsever-
ler nezdinde haram mesabesindedir;
kitaplar nezdinde, kitaplara yapilan
iskenceler listesinin ortalarinda yer
alir; nezaketsizlik olarak bile kabul
edilmez. Diyelim iyi bir okuyucusu-
nuz, yanmizda kitap tagiyorsunuz,
(;antamzda veya cebinizde kitap var;
buralara kitap koyarken incinmeme-
sine, egilip biikiilmemesine dikkat
etmeniz gerekir. Kitap siradan bir
esyaniz degildir ¢iinkii, adiyla saniyla
kitaptir. Kitabin graviiriinii kesmek,
fotografini karalamak veya kopar-
mak, haritasini ¢ikarmak, 6zetle kita-
bm i¢inde bulunan bir gorseli hangi
nedenle olursa olsun oradan ahp disa-
11 ¢ikarmak kasabin ameliyat yapmas:
gibi bir seydir. O kitap bir daha émrii
boyunca iflah olmaz. Cebinizde def-
ter bulundurun liitfen, aldiginiz notu,
Kéroglunun veya Ayvaz'm siparisini,
ne bileyim telefon numarasimi filan
okudugunuz kitaba yazmayin. Kitap
sizin akil defteriniz olmadig gibi
karalama defteriniz de degildir.
Bazen sahaflardan formasi agil-
mamus kitaplar alirsmiz, o for-
malart usta bir cerrah inceligiyle
acmaniz gerekir. Mutfak bicagry-
la, kalemle ne bileyim kredi kar-
tryla forma a¢mak da kitaplara
kargt yapilan saygisizliklar babimn-
dandir. Kitaba nezaket gosterme-
yen birisi size nezaket gosteriyor-
sa 0 nezaketi sorgulaym. Sizi de
cay, kahve alchg olarak kullanip

kullanmadigimdan emin olun.
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FaTma asive senar

2 ICIRK YAS
DUASI

Dogumdan Slime kadar kirk

sayisinin bizim kiiltiirtimiizde
ayr1 bir énemi var. Anne karninda-
ki ilk evrelerin hesab1 kirkla ifade
ediliyor, ilk kirk giin, ikinci kirk giin
gibi. Hatta Hz. Adem’in yaraaldig
camurun kirk giinde yogruldugunu
sdyleyenler bile var. Eski filmlerde,
konusmalarda dokuz ay on giin diye

ifade edilen hamilelik siiresine artik

kirk hafta deniyor.

Diinyaya geldikten sonra bcbcgin

kirki: sayiliyor, vakit tamam olunca

kirk ugurma gezisi yapiliyor. Bebe-
gin giizelligine nazar degmesin diye
gorenler kirkla yetinmiyorlar da

kirk bir kere magallah diyorlar.

Yagarken insan bazen kirk evin
kedisi oluyor, suya kanmaz da kirk
pmnardan su iciyor, kirkikindi yag-
murlarinda slaniyor. Uzun émiirli
dostluklarimi kirk yillik diye tanim-
liyor. Bir fincan kahvenin hatir1 ne
kadar siirer bizde, tabii ki kirk yil.
Dogumla ba§1aylp hayatla biitiinle-
sen kirkin hikayesi 6liimle de

bitmiyor, bebenin kirk: gibi olenin
de kirk: sayiliyor, vefatin kirkine:

giirn'i dua bahanesi oluyor.

[badet hayatimizda da kirk sayisi-
nin yeri ayri. Siinnetleriyle beraber
giinde kirk rekat namaz kiliyor

bir miimin, Fatiha'y1 da kirk kere
okuyor, malinin kirkea birini zekac
olarak veriyor. Tekke kiiltiiriinde
miiridin itikafi kirk giin stirdiiyse
adma “erbain (Arapca kirk) ¢ikar-
mak” deniyor. Ofkelenince “cileden
¢tkmak” da tam bu konuyla ilgili,
kirk giinii tamamlayamadan itikaf:
birakma, kuralint bozma hali sebe-
biyle olustu bu deyim, ¢ile Fars¢a
kirk demek ¢iinkii. Cile doldurmalk,
cile cekmek deyimlerinde de hep o

kirk vurgusu var.

Peygamberligin Hz. Muhammed’e
niye otuz dokuzda degil, kirk birde
dcgil de kirk ya§1nda Verildigi tze-
rinde diistiniince kargimiza kirkin
olgunluk yas1 olarak kabulii gelir.
Bu kabuliin ¢ok hog yansimalarin-
dan biri de Kur'an-1 Kerim’in en
ozel, en stimulli dualarindan birin-
de yer almakcadir: “Insan olgunluk
yasina erip kirk yasina basaigi zaman:
‘Rabbim, hem bana ve ana babama
liitfectigin nimetler i¢in siikretmem,
hem de seni hognut edecek giizel isler
yapmam i¢in beni sen yénlendir.
Benim neslimi de iyi insanlardan eyle.
Gergek su ki; ben sana yoneldim ve
ben sana teslim olanlardan biriyim’

diye yakari.” (Ahkaf, 46/15)
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Ayette olgunluk vakti olarak kirk

yasa dikkat ¢ekildigi i¢in bu dua
kark yas duasi olarak da isimlendi-
rilir. Bitcecriibe sabit ki kirk yas in-
sanin kendi hayatinin, ana babasi ve
evladi arasinda nasil bir képrii teskil
cttiginin ayrimima ger¢ek manada
erdigi bir yas dilimi... Bir yanda
artik yavag yavag elden ayaktan
diismeye baslayan, yaslilik evresine
yak12§m1§ bir ebeveyn, -tabii hayat—
talarsa- bir yanda boyu posu, akli
tikri yetisip gelen taze fidanlar... Bir
anlamda diin ile yarinin bugiinde
bulugma yast. Iste bu kavsakta kesi-
sen nesillerden bugiinii temsil eden,

Yaradan’a duayla erigiyor.

Insanin hem kendisini hem ash-

nt hem neslini haylrla yﬁd ettigi,
niyazlarla siisledigi bu dua daha ilk
ctimlesinden baslayarak okuyan1 hog
bir yolculuga cikarir. Daha ilk ciim-
lesinde “Bana imkan ver, beni sen
yonlendir Ya Rab!” diyerek nazlanir
kul. Hangi alanda cabalar, kulluk ka-
litesini artirirsa daha hora gegecek,
kendisine verilen yetenekler dogrul-
tusunda hangi yolla kullugunu daha
da parlatarak Rabb'ine sunacak, ¢ok
net bilemez ¢iinkii insan. Sorumlu-
luk cesitleri bellidir ama bir de ku-
lun kendi kisiligi ve yetenekleriyle
kendiliginden akan bir potansiyeli
vardir. Iste o potansiyeli en bereketli
tirtinler verecek sahaya akitabilmek

icin kulun dcstege ihtiyam vardir.

[mkdn istenen saha, Allah'm verdigi
nimetlere §1'ikretmcnin yoﬂarml etkin
sekilde gorebilmektir. Bunu istemek
i¢in énce siikiir makaminda olmak,
nimet olarak bah§edilenlerin farkina
varabilmek gerekir. Daima hayatin-

daki olumsuzluklara odaklanan biri

nasil §1'ikr€tmede yardlm ister ki?
Konunun belki de nirengi noktas:
tam olarak burasidir; insan daima
icinde olunca neyin nimet oldugunu
fark etmekee zorlanir. Suda olup

da suyun ne oldugunu bilmeyen,
yoklugunun ne demek oldugunu
ancak suyun digma ¢ikinca anlayan
baliklar gibi... Duadaki form, bir
anlamda nimetten yoksun kalmadan
hayatta kendisine sunulan imkanla-
ra, verilen ycteneklcrc hatta geli§mc
olanagi saglayan/saglayacak me-
sakkatlere siikretmek icin davetiye
gibidir. Sadece kendisine verilenlere
degil anne babaya sunulanlara da
elbette... Zira olumlu ve olumsuz
yénleriyle ana babamizin hayatl, bi-
zim hayat ¢izgimizin de bir kismin

teskil eder.

Bu noktada éncelikle fark ermek
gerekir ki boyle dualar eden bir
evlat, ana babaya sunulmug en
bityiik armaganlardan biridir. Ha-
yatini hangi degerlere gore tanzim
Cdeccginin farkinda, Yaradan ile
arasini iyi tutmaya gayret eden,
Onun h0§nutlugunu arzulayan,
hosnutlugunu kazanmak i¢in firsac
kollayan, aile iligkilerini saglam
tutan evlat, sadece diinya hayatinin
degil, ahiretin de siistidiir. Duanin
sonundaki “ben sana dondiim”
ifadesi biitiin bunlari biiyiik bir
miitevazilikla yaptigini da fisildar
isiten kulaklara. Ciinkii “dondtim”
olarak gevrilen ifadenin orijinali
“tovbe ettim’dir. Tévbe kelimesinin
kokii donmek anlamina gelir. Hata
cctigini kabul edip pisman olabil-
mek biiyiik erdemlerdendir. Tévbe
eden hatadan, kusurdan, yanhs
yoldan geri dénendir. Yanlig yola

sapann ilk firsatca geri ddnmesi

gibi, tuttugu yolun hata oldugunu
fark edene diigen derhal o yolu terk
etmek, dogru yola dsnmekeir. Bu
nedenle 8gretilen duada bu bilince
sahip olan/olmast istenen bir birey
vardir. Kendisini her seyiyle Allah’a
teslim 01mu§ biri olarak tanitmasi
da hayat dengesini dogru tutturdu-
gunun niganesi saytlmahdir zira bu
hayat yolu ancak Allah'm dilcdigi

sckilde yiirtintirse hedefe varir.

Allah’tan, evladini salih ve iyi insan-
lardan eylemesini istemek; onun da
ardindan gelmesini, degerlerine sa-
hip ¢ikarak hayatina anlam katmasi-
n1 dilemek demeketir. Giizel bir kul,
iyi bir insan olarak yetigen hayirli
bir evladin ebeveyninin bir anlamda
sadaka-i cariyesi oldugu, amel def-
terini agik tuttugu hatirlanirsa bu,
insanin hem kendine hem evladma
yaptigt duadir aslinda. Tabii bir de
iman ortak paydasinda bulugan aile
fertlerinin cennette yeniden bir ara-
ya gelecegi diistiniiliirse ayni zaman-

da bu dua, bir cennet nidasidir da.

Sevgili okur, eger bu yaziy1 okurken
onlu, yirmili ya§lar1ndaysan sakin
ha “Ohoooo, daha kirk yasa ¢oook
var.” deme! Bu da bittecriibe sabit;
éyle bir gecer zaman ki... Bu duayla
ilk kargilasagimda yirmili yaglari-
min hemen bagindaydim, simdiyse
ohooo, ylllar 6yle hizli gegti ki
anlatamam. En iyisi bu duay1 kirk
yast beklemeden bir émiir boyu dile
pelesenk etmek.

(Yazarin sevgili okurundan 6zel ri-
cast: Rabbena kismimdan baglayarak
bu muhtesem duay orijinal haliyle
ezberleyelim de simdiden kirk yagin
dua portfyiine ekleyelim.)
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. gAKIL piLara caniBec

TA§ LARI Gonliin huzur kapisi dogayla

bir olmaya bagliyd: ciinkii.

Bir sonbahar giinii, agaclar yordu. Geldigimden beri hi¢ konus-  dogayla bir olmaya baghyd: ¢iinkii.
yapraklarimi dékerken géliin madan ylece seyre dalmigtim bu Bir yandan berrak suya begeniyle
dalgalarina dalmis oturuyordum. giizelligi. Sakinlik insan1 dinlendiri-  bakiyor bir yandan diigiintiyordum.
Elime aldlglm ince, uzun dal ile suya yordu. Yalnizca, ye§ilin binbir tonu- Su yiizeyindeki titrc§imler, usulca
daireler ¢izerken riizgarm ugultusu-  nu barindiran bu manzarayi izlemek  yiizen baliklar, agik mavi gokten

na karigan su sesi ruhumu yacigeiri- istiyordum. Génliin huzur kapist suya yanstyan bulutlar... Hepsi yasa-

ma sevincimi pekistiriyordu. Tablo
olsa i¢ine girip dolagmak istenecek
tiirden bir manzaraya sahipti buras.
Bulundugum yerin lezzetine vara-
rak suya dikkatle bakmaya devam
eteim. Her bir zerresini hayranlikla
inceledim. (")yle ki igindeki ak ta§1ar
gdziime birer inciymis gibi parladi.
Egilip onlara uzanmaktan kendimi

alamadim.

Bu piiriizsiiz, oval taglar kendimi
bildim bileli beni biiyiilerdi. Doku-
lart onlarin kéteii her seyden uzak
oldugu hissini verirdi bana. Asma
agina bu hale geldiklerini bilmez-
dim. Yalnizca giizelliklerine hayran-
lik duyardlm. Oylc ki benim icin
estetik denen gey tam anlamiyla bu
giizel varliklarda sekil bulmugtu.
Suyun i¢ine koyunca rengi patla-
yan, adeta canlanan bu ¢akillardan
ve diger taglardan etkilenmemek
miimkiin degildi. Onlara olan ilgimi

diistindiik¢e aklima kiiciikken adimi

Zeytin koydugum kara tagim geldi.

Onu ilk gérdigiimde kaybolmasin

iLLUSTRASYON EDA NUR CEVIREN

diye cebime koyup miitemadiyen
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yokladigimi hatea siki siki cuteu-

gumu, heyecanla eve getirerek suya
degdikee siyah bir akik gibi parla-
yisini defalarca gérmek icin stirekli
yikadigimi hi¢ unutmam. Onu
kaybettigimde hissettigim tiztinci

ise hala zihnimdedir.

Eskisi gibi koleksiyonunu yapmasam
da ta§1arla olan baglm hi(;bir za-
man kopmus degildir. Ditkkanlarda
satilan, ¢evre tasariminda kullanilan
ta§1ar1 gérdﬁgﬁm her an biitiin ilgim
onlara yénelir. Yine de en begendik-
lerim, ¢cocukken emek emek topla-
diklarimdr. Oyle ki ta§lar benim
icin ge¢migin bir nisanesidir. Simdi
climde onlarcasi bulunan bu taglar
cocukken bulmak ne miimkiindii!
Arkadaglarimla biitiin park: boydan
boya kaplamis taglarin arasindan en
giizellerini se¢meye ¢aligirdik. Bazen
bulduklarimizi birbirimizle paylagir
bazen de tiimden birlestirir, kardeg
pay1 yapardik. Iscedigimiz kadarini
bulmamizin ardindan ¢akillart 6zen-
le bir kenara ayirir, rengi giizel diger
taslar1 daha biiyiik olanlarla kirip un
ufak ederdik. Toz haline gelen tagla-
rin renklerini birbirimize uzun uzun
overdik. Hele ki kiremit gibi boyasi-
n1 dogrudan veren taglardan bul-
duysak yere resim gizmek veya daha
sonra scksek oynamak i¢in itinayla
saklardik. Biitiin bunlar1 yaparken
toz kokusu sinerdi tizerimize. Iste o

toz kokusu benim ¢ocuklugumdu.

Ta§1ar1m121 klrll’lCél kenara aylrdlk—

larimiz1 kimse almasim diye ya bir

cimenlige saklar ya da cebi olan
arkadagimiza emanet ederdik. Daha
sonra tozlu ellerimizi birbirlerine
vurarak ¢irpar, kendimizce temizler-
dik. Bu tertemiz ellerle dut agacinin
yanmina kosar, sirayla agaca ¢ikardik.
Bazen iki§crli glktlglmlz da olurdu.
Yagh koca dut agaci, bu gonlii biiyiik
cocuklart her defasinda sizlanmadan
ta§1rd1. Mutluluklarimiz iri dallari-

na sigdirirdi.

Tirli meyve agaglarl ve ¢esit ¢esit
ciceklerle bitytimiis bizler ¢ocuk-
tuk ama ¢ikagimiz agaglara zarar
vermemek adma onlara 6zenle
yaklagirdik. Sert davranan olursa et-
raftan “Aman ha! Dallar1 kirmayin!
Kirmadan yiyin!” diye uyaran sesler
yiikselirdi. Biz de ¢ocuk giiciimiizle
agact kendimize ¢eker, dikkatlice
sallardik. Kimi zaman dutlar patir
patir diiser kimi zamansa tek bir
tanesi bile bize kendini sunmazda.
O zaman da tek tek elimizle toplar-
dik dutlar1. Agaca ¢ikmaya cesaret
edemeyen olursa vazge¢mez, top
atarak digiirmeye caligirdik. Top
agacta kalinca yana yakaila ya bir
biiyiigiimiizden topu dii§1'irmesini
ister ya da kendimiz diigtirmek i¢in
upuzun bir dal arayigina ¢ikardik.
Baz1 giinlcr agaglarm altinda ak§am
ederdik. Biitiin cocuklar bir avug
dut i¢in birlikte hareket ederdi.
Biiyiiklcre gore, aymlarl pazarda
olsa bile bize gére hicbiri bu kadar
tath degildi. Yalmz dut degil, diger
meyveler de baldan tathydr. igde,

erik, kayis, visne... Ayn1 zamanda

agaca ¢ikabilen cocuklarm ayri bir
havasi olurdu. Cikip inemeyenlerin

ise havam @) dallarda son bulurdu.

Topladigimiz meyveleri bir posete
koyup oyun oynarken afiyetle yer-
dik. Biz ¢cocuklar neredeyse bog olan
otoparkta rahat rahat saklambag, ya-
kantop, istop oynarken annelerimiz
ve komgularimiz minderlerini ahip
digarida otururlar, uzun uzun sohbet
ederlerdi. Onlar gelince topladigi-
miz meyveleri memnuniyetle onlara
da ikram ederdik. Ben o zamanlar
ikramimizin ne kadar hog kargilan-
digini, takdir edildigini bilmezdim.
Dogrusu ylllar sonra “Sizin meyve-
leriniz bagkayds, iyilerini kendinize
ayirmayi dii§t1nmez7 neyiniz varsa
éylecc sunardmiz...” denmese muh-
temelen bunun farkima da hicbir
zaman varmazdik. Komgumuzdan
gelen bu séylemle cocuklarm aklina
hinlik gelmedigini yirmi sene sonra
tekrar anladim. Belki de her birimiz
farkina bile varmadan yaz boyu bize
ikramda bulunan cémert agaclar:
ornek alirdik. Bense bu ikramlardan
en ¢ok ebem bulgurunu severdim.
Hala yetigsin diye de dort gozle
beklerim...
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~ ZiRODA AIT

Tcslim cttim giinahlarmmi parca

parca. U doniisii levhasindan
gectim gururla, bir daha gérmemek
tizere. Se¢imlerimi ¢alan saatlerimi,
yordam bilmez ¢ikiglarima, calihsiz-
lige sitemlerimi acemi hayalzedeler
birliginc biraktim. Hatalarimin
yorgunlugunu iistlenenlere bor¢lan-
digim minnetleri zimmet defterime
kaydcttim. Pi§man11k kuyusuna
egilen yorgun ve hiiziinlii yiiziime
baktik¢a Narkissos'un narkozdan
ayllmasma benzer bir ruh hali
gdrdiim icimde. Sar1 bir tehlike ¢cami
¢mladi kulaklarimda.

Sessizlik daha cok mu tehlike soktu
stnirlarima? Stiriilerle gecen giiriilei
katarlar gignedi mi kuytu mut-
luluklarmi? Kendime ait bir oda,
yikilmig viraneler dolu bir diinyada
fazla iddiali mi gérﬁldﬁ kmayanlar—
ca? Kayboldugum hadsiz ciirtim ¢ol-
lerinden beni ¢ekip sahil-i selamete
ula§t1ran dua yiiklii avuglar bo§ yere
mi agildi semaya? Ofkem Isa aleyhis-
selamin mabetteki tiiccarlara kars:
ofkesine benzedikee, gordiigim
tepkiler de Ferisilerin ahgtiklar: dii-
zenlerine daha da ¢ok sarilmalarina

mi benzedi?

Alemlere rahmet Pcygamber’in s1-
gindig1 Taif'teki bahce hepimizin or-
tak kaderi mi yoksa? Yiikiimiizden
korkumuz, Yunus aleyhisselamin

baligin karninda noktalanan imtiha-

nina mi gétiiriiyor bizleri? Yoksa bu

kadar sansh degil miyiz? Tkinci bir
sanst bile hak etmiyor muyuz yoksa?
Yusuf aleyhisselamim kardeglerin-
den daha m1 nankéree ve kiskangca
galdlk bir cocugun umutlarini?
[srailogullarindan daha da ¢cok mu
sizlandik Allah'm nimetlerine?

Ebu Leheb'den daha acimasiz, Ebu
Cchil'den daha m inatg1 olurduk
hakikate kargt durmakea?

Kendime ait bir oda. Kendime ait
bir hesaplagma. Neslime ait bir
rapor. Insanliga ait bir sorgulama.
Nihayet ardimizda birakeiklarimizla
yazilacak bir sahitlik. Kérlegme-

nin act faturast. Boynuma vurulan
siradan giindemlerden kalkmayan
bagim. Yetimlere yetmeyen ellerimin
caresizligi. A¢ ve susuz birakilan
masumlarin, zalimlerin yakalarma
yapisacagi giinlere kavusma istegi.
Kendime ait miyim? Kimler bize
ait? Biz kime aitiz? Ruhumuzun
ruhu var m1 gercekeen? “Beni salin-
caksiz kodular / ekmegimi ¢camura
buladilar, kirpiklerimi toza topraga
/ aldilar tahta acimi benim.™ ¢ighk-
larima ebedi alemin ebedi hakimleri
olma serefine ulagacaklar mi1 karsilik

verir?

Oda ait bir kendim. Canli yangin
yaymlart. I¢imdeki kargasa, insanlik
kurallar: ihlallerinin sonlanmasini

g('jzh'iyor. Diinyanin batisi, dogu—

su var mi gergektc? Yoksa yoniinii
kaybetmis insanoglu mu asil sorun?
Diriler mi sikayet¢i yoksa dliiler mi?
“Insanlik adina biiyiik bir adim.”

Bu yiizyilda attigimiz adimlarimiz
biiyiik mii ger¢ekeen? Her sene ileri
mi gidiyoruz? Yoksa acilarimiz,
sahteliklerimiz, bencilliklerimiz,
duygusuzluklarimiz, kavgalarimiz,
titkettiklerimiz mi ileri gidiyor? Ru-
humuzdan kalan kirineilar, “ziibde-i
alem” olmamiza yetecek kivileim:
sagllyor mu gergekten? Nereye, ni-
¢in baglaniyor ve ¢evrim i¢inde ka-
lirken hangi ates cemberinin tutsag
oluyoruz? Uzay, i¢cimizdeki bogluk-
tan daha m1 biiyiik ve karanhk? “Biz,
en yakin gogii kandillerle donattik.”
(Miilk, 67/ 5) ayetinde Yiice Allah'in
isaret ectigi yildizlar sadece dekor
mu oldu bizim i¢in? Bu azametin
tirpertemedigi kalplerden ¢oztim mii

bekliyoruz diinyanin selameti i¢in?

Bunlar1 bilmek yiik oluyor satirla-
rima. Kelimelerin doniigtiremedigi
insani, kurgulanm1§ g()'riintiﬂer,
sahte replikler, planlanmig senar-
yolar déniigtiiriiyor. Kayip giden
omiirlerin sandiklar1 aglldlklarl
zaman bu yapay malzemeler ortaya
cikiyor. Geriye birakmak iscedikle-
rin bunlar m1? “Kaldirimlarin em-
zirdigi cocuk’lar nerede? Tedris-i
hayattan tedris-i hakikate ge¢mek
bizlerin kari degil midir? Yaban-

larm medeniyet dersi verdikleri
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bu hengamda tarihin asil sahipleri
haklarmi geri alabilirler mi? Gos-
terilenle anlacilan arasinda olugan
dev obruk daha ne kadar biiyiimeye

devam eder?

Kendime ait bir kendim. Bagkalar1
kendi hikayelerini gururla yazar-
ken gordiim titrek ellerimin aciz
kaldigini. Hayat buldum hayacin

kisas'inda. Durgunlugum, nerede

durmam gerektigini bilmemden
otiirtiydi. Kesmedi gegmigimdeki
kendim benimle gébek bagmi ve
“Mazi kalbimde bir yaradir” sziinti
sdylemeye devam etti. Giinlerin act
bilancolar1 aktik¢a hoyratea biil-
tenlerden gérdim “kendilerimiz”i
sorgulama zamanmmizin kronomet-
relerce gecrigini. Anladim Sahib-i
Zaman'dan selamiza kadar aldigimiz

odiing siirenin 8diin verdiklerimize

kurban edildigini. Bildim kendimi
ilimle. ilim, kendimi bilmekti. Cik-
tim bilgclik agacinin dalina, sezdim
devasa plant. Par¢a par¢a vazgectim
akvaryumdaki kumlara saklanmak-
tan. Yag tahtalara bastik¢a saglam
olanlarin da kiymetini 8grendim.
Onlarin sayist yetmese de diinya
binasini mamur etmeye, anladim
onlardan biri olmak yeterdi insan

olmaya.

Kaynakga

1. Mahmut Dervig, “Kizilhag Ustiine Basit
Sarkt”, Filistin Siiri, Haz. A. Kadir vd.,
Hilal Matbaacilik, Tstanbul: 1976, s.36.
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Dijita] ge]ecekten bildiriyorum...

Yiizlerdeki kivrimlar, gozlerdeki
esrar, dudaklardaki mahcup tebes-
stimler silinmis. Artik ne bir baki-
sin anlami var ne de bir yiiz ifadesi-
nin agirhgr. Herkes tek tip, ifadesiz
ve ruhsuz. Ifadesiz yiizler; giilmek
nedir, dfkelenmek nedir, aglamak

nedir, sagirmak nedir bilmiyor.

Insanoglu tekno-devrimle tekrar ge-
killendi ve artik yiiz yiize iletigime,
birbirinin gozlerinin i¢ine bakma-
ya, sesini duymaya ihtiyact kalmad.
Ciinkii bu ¢cagin insani, duygularmi
parmak uclarinda tagiyor. Bir uzuv
haline gelcn telefonlarda hislerimi-
zi anlatan, giilen, aglayan, 6fkele-
nen simgelerimiz var. Adina “emoji”
diyorlar. Duygularm yerini dijital
suratlar aldi. Bu durumu hakli ki-
lan bilimsel gerekeeler bile tiretildi;
Cmojiler, beynimizdeki amigdalayl
uyartyor, mutlu simgeler dopamin
salgilatiyor. Hatta 2015'te Oxford
Sozliigi, yilin kelimesi olarak

bir kelime degil, bir emoji se¢ti:
Giilmekten goziinden yas gelen yiiz

cmojisi.

Halbuki duygular bir simgeye
indirgenemeyecek kadar derin ve
katmanhdir. Buna “duygularin dili”
denir. Duygular sadece mutluluk,
tiziintii, 6fke gibi temel kategoriler-
le sinirlanamaz. Orncgin, “hiiziin”
ile “keder” arasinda fark vardir.

Aynt hiiziin bazen kirginlik bazen

caresizlik bazen de kabullenis tagir.
g veya = gibi emojiler bu incelik-

leri yansitamaz.

Diger yandan dilin mecazlari, ¢agri-
simlar1 ve tonlamalart duygular
cok yonlii akearir. “I¢im burkuldw’
ya da “bogazim diigiimlendi” gibi
ifadeler yalmzca anlam degil at-
mosfer yaratir. Emojiler ise simge-

seldir ve tek boyut]udur.
Duygularm Dili Vardir

Duygularin en gii¢lii diga vurumu
yiiziimiizde saklidir. Biiyiik roman-
cilar karakterlerinin ruh hallerini
yiiz ifadeleriyle betimler. Bu, sadece
fiziksel bir tarif degil; derin ruhsal

diinyalarin aynasidir.

Tolstoy'un Anna Karenina’sinda,
Annanin yiiziinde heyecan ve
korkunun yarattaigr donukluk;
Savas ve Barig’'ta Prens Andrey’nin
melankolik ifadesi karakterlerin

i¢ diinyalarini ele verir. Dostoyevs-
ki, Sug ve Ceza'da Raskolnikov'un
sucluluk ve korku dolu yiiziinii, Ye-
raltindan Notlarda act ve ¢aresizlik
yﬁkh’i bak1§1ar1yla ruh gatigmasini

gosterir.

Ahmet Hamdi Tanpinar'm Hu-
zur'unda Miimtaz'm yiiziindeki
yorgunluk ve bogluk, Nuran'in
gézlerindeki geli§ki ve karma§a
duygularin dalgalanmasini anlacir.

Hugonun Sefiller'inde Jean Val-
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jean’m yiiziinde yillarin acisi ve
umudun kirilgan 15181; Fantine’in
yorgun ve caresiz ifadesi, Javert'in
katihig1, viedan ve adalet arasindaki

miicadelenin izlerini tasir.

Regat Nuri Giintekin'in Cahkugu'n-
da Feride’nin hayal klrlkhklarlyla
solan yiizii, Kamran'in endige dolu
bakaglari; Yaprak Dékiimirnde Ali
Riza Bey'in hiiziin ve caresizlik yiik-
lii yiizii hayatin agirhigimi yansitr.
Kemal Tahir’in Devlet Ana ve Kurt
Kanunu'ndaki karakterler de yaga-
diklar1 thanet, korku ve kararlihg:

yiizlerinde tagir.

Bir bakis bu yiizden sadece bir
bakig degildir. Bir bakis sade-

ce korkuyu degil ayni zamanda
caresizligi, umudu, huzuru ya da
teslimiyeti anlatir. Yiiz, insan ileti-
siminin basladig1 ve bictigi yerdir.
Her mimik, insan ruhunun derin-
liklerinden izler tagir. Bu nedenle
roman karakeerleriyle empati kura-
riz. Onlar ete kemige biirtindiiriir,
bizden biri yapar, aramizda d013§—
uririz. Emojiler ise bu derinligi
tagtyamaz, yalnizca duygunun basit

ve yiizeyse] bir simgesini sunar.

Goriinen o ki bityiik romancilar
giiniimiizde yagasa]ar ve dijital mec-
ralart kullanmaya kalksalard1 hi¢
kimse onlarin yazdiklarini okumaya
zaman ayirmaz hatta okuyacak ka-

dar degerli bulmaz, sikic1 bulurdu.
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Mesela Dostoyevski, Raskolni-
kov'un yiiziindeki solgunlugu,
titreyen dudaklar: ve dalgin goz-
leri sadece birka¢ emojiyle ifade
ctmeye kalksa ortaya komik ve
vahim bir durum ¢ikardi. Tolstoy
bu dijital cagda dut yemis biilbiile
déner, Tanpmar'in dili lal olur,

Hugo sasirir kalird.
Duygunun Dijital Tahribau

Gintimiizde herkes hissettigini ve
diisiindiigiinti hizla tilketmenin
pesinde. Kimsenin bakiglarin ar-
dindaki anlami, dudak kenarindaki
titreyisi, gozlerdeki solgunlugu
¢ozmeye niyeti yok. Konugarak bile
zor anlasan insanhk, arvik yazisa-
rak ve hatta yazmadan, emojilerle

iletisim kurmaya cahgiyor.

Bugiin ne hissettigini birkag sim-
geyle anlatmak, hissetmekeen daha
onemli hale geldi. Duygular, simge-
leserek basitlesti, ruh, yiiziini kay-
betti. Insan, hizin ve kolayciligm
cazibesine kaplhp derinligi terk
ctei. Oysa insanlik kelimelerin,
bakiglarin, yiiz ifadelerinin tasidig

ruhu kaybederek gok sey yitiriyor.

Bir insanin yiizii, ruhunun en derin
§iiridir. Orada ya]mzca bir duygu
degil ge¢migin yaralari, gelecegin
korkular1, anin ¢eligkileri dans
eder. Titreyen dudak, melankolik
bakig, donuk ifade... Bunlar basit
bir dijital sembolle kapanacak
izler degi]dir. Bir ag]ayan emoji
belki hiiznii anlatir ama gozlerdeki
s1z1y1, yiirek yangimini tagiyamaz.
Bir giilen emoji kahkaha acar ama
o giiliistin altindaki kirginlig go-
remez. Emojiler ruhun sesini degil

sadece yankisin fisildar.

Yiiziine Geri Dén Insanlik

Tcknoloji ne kadar geli§irsc ge-
ligsin; kelimeler, yiiz ifadeleri

ve bakiglar arasinda sakli derin
anlamlar asla birkag sembolle yer
degistiremez. Ciinkii insanin hika-
yesi yiiziinde yansir, emojiler ise
yalnizea o hikayenin solgun birer

golgesidir.

Ve bu noktadan geri déniis, insan
yiiziindeki ¢izgilerde sakli hikaye-
yi, bakislarin soyledigi kelimesiz
ciimleleri hatrladigimizda baslaya-
caktir. Ancak o zaman emojilerin
degil insan yiiziintin anlatacak
daha ¢ok seyi oldugunu fark ede-

cegiz.

Giilten Akin'm dedigi gibi: “Ah,
kimselerin vakti yok durup ince
§Cy1€ri anlamaya.” Bir giin aynaya
bakarken aklimiza gelebilir bu
ciimle. Yiiziimiizdeki anlamsiz-
hgm bir anlam1 ya da bir nedeni
olduguna dair bir fikir belirebilir.
Belirirse belki buradan baslayabili-
riz dﬁgﬁrdﬁklcrimizi bir bir yerden

alip yerine koymaya...



Park Nohae*

Koreceden ceviren: Biigra Melek Gedikoglu

“HENUZ"” ILE “COKTAN"

Hayatta heniiz yasanmamigliga dair,

Bir timitsizlik seni kusativeriyorsa eger,

Halihazirda yasayabildiklerinin penceresinden bak.
Problemlerin i¢inde var olan cevabi gibi,

Kis mevsiminin icine dolan 1ilk bir bahar gibi.
Gergekte bir giin gelecek olan gelecegin,

Heniiz gelmemis giizel bir diinyasinin olmasi,

Umitsizlige diismene sebepse eger, -

Hayatina coktan gelmis bulunan, e ; 5 B
Giizel yasanmislklarina bak. = Toa
Heniiz agmamis bir cicedi gorebilmek icin, q O ¢ ;
Nasil ki dnce kdkiine ve topragina egilip ilgilenilir, _ ? s

iste senin de yanindakini sabirla karsilaman, Y . a
Bir de onun ilerlemesine katki saglaman gereklidir. yﬂ ~ ﬂu

Su birbirinden uzak mi uzak, e e uv‘

Yasanilabilir kilinan giizel bir diinya icin énce ben,
Benzemeyi istedigim o giizel kisiyi,

Cicekler actiracak bir umudun insani yapmaliyim.

Coktan olmusla heniiz olmamigin arasini, /\/ ﬂ\
Giinbegiin tim benligimle ve yasantimla azme sarilarak, /
vt %

BASKa
SesLer

* Koreli sairdir. Diinyanin savas, yoksulluk ve sefalet ceken pek ¢ok bélgesinde baris yanlisi faaliyetlerde bulunmustur.
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orbaligin tarihi, insanligin tari-

hi kadar eski. Gegmiste fiziksel
gii¢ veya psikolojik baski ile kendini
gosteren, tenha sokak aralarinda,
okul koridorlarinda ya da bahgele-
rinde yaganan gelencksel zorbaliga
yeni, dijital diinya ile ili§ki1i bir tiir
daha eklendi: Siber zorbalik. “Yeni
nesil tehlike” olarak tavsif edilen
bu tiir zorbaligin sahnesi ise dijital

Alem.

Siber zorbalik, dijital iletisim araglar:
yoluyla bireyin bagkalarina yonelt-
tigi kasitl, incitici ve tckrarlayan
saldirilar1 ifade ediyor. Kimi zaman
magdurun bir fotografi sosyal med-
yada alay konusu yapiliyor, bazen
dijital oyunda diglanarak magdur
yalnizlagtiriliyor, kimi zaman bir
mesaj grubunda kl’igiﬂtiicii sozlerle
hedef aliniyor kimi zaman ise adina
acilan sahte hesaplarla magdurun

haysiyeti zedeleniyor.

Siber zorbalik, fail ile magdurun
ayni fiziksel mekani paylagmak
durumunda olmadig1 bir zorbalik
tiirti. Sosyal medya platformlarin-
da, mesajlagma uygulamalarinda ve
cevrimici oyunlarda siklikla ger-
ceklesiyor. Ekranin ardia gizlenen
dijital zorbalar, kurbanlarini gece
giindiiz demeden rahatsiz etme
imkan1 bulabiliyor. Ustelik fail, bu
tiir bir zorbahg, gercek hayatta
oldugundan ¢ok daha kolay yapabi-
liyor. Zira klavyenin tu§lar1 ardma

saklanip kargisindaki gercek insani,

sanal diinyada hedef haline getiren
fail; ¢ogu zaman yakalanmayacagml,
bedel 8demeyecegini, hesap verme-
yecegini diigiintiyor. Dijital diinya-
nin sundugu anonimlik, zorbahgl

kolaylagtiriyor.

Ozellikle gengler arasinda yaygin si-
ber zorbalik. Her giin nice geng, sanal
darbelerin hedefi oluyor. Hakaret,
tehdit, diglama, agagilama ve mah-
rem olani ifsa etme dijital orcamda
gerceklestirilen zorbalik ¢esitlerinin
en yayginlar olsa da bazen yalnizca
bir emoji bile bireyi incitecek bir
tesir olusturabiliyor. Kimi zaman
bu darbeler sanal toplulukea yanki
buluyor ve dijital zorbalik bir anda
ling halini aliyor. Magdur, dakikalar
icinde belki de binlerce kiginin asa-

gilamasima maruz kalabiliyor.

Dijital cagi ¢ogu meselesi gibi siber
zorbalk da yalnizca bizimle ilgili de-
gil; kiiresel boyutu olan bir mesele.
Diinya Saglik Orgiitiiniin verileri,
cinsiyeti fark etmeksizin ergenlik
donemindeki her alt1 gengten biri-
nin siber zorbaliga maruz kaldigim:
ortaya koyuyor. Kimi toplumlarda
siber zorbalik éylesine yaygin ki
adeta kaniksanmug, giindelik hayatin
olagan bir par¢ast olmus durumda.
Ulkemizde yapilan aragtirmalar da
durumun pek i¢ acicr olmadigin
gosteriyor. Akademik ¢aligmalarin
ve Bilgi Teknolojileri ve letigim
Kurumunun saha ¢alismalarinin gos-

terdigi tizere; Tiirkiye'de cocuklarin

yaridan fazlasi internette dolagirken

en az bir defa siber zorbaliga sahit
olmus, 6grencilerin yiizde 12 kadar
ise dogrudan maruz kalmig. Diji-
tal etkilegimin yogunlastig1 biiyiik
schirlerde bu oran %20’lere kadar
ulagiyor. Kimi gengler bizzat zorba-
lik yaptigini itiraf ediyor. Ttiim bu
veriler, siber zorbaligin kenarda ké-
sede kalan bir sorun degil; giindelik
deneyimimizin maalesef bir par¢asi

halini aldlglm gézler Ontine seriyor.

[statistikler, durumun vehametini
ortaya koysa da bireysel incinmi§1ik—
lerle bizleri dogrudan kargi kargiya
getirmiyor; dijital zorbaliga maruz
kalan magdurlarm ya§:1d1g1 duygusal
tahribati aciga ¢ikarmiyor. Zorbalar,
anlik etkilegim ve begeni ugruna
ba§kalarmm d1§ gorlinigiine, etnik
kokenine, kilosuna, giyimine veya
yasam tarzina dair acimasiz elesti-
rilerde bulunabiliyor, magduru alay
konusu kilabiliyor ya da hatalarim
yiizlerine vurup kiiciik distirebili-
yor. Cinsel taciz ya da fiziksel siddet
tehditlerine maruz kalan ¢ocuklarin
ve genglerin omuzlarma agir bir
yiik biniyor. Asagilanan, fiziksel
goriiniisiiyle dalga gecilen genglerin
haletiruhiycsinin nasil etkilendigini,
onlart nasil ucurumlara siiriikle-
yebilecegini diigtinmiiyor zorba.
Oysa aragtirmalarin da igaret etrigi
gibi; dzgiiveni kirilmag, degersizlik
duygusuna kapilmis, istahini kaybet-
mis, dikkati dagllm1§, yogun kaygl

ve stres altinda ezilen; aynaya her
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bakisinda kendini hor goren sayisiz
geng, bu goriinmez giddetin kurbani

haline geliyor.

En kotii senaryo ise maalesef thtima-
lin 6tesine gegip gergekligine §ahit
oldugumuz geri doniisii olmayan du-
rumlar. Siber zorbalik magduriyeti,
kimi genglerin intihar girigimlerine
zemin hazirlayabiliyor. “Veda vide-
o’larmda yasadiklar1 zorbaliklara,
maruz kaldiklar1 acimasiz yorumlara
atif yaparak canlarma kiyabiliyor
gengler. Bu hazin tablolar, dijital
zorbaligm yalnizca sanal bir hoyrat-
lik olmadigini; geri doniisii olmayan
sonuglara yol agabilccek tesirli bir
mesele oldugunu, ac1 bir gekilde

hatirlaciyor.

Sorunun kendisi gibi siber zorbaliga
karg farkindalik, biling ve duyarlilik
gcli§tirme hedefi de artik kiiresel

bir giindem. Placformlar, kullanici-
larin zorbalig1 bildirmesine imkan
taniyan ozellikler geli§tiriy0r. Okul
siralarinda egitimeiler, dijical ada-
bimuagereti de giindemlerine aliyor.
Siber zorbalikla basa ¢ikma yollars,
miifredatlara dahil ediliyor. Co-
cuklarin/genclerin yapriklar: bazi
fiillerin aslinda birer siber zorbalik
eylemi olabilecegini fark etmeleri
saglantyor. Magdurlara ise zorbalikla
karsilagtiklarinda yalniz olmadik-
lar1, bagvurabilecekleri yollarin ve
haklarini koruyacak hukuki meka-

nizmalarm bulundugu 6gretiliyor.

Fakat ailelerin de bu yeni diinyanm
gerceklerine hazirhikli olmast icap
ediyor. Dijital diinyanin i¢ine dogan
cocuklarina kiyasla bu diinyaya daha

az agina olsalar da ebeveynlerin ¢o-

cuklarini bekleyen riskleri bilmesi,
farkindaliklarmi arcirmast sare. Zira
cocugun, magduriyet yasadiginda
yalnlz olmadlgml hissetmesi gerekir.
Ayni sekilde, zorbaliga meyletmenin
bir eglence degil de agir bir vebal
olduguna dair bir duyarhhk kazan-
dirmak, ailelerin sorumlulugunda.
Bunun yaninda akran destegi, siber
zorbaligin en giiclii panzehirlerin-
den addediliyor. Maduriyete gahit
olann sessiz kalmak ya da seyirci
olmak yerine magdurun yaninda
oldugunu hissettirmesi, empati ve
dayanigma duygusunu canl tutmas,
zorbahigm tesirini zayiflatacak insa-

ni tepkiler arasinda.

En ¢ok hatirda tutmamiz gereken
ve baglayiciligina inandigimiz husus
ise, siber zorbahgm insanin haysiye—
tine dokunan, kalpleri inciten, kul

hakkina giren agir bir vebal oldugu.

..d:'hy

Kul hakki, glybet ve iftira hakkinda
onemli ihtarlar tagiyan bir dinin
mensuplarl olarak bilmeliyiz ki; “sa-
nal” diye niteledigimiz sosyal medya
mecralarinda iglenen fiiller de, ahi-
rette hesabini verecegimiz “gergek”

mesuliyet alanlarma dahildir.
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Bl MEHMET AKIF'i
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

m [stiklal Margt sairi Mchmet Akif Ersoy,
1873'te [stanbul'un Fatih ilgesi, Sarlgﬁzel

m Mahallesi'nde dogdu. Babasinin vefat:
sebebiyle girdigi Baytar Mektebini birin-

cilikle bitirdi. Milli Miicadele’ye destek verdi ve

yarigmaya katilmadigi halde yazmasi i¢in yapilan

ricalarla Istiklal Margrni kaleme aldi. Omriiniin
son yillarin siirgiinde Misir'da gegirdi. Vefa-
tindan hemen 6nce Iscanbula dondii. 27 Aralik
1936'da son nefesini verdi. Sagliginda yedi siir
kitab1 yaylmlandl. Kitap]arl 1911’d€ yaylm]anan
ilk kitabinimn da bagligi olan Safahat ismiyle bir
araya getirildi.

Zor zamanlarin sairidir Mchmet Akif
Ersoy. Istiklal Marg'nin yazar1 olarak,
vatan sevgisi ve milli bilinci derinleme-
- sine hissettirir. Onunla ayni
U dénemde yagayan her gair onun
yazdigi gibi “6dev” siirleri yaz-
mamugtir. Ancak Akif bu siirleri yazmay1
bir “6dev” bilmistir. Eserlerinde ahlak,
adalet ve toplumsal sorunlara dair evren-
sel mesajlar sunar. Dérdiincii kicabr Fatih
Kiirsiisi'nde'nin ilk siiri “Iki Arkadag
Fatih Yolunda’da Akif, Fatih Camisine
giden iki arkadaga “6dev” ve “ahlak” kav-
ramlarini kendi poetikasi baglaminda
merkezi yerini, séz konusu iki kelimeyi
kullanmadan séyletir: “Sudur cihanda
benim en begendigim meslek: / S6ziim
odun gibi olsun; hakikat olsun tek!” O,
siirinde taklidi ¢ok kolay yapilan “sami-
miyeti” en sahici, en sahih bir sekilde

hissettirir.

suavi kKemalL vazeiIg

i K i Mechmet Akif Ersoy, poetikastyla

sadece siirini degil hayatint da kuran
bir sair olarak Cdebiyatlmlzda ozel bir yere
sahiptir. Onu gair kilan da zaten bu tutarl hayat
rotasidir. Safahat, 20. ytizyilin ilk ¢eyreginin
keskin Virajlarmda savrulan bir iilkenin karaku-
tusu olarak kiitiiphanemizde yer alir. Ozellikle
II. Megrutiyet ile Cumhuriyet’in ilani arasinda
gecen on beg sene boyunca yaganan ve bugiinleri
de sekillendiren o keskin dénemegler silsilesini
okuyabilecegimiz, hissedebilecegimiz siirlerin

pek cogu Mehmet Akif Ersoy imzasi tagir.

Akif, siirinde kah “Siileymaniye Kiirsiisii'nde” kah “Mahal-
le Kahvesi'nde konugur. Hep muhatabma derdini
m sm]atmayl ahlaki bir 6dev olarak gorir ve muhay—
yilesini bu merkezde inga eder. Mechmet Akif'in
. muhayyilesi bu 6devi esas alarak sekillendigi i¢in bir
Q romancinin muhayyi]esine yakm ga]1§1r. Tahkiye]er,
mekan tasvirleri, diyaloglar ve monologlar hep bir

romancinin muhayyilesine benzer bir edaya sahiprir.

B E Her ne kadar diinya goriisleri cok farkli olsa

§da Tevtik Fikret'in “Balik¢ilar™, Mehmet Akif
Ersoy’un “Kiife”si ve Nazim Hikmet'in Memleketimden In-
san Manzaralar arasinda da bir devamlilik kurmak miim-
kiindiir. Sadece tema degildir bu devamlilik. Yoksullugu
merkezi bir tema olarak se¢menin otesinde bu temay1 an-
latmay1 bir “6dev” olarak benimser ve “ahlak” da ti¢ gairin
muhayyilesinde insa edici bir iradedir. [smet Ozel, Tiirk
siirinde Namik Kemal ve Ziya Pasa'dan ba§layar1 “ethos”
kanadinin soyagacimi sayarken Tevtik Fikret'i, Mchmet
Akif Ersoy’u ve Nazim Hikmet'i anar.
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Sairin 1933te Maisirda yaylmlanan son kitab1 G(')'lgeler hazin bir

finaldir. Bir yenilginin ilan ediligidir adeta. Yine de o gélgelerde

bile “6dev” ve “ahlak” tamamen terk edilmis degildir. Sadece

; kiirstiden inilmi§ veya muhatabina can havliyle hakk:

] anlatma kaygis1 biraz arka planda kalmigtir. O kitapta bile
Akif “Alnlar Terlemeli”, “Hala m1 Bogusmak?” yahut “Yeis

Yok!” demekten geri durmaz.

Mehmet Akif Ersoy'un toplumsal duyarlili-
Y E D Igl kimi ¢evrelerce siiri adma bir zaafiyet gibi

a]gllamr. Prof. Dr. Fazil Gokeek ise bu gortigte
degildir: “Siirleriyle daha ¢ok icinde yasadig toplumun acilari-
n1 terenniim etmis, fakat ayn1 zamanda bu acilarin sona ermesi
icin ¢dziim Snerileri de sunmug duyarh ve viedanli bir aydindir.
Bu duyarligi ve vicdaniyla ¢agina ayna tutarken, genellikle bir
klise halinde séylenenin aksine, sanat ve estetikten 8diin verme-
mistir.” Mchmet Akif Ersoy, “Seyfi Baba”, “Kiife”, “Mahalle Kah-
vesi” gibi manzum hikayeleriyle siirle roman arasindaki smir
Zorlayan biiyiik anlatilara imza atarken hem hikﬁycyi ve anlat-
ug gerceklik diizlemini hem de aruz vezninin, siirin hakkin:
vermekeen bir adim geri durmamistir. Akict ve kendini okutan

bir dil ve ﬁslupla yazan gair, Tirk edebiyatma yeni ufuklar, yeni

temalar ve duyarlik alanlar1 kazandirmigtir.

Devrinin pek gok aydml gibi Arapga, Farsca ve Fran-
sizcay1 ¢ok iyi bilen Mehmet Akif Ersoy; siirlerinde
halkin konustugu dile yakin bir dil kullanir ve giinliik
hayatin sz varligini tercih eder. Bu, siire dogal ve
rahat bir sdyleyis kazandirir. Siirlerinde ironiyi sik¢a
kullanir. Degi§ik sosy:ﬂ gevrelerin dil kullanimlarm si-

irine tagir. Fransizca bilgisi, siirlerinde modern roman

tiirtiniin imkanlarina da yer
D o K U Zvermesini saglam1§t1r.

Mechmet Akif Er-
ommmm SOy un siirlerinden
Balkan Savasi, Birin-

ci Diinya Savas1 ve
m Kurtulus Savagimin
m nabzini tutmak, sa-
dece Osmanli Devletinin
degil Islam diinyasinin da
zihin haritasin1 ¢ikarmak
miimkiindiir. Pek ¢ok
siirinde Kur'an1 Kerim'den
ilham alan Mehmet Akif;
kendi giincelinin siiri-
ni tiretmis, milletin ve
memleketin ekonomik ve
sosyal sorunlarins siirleg-
tirmistir. Osmanl’'nin son
dénemi ve Cumhuriyet'in
baslangicindaki toplumsal
dinamikleri anlamak icin
egsiz bir kaynakur. Safa-
hat, hayatin farkl kesim-
lerinden insan manzara-
larmi1 ve dénemin ruhunu

yansnlr.

Birinci Diinya Savast yillarinda Tegki-
o N lat-1 Mahsusa'da vatan i¢in gorev yapan
Ersoy, Milli Miicadele yillarinda ¢ikardig dergi-
ler ve verdigi vaazlarla isgale kargt milli suurun
gﬁglenmesi icin elinden geleni yapmistir. Onun
siir diinyasi, hayat1 ve miicadelelerinden ayr1 bir
kompartimanda iglenemez. Tam tersine miicade-
lelerini siirinin tam da kalbine yer]e§tirmi§tir. Bu
ozelligi bugiiniin ve gelecegin edebiyatcilarma da

ilham kaynagi olmalidur.
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IYAH
OLMAKLA
KARARMAK
ARASINDA:
“BOY FROM
HEAVEN"

arik Saleh'in 2022 tarihli Boy

from Heaven filmi, Cannes Film
Festivalinde En Tyi Senaryo Odii-
li'nii aldiginda yalnizea bir casusluk
anlatist olarak degil; din ile devlet
arasindaki km]gan ve gogu kez goriin-
mez miizakereleri goriiniir kilan bir
politik alegori olarak anilmigti. Kahi-
re'de bulunan El-Ezher Universitesi-
nin tag avlularinda baglayan hikaye,
kiiciik bir balik¢ kasabasindan gelen
Adam’m masumiyetini merkezine
alir; ancak kisa siirede bu masumiyert,
otoritenin golgesini diisiirdtigii kadim
bir kurumun i¢inde hem korunacak
bir cevher hem de sémiiriilecek bir
arag haline gelir. Film, béylece siradan
bir erginlenme, intisap etme dykiisii-
nii degil; inang ile otorite, hakikat ile
tahakkiim arasinda 51k1§m1§ bireyin

varolugsal ¢aresizligini resmeder.

Bt'iyiik §Cyh’in éliimiiyle acilan bos-
luk, El-Ezher’in tag avlularinda énce
bir fisiltr, sonra bir ugultu olarak
dolagir; niyazla talimatim, ilimle
prosediiriin, ritiielle gozetimin aym
kubbenin altinda birbirine ¢arpistig
o esikee Adam’m hikayesi goriiniir
hale gelir. Balik kokusunu tizerinden
atamayan o geng yiiz, kisa siirede
velud bir masumiyet olarak kesfedilir:
Adam, “temiz” oldugu i¢in giivenilir,
“yeni” oldugu icin egilip biikiilebilir,
“inanch” oldugu i¢in ikna edilebi-

lirdir. Béylece kabul mekeubu bir
armagan olmaktan ¢ikar; masumiyete
kesilmig bir senet, i¢eriye girigin bede-
li, digartyla bagin diigiimii olur. Avlu
~igeriyi digaridan ayirdigr samlan o
acitk mekan- aslinda bir egikten ziya-
de bir elek gibi ¢aligir; kim kalacak,
kim aralanacak, kim disart siiriilecek?

Buna taglarm golgesi karar verir.

Adam’'m adimlarini kilavuzlayan gey
ilk giinlerde ilimdir; ayetlerin yankasi,
ders halkalarmin siik(itu, hocalarin
derinligi... Fakat ritiielin diizeni ¢cok
gecmeden bagka bir diizene eklem-
lenir: Ders aralarinda kurulan kiigiik
ictifaklar, cinayet sonrasinda baglayan
biiytik se¢im; kalin klasérlerin ara-
sinda dolagan isim listeleri, “giivenli”
ve “glivensiz” diye figlenen hayatlar.
Kiraat yarigmast yalnizea tilavetin gii-
zelligi degildir; sesin titreyisi, nefesin
temposu, bakisin istikameti bile kayic
altia alinir. Sessizligin sesi kalinlagir;
huzurun degil, ithtimalin ve gdzetimin
sesi. Ve artik su soru, mirildanma
olmakean ¢ikarak Adam’m gogstinde
tas gibi yer eder: Insan, hangi anda

amizca ullanish bir vasita” o ur?
yalnizea “kullanigh bir vasiea” olur?

Bu noktada Agamben'in “ciplak
hayat” kavrami, duvarlarin gélgesinde
somutlagir: Hukuken 6grenci, fiilen
envanter kimligiyle tanman ama

oznesi cksileilmis bir figiir. Adam'

safiyane inanci tam da bu yiizden
kiymetlidir; zira maalesef saf olan
kolay ayristirilir, saf olan ¢abuk bi¢im
alir, saf olan az ¢abayla ikna edilir.
“Abstirt” kavrami burada bir diisiince
almuist degil, bir hal olarak yasanir:
dogruyu sdylemekle dogruyu koru-
mak arasindaki mesafe her hamlede
uzar; sectikce cogalan yanliglarm
ortasinda “dogru”, gitgide daha ¢ok
bagkasinin hesabia ¢aligir. Hannah
Arendt'in o sarsict teshisi koriilii-
giin cogu zaman gorev kusursuzlugu
kiliginda dolagmast Albay ibrahim’in
hissiz ciimlelerinde yanki bulur; onun

dili siddetin siissiiz yiizidiir.

Saleh’in sinemasimda tiim bunlar
biiyiik konugmalarla degil, kiiciik
sizintilarla gdriiniir: Dar koridorlarda
agirlagan hava, tagin golgesine ¢oken
toz, kap1 pervazinda yarim birakilan
bir bakig; kamera, Adam’i yiiziine
gereginden bir parca daha yakin
durur ve seyircinin nefesini onun ne-
fesine baglar. Paletin sepyaya meyilli
tonlart, 1s1¢m hicbir zaman tam giin
olmamast, gecenin de bir tiirlii zifire
dénmemesi... Inang ile ikcidarm ayril-
digina inanmak isteyen gozle, coktan
i¢ ige gectigini bilen goz arasinda
gidip gelen o alaca hali kurar; ne
aydmligi cagiran bir beyaz, ne karan-
lig1 miihiirleyen bir siyah. Mekanin

rerinden edilmesi -Kahire'nin ruhunu
y
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[stanbul’un taginda kurma zorunlulu-
gu- bir eksiklik degil, bﬂingli bir yara
gibi ¢caligir: ait oldugun mekanin bile
sana yabancilagabilecegini, kutsalin
bile otoriteye odiing Verildigi anda

sesini kalinlagtirdigin hacirlacr.

Ders halkalarmin ¢emberi, hocalarin
gozleri, su, Sileymaniyenin sessiz av-
lusu gibi rittiellerin dili film boyunca
birer metafora déniigiir. Su, yalnizca
armmanin degil, bilgi akigmm da
simgcsidir. Civit kokulu o su, bazen
bir dosyaya, bazen bir fisiltiya, bazen
de masaya birakilan bos bir bardaga
dénii§1'ir. (;ember, yalnlzca ilmin
miitevazi diizeni degildir; kimlerin
iceri alinacagy, kimlerin kenara itilip
gortinmez klhnacagma dair sivil bir
protokoldiir. Ve sessizlik filmin asli
ctimlesidir: Konugmamak, teslimiyet
midir yoksa tehlikenin, yanligin ve
haksizhgin artik kelimeyle deline-
mez bir ¢eper kazandigmin farkinda
olmak m1? Adam’m yiiziinde ¢ogu kez
gordiigtimiiz o yutkunma, korkakh-
gmdan degil, dogru kelimeyi bulama-

yan vicdanimdandir.

Biitiin bu katmanlarin arasinda Boy
from Heaven, tiirtin aligilagelmis vaatle-
rini onlar1 sonuca baglamak i¢in degil,
bir diizenin nasil igledigini gdstermek
icin kullanir. Zira burada asil mesele,
failin kim oldugundan ¢ok, failligin
nasil 51radanla§t1g1d1r. Yeni Biiyiik
Seyh'in makamimi doldurmak i¢in
kurulan ittifaklar, yalnizea bir se¢im
kazanmanin degﬂ, “hakikat” denen ki-
rilgan seyi hangi sesle, hangi makamla
ve kimin adma séyleyecegine karar
vermenin ittifaklaridir. Ve bu karar,

en ¢ok inananlarm sirtinda sianir.

Boy from Heaven, yiizeyde bir casus-
luk anlatist gibi acilir; fakat derinde

Film Kiinyesi:
2022 /2s1dk/
Gerilim, Dram
Orjinal Ad:i:

Boy from Heaven
Yénetmen: Tarik Saleh
Ulke: Filistin

inang ile otorite arasindaki gerilimin
bireyin vicdaninda actigl yarayi
gosterir. Adam’a sonunda yéneltilen
soru yalnizea dramatik bir kapanig
icin degildir; bilginin yiikiini tasiyan
geng bir talebeye degil, izleyicinin
kendisine sorulmug bir sorudur. Zira
filmde 6grenmek, aydinlanma degil,
kayip demekeir. Masumiyetin yavag
yavag elden kaymaﬂ ve inangla otori-
te arasindaki ¢izginin bulaniklagtigim:
fark ermek, kelimelerin artik korun-
ma degil, gbzetim aract oldugunu da

gormektir.

Saleh yapim sonunda kahramanlik va-
detmez; zira bu hikayede kahraman-

lik, en bagindan itibaren otoritenin

CARNES FILMW FESTIYALY
0 ST

Ils\.rEl; iIN OSCAR" ADAYI

‘ CE NNETTEN

FARES TAWFEEK

FARES BARHOM

icazetine mahkdmdur. Degisen sey
diizen degil, yiizdiir: duvarlar yerinde
durur, tagin golgesi kalmlasir, sessiz-
ligin ugultusu devam eder. Degisen
yalnizea Adam'm bakigidir; artik aym
masumiyeti tagimayan, ayni giiveni
yansitmayan, ayni umudu beslemeyen
bir bakig. Seyirci ise bu bakigla bag
basa birakilir.

Geriye su sorular kalir: Masumiyet,
otoritenin dtesinde nasil korunabilir?
Sessizligin hangi anda teslimiyet, han-
gi anda direng olduguna kim karar
verir? Ve belki de asil mesele, siyah
olmakla kararmanm ayni sey olmadi-

gll’ll anims amaktlr.
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ECMIS

ZAMANIN
PESINDE

Universitede ders temposuna ayak uydurmaya calisirken insan bazen ayari kacirabiliyor. Sadece sinav vakti calismak kur-
tarmiyor genellikle. Eger giinti giiniine calisma yetisini bir kez kaybettiyseniz idare edecek not almak icin bile cok uzun
saatler kiitiphaneye gitmek gerekiyor. Yine cantami siima almis kiitiiphaneye gitmek icin metroya binmistim. Kafam
dniime egmis; konulari nasil yetistirecegimi, cikmis sorulara bakmak icin yeterince vaktimin olup olmadigini diistintirken
go6ziim yerde, ayaklarimin arasinda duran ¢antama iligti. Bu gériintiim beni gegmise, lise yillarima gétiirdu.

Sabah erken saatlerde; bazen giinesin dogusuyla beraber bazen ondan da dnce yola koyulurdum. Bugiinkii aklimla
bakigimda ¢ok basit, olagan gordiigim lise dersleri o zamanlar ¢ekilmez cile gibi gelirdi bana. Cografya, tarih,
edebiyat, matematik, fizik, kimya, biyoloji... Bitmek tikenmek bilmez cileydi hepsi. Sinav zamanlari, édevler, proje
ddevleri cok usandiriyor bizi derdik. Ama yine de ¢ok severdik okulu ¢iinkii bize sagladigi ortam paha bicilemezdi.
Kafa dengi, hossohbet, yillarca stirecek sandigimiz arkadagliklarimiz; bizi yetismekte olan bir fidan gibi géren, elinde
avucunda ne tecriibesi varsa aktarmak icin ugrasan fedakar égretmenlerimiz vardi. On dakikalik teneffiiste bile tisen-
meyip Ug¢ dort kat agsagi inenler; kat arasinda yedi sekiz kisilik sira bekleme pahasina -belki bir el belki sansliysa iki el
oynayacagi- masa fenisinin bagina Usligsenler; sinifta arka masada oturup Ortadogu’yu, Balkanlar'i, Avrupa’yi, Ame-
rika'yi tekrar tekrar kurup yikanlar; bir matematik hocasinin basinda, bir fizik hocasinin basinda bir kimya hocasinin
baginda stirekli test kitabindan sorular soranlar; anlayacaginiz binbir cesit insan vardh.

Bir giin arkadaglardan biri teneffiislerde hep beraber oynamamiz icin voleybol topu getirmisti. Ama bu bes katli
okulun tgiinct katindaki sinifimiz icin pek de hayirli bir is olmadi. Bir teneffiis, iki teneffiis, ¢ teneffiis derken artik
kimse asagi inmez oldu. Sinifta top olup da on tane erkek bir araya gelince kacinilmaz son yasandi. ikiser takimlar
halinde gruplara ayrildik, siralari 6n tarafa cekip sinifin arka kisminda mag yapiyorduk. “Akli baginda gencler, hepsi,
ne olabilir ki?” diye diigslinmeyin. Sanki gercek sahada mag yapar gibi “Bam, giim!” oynamaya bagladik. Birkag giin
sikinti ctkmadi ama bdyle bir ortamda kaza olmamasi beklenemezdi tabii. Dersin bos oldugu giinlerden birinde yine
oynamaya bagladik. Biitiin okul ders islerken bir sinifta top oynanirsa okul ayaklanmaz mi? Miidiir yardimcilarindan
biri sinifa gelince butiin sinif mum kesildi. Sinifin duvarlarini gérdiikien sonra hoca iyi bir nutuk atti. Bu sinifin sade-
ce bizim olmadigini, bizden &ncekilerin ve bilhassa bizden sonra bu sinifi kullanacak 6grencilerin bunda haklarinin
bulundugunu uzun uzun ve o anin siniriyle yiiksek perdeden anlatti. Baglarimiz énde, derin bir pismanlik icindeydik.

Cogu 6grenci gibi benim de okulun en sevdigim zamani okul ¢ikisiydi. Ama digerlerinin aksine ben bunu okul bittigi
icin degil okuldan eve déniis yolculugu icin seviyordum. Arkadaslarimla beraber yirmi dakika sohbet ede ede yiiriir,
metronun dniindeki biifeden bazen soda alirdik. Ama en eglendigimiz kismi biifenin 6niindeki boks makinesinde bir-
birimizle yarighgimiz zamandi. Garip bir sekilde herhangi birimiz daimi bir {stiinliik kuramiyor, her seferinde bagka
biri en yiiksek puani aliyordu. Bu kiigiik rekabette galip gelmek bize tarifsiz mutluluk veriyordu.

Metroya bindikten sonra da simdi oldugu gibi cantami iki ayagimin arasina koyup arkadaslarimla sohbete devam
eftim. Yasarken ne kadar kiymetli oldugunu bilmedigim o zamanlari simdi animsayinca gézlerimin dolmasi, bana o
gtinleri ne kadar 6zledigimi fark ettirdi.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Konya'da, Karatay
Belediyesi ile Tiirkiye
Yazarlar Birligi
(TYB) Konya Subesi
aracih@iyla diizenlenen
14. Mevlana Siir
Séleni'nde Tiirkiye'nin
dort bir tarafindaki
sair ve sanatseverler
bulugtu. $élende Filistin,
Azerbaycan, Kirgizistan,
Dogu Tiirkistan ve

Tataristan'dan 19 sair yer
aldi.

Koleksiyoner ve

kiiltiir elgisi Nuri Arlasez’in

vefatinin 25. yilinda

organize edilen

“Yazmalarin Pesinde Bir Omiir:

Nuri Arlasez” sergisi

Rami Kiitiiphanesinde ziyarete acildi.
istanbul’daki farkli sahaflardan
toplanan yazma eserler, megkler ve
icazetnamelerin de bulundugu sergi,
Tiirkiye Yazma Eserler Kurumu Bagkanhig:

- ve Islam Tarih, Sanat ve Kiiltiir Araghrma

Merkezi is birligiyle diizenlendi.

Diyanet isleri
Baskanlhgi tarafindan
hazirlanan
“Dariisselam Kudiis
Eseri ve Kudiis
Biyografisi” tanihm
programi yapildi.
Eserlerin tanitimina
TBMM Bagkani Numan
Kurtulmug ve Diyanet

isleri Bagkani Prof. Dr.
Ali Erbas da kahld:.
Kurtulmus, “Ozgiir

bir Kudiis'iin ortaya
cikmasi icin hayatimizi

vakfetmek hepimizin
ortak sorumlulugudur.”

dedi.
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