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D i y a n e t B A Y R A M  G A Z E T E S İ

EBEDÎ SEVİNÇ GÜNÜNÜN 
PROVASI

Prof. Dr. Ali ERBAŞ

Ramazan Bayramı, bir bakıma nefis terbiyesinden 
alnının akıyla çıkabilmenin bayramıdır. İslam’ın 
inanç, ibadet ve ahlak ölçülerine sadakatle ortaya 
konan sarsılmaz bir dirayetin karşılığında Allah’ın 
müminlere latif bir armağanıdır. 

ayat, güzergâhında belli 
durakları olan zamansal 
bir yolculuktur. Bu yol-
culukta insan, kendisine 
bahşedilen süreyi hak-

kıyla değerlendirebilmek, ömrünü imar 
edebilmek ve neticesinde sonsuz huzura 
nail olabilmek için tam bir teslimiyetle 
zamanın rabbine sığınmak durumunda-
dır. Bu minvalde kapsamlı ve yoğunlaştı-
rılmış bir irade, ahlak ve değer eğitimine 
tabi tutulduğumuz ramazan ayı, bizleri 
yaratılışın anlam ve gayesini kavramaya 
ve iman bilincine varmaya hazırlayan en 
bereketli duraktır.

Ramazan ayı, İslam’ın beş temel iba-
detinden biri olan oruçla başlar. Oruç, 
fiziksel açlık ve susuzluktan daha faz-
lasıdır. Oruç, nefsin arzularını kontrol 
etme, sabrı ve şükrü öğrenme, takvaya 
ve huzura ulaşma sürecidir. Oruç iba-
deti sayesinde kişi, kendisine daha fazla 
zaman ayırır, iç dünyasının derinlik-
lerine yönelir, çevresine karşı bir far-
kındalık geliştirir, maddi manevi arın-
manın, öze dönmenin ve yenilenmenin 
kapılarını aralar. Bir taraftan sahur ve 
gece ibadetleriyle ruhunu beslerken di-
ğer yandan iftar sofraları, zekât, fitre ve 
sadakalarla paylaşma, yardımlaşma ve 

H dayanışma şuurunun doruklarına ula-
şır. İhlas ve samimiyetle eda edilen ra-
mazana mahsus ibadetlerin müminlere 
kazandırdığı değerler, onların zihin ve 
gönül dünyalarında benzersiz güzellik-
lere vesile olur. Sahurun, iftarın, tera-
vihin, Kur’an tilavetinin gönüllerde ve 
zihinlerde bıraktığı tatlı heyecan, insa-
na hayatı aynı güzellikte devam ettirme 
azmi ve kararlılığı kazandırır. Mümin-
lere geçmiş hatalardan ders çıkarma ve 
geleceğe umutla bakabilme imkânı su-
nan ramazan ayı, aynı zamanda, hayatın 
gayesini geçici hazlara indirgeyen anla-
yışlara karşı bir meydan okuma iradesi 
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hayatın uhrevi boyutunun ihmal edil-
mesi bulunmaktadır. Dünyevileşmenin 
bir tezahürü olarak insanlığı büsbütün 
kuşatan savaşlar, işgaller, katliamlar 
çağına tanıklık ediyoruz. Hayatı sadece 

bu dünya ile sınırlı görerek yaptığı her 
şeyin yanına kâr kalacağını dü-

şünen anlayışların egemenliği, 
yeryüzünü yaşanmaz hâle ge-

tirmektedir. Özellikle Doğu 
Türkistan’dan Batı Sahra’ya 
uzanan devasa İslam coğ-
rafyasında maalesef hüzün, 
keder, acı ve gözyaşı din-
mek bilmiyor. İşte Filistin 

ve Kudüs... Yıllardır işlenen 
cinayetlerle âdeta yetimler yur-

duna dönüşen Gazze… İki milyonu 
aşkın insanın bütün dünyanın gözleri 

önünde benzeri görülmemiş bir vahşete 
maruz bırakıldığı bir coğrafyada insan-
lar en temel haklarından bile mahrum 
bırakılmakta; açlık ve çaresizlik içerisin-
de hayatta kalma mücadelesi vermekte-
dir. Kadınlar, çocuklar, tüyü bitmemiş 
bebekler, devasa bombalarla sebepsiz 
ve fütursuzca katledilmektedir. Müslü-
manların en büyük bayramında yaşanan 
bu trajedi, esasen Müslümanların rama-
zan ayının kalplere ilham ettiği vahdet 
şuurundan ve dayanışma bilincinden 
hakkıyla istifade edememiş olmasının 
acı bir sonucudur. Zira bütün zalimler, 
cesaretlerini Müslümanların dağınıklı-
ğından almaktadır.

Başta Gazze olmak üzere ümmet coğ-
rafyamızın çeşitli bölgelerinde yaşanan 
zulüm ve acıların vebali öncelikle bütün 
Müslümanların omuzlarındadır. Dola-
yısıyla bayramları hüzne gark eden bu 
acıların son bulması, bir daha yaşanma-
ması için Müslümanların toparlanmak-
tan, bir araya gelmekten, vahdet şuuru-
nu güçlendirmekten ve her türlü zulme 
karşı ortak hareket etmekten başka bir 
seçeneği bulunmamaktadır. O hâlde yü-
rekleri dağlayan görüntülerin bayram 
sevinçlerini hüzne boğduğu bu günler, 
kardeşliğimizi hatırlayarak gönülden 
gönüle köprüler kurma zamanıdır. Ya-
şanan acıların, sistematik katliam, iş-
kence ve tacizlerin son bulması için yüce 
Mevla’ya yakarma zamanıdır. Dökülen 
masum kanlarının durması, yetim fer-
yatlarının dinmesi, mazlumların gözyaş-
larının silinmesi, bütün kardeşlerimizin 
bir an önce zulümlerden kurtulması 
için sözlü dualarımızı fiili dualarımızla 
destekleme zamanıdır. Vakit, umudunu 
bize bağlamış, gözlerini yollarımıza dik-
miş bekleyen gariplerin, kimsesizlerin, 
yetimlerin, öksüzlerin imdadına koşma 
vaktidir. Hem bu fâni âlemde hem de 
dar-ı bekâda gerçek sevinçlere, neşele-
re, bayramlara ulaşmanın yolu buradan 
geçmektedir.

ve hayat yolculuğunun rotasını istika-
met üzere sabit kılma dirayeti kazandı-
rır. Bütün bu kazanımların neticesinde 
ise bayram sevinci bulunmaktadır.

Ramazan Bayramı, bir bakıma nefis ter-
biyesinden alnının akıyla çıkabilmenin 
bayramıdır. İslam’ın inanç, ibadet ve 
ahlak ölçülerine sadakatle ortaya konan 
sarsılmaz bir dirayetin karşılığında Al-
lah’ın müminlere latif bir armağanıdır. 
Bu yönüyle Ramazan Bayramı, mümin-
lerin dünya hayatının sonunda kavuşa-
cakları ebedi bayramın da provası gi-
bidir. Zira müminin asıl bayramı, rıza-i 
Barî için yaşanmış ve hakkı verilmiş bir 
hayatın neticesinde can emanetini sa-
hibine teslim ettiği gündür. O gün, dün-
yanın aldatıcı cazibesi karşısında ortaya 
koyulan asil duruşun, hayatın zorlukla-
rına karşı verilen onurlu mücadelenin 
ve inandığı gibi yaşama gayretiyle ta-
mamlanmış bir ömrün sonunda ulaşıla-
cak eşsiz bir sevinç günüdür. Ramazan 
ayının insana kazandırdığı sorumluluk, 
takva ve kulluk bilincini hayatlarının her 
anına teşmil edenler, ömürlerini rama-
zan gibi yaşayabilenler, o ebedî sevinç 
gününe mutlaka kavuşacaktır. Bu min-
valde “Akıllı kişi, kendisini hesaba çeken 
ve ölümden sonrası için çalışandır…” 
(Tirmizî, Sıfatü’l-kıyâme, 25) buyu-
rarak geçici dünya hayatının ha-
sat mevsimi olan o büyük güne 
dikkat çeken Peygamber Efen-
dimiz (s.a.s.), herkesi o güzel 
istikbal için çalışmaya davet 
etmektedir. Bu kutlu davete 
tereddütsüz icabet edenler, 
hem bu dünyada hem de ahi-
rette kazananlardan olacaktır.

Bu itibarla ramazan ayının kazandır-
dıklarını ömür boyu devam ettirmenin 
kararlılığıyla tevhid, adalet, merhamet 
ve iyilik yolundaki mücadelemizi sür-
dürmek zorundayız. Rabbimizin bizlere 
bahşettiği nimet deryasında hayatımızı 
sürdürürken bu dünyada varoluş gaye-
mizin bilinci ve burada yaptıklarımızın 
karşılığını ahiret yurdunda bulacağımız 
inancıyla iki dünyanın imarı için de ça-
lışmak mecburiyetindeyiz. Bunun için 
Kur’an-ı Kerim’i ve sünnet-i seniyyeyi 
hayatın merkezine yerleştirerek inanç, 
sabır ve sebatla gerçek bayrama hazır-
lık yapmak durumundayız. Bilmeliyiz ki 
dünyanın sıkıntılarıyla yorulan ruhları-
mız, ancak Kur’an-ı Kerim’in şifa veren 
hakikatleri ve sünnet-i seniyyenin ufuk 
açan hikmetleriyle beslendiğinde hem 
bu dünyada hem de ahirette bayram ne-
şesine kavuşacaktır. 

Şu bir gerçek ki yaşadığımız çağda öne 
çıkan bireysel, toplumsal ve küresel so-
runların temelinde varoluş gayesinin ve 

Kolaj: Emrah Andiş
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Prof. Dr. Huriye MARTI

GAZZE’YE DE  
BAYRAM GELDI MI?

azze’de yıkıntılar içinde bayram nasıl 
yaşanacak? Sevgili Peygamberimizin 
müminler için huzur ve mutluluk 
günleri olarak tarif ettiği bayram 
günlerinde hangi huzura sarılacak 
Gazzeli anneler, hangi mutluluğu 

yaşayacak Gazzeli babalar? Ve Gazze’nin masum yav-
ruları bugünün bayram olduğunu nasıl anlayacak? 
Bayrama dair güzel olan ne varsa yerle bir edilmiş-
ken, insana dair kutsal olan ne varsa çiğnenmişken 
Gazze’de hayat nasıl bayram rengine boyanacak?

Aylardır devam eden bir kalp ağrısıyla uyanacağız bu 
bayram sabahı. Duadan gayrı deva bulamadığımız 
bu ağrıyla kucaklayacağız bayramlık giymiş çocuk-
larımızı. Gül yüzlerini, güzel gözlerini, tatlı dillerini 
bayrama çok yakıştırdığımız yavrularımız bize umut 
verecek. Onların dünyası barışa daha yakın, onların 
yüreği adalete daha meyyal diye avunacağız.

Filistinli çocukların da yüreklerinde sevgi ve ümit 
tohumları var. Yeşerebilmek için zehirden arınmış 
temiz bir toprak arayan hayalleri var. Bomba düşme-
miş, kurşun yağmamış, kanla sulanmamış bir karış 
toprak bulsalar hemen ekecekleri dilekleri var. Sade-
ce binaların ve insanların değil, kedi, kuş, börtü bö-
cek, ağaç, çiçek, su, hava ve bütün ekolojik sistemin 
altüst edildiği bu perişan şehirde, çocuk haklarından 
ya da çevre haklarından bahsetmek mümkün mü? 
Ama yine de bu şehirde, bu yavruların, bizler tarafın-
dan korunmayı bekleyen hakları var…

Bambaşka dünya dilleriyle haykıran milyonlarca in-
san Gazze’de yaşananların vicdana, ahlâka, hukuka 

G

Bayram geldi. Hoş geldi, safa geldi.
Geniş ve bereketli bir bayram sofrası kuralım. Masa yok, sini yok, yemek yok…
Bayramlıklarımızı giyip güzelleşelim. Kıyafet yok, su yok, tarak yok…
Misafirlerimiz için bayram hazırlığı yapalım. Börek yok, baklava yok, terlik yok…
Kapıda cıvıltılı sesleriyle bayramımızı mübarekleyen çocukları sevindirelim. Şeker 
yok, mendil yok, harçlık yok…
Şehirde dolaşıp neşeli bir bayram günü geçirelim. Yol yok, dolmuş yok, hayat yok…
Akrabalarımızı ziyaret edip ellerini öpelim. Amca yok, dede yok, teyze yok…
Burası Gazze!
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Sıddık YURTSEVER

BAYRAM GELMİŞ 
BAK-SANA

işisel tarihimin en büyük kırılması kişisel 
bir tarihin insanı bizzat aldatmaya yönelik 
olarak uydurulduğunu anladığımda baş-
ladı. Gelişim kitapları, bencillik övücülü-
ğü, kariyer basamakları ve dört kollu tera-
zi arasında yaşayıp gidenlere diyecek bir 

şeyim yok. Sözüm kendime. Madem Müslüman bir kim-
likle doğdum, büyüdüm ve iman ettim, madem yaşadım, 
yaşıyorum söyleyecek bir sözüm olmalı kendime. Gerçek 
bir sözden bahsediyorum. Uyduruk, başı sonu olmayan 
ihya rüyalarından değil. Öyle ya hiçbir şey olmamış gibi 
de davranabilir, avuntu cümleleri fısıldayabilir ve bunlara 
inanabilirim. Belki de…

Şu günlerde sözün bile yorulduğunu hissediyorum. Kuru-
lan her bir kelimenin beyhude olduğunu, bata çıka iler-
leyen kayığın sonunda karaya oturarak üzerindeki canları 
bir şekilde kurtarmış olmanın mutluluğunu yadsımadan 
ama geri dönmüş olmanın huzursuzluğunu da bilerek ge-
çiyor günler. Akşam ajanslarında yeni bir şey yok. Kimse 
kurtarılmış bir dünyadan bahsetmiyor, yeni bulunan o 
gezegende de hayat buluntusu yok. Ne var peki? Ne diye 
yorulan sözün üzerine daha çok yük atıyorum? Ne var? 
Ben varım, ben var olmaya çalışıyorum. Ellerimi yokluyo-
rum, ayaklarımı, gözlerimi, dilimi, dudağımı. Var mıyım 
gerçekten? 

7 Ekim’den bu yana sistematik bir katliamın varlığı-
na şahitlik ediyorum. Geriye kalan milyonlardan 
haberdar değilim. Sosyal medyada her an yeni 
bir acı düşüyor önüme. Var olan gözlerimi 
kısıyorum. Ellerimle değiştiriyorum ha-
berleri. Sonra hiçbir şey olmamış gibi 
iş arkadaşlarıma gülümsüyorum. Çok 
çalışmaktan şikâyet ederek, toplu ta-
şımalardaki hengameyi gündemden 
düşürmüyorum. Kendimden utanıyo-
rum. 

Birazdan bayram hazırlıklarına baş-
layacağız. Tatil durakları, sılayırahim, 
sevinç, çok sevinç. Sosyal medyada 
önüme düşen birkaç görsel tadımı 
kaçıracak bu arada. Olsun. O kadar 
da değil. Bugün yemekte ne var? Ma-
lum Ramazan. En az üç çeşit olma-
lı masada. Davetlere gidilmeli, bolca 
gülümsenmeli eşe dosta. Eh o kadar 
çağırdılar. Teravihi nerede kılalım, ka-
rar veremedim bu yıl. Ama muhakkak 

K

sığmadığını söylüyor. Büyük kurumlar, 
güçlü kuruluşlar, etkili hatipler Siyonist 
İsrail’i kınıyor, uyarıyor, lanetliyor. Ama 
zulmün ve acının şiddetinde azalma olmu-
yor. Büyük bir meydan okumayla insanlığı 
karşısına almaya cesaret eden İsrail, ırkıy-
la, soyuyla, çürümüş dinî literatürüyle üs-
tünlük taslıyor. Kibir ve taassubun, inanç 
maskesi altında büyüyen hırs ve saplantı-
nın hangi boyutlara ulaşabileceğini bugü-
nün insanına bir kez daha gösteriyor. Bir 
de bugünün insanına gösteriyor pençele-
rini, asırlarca peygamberleri dâhil herkese 
gösterdiği gibi.

Bugün Filistin davası, Kudüs sevdası vaz-
geçmemiz mümkün olmayan bir onur 
ve inanç meselesi. En temel dinî ve yasal 
hakları ellerinden alınan Filistinlilerin 
yanında durmak, zalimin karşısında ko-
numlanmak bir insanlık meselesi. Bunca 
işkencenin, işgalin, saldırının arkasındaki 
güç elbette silah ve mühimmat gücü değil. 
Bu bir zihniyet meselesi. Dolayısıyla hak 
ve hukuk tanıyan, erdem ve vicdan bilen, 
merhamet ve adalet kuşanan nesiller ye-
tiştirmek küresel bir sorumluluk meselesi. 
Günlük hayatın pratikleri içinde yüzlerce 
davranışımızla ya dünyanın selam yurdu 
olmasına hizmet ediyoruz ya da haksızlı-
ğın yeryüzünde çoğalmasını sağlıyoruz. 
İlkeli davranmak, ahlâktan taviz verme-
mek, hukuka saygılı olmak ise bir şahsiyet 
meselesi.

Tarih yaşananları kayda geçerken omuz-
larımızdaki melekler de aksatmadan kayıt 
tutuyor. Kötülük karşısında eliyle, diliyle 
ve kalbiyle mücadele etmenin, bütün yol-
ları denediğinden emin olmanın hesabı 
âhirette elbet karşımıza çıkacak. Boykot 
konusunda hassasiyet göstererek parası-
nı kirli Siyonist çarklara kaptırmamaktan, 
namazların ardından kardeşleri için duaya 
devam etmeye kadar yapılabilecekler liste-
miz belli. Ama belki de en önemlisi kötülü-
ğe alışmamak, zulme duyarsızlaşmamak. 
Bana dokunmayan yılan bin yıl yaşasın di-
yen bencil çağrıya kulak asmadan sorum-
luluk üstlenmek.

Burası Gazze!

Müminlerin kaynaşma, barışma ve yakın-
laşma zamanı olan bu bayram günlerinde, 
kendilerinin yanı başında olduğumuzu 
hissetmeye derinden ihtiyaç duyan kar-
deşlerimizin şehri. Balonuyla, şekeriyle, 
tebessümüyle bayramı özleyen çocukların 
şehri. Ve biz bu bayram da onları unutmu-
yor, unutturmuyoruz.

gitmeli. Farklı camilere en azından uğranmalı. 
Dışarıda yemek işini fazla abartmamalıyız. 

7 Ekim’den bu yana diyorum. Gazze’de… Do-
ğusunda ve batısında, Şifa Hastanesinde he-
nüz yeni doğmuş bebekler, çocuklar, kadınlar, 
erkekler, binlerce insan şehit edildi. Ne yapı-
yorum ben? Neden bir filmi izliyormuş gibi 
davranıyorum? Nedenlerin sonu yok. 

Ne diyordum evet bayram geliyor. Yeni elbise-
leriyle o çocuk çıkıp geliyor köşeden. Kırmızı 
kazağı ne de güzel yakışmış. Yanında kardeşi 
var. Yeni alınmasa da gayet güzel duran pabuç-
larında gözü. Büyük olan küçük olan kardeşi-
nin ellerinden tutuyor. Yürümeye başlıyorlar 
yol boyu. Etrafta kimsecikler yok. Birazdan 
bir bomba koparacak onları birbirinden. Bi-
razdan ben tekrar tekrar bayram hazırlıkları 
için zihnimi yoklayacağım. En ufak bir detay 
atlanmamalı. Herkesin gönlü görülmeli. 

Peki benim gönlüm? Bakıyorum ona nefesimi 
çeke çeke. Görünmüyor, tozlanmış. Gideyim 
de iyi günler ısmarlayayım ona.
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Prof. Dr. Mustafa KARA:
Sevinç ve keder, üzüntü ve mutluluk, korku ve umut hayatın iki kanadı. 
Bazen büyük acılar bayram sevincini zedeler, bazen de büyük afet ve 
sıkıntılar cemali tecellilere kapı aralar. Ciğerimize batan Gazze dikeni 
Müslüman toplumlara, içinde bulundukları tefrikadan kurtulmanın 
yoluna dair bilincimize güçlü bir mesaj verebildiyse onun da gülü odur.

lumla ilgili herhangi bir tarihî olay-
dan kaynaklanan özel günler, top-
lulukların ortak tavır, sevinç ve he-
yecanlarına zemin hazırlar. 

Hz. Peygamber Efendimizin yaşa-
dığı günlerden itibaren İslam toplu-
munda kutlanan en önemli iki bay-
ramın Ramazan ve Kurban Bay-
ramı olduğu bilinmektedir. Müslü-
manların şen şakrak günleri olmak-
la birlikte dinî hassasiyetlerle kutla-
nan bu bayramlar “Allah’a kulluk, 
kullara insanlık” ilkesiyle büyük kü-
çük bütün toplumu etkisi altına alır 
ve onları benzer duygularda birleş-
tirir, mutlulukları ziyadeleştirir. 

İstiklâl Marşı şairimiz Mehmet A-
kif’in 1911 yılında neşredilen Safa-
hat’ın birinci kitabında yer alan u-
zun Bayram şiiri, bu özel günlerin 
coşku/şetaret dolu yönüne işaret e-
den şu beyit ile başlar:

Âfak bütün hande, cihan başka 
cihandır

Bayram ne kadar hoş, ne şetaretli 
zamandır.

Bayramlar bize hem Rabbi-
mize hem yakınlarımıza so-
rumluluklarımızı hatırlatan 
mübarek vakitlerdir. Yakın 
ve uzak kavramlarının yeni 
anlamlara kavuştuğu günü-
müzde gün geliyor dünya-
nın öbür ucundaki bir kar-

deşimizin acısını duyabiliyor 
fakat komşumuzdan biha-
ber kalabiliyoruz? Birliğimi-
zin, dirliğimizin yeniden ve 
daha güçlü tesis edilmesi i-
çin ne yapmalıyız?

İlk olarak dinî hayatımızdaki eksik 
ve kusurları görebilmemiz için ön-
celikle bu konu üzerinde oturup cid-
di olarak düşünmeli, otokritik yolu-
nun üzerindeki engelleri bir bir kal-
dırmalıyız. İkinci olarak konu ile il-
gili büyüklerimizin, dostlarımızın u-
yarılarına kulak vermeliyiz. Yakın 
çevremizi veya yaşamaya alıştığı-
mız muhiti terk etmek de bazen u-
yanmaya, silkinmeye sebep olabi-
lir. Tasavvuf kültüründe gönül eğiti-
minin engellerinden bahsedilirken 
“ünsiyet perdesi” denen bir konu 
da gündeme gelir. İnsanoğlu bazen 
içinde yaşadığı insanlarla o kadar 
çok içli dışlı olur ki bu ünsiyet, hata-
larını görmesine engel teşkil edebi-
lir. Söz konusu çemberi kırmak için 
yakın çevreyi değiştirmek gerekebi-
lir. Bu çıkmazı aşmak için mürşidi 
tarafından dervişe mekân değiştir-
mesi teklif edilir. Buna “seyahat ver-
mek” denir.

Kur’an-ı Mecid’in sık sık “yakın ak-
raba” vurgusu yapması, ana baba-
ya hürmeti Allah’a kulluktan son-
ra ikinci sıraya koyması, sorunuz-
da yer alan kusurumuz açısından 
önem arz etmektedir. Çünkü ana 

Söyleşi: Ayşe KIZILAY

Yüce Allah’ın bizlere sevinç 
ve mutluluk kaynağı olarak 
bahşettiği bayramlar ka-
dim medeniyetimizin de en 
değerli unsurlarından biri-
dir. Kulluk bilinci ve sorum-
luluk şuuru ile ortaya koy-
duğumuz şefkat, merhamet, 
yardımlaşma gibi erdemle-
rin ramazanda ziyadeleşe-
rek bayramlarda gerçek an-
lamına erişmesini nasıl oku-
malıyız?

İnsanlığın kültür tarihine bakıldı-
ğı zaman farklı coğrafya ve me-
deniyetlere mensup insanların bir-
birine benzemeyen yönleri olduğu 
gibi benzeyen taraflarının da bu-
lunduğu hemen görülür. Bayram-
lar benzeyen unsurların başında 
yer alır. Kutlama şekilleri ve süreleri 
farklı olmakla birlikte her toplumun 
bayramı/bayramları vardır. Bazen 
din/inanç merkezli bazen o top-
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baba başta olmak üzere yakın ak-
raba ile ilişkileri -kendimizin çizdi-
ği değil- Allah ve Resulü’nün çizdi-
ği çerçevede götürmek büyük bir 
sabır, irade ve hassasiyeti gerektir-
mektedir. Bu mühim görevi ihmal e-
derek ikinci üçüncü derecedeki iş-
lere mesai harcamak bir nevi “ka-
çış”tır. Kendi kendimizi aldatmadır. 
Dinî hayatımızın kemâl noktasına 
doğru emin adımlarla ilerlemesinin 
önündeki en büyük engellerden bi-
rinin bu olduğunu bilmeli ve gere-
keni yapmalıyız.

Hakikat yolunun zorlu du-
rakları kadar tatlı hâlleri de 
vardır. Bugün hüzün ve neşe 
bayramımıza birlikte buyur 
oldu. Bayramların gerçek 
anlamına erişmesi için bize 
ne gerek? Müslüman bilinci-
ni ayağa kaldırmak için ne-
ler yapmalıyız?

Sevinç ve keder, üzüntü ve mutluluk, 
korku ve umut hayatın iki kanadı. 
Birbirinden ayrılmaz âdeta yapı-
şık ikizler. Bazen büyük acılar bay-
ram sevincini zedeler, bazen de bü-
yük afet ve sıkıntılar cemali tecelli-
lere kapı aralar. Dervişler bunu ce-
mal-celal/gül-diken terimleriyle a-
çıklarlar:

Cemali zahir olsa tiz celâli yakalar 
onu

Nerde bir gül açılsa yanında har 
olur peyda. 

N. Mısrî.

Geçen seneki bayramlarımız 11 vi-
layetimizde meydana gelen dep-
rem afetiyle birlikte yaşandı, bu se-
ne de Gazze’deki kardeşlerimiz i-
çin içimiz kan ağlıyor. Deprem bi-
ze imar ve iskân konusunda, geçi-
ci dünyadaki geçici mekânlarımızın 
gereği gibi sağlam yapılması hak-
kında kalıcı bir ders ve şuur kazan-
dırabildiyse bu, o büyük dikenin 
yanındaki güldür. Ciğerimize batan 
Gazze dikeni Müslüman toplumla-
ra, içinde bulundukları perişanlık-
tan/tefrikadan kurtulmanın yolu-
na dair bilincimize güçlü bir mesaj 
verebildiyse onun da gülü odur. O 

rı yeni aletlerin eline bırakmaktadır. 
Kısa süreli de olsa bayram günleri-
ni bir arada geçirmeli ve bazı alet-
lerin saldırılarından uzak bir şekil-
de, sıcak aile ortamını yakalamanın 
yollarını, çarelerini aramalıyız. Bu 
sahanın “usta”larının teklif ve tecrü-
belerine kulak kabartmalıyız. O za-
man gönlümüzün aydınlığı, yaşa-
ma sevincimizi takviye etmeye baş-
layacaktır:

Artarak gönlümün aydınlığı her 
saniyede

Bi mehâbetli sabah oldu 
Süleymaniye’de

Y. K. Beyatlı

Tüketim kültürünün etki gü-
cünü artırdığı çağımızda 
bayramları o hasbi, sami-
mi alana çekmek için nelere 
dikkat etmeliyiz?

Sohbet ve yazılarımda “çağın üç 
büyük putu: Lat, Menat, Uzza’sı” o-
larak anlattığım materyalist, kapita-
list ve seküler kültür başımızın bela-
sıdır. Maddeye, paraya ve dünya-
ya tapan bu “üçlü çete” hepimizi tü-
ketim ejderhası hâline getirmek için 
uzun zamandan beri bütün gücüy-
le çalışıp çabalamaktadır. Kara, de-
niz ve havadaki kirlenmenin de e-
sas sebebi budur. Bizim ejderhalı-
ğımızdır. Müsrif, egoist ve perişan 
hâlimizdir. Dünyayı kasıp kavuran 
bu kasırgaya kafa tutmak için yap-
mamız gereken ilk şey, sade, doğal 
bir hayat yaşamaya talip olmaktır. 
Bunun için bakmamız gereken ilk 
yer -çok uzaklarda değil- evimizde-
ki elbise dolaplarımızdır. İçinde bu-
lunduğumuz israfın derecesini ora-
da net olarak görebiliriz. Bize kaç 
tane lazım, orada kaç tane var?  
Bize yanlış öğretildi, “bir hırka bir 
lokma” ifadesi işte bu söylediğim 
sadeliğe, doğallığa işaret etmekte-
dir. Sormamız gereken soru şudur: 
Biz bu dünyaya birilerini zengin et-
mek için mi geldik?

Hırka ve lokmalarımızla 
zengin ettiğimiz yabancı fir-
maların desteğiyle alınan 
silahların nerelerde, kime 

karşı kullanıldığını da son 
altı ay içinde bir defa daha 
çok yakından gördük.  Ne 
demiş atalarımız: “Bir mu-
sibet bin nasihatten iyidir.” 
Bundan daha büyük musi-
bet olabilir mi?

Hastalıklarımızın ilacı belli: Azla 
yetinmek, muhtaçları gözetmek ve 
nimetlere şükretmek. Aksi hâlde de-
nizler, müsilaj ile günahlarımızı yü-
zümüze çarpmaya devam edecek-
tir. Gerçek anlamda şükür ile tanış-
tığımız zaman hayatımızın yürüyüş 
çizgisi değişmeye başlayacak, şü-
kürle beraber secdelerimiz de de-
rinlik kazanacaktır. 

Arif Nihat Asya, Şeker Bayramı 
başlıklı dörtlüğünde şöyle diyor:

Yalnız tat halinde ağızlarda 
mıyım?

Tekbir sabahıyım, sena akşamıyım

Herkes sevinip “geldi şeker 
bayramı” der

Bilmez ki şeker değil şükür 
bayramıyım

Bayramla ilgili bir çocukluk 
hatıranızı paylaşır mısınız?

Size 63 yıllık bir hatıra nakledeyim. 
İlkokuldan sonra babamın yanında 
hafızlık yaptım.  Kutuz Hoca lakaplı 
Mehmet Kara, Güneyce beldesinin 
merkez camii imamı. Babamın ho-
cası Hacı Memiş (Toprak) Efendi ise 
İkizdere ilçemizin müftüsü. Bayram 
vaazları her zaman ona ait. Çok 
tatlı bir sohbeti vardı. Sade, sami-
mi ve derinlikli. Konular hep züht ve 
takva üzerine idi. Bugün de vird-i 
zebanım olan tesbihi o seher vak-
tinde ezberlemiştim: “Sübhânellahi 
ve bihamdihi sübhânellahi’lazim ve 
bihamdihi estağfirullah.” Bazen hü-
zünlenir ağlardı. Fakat o anda yü-
zünde öyle bir güzellik oluşurdu ki 
güldüğünü zannederdiniz. O muh-
teşem hâli hiç unutamıyorum. Cami 
çıkışında elini öptüğümüzde yaptı-
ğı dua da ezberimdedir o gün bu-
gün: “Gaferellahü lenâ veleküm ec-
main.”

Bu duaya cümlemiz diyelim âmin.

zaman -gelecek için- diken gül olur, 
umutsuzluk umuda dönüşür. O za-
man “celâl içre cemâl vardır” hik-
metini tekrar edebiliriz.

Umut şairi Âkif şöyle sesleniyor:

“Bayram” diye ey kucaklaşan halk

İnsanları hangi kayt bağlar

Sen din ile pâyidâr olursun

Din gitti mi târümâr olursun!

Büyük sıkıntılar, savaşlar, deprem-
ler, afetler bize bir başka amel-i sa-
lih yolunu da açar: Anne babası-
nı kaybeden yetim çocuklara bak-
mak, çocuklarını, eşlerini kaybeden 
yaşlılara göz kulak olmak. Bu hiz-
metler, Rahim ism-i şerifinin bizde-
ki tecellilerini açığa çıkarmalı; ya-
ralar, şefkatli ellerle sarılmalıdır. Bu 
sorumluluğumuz üç yüz altmış beş 
gün devam etmeli. Bayramlarda 
ise söz konusu hassasiyetimizin en 
üst noktaya çıkması için birbirimizi 
dostça teşvik etmeliyiz.

Nesiller arasındaki mesafe-
nin kapandığı özel zaman 
dilimleridir bayramlar. Ön-
ce ailemizde ardından içti-
mai hayatımızda kuşaklar 
arasında ortak dil ve duygu 
paylaşımını tesis etmek için 
bayram gibi fırsatları nasıl 
değerlendirmeliyiz?

Yetişkinlerle yetişmekte olanlar a-
rasında her zaman ve her toplum-
da bir uyum problemi olagelmiştir. 
Yetişkin olanların bilgi ve tecrübe-
leri yetişmekte olanlarda yoktur. Bu 
normaldir. Yalnız bu bilgi ve tecrü-
benin genç nesillere nasıl, ne za-
man, ne kadar aktarılacağı mese-
lesini çözmekte zorlanıyoruz. Daha 
önceki yıllara göre iletişim yolları-
nın çeşitlenmesi dengeleri altüst et-
mekte ve çocukların, gençlerin ya-
şama çizgisini bizim bilmediğimiz, 
tanımadığımız çok farklı alanla-
ra, yabancısı olduğumuz “liman”-
lara kaydırmaktadır. Anne babala-
rın eskiye göre daha titiz ve dikkat-
li olmaları gerekmektedir. Diğer ta-
raftan anne babanın -genellikle- iş 
hayatının içinde olmaları çocukla-
ra ayrılan zamanı azaltmakta onla-
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Prof. Dr. M. Hüsrev SUBAŞI

ocukluk günlerimizde 
bayramların bir başka 
tadı vardı. Günler önce-
sinden bayram hazırlık-
larına başlanır, mağaza-
lara gidilir, yeni elbiseler 

için uygun kumaşlar seçilir sonra da ter-
ziye gidilirdi. Terziden ne yapıp yapıp 
elbiseyi bayrama yetiştirmesi istenirdi. 
Ölçü alınması bir iş, ileriki günlerde di-
kim işinin tamamlanmasına yakın pro-
vaya gitmek ayrı bir işti; hatta ayrı bir 
heyecandı. Herkes aynı istek içinde ol-
duğundan bayram arifelerinde terzilerin 
işi zordu. Yeni bir ayakkabı alınacaksa da 
bayram tam zamanı idi. Bu ticari hare-
ketliliğin bir adı da vardı; bayram alışve-
rişi. 

Ç Anneler bayramda el öpmeye gelecek 
küçük yaştaki misafirler için mendil ve 
çorap gibi şeyler hazırlarlardı. Mutfaklar 
da bayram günleri için ev baklavası veya 
kadayıf gibi tatlılarla bu hareketliliğe ka-
tılırdı. Bu fertlerin bayram hazırlığı. Bir 
de oturduğumuz mekânların aylar önce-
sinden bayrama hazırlanması söz konusu 
idi. Daha ramazana girmeden, bu müm-
kün olamazsa bayrama yakın -ihtiyaç da 
varsa- evin badanası yenilenir, ufak te-
fek tamirler ev hayatına ayrı bir canlılık 
katardı. Bütün bunlar bayrama hazırlık 
çerçevesinde gerçekleşirdi. Çünkü bay-
ram ziyaretleri çok güçlü bir gelenekti. 
Gelen giden akraba, ahbap ve komşula-
rın ziyaretleri esnasında oturduğumuz 
mekânlarda gözleri rahatsız edecek hiç-
bir şey olmamalıydı. Bu sebeple evler de 
bir anlamda günler öncesinden bayrama 
hazırlanırdı.

Arife günü yaklaştığında insanlar anne, 
baba, dede, nine, teyze, dayı, hala kim 
varsa aileden merhum büyüklerin ve ho-
caların kabirleri ziyaret edilir, mezarın 
bakım ve çiçeklendirilmesini de içeren 
genel bir gözden geçirme çabasına giri-
lir, Fatihalar, Yasinlerle mekândan ayrı-
lınırdı.

Hele bayram namazları… Çocukların 
babalarıyla birlikte katıldıkları bayram 
namazlarında yüzlerce hatta binlerce in-
sanın, müezzinin seslendirdiği tekbirle-
re katılmasının, binlerin tek ses hâlinde 
tekbir getirmesinin, secdeye varmasının 
o küçücük kalplerde bıraktığı tesir ve iz-
ler tarif bile edilemez ancak yaşanır.

Namazdan sonra camideki bayram-
laşmayı müteakip eve gelinir; en yeni 
kıyafetlerle yüzlerde bayram neşesi ve 
heyecanı açık biçimde; eller öpülür, bay-
ram hediyeleri alınırdı. Akrabadan veya 
komşulardan büyüklerin ellerini öperek 
topladığımız bayram harçlıkları, evde 
kardeşler veya mahalle arkadaşları ara-
sında âdeta bir yarışma, bir övünme ve-
silesi olurdu.

Ayrıca çeşitli semtlerde açık alanlarda 
bayram yerleri kurulur, genç yaşlı, çoluk 
çocuk her kesimden insanlar buralarda 
eğlenir, dönme dolaplarda ve salıncak-
larda hoş vakit geçirirdi.

Benim ilkokul yıllarım babam İbrahim 
Hocaefendi’nin Beyoğlu Kamer Hatun 
ve daha sonra Kasım Paşa Camilerindeki 
imamlık yaptığı yıllara rastlar.

Arapça kadim bir metne baktığında 
-sanki Türkçe bir metni okuyormuş gibi- 
anında Türkçeye çevirebilecek derecede 
kendisini çok iyi yetiştirmiş, ilmin ve 
âlimin değerine inanmış, hayatı boyun-
ca da hep bunu öncelemiş bir kitap aşığı 
olan babamın, bayramlarda ilk yaptığı 
iş evinde ailesiyle tebrikleştikten sonra 
İstanbul’un herkesçe eli öpülen, saygı 
duyulan âlimlerini ziyaret etmek ve du-
alarını almak olurdu. Bu ziyaretleri sıra-
sında beni de çanta gibi yanında taşırdı. 
Onun sayesinde bizim nesilden pek çok 
kişinin görme imkânı bulamadığı güzel 
insanlar gördüm. Meclislerinde bulun-
dum. Nasıl oturduklarını, kalktıklarını, 
konuşurken hangi kelimeleri seçtikle-
rini, tavırlarını, hareketlerini izledim.  

“Bayramlar,  hayatımıza taşıdıkları birçok güzellikleri yanında bir 
okuldu âdeta. Dersleri, vefa, sadakat, paylaşma, cömertlik, ikram, huzur, 
arkadaşlık neşesi, hatırlanma, sılayırahim, büyüklere hürmet, küçüklere 
sevgi, yüreklerin birlikte atabilmesi, sohbet ve muhabbet olan bir okul.”

ÇOCUKLUK YILLARIMIN 
İSTANBUL’UNDA BAYRAM 
GÜNLERİ

(Osman Saraç’ın Tekke bahçesindeki velime merasiminden.)
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O güzel insanlar, vakur, heybetli, bu-
nunla birlikte mütevazı, babacan, sükûtu 
konuşkanlığa tercih eden, daha doğrusu 
sormadıkça konuşmayan ve hâlleri kālle-
rinin önünde şahsiyetlerdi.

Bu zevat arasında kimler yoktu ki? İslam 
hukukunda ortaya koyduğu eserlerle 
cümle âlemin adını saygıyla andığı Di-
yanet İşleri eski başkanlarından Ömer 
Nasuhi Efendi (Bilmen, 1883-1971), ha-
dis ilmindeki yeri herkesçe müsellem 
İstanbul eski müftülerinden Bekir Hâki 
Efendi (Yener, 1882-1975), Millî Mücade-
le ortamında hayli hizmetleri olmuş İs-
tanbul eski vaizlerinden “Küçük Cemal” 
diye maruf Alasonyalı Hacı Cemal Efendi 
(Öğüt, 1887-1966), Fatih dersiamlarından 
Ali Haydar Efendi (Gürbüzler, 1870-1960), 
Maarif Vekâleti Bilumum Mekâtip baş-
müfettişi Ermenekli Safvet Efendi (Aysu, 
1877-1964), merhum Emin Saraç Hoca’nın 
kayınpederi Fatih dersiamlarından müf-
tü Ali Yektâ Efendi (Sundu, 1891-1966) 
halk arasında “Bursalı Mehmed Efendi” 
diye maruf İskender Paşa Camii imamı 
Mehmet Zahid Kotku (1897-1980), İstan-
bul eski müftülerinden Abdurrahman 

Şeref Güzelyazıcı (1904-1978), İstanbul 
vaizlerinden reisulkurra Gönenli Meh-
met Efendi (Öğütçü, 1901-1991), son de-
vir kıraat âlimlerinden “Ayağıkesik” diye 
maruf İsmail Efendi (Bayrı, 1905-1972), 
Erenköy’de Sami Efendi (1892-1984), Fa-
tih Camii’nde “Ayaklı kütüphane” diye 
maruf Gümülcineli Açıkbaş Mustafa 
Efendi (1891-1968), Bayezid’de sahaflar 
şeyhi Muzaffer Ozak (1916-1985). Bu isim-
lere daha da eklenebilir.

Ömer Nasûhi Efendi Fatih Gelenbevi 
semtinde bir sokak köşesinde sarı bada-
nalı iki katlı bir evde otururdu. Zili ça-
lınca kapı açılır, merdivenle bir üst kata 
çıkılır; evde bulunan (çoğu zaman bir 
başka misafir, bazen aileden) herhangi 
biri sizi karşılar ve salona buyur eder, 
içeride (bazen biz bazen ise daha önce 
gelmiş ziyaretçilerle birlikte) sessiz-
ce otururken hocaefendi meclise dâhil 
olurdu. Ayağa kalkıp sıraya girer, elini 
öper, duasını almaya çalışırdık.

Bekir Hâkî Efendi de Fatih Malta’da mu-
kimdi. Malta’dan Yavuz Selim tarafına 
giden yolun takriben 500 metre ilerisin-
de sağda bir sokak girişinde köşede ana 

kapıdan girince birkaç basamakla inilen 
duvarları kâmilen kitap dolu alt kat, bir-
kaç basamakla çıkılan bir yüksek giriş ile 
bir merdivenle çıkılan bir kattan oluşan 
müstakil bir evde otururdu. Misafirler 
üst katta kabul edilirdi.

Ali Haydar Efendi’yi Fatih’te Kırmızı Ki-
lise’nin üst kısmında İsmet Efendi Tek-
kesi’ndeki evinde ziyaret ederdik. O vefat 
edince ziyaretlerimiz aynı yerde damadı 
Nuri Efendi’nin sağlığında da devam etti. 
Onun da damadı eski milletvekillerinden 
Ezherli Osman Saraç’ın düğünü bu tek-
kede yapılmıştı ve bahsettiğim hocaefen-
dilerin çoğu orada vardı.

Hacı Cemal Efendi ise Beşiktaş Akaret-
lerde yokuşu tırmanırken sağa açılan 
bir sokakta yolun sol sırasında bir evde 
otururdu. Onun da evinin dört bir yanı 
–Bekir Hâki Efendi’de olduğu gibi- kitap 
doluydu.

Ermenekli Safvet Efendi Taksim’den Os-
manbey’e giderken Elmadağ’da sol taraf-
ta bir sokakta otururdu.

Abdurrahman Şeref Güzelyazıcı Bakır-
köy İncirli’de otururdu. Bursalı Mehmet 

Efendi, İskender Paşa Camii’nin bahçe-
sindeki tek katlı meşrutada misafirlerini 
kabul ederdi. Yekta Efendi, şimdiki Fatih 
Postanesinin arkasındaki Okumuş Adam 
Sokağı’nda ikamet ediyordu. Ayağıkesik İs-
mail Efendi’yi ise Dülgerzâde Camii’ndeki 
yerinde ziyaret ederdik.

Hasılı örnekleri daha da çoğaltıp detay-
landırmak mümkün.

Bayramlar, hayatımıza taşıdıkları birçok 
güzellikleri yanında bir okuldu âdeta. 
Dersleri, vefa, sadâkat, paylaşma, cö-
mertlik, ikram, huzur, arkadaşlık neşesi, 
hatırlanma, sılayırahim, büyüklere hür-
met, küçüklere sevgi, yüreklerin birlikte 
atabilmesi, sohbet ve muhabbet olan bir 
okul.

Çocukluk yıllarımın bayramlarında ve 
ziyaretlerimiz esnasında gördüklerim ve 
yaşadıklarım bende unutulmaz anılar, 
izler ve tesirler bırakmıştır.

O güzel günleri ve o kālden çok hâl diliyle 
konuşan vakur ve mütebessim çehreleri 
arıyorum şimdi…
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İnsan, hayatı ölüme ve son-
rasına yüklediği anlamla 
işler, şekillendirir ve anlam-
landırır. Ahiret bilinci dünya 
hayatını tanzim eder. Bay-
ram arifesinde yapılan ka-
bir ziyaretleri de dünya ve 
ukba dengesini bayramda 
dahi gözeten Anadolu irfa-
nının bir göstergesidir. Bu 
dengenin tesisi için bayram 
bize ne tür fırsatlar sunar?

Kabrin bir diğer adı mezar yani 
ziyaret edilen yer demek. Kabrista-
nın diğer adı mezarlık yani ziyaret 
mekânı. Kabir ziyareti Peygambe-
rimizin (s.a.s.)  tavsiyesi. Kabirde 
olandan çok hayatta kalanın nasip-
lendiği bir ziyarettir kabir ziyareti. 
“Bugün dünya yarın ahiret” bilin-
cini canlı tutan, dünyadan ukbaya 
uzanan köprünün kavşak noktası. 
Yaratılma sorumluluğunun gerekleri 
yapıldıktan sonra bedenin berza-
ha, ruhun vuslata kavuşma durumu. 
Efendimiz (s.a.s.) “lezzetleri gide-
ren ölümü çok anın” buyurur. İn-
san kabir ziyaretinde kendi özüne 
doğru bir yolculuk yapar. Varlığını, 
niçin var olduğunu, hayatın imtihan 
sırrını, uğruna verdiği anlamsız 
mücadeleleri, ömrünün sonunda 
kendisini bekleyen akıbeti düşünür. 
Büyükleri ve yakınlarıyla yaşadık-
ları zihninde canlanır. Vefat etmiş 
yakınlarına dair ertelediklerinin 
ve ihmal ettiklerinin pişmanlığıyla 
yüzleşir. Kabir ziyareti vefatın vefa 
ile buluşmasıdır. Bu ziyarette insan 
yakınlarıyla bayramlaşma duygusu 
yaşar. Hayatta iken ellerini öpüp 
hayır dualarına mazhar olduğu bü-
yüklerine karşı vefasını kabirlerine 
gidip dua ederek gösterir. Bir gün 
yeniden sevdikleriyle birlikte ahiret 
bayramını yaşama özlemini ifade 
etme biçimidir kabir ziyareti. Bü-
yüklerinden kendisine ve ailesine 
miras kalan hatıra, hırs, muhabbet,  
mücadele vs. her türlü bakiyenin 
anlam ve hakikat yüzleşmesidir ka-
bir ziyareti. Kabir ziyareti o kadar 
köklü bir ibadet ve insani bir ihti-
yaçtır ki insanın ölümünden sonra 
da kabir ziyaretleriyle devam eden 
ve nesilden nesile aktarılan manevi 
bir miras olarak görülmelidir.

İslam dinindeki ibadet ve 
cemaat birlikteliği Müslü-
manlara hayatın nefsani 
taleplerine karşı direnme 

menin yolu da kendi kök değerle-
rimizi canlı ve diri tutmaktan geçer. 
Bayramları toplumsal bir ibadet 
şöleni olarak görmeyip bir tatil fır-
satı olarak görüyorsak evet bu bir 
yozlaşmadır. Bunun sorumlusu da 
yetişkinlerdir. Bir ve beraber olma, 
kardeşliği egemen kılma, sevgi ve 
muhabbeti tahkim etme daveti ila-
hi bir davettir. Fitne ve tefrika, bi-
reyselleşme ve bölünme şeytanidir. 
Mümin, şeytanın fitne ve ayrışma 
çıkaran sinsi vesvesesine değil, 
ilahi davetin vahdet temelli berrak 
sesine kulak vermelidir. Nasıl ki ra-
mazan boyu sahurumuz Gazze, if-
tarımız merhamet olmuşsa, nasıl ki 
iftar vakti içtiğimiz bir damla suda, 
yediğimiz bir lokma ekmekte suyun 
ve ekmeğin hasretini çeken canların 
acısını hissetmişsek, nasıl ki rama-
zan boyu kan ve gözyaşından bes-
lenmeyi alışkanlık hâline getirmiş 
sözde medeni dünyaya karşı kin 
ve öfkemizi bilemişsek artık bayra-
mımız da ümmetin diriliş bayramı 
olmalıdır.

Bayramlara hayret maka-
mından bakan hiç şüphesiz 
çocuklarımız. Onların minik 
yüreklerindeki bu sevin-
ci korumak için başta ebe-
veynler ve ardından toplum 
olarak üzerimize düşen gö-
revler nelerdir?

İnsan neyle muhatap oluyorsa yö-
nelişi de onadır. Çocuklarımızı 
neyle muhatap ettiğimize bakma-
mız lazım. Çocuklarımız neşesiyle, 
kederiyle hayatın sırlarını büyükle-
rinden alıp adına ömür dediğimiz 
zamanı omuzlarlar. Gelecek kuşak-
ların ömür bereketi büyüklerinden 
aldıkları davranış kodlarında saklı-
dır. Büyüklerin sergilediği küçük ha-
talar küçükler için telafisi mümkün 
olmayacak büyük sonuçlar doğura-
bilir. O nedenle çocuklar duyduğu-
nu değil gördüğünü yapar denilir. 
Bayramlar geleceğimiz adına en 
güzel örnekliği sergileme günle-
ridir. Bayram arifesinden itibaren 
evde büyüklerde yaşanan bayram 
heyecanı ve telaşı minik yüreklerde 
tarifi mümkün olmayan büyük coş-
kuya, içinde umut dolu bir yaşama 
sevincine dönüşür. Aile ve çocuklar-
da oluşan bu mutluluk dalga dalga 
binaya, sokağa, köye ve mahalle-
ye taşmaya başlar. Asrın dayattığı 
bireyselliğe inat büyükler olarak 
bizlerin çocuklarımıza bayramla-
rın neşesini yaşatma zorunluluğu-
muz bulunuyor. Çocuklarla birlikte 

noktasında yalnız olmadık-
ları bilincini aşılar. Cemaatle 
namazın teşvikinde hep bir-
likte tutulan ramazan oru-
cuna mümin gönüller nefis 
mücadelelerinde birbirlerine 
omuz verir. Bayram sevinci 
de hep birlikte yaşanır. Yüce 
dinimizin bize bahşettiği bu 
lütfu bireyselliğin yükseldi-
ği, yalnızlığın özendirildiği 
günümüzde nasıl yorumla-
malıyız?  

Cuma ve bayram namazları tek ba-
şına kılınamayan; cemaat olmayı ve 
müminlerin birlikte eda etmesini zo-
runlu kılan namazlardır. Bayramda 
oruç tutmak caiz değildir. Ümmetçe, 
milletçe topyekûn bayram yapmayı 
hak etmiş olma duygudaşlığının ya-
şanması bayramları bayram kılan 
anlamdır. Bayramlarda yaşanan 
bu duygudaşlık bizatihi bir ibadet 
olarak değerlendirilebilir. Hızla bi-
reyselleşen dünyada bayramlar, 
“Durun siz insansınız! Birbirinizin 
sevgisine, ilgisine, sesine, sözüne, 
dua ve desteğine muhtaçsınız!” 
diyerek insanlara sosyal bir var-
lık olduklarını hatırlatan günlerdir. 
Bayramlar bireyselliğin özentisine 
kurban edilerek bir yozlaşma ara-
cına dönüştürülmemelidir. Yozlaş-
madan şikâyet etmeye başlamış-
sak yozlaşma zeminini kendimiz 
hazırlamışız demektir. Bunu önle-

 Söyleşi: Sema BAYAR

Kadir DİNÇ:

Bizler iman etmeden cennete, birbirimizi 
sevmeden de imana ulaşılması mümkün 
olmayan bir dinin mensubuyuz. Bayramlar 
mutlak olarak sevgi, barış, esenlik, dua ve 
muhabbet günleri demektir.
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yapılacak bayram alış verişleri, 
mezar ziyaretleri, birlikte camiye 
gidip kılınacak bayram namazları, 
iştirak edilecek bayramlaşma prog-
ramları, akraba, komşu ziyaretleri 
velhasıl bayram için oluşan telaşın 
her biri onların geleceği adına ha-
fızalarında biriktirdikleri en kıymetli 
hazineler olacaktır. Arapçada bay-
rama (-îd) denir. Îd’in âdet anlamı 
da vardır ki bayramlar vesilesiyle 
âdet ve gelenekler yaşamaya de-
vam eder. Âdetleri büyükler ayak-
ta tutarsa gelecek kuşaklar da ya-
şamasını sağlar. İslam hamuruyla 
yoğrulmuş değerler dünyamızın ve 
kültürel varlığımızın tahrip edilme-
mesine çok yönlü özen gösterme-
miz gerekir.  Değerler manzume-
mizi yıkan dizi, reklam, afiş vs. ne 
varsa bütün bunlar kendi özümüze 
dönük yeniden tasarlanıp planlan-
malıdır.

İsrânın miraca refik olması 
gibi, abdestin namaza gi-
rizgâh olması gibi, sahurun 
imsaki kucaklaması gibi ra-
mazan ayı da bizi bayram 
sevincine hazırlar. Bu yıl 
mübarek ramazanın tereke-
si nedir? On bir ay sonra ye-
niden kavuşana dek, onun 
bize bıraktığı hangi mirasa 
sığınacağız?   

Bu sene eşref-i mahlûk olma vas-
fımızın sınandığı bir yılın rama-
zanını geçirdik. Filistin, Gazze, 
Doğu Türkistan vb. yerlerde yaşa-
nan insanlık dramları insan olma 
özelliğimizi sorgulamaya sevk etti 
hepimizi. İnsanla insanlık, açlıkla 
tokluk arasındaki uçurum ve uzak-
lığın ürkütücü büyüklüğüne tanık ol-
duk. İnsan hakları, kadın ve çocuk 
hakları, eşitlik, özgürlük, demokrasi 
vb. değer yüklü evrensel kavramla-
rın istismar edildiğine, adaletsizlik, 
ayrımcılık, sömürgecilik vb. kötü-
lükleri küreselleştiren bir perdeleme 
vazifesi için kullanıldığına da şahit 
olduk. Zalimlerin konforunun maz-
lumların kan ve gözyaşları üzerine 
bina edildiği, zulüm üzerine ku-
rulu örgütlü sistemlerin insanların 
merhamet çığlığına karşı sağır ke-
sildikleri bir dünyada dil, din, ırk 
ayrımı yapmadan bütün kıtalarda 
insanlığını kaybetmemiş vicdan ses-
lerinin tek bir melodiyle merhamet 
ve insanlık bestesine dönüşmüş ol-
ması, zalimlerin giderek yalnızlığa 

uğrayan din kardeşlerimize 
kadar “Bayram o bayram 
ola” sözünü mümkün kıl-
mak için bize düşen sorum-
luluklar nelerdir?

Bizim medeniyetimizin temeli gö-
nül birliğidir. Bayramlar da gönül 
alma, gönül yapma günleridir. Me-
deniyetimiz gönül yapmayı Kâbe 
yapmaya, gönül almayı köle azat 
etmeye tercih edecek kadar yüce 
ruhlu bir medeniyettir. Doğudaki 
bir müminin ayağına diken batsa 
batıdaki müminin yüreği sızlar bu-
yurur Efendimiz (s.a.s). Müminler 
topluluğu olarak ortak bir yürek sı-
zısına ulaşmadıkça bayram sevinci-
ni ümmetin sevinci kılma imkânımız 
olmayacaktır. Asrın felaketi milleti-
mizin fedakârlığıyla, devlet millet 
bütünleşmesiyle asrın birlikteliğine 
dönüşmüştür. 11 ilimizde yaşanan 
depremin enkazı 81 ilimizin tama-
mının üzerine düşmüştür âdeta. Bu 
büyük acı ancak millet olma bilin-
ciyle teselli bulacaktır. Elbette giden 
canların geri gelmesi mümkün de-
ğildir. Onlar merhametin yegâne 
sahibine iltica ettiler. Ancak yıkı-
lan şehirler yeniden imar edilirken 
milletçe gönüllerimizi de uhuvvet, 
meveddet, merhamet ve muhabbet 
duygularıyla yeniden imar etme-
liyiz. Pandemide yakalandığımız 
biriktirme, cimrilik ve bencillik has-
talığından depremde yaşadığımız 
yardımlaşma ve paylaşma duygu-
suyla şifa bulduk elhamdülillah.

Bayramlar sevinç ve kederde üm-
metin yürek birliğini sağlama gün-
leridir. Bugün Gazze’de, Doğu Tür-
kistan’da ve diğer coğrafyalarda 
yaşanan dramlar karşısında dil-
lerimiz suskun gönüllerimiz mah-
zundur.  Bunun sebebi karşımızda-
kilerin gücü değil Müslümanların 
cesaretsizliği ve dağınıklığı, dünya-
yı ahirete tercih etme bedbahtlığıdır. 
Olup bitene baktığımızda 21. asrın 
cahiliye dönemini yaşadığımızı dü-
şünüyoruz. Cahiliyenin karanlığını 
Kur’an aydınlattı.  Müminler toplu-
luğu olarak dünyanın kararmış uf-
kunu aydınlatmak bize düşüyor. Bu-
nun için bizim de yeniden Kur’an’a 
dönmemiz, ona sımsıkı sarılarak 
doğusuyla batısıyla,  kuzeyiyle gü-
neyiyle ümmet bilincine ve ortak bir 
yürek sızısına ulaşmamız gerekiyor. 
Onu elde ettiğimiz gün, evet işte o 
gün bayramlar bayram olacaktır.

mahkûm edilmesi bu ramazanın en 
büyük terekesi, bu vesileyle oluşan 
bilinç ve hilkat kardeşliği de en bü-
yük mirası olmuştur.

Bayramların ayırıcı vasfı in-
sanlığı dünyalık telaşlardan 
çekip alması, fıtratı ile bu-
luşturmasıdır. Öze dönüşün 
mihenk taşlarından olan 
bayramları nasıl değerlen-
dirmeliyiz?

Bizler iman etmeden cennete, bir-
birimizi sevmeden de imana ula-
şılması mümkün olmayan bir dinin 
mensubuyuz. Bayramlar mutlak 
olarak sevgi, barış, esenlik, dua ve 
muhabbet günleri demektir. Rama-
zan Bayramı fıtır bayramıdır. Fıtır 
bayramı demek oruç sebebiyle nef-
sini eğitmiş, iradesine hükmetmiş, 
yalan söz ve davranıştan kendini 
kurtarmış, kin, kibir, haset, fesat gibi 
kalbi karalayan illetlerden özünü 
arındırıp yaratılış gayesiyle bütün-
leşen bir kıvama erişmiş, nefsin esa-
retinden kurtulup takvanın özgürlü-
ğüne kavuşmuş kimselerin bayramı 
demektir. Oruçla dikilen takva elbi-
sesini giyinmiş insan, müminler top-
luluğunun bir ferdi olma sevincini 
yaşar. Bireysel olarak Müslüman 
cemaatinin içinde olma huzur ve 
özgürlüğünü tadar.  Mümin aynı 
zamanda bir ülfet insanıdır. Ülfeti 
hayata taşıyan unsur insanın fıtra-
tında bulunan iman duygusudur. 
Ülfetle süslenmiş mümin, seven ve 
sevilen kimsedir. Sevgiden ve se-
vilmekten mahrum olanlar iman 
fakirliğine düşmüş demektir. Bazen 
zedelenen, küllenen beşerî ilişkile-
rin yeniden canlanması için küçük 
bahaneler gerekir. Bu tür bahaneler 
için de bayramlar bir fırsattır. Bay-
ram vesilesiyle kırık kalpler onarı-
lır, yetim başı okşanır, açılmayan 
kapılar açılır, hâl hatır sorulur, yüz 
yüze, gönül gönle bakar. Kalpler 
sevgi ve muhabbetin heyecanıyla 
çarpar ki bu etkileşim dalga dal-
ga yayılan titreşimlerle hanelerden 
hanelere uzanan toplumsal bir sev-
gi bağı, sosyal bir merhamet ağı 
oluşturur.  Yeryüzünde oluşan bu 
merhamet ağı gökyüzünün rahmet 
ve merhametini üzerimize yağdırır. 
Bayramlar akrabalar, komşular ve 
dostlar arası muhabbetin devam-
lılığını sağlayan en önemli manevi 
araçlarımız, kırık gönülleri onaran 
ülfet harcımız, kin ve öfke duvarla-

rını yıkan irade gücümüzdür. Bay-
ramların sunduğu bu fırsatlar de-
ğerlendirilmez, hâl hatır sorulmaz, 
komşu, dost ve akraba ziyaretleri 
yapılmazsa değerleriyle birlikte ile-
lebet ayakta kalmayı başarmış bir 
milletten söz etmemiz çok mümkün 
olmaz.

Dünya acılı bir anne gibi 
karşımızda insanlığın müş-
fik elini beklerken bayram-
larda İslam kardeşliğini na-
sıl tesis etmeliyiz? Gazze’de 
devam eden işgal ve yaşa-
nan dramın gölgesinde id-
rak ettiğimiz bu bayramda 
ne yapsak sadırlarımıza na-
sıl şifa olacak?

Bayramlar kardeşlik, birlik, bera-
berlik, yardımlaşma ve paylaşma 
günleridir. Fitne ve tefrika ile karar-
mış kalpler kardeşliğin sıcaklığını 
hissedemez. Kalpleri ülfet perdesiy-
le sarabilirsek o zaman kardeşliğin 
sıcaklığını ve gücünü hissedebiliriz. 
Ümmetin fertleri kendilerini fitne ve 
tefrikadan arındırmadan kalple-
ri arasında ülfet oluşmaz. Kalpler 
arasında ülfet oluşmadan da kar-
deşlik tesis edilemez. Medeniyeti-
mizin kurucu değerleri Kur’an ve 
sünnet bunu ifade ediyor. İman kar-
deşliğini eylem kardeşliğine dönüş-
türmeye ihtiyacımız var. Söylemden 
öteye geçiremediğimiz din kardeş-
liğini aksiyon kardeşliğine dönüş-
türmeye muhtacız. Bugün bu duru-
mu boykot kardeşliği, zihin ve fikir 
kardeşliği, dua ve buğz kardeşliği 
olarak tanımlayabiliriz. Biz eğer 
zulmü destekleyen firmaları boykot 
etmede, zalime buğuz beslemede, 
mazlumlara yardım ve duada or-
tak bir eylem oluşturamıyorsak sa-
dece kardeşlik edebiyatı yapıyoruz 
demektir. Kötülüğü önlemenin yolu 
iyiliği çoğaltmaktan geçiyor. Bunun 
için de el, dil ve kalp aktif olmalı. 
Yaşadığımız psikolojik eziklik orta-
mından çıkmamız için duanın izze-
tine sığınmalı, duayı artırmalıyız. 
Bu hem kendimize hem mazlumla-
ra şifa olacaktır.

Yardımlaşma ve dayanış-
manın hakiki anlamına eriş-
tiği vakitlerdir bayramlar. 
Yaralarını sarmaya devam 
eden depremzede vatan-
daşlarımızdan Gazze’de 
Doğu Türkistan’da gadre 
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Bayramın neşesine, hilkatte 
eş dinde kardeşimiz nice in-
sanın hüznü karışırken bay-
ramın bayram olduğu günle-
re erişmek için bize ne lazım? 

Zannedersem bunun için iyi insan 
olmak, hasbi bir kul olmak lazım. 
Kendimiz olmamız, vicdanımızı his-
setmemiz yeterli. Çağ başkalaşıyor 
ve biz kendiliğimizi unutmanın san-
cısıyla bayramların da lezzetini ala-
mıyoruz sanki. Hilkatte eş ve dinde 
kardeş olmanın anlamı gitgide flula-
şıyor. Eski bir şairin dizesini hatırlıyo-
rum; “Sürûr-ı ıyd matem ehlinin yasın 
arttırır” diyordu. Bayram sevinci ma-
temdekilerin yasına yas katar, başka-
ları bayram yaparken onlar acılarıy-
la iki kat çile çekerler, demeye gelir. 
Nitekim Gazze’yi, Doğu Türkistan’ı, 
bayramda yas tutanları düşündüğü-
müzde imtihan zorlaşıyor. Kendimizi 
kaybettik de biz, biz değil gibiyiz. 

Sözlerime hüzünle başladım galiba. 
Bayram sevincinizi mateme çevirmek 
değil elbette niyetim; illa ki kalbimiz-
de oralara dair bir hüzün bile yoksa 
bayram nasıl geçerse geçsin, fark 
eder mi? Bütün müminlerin bayram 
yapacağı bir dünyayı da hayal cüre-
tinde bulunmuyorum elbette ama hiç 
olmazsa bu sancının farkında olmalı 
değil miyiz? İşte o yüzden sorunuzun 
cevabı çok zor, ne diyeyim ki…

Yaşadığımız her sene yeni bir 
anı yaprağı bırakıyor ömür 
defterine. O defteri açıp bak-
tığınızda unutamadığınız bir 
bayram hatırası çarpıyor mu 
gözünüze? 

Üniversite eğitimimin ilk yılı Erzu-
rum’da geçmişti. Sene 1975… Bay-
ramdayız… Aralık ayının ortası… 
Dört gün tatil… Tek şeritli yollarda, 
karda kışta, Erzurum’dan Uşak’a iki 
buçuk günde varabiliyorsunuz. Vel-
hasıl öğrenci evinde, bayram saba-
hında yapayalnız kalmıştım… Hüzün 
çökmüş başa… Kim bilir neler dü-
şündüm ki kendimi dışarı attım. Boş 
sokaklar, ıssız caddeler… Bayramın 
ne anlama geldiğini çok derinden ilk 
kez hissetmiştim. O gün biliyordum 
ki evlerin içlerinde bayram telaşıyla 
birlikte sevinç var… Ama ben yal-
nızım. Sokaklarda ne kadar avare 
dolandım bilmiyorum, öğleye doğru, 
bayramlaşmak için bir can aradığım 
yalnızlıklar… Derken, buzların üs-
tünde yatan birkaç köpek ile sohbete 

başlayıvermişim… Bir ara köpeğin gözünde yaş 
gördüm. Soğuktan mıydı, bana mı ağlıyordu, an-
layamadım. Belki de ağlayan bendim…

Ailelerin bir araya geldiği, küçüklerin 
neşeli sesleri eşliğinde kurulan bayram 
sofraları, şüphesiz bayram kültürümü-
zün yapı taşlarından biri. Sizin bayram 
sofralarınız nasıldır, kimleri ağırlamak 
isterdiniz? O sofra muhabbetini bizimle 
paylaşır mısınız? 

Aile fertlerinin bir arada olduğu, ağız tadıyla 
geçen sıradan bir günü bile bayram sayarım 

ben. Ortak söyleşebilecekleri konular, 
birbirinin hâlini ve ruhunu bilen 

yakınlaşmalar… Şikayet için 
söylemiyorum, bizler, bay-
ramdaki aile ortamını ve se-
vincini bütün yıla yayabilsek 
neler neler başarmış olurduk 

bir düşünün. Bayram sofrası 
sevinç sofrasıdır. Dertlerin, 
sıkıntıların bilerek ertelendiği 
zaman dilimleridir. Ruhlarımı-

za çok iyi gelir. Bu yüzden de 
yalnızca bayramları beklemek-

le yetinmeyip sık sık kanımızdan, 
canımızdan, ruhumuzdan olanlarla 

yüz yüze, diz dize sofralarda buluş-
manın yollarını aramalıyız.

Bizim evde bayram sofrası maalesef uzun 
sohbetlere değil, uzun şamatalara dönüyor. 

Torunlarımız, çocuklarımız, yeğenlerimiz der-
ken… Amma ne güzel şamatalar, bir bilseniz? 
Bayram gibi!

Doğup büyüdüğünüz şehre 
dair unutamadığınız bayram 
âdeti var mı? Uşak’taki bay-
ram gelenekleri nelerdir?

Çocukluğumdaki bayramlardan iki 
şeyi hiç unutmuyorum; birincisi, arife 
gününün sabah namazından sonra 
çocukların kapı kapı dolaşıp maniler 
eşliğinde “adak adak” gezmeleri. 
Her kapıdan kendi miktarınca ke-
senize doldurulan leblebi şekerleri, 
üzümler, mevsimine göre muşmula-
lar, elmalar, kuru yemişler… Bayram 
parası ve bayram harçlığı bir sonra-
ki neslin âdeti olacaktı, henüz bay-
ramda harçlık olarak para verileme-
yecek kadar fakirdi taşra şehirleri. 
Sonra ülkemiz gitgide refaha kavuş-
tu. Unutamadığım ikinci şey de bay-
ramdan evvel şehir hoparlöründen 
okunan ilanlar idi. Belediye, hangi 
mahallenin hangi gün evinde otur-
ması gerektiğini düzenlerdi. Şehrin 
bir ucundan diğerine yayan yepe-
lek, çoluk çocuk bayram ziyaretine 
gittiğinizde kapıyı duvar bulmamak 
için. Aşağı mahalle bayramın ikinci 
günü, yukarı semtler üçüncü günü 
bayram ziyaretçilerini ağırlayacak-
tır, gibi… Bu usul ile iade-i ziyaretin 
de kendiliğinden programlanmış ol-
duğunu şimdi düşünüyorum.

Bir edebiyatçı olarak bay-
ram denildiğinde zihninize 
gelen ilk eseri bizimle payla-
şır mısınız?

Şöyle bir beyit, mesela;
Çektim firâkın savmını erdim cemâ-
lin ıydine
Aç leblerin meyhânesin ney gibi 
nâlân et beni
“Ey sevgili! Ayrılığının orucunu so-
nuna kadar tuttum ve cemalini gör-
mekle bayrama erdim. Artık dudak-
larının meyhanesini açıver de bir 
ney gibi sevinç ile inlemeye başla-
yayım.”
Beyitteki kelimelerin divan şiirindeki 
mecazi karşılıkları şöyle:
Firâk  (Ayrılık): “Vuslat” makamın-
dan ayrı kalmak, “Vahdet” maka-
mından uzakta bulunmak.
Savm (Oruç): Dünyadan el etek çek-
mek; âşıkın, gönlüne Hak’tan baş-
kasını koymaması.
Cemâl (Yüz güzelliği): Allah’ın lütuf 
sebebi olan vasıfları; sevenin ısrarlı 
yakarışları üzerine sevilenin olgun-
luk gösterip gereği üzere davran-
ması.

Söyleşi: Zeynep Feyza AKKAYA

İskender 
PALA:

Çektim firâkın savmını erdim cemâlin ıydine
Aç leblerin meyhânesin ney gibi nâlân et beni
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Iyd (Bayram): Amellerin tekrarlan-
masıyla kalbe tekrar tekrar gelen 
tecelliler.
Leb (Dudak): Kelam, sevgilinin 
sözü ve o sözdeki mesaj.
Meyhane: Aşkın galebe çalması 
ile varılan coşkunluk; kulun aşk ve 
şevk ile Rabb’e münacaat hâli.
Ney: Sevgilinin sevgiye ulaşma 
makamı, sevgilinin sunduğu ka-
deh, esas vatanından ayrılıp dün-
yaya gelmiş olan insan ruhu.
Nâlân etmek (İnlemek, sızlanmak): 
Sevginin katıksız hâle dönüşmesi, 
muhabbetin tamamlanması.

Divan şiirinin hakiki âşıkları, sev-
gilinin ayrılığını, bütün zahmetleri 
ve sıkıntılarıyla birlikte katlanılıp 
çekilecek bir oruç süreci gibi ka-
bullenip teslimiyete teslim olurlar 
ve sevgilinin hilal kaşlarını yahut 
ay gibi parlak yüzünü gördükle-
ri zaman da bayram ederlermiş.  
Dikkat buyurulsun, şair ayrılık 
orucunu tuttum demiyor da çek-
tim diyor. Demek ki oruçta sıkın-
tılı bir taraf var ki çekiliyor. Hani 
dert çekmek, acı çekmek, sıkıntı 
çekmek gibi. Gerçekten de oruç 
zahmetli bir ibadettir ve sevabı da 
ona göredir. Söz gelimi su, insana 
sevgili kadar, vuslat kadar gerekli-
dir ama oruçlu kişi bütün gün su-
yun hasretini çeker.

Ney gibi nâlân olmak, insanın 
inler gibi sevinmesi; hazzettiği bir 
şeyden dolayı sevinç dolu sesler 
çıkarmasıdır ki Cemâl-i Mutlak 
hasretiyle ömrünü oruca adamış 
bir âşık düşünün… Günleri has-
retler, acılar, hüzünler, elemler için-
de geçmiş, “Sevgili”den başka her 
şeye perhiz ve imsak uygulamış. 
Orucun zevkini o derece tatmış ki 
iftar lezzetini unutmuş. Böyle böyle 
ruhu incelmiş, tezkiyeye uğramış 
ve “Cemal”i görmeye liyakat ka-
zanmış… Hani Hz. Mevlana’nın 
“Sevgilinin güzelliğini seyrettiğim 
gün benim bayramımdır.” demesi 
gibi…

Son olarak hocam, bay-
ram özelinde okuyucula-
rımıza hangi tavsiyelerde 
bulunursunuz?

Gönüllerince bayram yapsınlar 
ama illa ki birilerine de bayram 
yaptırsınlar… Herkesin bayramını 
tebrik ederim.

BAYRAM ÜZERINE 
DÜŞÜNCELER…

Prof. Dr. İrfan GÜNDÜZ

ecep, şaban ve ramazan; 
geleneğimizde üç aylar  
diye adlandırılır. Bu kut-
lu gün ve gecelerde yeni 
bir kemâl iklimine doğru 
yürürüz. Yapılan duala-

rın dalga dalga Allah’a ulaştığı, dökülen 
gözyaşlarının günahları silerek temizle-
diği bu aylar, Ramazan Bayramı’nın ayak 
sesleridir. Meleki olduğu kadar şeytani 
özelliklere de meyyal olan insanın, gü-
nahlarından arınması ve kendisinden 
beklenen kullukta kemal kıvamını ya-
kalaması için çok önemli bir fırsattır üç 
aylar.

Zamanlar ve mekânlar, kıymet ve kut-
siyetini, Kur’an’dan alır. “Her âdetin 
arkasında mutlaka bir ayet vardır.” an-
layışı buradan kaynaklanır. Ayet veya 
hadislerin, kutsallığını tespit ettiği ve 
müminlerin yüzyıllardan beri kutladığı 
bu mübarek aylar, gün ve geceler, sene-
nin içine dağıtılmış birer rehabilitasyon 
mevsimidir.

Bu aylara değer kazandıran sebepler 
arasında beş mübarek kandilden dördü-
nün bu aylar içinde olması yanında, Hz. 
Peygamber Efendimizin  (s.a.s.) bu ayları 
ibadet ve taatle müzeyyen kılarak üm-
metine örnek olması gösterilebilir.  Allah 
Resulü’nün: “Allah’ım! Recep ve şabanı 
bize mübarek kıl. Bizi ramazana ulaş-
tır.”  (Müsned, I, 259) duası da bu ayları 
önemsemenin en güzel gerekçesidir.

Recep ve şaban aylarının ramazandan 
hemen önce gelmeleri, ramazan ayına 
hazırlık dönemi olmaları bakımından 
son derece önemlidir. Bu ayları; gü-
nahlardan arınma, sevaplarla bezenme 
mevsimi olarak değerlendirmek, geç-
mişin muhasebesini yaparak hatalardan 
kurtulmak, hayatımızın seyrinde yeni bir 
sayfa açma fırsatı olarak görmek gerekir. 
Kişide insani özelliklerin olgunlaşmasın-
da ve iradenin kontrol altına alınmasında 
bu ayların rolü büyüktür. Üç aylar, Yara-
dan’ımıza, ailemize, çocuklarımıza, mil-
letimize ve bütün insanlığa karşı görev 
ve sorumluluklarımızı hatırlatmalıdır. 
Hata, ihmal ve kusurlarımızdan dönme-

mize ve gaflet uykusundan uyanmamıza 
vesile olmalıdır. Aramızdaki çekişmeleri, 
tefrika ve ihtilafları, şahsi menfaat he-
saplarını ve basit düşünce farklılıklarını 
bertaraf etmelidir. 

Bu aylarda: “Mideni şu ottan ve arpadan 
vazgeçir. Reyhan ve gül ile beslenmeye 
başla! Ten midesi insanı samanlığa, gö-
nül midesi reyhanlığa çeker. Ot ve arpa 
yiyen kurban, Allah nuru ile gıdalanan 
Kur’an olur.” diyen Mevlana’nın tavsi-
yesine dikkat kesilmeliyiz. “Allah’ın kul-
ları ile konuşmasının Kur’an’la, kulun 
Allah’la konuşmasının dua ile olduğu” 
unutulmamalı, bu güzel günleri Kur’an 
ve dualarla süslemeliyiz.

“Kem âlât ile kemâlât olmaz.” Kul ile Al-
lah arasına gerilmiş perdeler, gökler ve 
yerler değildir. Şeytani ve şehevi arzular, 
nefsani düşkünlükler, dünya sevgisine 
esir olanların kalplerine vurulmuş birer 
kilittir. Bu aylarda bu kilitleri kırmak ve 
bizi dünyaya doğru çeken ihtiraslar-
dan kurtulmak gerekir. Ruhun ve ruha-
ni duyguların ardınca gitmekte yücelik, 
cismin ve vücut şehvetlerinin ardınca 
sürüklenmekte düşüklük vardır.  “Âlem-
de basamak basamak ta semaya kadar 
varan gizli merdivenler vardır.” Sen bun-
lardan birine basarak yüksel.

Bu aylarda zaman uhrevi renklere bürü-
nür. Kutlu günlerde akort olmaya teşne 
duygularımızı ilk defa uyaran Regâip 
Kandili, rağbet ve yönelişimizi Allah’a 
doğru götüren bir ara taksimi gibidir. 
Sonsuzluk duygusu ve meleki bir haslet 
bizi kucaklar ve ruhlarımızı semalara 
doğru cezbeder. Ardından gelen Miraç 
Kandili, gönülleri dirilten bir meltem 
esintisiyle gelir. Beraât bu tembihlerle 
uyarılmış sinelere kurtuluş müjdeleriyle 
seslenir. Kadir Gecesi bize bin aylık bir 
çaba ile elde edilebilecek feyiz ve bere-
keti bir gecede getirir.

Ramazanda vicdanlar teyakkuza geçer, gö-
nüller uyanır, bütün duygular peygamber-
ler ve meleklere doğru seyreden bir yük-
seliş grafiği çizer. Ramazandaki her seste 
yeni bir başlangıç vaadi, her solukta bir 
kurtuluş ümidi vardır. Ramazanda hayat o 

R
kadar derin ve anlamlıdır ki konuşulan her 
söz, duyulan her ses insana, gönlümüzden 
fışkıran bir besteymiş gibi gelir.

Kadir Gecesi, Kur’an–ı Kerim’in Levh–i 
Mahfuz’dan dünya semasına toptan in-
dirilmiş olduğu gecedir. Cebrail, Pey-
gamberimize (s.a.s.) ilk vahyi bu gece 
getirmiştir. Kadir Gecesi, hüküm gecesi 
demektir. “Takdir–i İlahi”de hükmü ve-
rilmiş işlerin ve muhkem emirlerin ayırt 
edildiği gece anlamına gelir. Takdirden 
maksat, ezelî hükmün açığa çıkması ve 
hikmetli işlerin karara bağlanmasıdır. 
Kadir Gecesi, Efendimizin ümmetine 
yaptığı duanın kabul edilmiş hâlidir.

Şüphesiz insanın bu mübarek zamanlar-
da, bedenî ve nefsani ağırlıklardan sıyrı-
lıp belli bir ufka yükselebilmesi, belli bir 
seviyeyi yakalayabilmesi en başta cid-
di bir tefekkür ve tezekkürü gerektirir. 
Ancak bunu yaparken o, kalp ve ruhunu 
sürekli maneviyata açık tutmalıdır. “Her 
gecenin kadir, her gelenin Hızır” diye bi-
lindiği bir şuurla değerlendirilmesi ge-
rektiği vurgulanır.

Bu aylarda yapacağımız bütün faaliyet-
lerde gayemiz, insanları düşünce ve his 
dünyaları itibarıyla bir adım daha Allah’a 
yaklaştırmak olmalıdır. Göklerin nura 
gark olduğu, zeminin semavi sofralarla 
bezendiği böyle bereketli bir zaman dili-
minde, biz, insanları kalbî ve ruhi hayat-
ları itibarıyla hep derinleşmeye yönlen-
dirmeli ve yapacağımız her işi mutlaka 
yüksek hedeflere, engin mülahazalara 
bağlamalıyız. Öyle ki muhatap olduğu-
muz insanların gönüllerine her seferin-
de yeni bir mana, yeni bir ruh aşılamalı 
ve onlara, maneviyat adına sonsuzluğa 
doğru yelken açtırmalıyız.

Bunu gerçekleştirmek için ister eskiden 
beri bilinen ilahiler, naatlar, münacatlar 
okunsun; isterse yeni beste ve güftelerle 
bu manalar ifade edilsin bu faaliyetleri-
mizle insanlarda ebed arzusunu tetikle-
meli, gönüllerde sonsuz saadeti kazanma 
iştiyakını ve kaybetme endişesini hare-
kete geçirmeli, netice itibarıyla muhatap 
olduğumuz insanları dinin ruhuna yö-
neltmeye çalışmalıyız.
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BAYRAMLAR
VE HATIRALAR

Prof. Dr. Süleyman ULUDAĞ

slam’dan önce cahiliye 
Araplarının öbür ka-
vimlerden aldıkları ve 
kutladıkları iki bayram-
ları vardı; biri Mihri-

can diğeri ise Bahar Bayramı da denilen 
Nevruz’du. Hz. Peygamber Medine’ye 
hicret edince onun çevresinde toplanan 
müminler cemaatleşme sürecine girdi-
ler. Yavaş yavaş homojen bir toplum ve 
ümmet hâline gelen Müslüman toplu-
mun kendine özgü bir inanç ve ibadet 
sistemi vardı. Yabancı kaynaklardan ve 
kültürlerden gelen Mihrican ve Nevruz 
Bayramlarını kutlamaya devam etme-
leri İslam’ın kendine has inanç ve iba-
detlerini ve hayat tarzını olumsuz yönde 
etkilemesi kaçınılmaz hâle gelince Allah 
Resulü Arapların öteden beri kutlamak-
ta oldukları bu bayramları kaldırdı. On-
ların yerine iki bayram getirdi ve şöyle 
buyurdu: “Allah önceki iki bayram yerine 
onlardan daha hayırlı iki bayram vermiş-
tir. Kurban Bayramı, Fitre Bayramı.” (Ebu 
Davud, Salat, 246) Bu suretle kaldırılan 
iki bayramın boşluğu bu iki bayramla 
doldurulmuş biri ramazandan sonraki 
ilk gün diğeri hac ibadetinin sonuncu 
günü bayram, sevinme, neşelenme, eğ-
lenme ve şenlik günü olmuştur. Oruç ve 
hac gibi iki farz ibadetten sonra eğlen-
mek, neşelenmek, sevinmek için şenlik-

ler ve oyunlar düzenlenmekte, sofralar 
hazırlanmakta, ziyafetler verilmekte, 
şarkılar ve türküler söylenmekte, kadın 
erkek, büyük küçük herkesin bu oyun, 
eğlence ve şenliğe katılmaları için de 
bayram günlerinde oruç tutmak caiz gö-
rülmemektedir. İslam’da ibadet hayatı 
ile eğlence hayatı, dinî hayatla ahiret ha-
yatı bu kadar birbirine bağlıdır ve iç içe-
dir. İnsanın her ikisine de ihtiyacı vardır. 
İbadet ruhun, eğlence bedenin ihtiyacı-
dır. Bir hadiste “Her kavmin bayramı var-
dır. Bizim bayramımız bu iki bayramdır.” 
(Buhari, Iydeyn, 3.)  buyrulmuştur. 

Kurban ve Fitre Bayramları dolayısıyla 
düzenlenen kutlamalar ve şenlikler Müs-
lüman beldelere, halklara ve zamanlara 
göre de az çok farklılıklar gösterir. Ana-
dolu, Balkanlar ve Kafkaslarda yaşayan 
Osmanlı vatandaşlarının da kendilerine 
özgü bir kutlama ve şenlik anlayışı var-
dır. Hadislerde geçen kutlama ve şen-
likler ise bütün Müslümanlar arasındaki 
ortak noktalardır ve böylece kutlama ve 
şenliklerde hem çeşitlilik hem de birlik 
var. Birlik, Müslümanları birbirine bağ-
lamakta; çeşitlilik ise bu birliği renklen-
dirmekte ve çekici hâle getirmektedir. 
Ben de 1937’de Amasya’nın Akyazı köyün-
de doğduğumda kendimi Osmanlı coğ-
rafyasının ve toplumunun şekillendirdi-

ği, renklendirdiği ve cazip hâle getirdiği 
bayram kutlamaları ve şenlikleri içinde 
buldum. Hayatımın 19 senesi köyde geç-
ti ve bu müddet içinde bayramlaşmalar, 
kutlamalar ve şenlikler fazla değişmedi. 

Ramazan ayı her sene 10 veya 11 gün er-
ken geldiğinden ilkbahar, yaz, sonbahar 
ve kış mevsimlerinde oruç tutulduğu 
olur. Köyde iftar, mevsimlere göre fark-
lılık gösterirdi. Kış mevsiminde hem 
geceler uzun ve gündüzler kısa hem de 
iftar az olurdu, yaz aylarında ise durum 
bunun tersidir. Çiftçiler için yaz ayla-
rında oruç tutmak zor, kış aylarında ise 
kolaydır. Ben 8-10 yaşlarındayken oruç, 
yaz aylarına denk geliyordu. Bu yaşlar-
da oruç tutmaya heves ettiğimiz olurdu 
ama öğleye kadar oruç tutar sonra oru-
cumuzu açardık. Yarım gün oruç tutma-
ya tekne orucu derlerdi. Yaz aylarında 
günler uzun hava sıcak ve ziraat işleri 
yoğun olduğundan tarlalarda çalışan-
lar, yorgun argın evlerine döner ve iftar 
vaktini beklerdi. Onların bir kısmı da 
caminin yanındaki şadırvana ve etrafın-
daki çimenlik yere gelir, sohbet eder ve 
okunacak akşam ezanını beklerdi. Köyde 
kadınların bir bölümü de tarlalarda ve 
bahçelerde çapalama işlerinde çalışır, 
erkeklere yardım ederdi. Yaşlı kadınlar 
veya bebeği olan emzikliler ise evde kalıp 

Dünya ile ahiretin bir araya geldiği ve 
buluştuğu bir zaman dilimi olan bayram 
günlerinin şimdiki nesil ve küçükler için “gün 
olur hayali cihana değer” nevinden olabilmesi, 
ileriki yıllarda hasretle yad edilebilmesi için 
bayram günlerini süslemeli, renklendirmeli.

I
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çalışanlara iftar yemeği hazırlardı. İftar 
saati yaklaştıkça hareketlilik artar, iftar 
vakti dört gözle beklenir, kulaklar oku-
nacak akşam ezanında olurdu. Oruçlular 
bazen sofranın çevresinde oturarak ezanı 
beklerdi. Uzun yaz günlerinde havaların 
sıcak olmasından ötürü tarlalarda çalı-
şanlar yemekten çok suya ihtiyaç duyar-
lardı. Köyümüzdeki çeşmenin suları ılık 
olduğundan annelerimiz ellerimize birer 
güğüm vererek Değirmenbaşı denilen ve 
köye 200 metre mesafede bulunan çeş-
meden iftar için soğuk su getirmemizi 
isterlerdi. Biz de güğümü alır, kolumuza 
takar, suyun kaynağı olan yere gider, su-
yumuzu doldururduk. Ancak su ılımasın 
diye su dolu güğümleri suyun içinde tu-
tar, imam Allahuekber der demez sofra-
da soğuk su bekleyenlere seğirte seğirte 
su yetiştirir, onları sevindirir, dualarını 
alırdık. Böylelikle oruç tutmasak bile se-
vap kazanırdık. Bazen suların testide ve 
bardakta soğutulduğu da olurdu. Bütün 
bunlar sevap kazanma ve ramazandan 
feyz alma uğruna yapılırdı. İftar öncesi 
bunlar yapılırken gördüğümüz telaş bizi 
heyecanlandırırdı. Kadir Gecesi’nde bu 
hisler ve heyecan zirve noktasına ulaşırdı. 
Oruç su ile açılır, kana kana suyu içenler 
3-5 dakika dinlendikten sonra yemek ye-
meye başlarlardı. Susuzluğa sabretmek, 
açlığa sabretmekten daha zordur. Bay-

rama birkaç gün kala bayram hazırlıkları 
başlardı. Bu işlerde kadınlar erkeklerden 
daha çok çalışır, daha fazla yorulurlar-
dı. Bayramdan önce çamaşır yıkama, evi 
ocağı temizleme, bayram için yemek ha-
zırlama onların işiydi. Arife günü eline 
Mushaf alıp mezarlığa giden ve geçmiş-
lerine Kur’an okuyanlar vardı; benim de 
onlara katıldığım olurdu. Bayram günü 
evvela evimizde aile bireyleri arasında 
bayramlaşma olur; annemin, babamın ve 
anneannemin ellerini öper sonra amca-
mın, halalarımın ve teyzemin evlerine gi-
derdim. Kirvemin evine gitmeyi hiç ihmal 
etmezdim. Komşularımızı ve hastaları zi-
yaret ederdim. Bu arada evimize bayram 
ziyareti için gelen yakınlarımız ve kom-
şularımız da eksik olmazdı. Ziyaretçilere 
kahve, şeker ve çay ikram edilirdi. Kur-
ban Bayramı ile Fitre Bayramı arasında 
fark vardı. Kurban Bayramı’nda yukarıda 
anlattığım hususlar yerine getirildikten 
sonra kurbanlar kesilirdi. Genellikle 7 kişi 
bir araya gelip bir büyükbaş hayvan keser, 
kurban eti yedi kişi arasında taksim edi-
lirdi. Kurban kesme durumunda olma-
yanlara kurban eti gönderilirdi. Bu bay-
ramın da hoş tarafları vardı. Bayramlarda 
şenlik, neşe, sevinç, şarkı, türkü, oyun ve 
eğlence aranan şeylerdir ama bayramın 
yaz sıcaklarına denk geldiği ve işlerin yo-
ğun olduğu bir mevsimde bunlara vakit 

ayrılmazdı. Bu gibi oyun, eğlence ve çal-
gılar daha çok bahar veya güz aylarında 
olurdu.

Dünya ile ahiretin bir araya geldiği ve 
buluştuğu bir zaman dilimi olan bayram 
günlerinin bir de nostaljik tarafı var.  Bu 
bayram günlerinin şimdiki nesil ve kü-
çükler için “gün olur hayali cihana değer” 
nevinden günler olabilmesi ve ileriki yıl-
larda bu günleri hasretle yad etmeleri için 
bayram günlerini süslemeli, renklendir-
meli ve cazip hâle getirmeliyiz. Bayram 
şenlikleri, oyunları, eğlenceleri bu ba-
kımdan önemsenmeli.

Gurbette Bayram

Ben 1956 senesinde Çorum’a geldim ve 
imam hatip ortaokuluna kayıt oldum. 
Bundan sonraki bayramların çoğu gur-
bette geçti. Gurbette de oruç tutar bay-
ram namazı için camiye giderdim. Va-
kıflar yurdunda 5 sene yatılı talebe olarak 
kaldım. Buradaki bayramlar köyümdeki 
bayramlar tadında değildi. Herkes bay-
ram yaparken ben köyümdeki bayram-
ları ve şenlikleri özellikle ebeveynimi ve 
kardeşlerimi hatırlardım, üzerime bir 
hüzün çökerdi. Zamanla gurbette bay-
ramlara da alıştık. Bazen tanıdıklarımın 
bayram yemeği için evlerine davet ettik-
leri olurdu. Bu hoş bir şeydi ama nerede 

köyümdeki o neşeli bayramlar! Bayram 
günlerinde evlerinde sofra kuran, garip-
leri, yoksulları bazı öğrencileri bu arada 
beni yemeğe davet edenlerin hepsi Hakk 
Teâlâ’nın rahmetine kavuştular. Allah 
rahmet etsin mekanları cennet olsun. Bu 
arada Çorum’da kaldığım zaman bayram 
günleri şehirdeki camilerde vaaz ettiğim 
olurdu. Vaazdan sonra cami cemaatinden 
biri beni alıp evine yemeğe götürürdü. 
Çoğu zaman da yemeğe götürmek iste-
yenlerin sayısı epeyce olurdu. Daha sonra 
gurbet hayatıma İstanbul’da devam et-
tim ve 4 sene kaldım. Oradaki durum da 
Çorum’daki gibiydi. Evlenip çoluk çocuk 
sahibi olduktan sonra da bayramların 
üçüncü evresini yaşamaya başladım. 

Sovyetler Birliği 1991’de dağıldı. Türkis-
tan, Kafkaslar ve Balkanlardaki Müslü-
man halklar ve kavimler özgürlüklerine 
kavuştular. Bahis konusu diyarlardan 
ilahiyat fakültesinde veya diğer fakülte-
lerde öğrenim görmek için buraya ge-
lenler oldu. Özbekler, Kazaklar, Kırgızlar, 
Türkmenler, Tacikler, Azeriler, Tatarlar, 
Acarlar, Arnavutlar, Pomaklar ve Boşnak-
lardan iftar ya da bayram yemeğine davet 
ettiğim olurdu. Yemekten sonra bayram 
sohbetleri yapardım. İftara gelen gençle-
rin yanlarında getirdikleri enstrümanları 
olurdu. Onlar da enstrümanlarıyla güzel 
musikiler çalar, eğlenirdik.
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Ramazan ayını idrak ettik, 
Kur’an-ı Kerim’in nazil ol-
duğu bu kıymetli ayda oruç-
larımızı tutup iradelerimizi 
kuvvetlendirdik. Ömrümü-
zün geçen kısmı üzerine dü-
şünüp nefis muhasebesinde 
bulunmaya çalıştık. Sizin 
için ramazan ayı ne ifade 
ediyor?

Bu soruyu cevaplarken öncelikle 
insanın bu âleme niçin geldiğine 
değinmek gerek. Allah, sizi boş 
yere yaratmadım, başıboş bırakıl-
madınız diyor. Zâriyat suresinde 
“Ben cinleri ve insanları sırf bana 
kulluk etsinler diye yarattım.” buyu-
ruyor. İnsanın kul olmasına, ibadet 
etmesine vurgu var bu ayette. Bazı 
âlimler bunu marifet olarak anlıyor-
lar, Allah’ı bilmek yani. Allah insanı 
öyle bir fıtratta yaratmış ki bu fıtratı 
Şems suresinin ilgili ayetlerini oku-
yarak anlayabiliyoruz. Şems suresi 
7. ayette Allah, nefse ve onu tesviye 
edene yemin eder. Allah nefsi tes-
viye edendir. Nefse fücur ve takva 
kabiliyeti vermiştir. Fücur her türlü 
kötülüğü kapsar, takva da Allah’ın 
kendisini gördüğü idraki içinde 
olup bir şey yaparken “Aman Rab-
bim görüyor, ne der?” duygusunu 
taşımaktır. Bu duyguyu taşıyan ehli 
takvadır. Bu insan kötülük yapmaz, 
yaparsa da Rabbinden ve kendin-
den utanır. İnsanın hareketlerini bu 
şuurla yapması, kendini murakabe 
altında tutmasıdır. Ayetin devamın-
da Allah, nefsini arındıranın mu-
hakkak kurtuluşa ereceğini haber 
verir. O hâlde bir mümin kurtuluşa 
ermek istiyorsa nefsini arındırmak 
durumundadır. Bu bir lüks değil 
bilakis bir zorunluluktur. Ramazan 
insana bu fırsatı sunar. Oruç tutan 
kimse manevi bir terbiyenin içine 
girer, hâl ve hareketlerini düşünür, 
fıtratına uygun olana yönelir. Fıtra-
tına uygun olana yönelen insanın 
nefsini tezkiye ettiğini düşünürüz. 
Ramazan ayı bu bakımdan çok 
önemlidir.

Ramazan insana bu fırsatı 
verir ama devamı nasıl sağ-
lanabilir?

Allah, insanoğlunun kurtuluşuna 
nefsini tezkiye etmesini şart koş-
muştur. Kur’an-ı Kerim ile insanlara 

yol göstermiş, peygamberin vasıf-
larını zikrederek örnek alınması-
nı işaret etmiştir. Hz. Peygamber, 
Kur’an’da insanlara Allah’ın ayet-
lerini okuyan, kitabı ve hikmeti öğ-
reten, onları arındıran kimse olarak 
tasvir edilir. (Bakara 2/129,151; Âl-i İmrân 

3/164; Cuma 62/2.) Hz. Peygamber’in 
muallim olarak kitabı insanlara öğ-
retmesini çokça zikrederiz, anlarız, 
anlatırız. Ancak onun müzekki/
temizleyen sıfatına yeteri kadar 
değindiğimizi düşünmüyorum. Al-
lah’ın Resulullah Efendimize mü-
minleri arındırma vazifesini dört 
ayrı âyette tekrar etmesi önemli bir 
husustur. Bu noktada Hz. Peygam-
ber’in güzel ahlak üzere yaratılmış 
olduğu göz önünde bulundurulma-
lıdır. İnsanlara üsve-i hasene olarak 
gönderilmiş, “Ben güzel ahlakı ta-
mamlamak için gönderildim.” bu-
yurarak vazifesinin insanlara “ör-
nek olmak” olduğunu hatırlatmıştır. 
Ramazanda bir muhasebe içine 
girdik bundan sonra da Hz. Pey-
gamber’in yaşantısını örnek alarak 
İslam’ı bize tebliğ ettiği şekliyle ya-
şarsak nefsini arındırarak kurtuluşa 
ermişlerden oluruz diye düşünüyo-
rum.

Hz. Peygamber’in üç vasfı 
üzerinde durdunuz, bunla-
rın kültürümüzde makes bu-

Söyleşi: Hilal KOÇ HANCI

Prof. Dr. 
Mustafa FAYDA:

luşu ile ilgili neler söylemek 
istersiniz?

İslam ümmeti, Hz. Peygamber’in 
okuyan, öğreten ve arındıran va-
sıflarını tarih boyunca kurduğu 
müesseseler ile ihya etmeye çalış-
mıştır. Kur’an okumak için dârül-
huffâz, dârülkurrâ, zamanımızda 
da Kur’an kursları; kitabı ve hikmeti 
talim için medreseler, günümüzde 
de üniversite, fakülte ve imam hatip 
okulları açılmıştır. Nefsin arındırıl-
ması için de tekkeler, dergâhlar, zâ-
viyeler, fütüvvet ve ahi ocaklarıyla 
ribatlar kurulmuş; bunların binaları 
başta olmak üzere bütün ihtiyaçları 
ise Kur’an’ın teşvikiyle (Allah yo-
lunda sevdiğiniz şeylerden harca-
madıkça iyiliğe asla eremezsiniz. 
Ne harcarsanız Allah onu hakkıyla 
bilir.) kurulan vakıflar vasıtasıyla 
karşılanmıştır.

Ramazan hatırası dediğimiz 
zaman zihnimizde genellikle 
çocukluk anılarımız canlanır. 
Sanki ramazan ve bayram-
lar çocuklara özgü bir neşe 
barındırır bağrında. Bizimle 
paylaşabileceğiniz bir hatı-
ranız var mı aklınıza gelen?

Ben Konyalıyım, esnaf çocuğuyum. 
Konya’da mektepler tatil olur ol-
maz Meram’a yazlık evimize gö-

çer, mektepler açılana kadar orada 
kalırdık. Çocukluğumdan anımsa-
dığım yaz aylarına denk düşen tatlı 
bir anım var, onu anlatayım. Sizin 
vesilenizle iftar vakti top atma ge-
leneğini hatırlayalım. İlk oruç tuttu-
ğum ramazandı sanırım. İftara az 
bir vakit kala babam henüz eve gel-
memişken annem mutfakta hazırlık 
yapardı. Abimle ben orucumuzu 
açacağımız bir lokma ekmeği alır 
evden çıkardık. Takkali Dağı’nı gö-
rebileceğimiz bir tepeye varırdık. 
O dağdan top atılır, insanlar topun 
sesiyle başlayan ezan-ı Muhamme-
dî’yi dinleyerek iftar ederlerdi. Biz 
çıktığımız tepeden topun atılma-
sıyla yayılacak ateşi gözetlerdik. 
Çünkü topun sesi gelmeden ateşini 
görmüş olurduk ve üç beş saniye 
de olsa herkesten önce orucumuzu 
açardık. O bekleyiş nasıl sevinçli 
bir bekleyişti hâlâ hatırıma gelince 
mutlu oluyorum.

Okurlarımıza iletmek üzere 
bir bayram mesajı alabilir 
miyiz?

Ümmeti Muhammed’in Ramazan 
Bayramı’nı tebrik ediyorum. Rama-
zan süresince kazandığımız güzel 
amellerin devamını niyaz ediyo-
rum. İslam dünyası, son asırlarda 
içi buruk bayramlar kutlamaktadır. 
Bu ramazan ise Gazze’deki katli-
amlar yüzünden iç burukluğumu-
zun çok derin bir yara hâline gel-
diğini söylemeliyim. Vicdanlarımızı 
sızlatan bu büyük katliama dün-
yadaki diğer inanç gruplarından 
insanların reaksiyon göstermesinin 
acımızı hafifletecek bir gelişmey-
miş gibi telakki edilmesinden de 
ayrı bir üzüntü duyuyorum. Çünkü 
Müslümanlar olarak bizler hiçbir 
şey yapamıyoruz. Bu katliamın dur-
durulması hususunda ve kadınların, 
çocukların, yaşlıların, bütün dertli 
insanların çığlıklarının kulağımıza 
çarpıp geri dönmesine karşı hepi-
mizin gaflet içinde olduğundan ya 
da ilgisiz kaldığından ötürü derin 
bir üzüntü hissediyorum. İnşallah 
bu yaşananlar ümmetin uyanması-
na, kendine gelmesine, halk-ı cedi-
din zuhuruna vesile olur diye niyaz 
ediyorum.

Allah, nefsini arındıranın muhakkak kurtuluşa 
ereceğini haber verir. O hâlde bir mümin 
kurtuluşa ermek istiyorsa nefsini arındırmak 
durumundadır. Bu bir lüks değil bilakis bir 
zorunluluktur. Ramazan insana bu fırsatı sunar. 
Oruç tutan kimse manevi bir terbiyenin içine 
girer, hâl ve hareketlerini düşünür, fıtratına 
uygun olana yönelir.
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“Kendileri Allah’ı unutmuş, böylece O da 
onlara kendi nefislerini unutturmuştur,” 
diye geçer ya ayette… (Haşr; 59/19) Rama-
zan hatırlatıyor: Bu sofranın düzeninde 
bir yanlışlık, önemli işlerin sıralamasında 
bir karışma yok mu?  

Yılın bir ayı ramazan ve insan 60’ını aş-
tığında, benliğinde iz bırakacak türde 
sayısız ramazan hatırası biriktirmiş olu-
yor. Duyular kokulara, tatlara, seslere ve 
renklere ziyadesiyle açık oluyor rama-
zanda çünkü. 1995 olmalı, Bakü’de bir 
cami iftarında tanıdığım “kaçkın” kadın, 
geçen yıllar içinde birçok defa öykü ve 
denemelerime sızacak kadar yer etti ha-
fızamda. Etrafına dizili hâlde ezanı bek-
lediğimiz yer sofrasına yaklaşmış, kayık 
tabaklardaki yiyeceklere doğru eğilmiş 
ve bir aralıktan hem de beklenmedik bir 
şekilde elini salça soslu tavukların üze-
rinde gezdirmişti. Böylelikle tabakta ne 
varsa artık onundu, bunu ilan etmişti. 
Kimse de itiraz etmedi. Kayık tabağı tor-
basına akıtarak geçip gitti. Haklıydı.  

“Sıcak bir sofraya oturmaya hazırlanıyo-
rum.” diye sesleniyor şarkı. Sıcak sofra, 
yabancılık duyurmayan, hemencecik iliş-
meyi mümkün kılan, selam ile söze sohbete 
açılmış…

2018’de de Tarlabaşı’nın Çukur Mahal-
lesi’nde bir sokak iftarına katılmıştım, 
Hale Kaplan Öz’ün davetiyle. Hiç kesil-
meyen sokak sesleri arasına yerleşebi-
lir iftar sofrası duaları, diye düşünerek 
başlatmış bu geleneği Kadir Bal ve arka-
daşları. Urfalı Mehmet Bey ve eşi Fatma 
Hanım’ın evi her zaman yolcuya, yoksu-
la, hastaya açık. Kadir Bal, çiftin evinden 
“iyilik noktası” diye söz ediyor. Afrikalı, 
özellikle Ganalı mülteciler bu sokak if-
tarlarının asli katılımcıları; iftar sonrası 
dualarını da onlar etti. 

Sofranın adı, “dertleşme iftarı”, ucu açık, 
her gelen bir köşeye yerleşiyor. Kimse-
yi dışlamıyor, gelene kimlik sormuyor, 
ahlakını yargılamıyor, ibadetin ruhuna 
uygun olduğu üzere bir arınma şansı, bir 

başlangıç paydası sağlıyor. Yerdesin, top-
rağın üzerinde, seccadesi kumdan olanın 
izinde, sıcak pide elden ele dolaşıyor, 
unutulmuş bir isim hatırlanıyor, yıldızlar 
sönük olsa da fark ediliyor, insanın yer-
yüzündeki hikâyesinin soruları en yalın 
bir şekilde cevap buluyor selamda.

Sanatı mümkün kılan ilk sarsıntılar mü-
zelerde ve galerilerde yaşanmıyor. Haya-
tı sanatkârane yaşamanın niceliğini dü-
şündürüyor bu sofra. İftar bittiğinde bir 
Afrikalının arkasında namaza durmaya 
özen gösteriyor topluluk. Tanımlanmış 
bir siyasi hedef güdülmüyor bu sofralar-
la, kimliksiz, vatansız, dışlanmış insanla-
ra yardım kanalları açmak ve dertleşme 
ortamı hazırlamak asıl hedef. “Bu sof-
raların politik olarak sivrilmesini hiçbir 
zaman istemedik. Bunun altını hassasi-
yetle çizdik.” diye vurguluyor Kadir.

Ramazan günlerinin yaydığı bir ışık var, 
yaz olsun kış olsun; çocukluğumun oruç-
larından itibaren bazen gözlerimi kamaş-
tıran, bazense belli belirsiz odamın pence-
relerinden karla kaplı ağaçların örtüsünü 
aşarak sızan bir ışık.  

Bu ışığı, 2015 ramazanı olabilir, Bursa’da 
gittiğim bir armut bahçesinde de gördüm. 
Hazır Bursa’dayım, etraftaki inşaatları ve 
bahçeleri dolaşayım, demiştim, iyi ki. 

Adaköy’de, Katırlı Dağı eteklerindeki Er-
doğan Sarıbal’a ait iyi tarım uygulaması 
sürdürülen kırk bir dönümlük armut 
bahçesi, Türkiye’de Santa-maria armut-
larının kırk, kırk beş yıl önce ilk ekildiği 
yermiş.  

İşin en yoğun zamanı; ürün bayrama ka-
dar derilecek. Ramazanda normal olarak 
sabah yedi akşam altı olan mesai, altıya 
yirmi kala başlıyor, on civarında verilen 

molanın ardından öğleden sonra üçe 
dörde doğru sona eriyor. Bahçede çalı-
şan işçiler arasında Siirtliler, Samsunlu-
lar ve Bulgaristan göçmenleri ağırlıkta. 
Siirt’ten, Şırnak’tan, Cizre’den gelen öğ-
renci kızlar bir buçuk ay çalışarak harç-
lıklarını çıkartıyorlar.

İşçi başı Şerife Bircan (51), 21 senedir 
bu bahçelerde yöneticiliği sürdürüyor. 
Bahçe işi yaz mevsimiyle sınırlı değil. 
Ağaçların bakımı, ilaçlanması, depo dü-
zenlemeleri derken, yılın sadece iki ayını 
evinde geçiriyor Şerife Hanım. 

Ağaçlardan armut toplayanlar grubu ise 
ikiye ayrılıyor. Kimisi dallardan merdi-
venle deriyor meyveyi, kimisi de tepele-
re tırmanıyor. Asıl anlatmak istediğim 13 
senedir bu bahçede çalışan tepeci Zey-
nep. O, 68 yaşındaydı. Yaşıtlarının köşe 
minderlerinde televizyon izlemekle vakit 
geçirdiği yıllarında Zeynep Hanım bir 
genç kız çevikliğiyle tırmanıyor ağaçla-
rın tepesine uzanan merdivenleri ve çok 
geçmeden armut dolu kovayı aşağılara 
sallandırıyor. Elbet zor işi yakıcı güneşin 
altında ama bir şey de var ki dayanmayı 
sağlıyor ve güçlenmeyi de… Ayşe, Meral 
ve öteki “tepeci” kadınlar, ağaç tepeleri-
ne tırmanırken sanki yaşlarını dondur-
muşlar. Hepsi oruç, hepsi sahurdan son-
ra geliyorlar bahçeye ve ağaç tepesinde 
ister istemez güneşten etkilendikleri 
hâlde, yaprakların güneşten süzdüğü si-
hirli perdelerle korunuyormuş gibi zinde 
görünüyorlar. 

Zeynep Hanım’a bakarken sanki binler-
ce yıldan beri o ağacın tepesinde armut 
dermekteymiş ve şimdi, güneşin tam te-
pede olduğu saatte ağaç tepesinde oru-
cuyla çalışmayı sürdürürken miraca ere-
bilirmiş gibi geliyor bana. 

“Doğa içeridedir.” dermiş Cezanne. Nite-
lik, ışık, renk, derinlik ancak vücudumuz 
onlara kabul verdiği için oradadırlar. Be-
denin araçsallığından gerçek ve tinsel bir 
özgürleşme tarzı üretemeden, olgusala olan 
mahkûmiyetimiz sona ermeyecektir.

AĞAÇ TEPESİNDE 
RAMAZAN

Cihan AKTAŞ

Ebru: Elif Aydın - Minyatür: Züleyha Karaca
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Ayların en kıymetlisi olan 
ramazan-ı şerifi idrak ettik. 
Ramazan ve Ramazan Bay-
ramları sizin muhayyileniz-
de, düşünce dünyanızda na-
sıl makes bulmakta, hangi 
yönleriyle öne çıkmaktadır?

Ramazan, Kur’an-ı Kerim’in insanlı-
ğa armağan edildiği ay. Kur’an şuu-
ru ayı. Bizi şuurlu bir mümin olmaya 
davet eden otuz kutlu gün. Geçen öm-
rümüzü kalıcı kılmak, zayıflayan ira-
demizi güçlendirmek, dağılan dikka-
timizi toparlamak için bir tazelenme 
imkânı. Oruca bir “kalp yumuşatma 
eylemi” olarak da bakabiliriz belki. 
Zira kalp, yumuşamadan iyiliklere 
yönelemiyor. Bayrama gelince; nefis 
maratonunu tamamlayıp ipi göğüsle-
meye benziyor. Yarışa katılan herkes 
birinci olmuş, başarılarını bayram 
namazıyla taçlandırarak birbirlerine 
sarılmışlar. Minberdeki hoca, kardeş 
olduklarını söylemiş onlara. Bildik-
leri ancak hatırlamaları gereken bu 
hakikatle aynı dünyayı paylaştıkları 
insanlara bakışları değişmiş. Bu yeni 
bakış, neden erdemli davranışların 
habercisi olmasın! Olmalı. Zira pay-
laşmaya razı olmadığımız bir dünya-
da kimseye huzur yoktur.

Merhum şairimiz Sezai Ka-
rakoç, “Biz oruç tutuyoruz 
oruç da bizi tutmalı, oruç da 
acıkır.” diyor. Orucun insanı 
tutması, terbiye etmesi, ol-
gunlaştırması nasıl gerçekle-
şir; bu manevi tedrisat kişide 
nasıl görünüm kazanır?

Orucu “açlık” olmaktan çıkaran şey 
iradedir. Açlık yıkıcı, oruç yapıcıdır 
bu yüzden. Açlık alçaltıcı, oruç yücel-
ticidir. “Yiyip içmekten kesilmek oruç 
değildir. Oruç ancak kötü sözlerden, 
fena ve nefsani arzulardan vaz-
geçmektir.” diyor Peygamberimiz. 
Orucun bizi tutması kötülüklerden 
alıkoymasıdır belki. Fakat sadece 
kötülüklerden uzak durmak yetmez 
iyiliklere de yönelmek gerekir. Sezai 
Karakoç’un “Oruç da acıkır.” cümlesi 
bana bir hadis-i kutsiyi hatırlattı. “Ey 
Âdemoğlu! Beni doyurmanı istedim, 
doyurmadın.” buyurur yüce Allah. 
“Sen âlemlerin Rabbi iken ben seni 
nasıl doyurabilirdim.” diye cevap ve-
rir Âdemoğlu. “Falan kulum senden 
yiyecek istedi, vermedin. Ona yiye-
cek verdiğinde, verdiğini benim ka-
tımda bulacağını bilmez misin?” bu-

hayat boyu devam eden 
neşenin, sevinçli hatıraların 
kaynağı sizce?

Büyümek büyük bir sevinçtir çocuk-
lar için. Ramazan ayında büyüyor 
çocuklar. Oruca, sahura ve teravihe 
katılarak büyüklerin dünyasının bir 
parçası oluyorlar. Tekne orucu tutan 
çocuk, büyüklerin ayakkabılarıyla 
yürüyor gibi sevimli. Sahur neşesin-
den pay almak için yalvarıyor anne 
babasına: “Ne olur beni de kaldırın 
sahura.” Bayram tahtının sahibi ol-
mak kolay mı! Bu tahtta harçlıkları 
kabul etmek. O harçlıkları saklaması 
için annesine vermek…

Sizin çocukluğunuzun rama-
zanlarına gitsek… İlk oruç, ilk 
teravih, ilk bayramlar dediği-
mizde hangi hatıralar canla-
nıyor muhayyilenizde?

Ankara’da geçti çocukluğum. İlk oru-
cumu hatırlamıyorum. Fakat ilkokul 
öğretmenimin “İçinizde oruç tutan 
var mı?” diye sorduktan sonra par-
mak kaldıranları lavaboya su içmeye 
gönderdiğini hatırlıyorum. Su içer 
gibi yapıp ağzımı yıkamıştım. İftar-
larımızın tacı babaannemdi. Oru-
cunu açmadan önce “Ey mağfireti 
geniş Allah’ım beni bağışla.” dua-
sının Arapçasını okur sonra kaşığını 
çorbaya daldırırdı. Rahmetli babam 
yer altı camilerinden birine götürür-
dü beni teravih için. O vakit çok cami 
yoktu Ankara’da. Apartmanların 

bodrumundaki minaresiz mescitlerdi 
yer altı camileri. Teravih namazının 
en çok aralarda söylenen salavatla-
rını severdim. 

Önemli bir toplumsal olgu 
olarak ramazanlar ve bay-
ramlar şiirimize, edebiyatı-
mıza nasıl yansıdı? Yeterince 
yansıdı mı? Bir de en sevdiği-
niz mısraları bizimle paylaşır 
mısınız?

Ramazan ve edebiyat dendiğin-
de hatırıma önce Yahya Kemal’in 
“Atik-Valde’den İnen Sokakta” 
adlı şiiri gelir: “İftardan önce git-
tim Atik-Valde semtine, / Kaç def’a 
geçtiğim bu sokaklar, bugün yine, /
Sessizdiler. Fakat Ramazan mâneviy-
yeti/ Bir tatlı intizâra çevirmiş sükûne-
ti…” mısralarıyla başlayan bu şiirde 
Yahya Kemal, oruçlu olmasa da din-
dar insanlara imrenişini dile getirmiş-
tir: “Bir nurlu neş’e kapladı kerpiçten 
evleri. / Yârab nasıl ferahlı bu âlem, 
nasıl temiz!/ Tenhâ sokakta kaldım 
oruçsuz ve neş’esiz…” Yine de bir te-
sellisi vardır, bu neşesizlik içinde, gizli 
bir neşesi. Dinini tam olarak yaşaya-
masa da manevi hisleri hâlâ canlıdır: 
“…Bir tek düşünce oldu tesellî bu der-
dime;/ Az çok ferahladım ve dedim 
kendi kendime: /‘Onlardan ayrılış 
bana her an üzüntüdür; /Madem ki 
böyle duygularım kaldı, çok şükür.’” 
Bayram ve edebiyat dendiğinde yine 
Yahya Kemal’i hatırlarım. “Süleyma-
niye’de Bayram Sabahı” yalnız bir 
şiir değil Süleymaniye Camii’nin ma-
nevi tapusudur. Bayram namazına 
gelenler sadece yaşayan müminler 
değil bu toprakları vatan kılan şehit-
lerin mübarek ruhlarıdır. “Kimi gök-
ten, kimi yerden üşüşüp her kapıya, /
Giriyor, birbiri ardınca, ilahi yapıya. 
/Tanrının mabedi her bir tarafından 
doluyor, /Bu saatlerde Süleymaniye 
tarih oluyor. / Ordu-milletlerin en çok 
döğüşen, en sarpı/Adamış sevdiği 
Allah’ına bir böyle yapı. /En güzel 
mabedi olsun diye en son dinin/ Bu-
dur öz şekli hayal ettiği mimarinin…” 
mısralarına karışıp her bayram sa-
bahı Süleymaniye’de olmak isterim.  

“Ramazanlar ve bayramlar günü-
müz edebiyatçılarının metinlerine 
nasıl yansıyor.” sorusu bir araştırma 
konusudur. Ben de Yahya Kemal gibi 
bazı hassasiyetlerimizin hâlâ canlı 

yurur yüce Allah. Orucun acıkmasını 
bu bağlamda düşünebiliriz. Acıkan 
oruç, hakkı verilmeyen oruçtur. Oruç 
öğretmendir, evet. Empati yapmamı-
zı öğretir en çok. Kendini başkasının 
yerine koyamayan insan, başkaları-
nın ihtiyaçlarını hafife alır, yaralarını 
küçümser, ölümlerine seyirci kalır.

Ramazan ayı Müslümanlar 
için rahmet ve arınmaya ve-
sile olan bir ay. Aynı zaman-
da ömrümüzün muhasebe-
sini yapmamız açısından da 
bir imkân veriyor bizlere. Bu 
konuda neler söylersiniz?

Muhasebe bir durum tespitidir, bir 
kâr zarar hesabı. Geçmişine bakarak 
geleceği için doğru kararlar almaya 
çalışır muhasebe yapan. Ramazan 
bir tefekkür zemini oluşturduğu için 
insana kendiyle yüzleşme fırsatı ta-
nır. Hz. Peygamber (s.a.s.) “Mümin 
kul iki korku arasındadır: Geçmiş ve 
kalan ömrü arasında. Zira ne geçmiş 
ömrü hakkında Allah’ın nasıl hük-
medeceğini bilir ne de kalan ömrü 
hakkında.” buyuruyor. Aynaya bak-
mak bunun için önemli. Muhasebe 
yapmayan bu korkuları nasıl duysun! 
Ya da bu korkuları duymayan nasıl 
muhasebe yapsın!

Çocukların dünyasında ra-
mazanın ve bayramın çok 
farklı bir yeri oluyor. İnsan, 
hayatı boyunca o neşe an-
larını unutamıyor. Nedir bu 

Söyleşi: Emin GÜRDAMUR

A. Ali URAL:
Sevinç kelimesini telaffuz ederken yüzümüz 
kızarıyor şu günlerde. Gazze bir çocuk 
mezarlığı hâline geldi. Bu çocukların ahı 
yerde kaldıkça başımız yerde olacak. Dünya 
kaybettiği onurunu ancak soykırımcıları 
cezalandırarak geri alabilir. 
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olduğunu düşünüyor, bu hislerin bir 
gün bizi kaybettiğimiz manevi hazi-
nelere götüreceğine inanıyorum.
Bayram rutinleriniz nasıldır, 
ilk kimleri ziyaret edersiniz, 
kimleri ararsınız?
Babam sağ olmasa da baba evi ilk 
ziyaret ettiğimiz yer. Şükürler olsun 
ki annemin ellerinden öpebiliyorum 
hâlâ. Rahmetli babam kimseye el öp-
türmez, sarılırdı ziyaretine gelenlere. 
Bayram biraz da anne baba demek. 
Biri eksik olunca bayram da yarım 
oluyor. Muhabbetin vesilelere ihtiyacı 
var. Bayram da onlardan biri. Kime 
daha çok muhabbet duyuyorsak 
önce onu aramamız gerekiyor. İşimi-
zin düştüğü ya da düşeceği insanları 
değil.
Zaman ve mekân gözetmek-
sizin bir soru soracak olsak: 
Bayram sofranızda kimi ağır-
lamak isterdiniz?
Mehmet Akif Ersoy’u.
Bir koku vardı, sizi bayram 
sabahlarına götüren, neydi o 
koku?
Limon kolonyası kokusu. 
Tabiri caizse bu bayram se-
vincimizi kursağımızda bı-
raktılar. Buruk ve mahcup bir 
bayram yaşıyoruz. Soykırım-
cı İsrail, Gazze’de dünyanın 
gözü önünde kardeşlerimizi 
öldürdü, öldürmeye devam 
ediyor. Yaşanan katliamlar 
bize hangi sorumlulukları 
yüklüyor?
Sevinç kelimesini telaffuz ederken 
yüzümüz kızarıyor şu günlerde. 
Hangi sevinç! Gazze bir çocuk me-
zarlığı hâline geldi. “Çocuk Mezar-
lığı” dünyanın en yakıcı tamlaması. 
İsrail, binlerce çocuğu ailesinden, 
arkadaşlarından ve okullarından 
kopartıp gömdü toprağa. Büyü-
mesinler diye yaptı bunu. Büyüyüp 
ülkelerinin özgürlüğü için savaş-
masınlar diye. Çocuk bahçelerinin 
çocuk mezarlıklarına döndüğü bir 
dünyada sevinçten söz edilemez. 
Bu çocukların ahı yerde kaldıkça 
başımız yerde olacak. Dünya kay-
bettiği onurunu ancak soykırımcıla-
rı cezalandırarak geri alabilir. 
Son olarak sizden bir bay-
ram mesajı alabilir miyiz?
Allah hepimize bayramı hak eden 
Müslümanlardan olmayı nasip etsin.
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. İlk orucunuzu hatırlıyor musunuz nasıl 
bir gündü, hangi mevsimdi?

Evet, biz çocuklar tekne orucu tutardık. 
Tekne orucu da şuydu: Oruç tutardık, 
belli bir saate kadar gücümüz yeterdi, 
açlığa susuzluğa dayanabilirdik. 
Muhtemelen öğlenden sonra yavaş yavaş 
yemem lazım, içmem lazım noktasına 
gelirdik. Dört-beş-altı yaşında 
çocuklar olarak genellikle ikindi vakti 
orucu bozardık. Babam, amcalarım, 
“Sen orucunu tuttun, maşallah tekne 
orucu tamam.” diyerek meyve ikram 
ederlerdi. Meyveyle ya da suyla 
orucumuzu açardık. Tam teşekküllü 
oruç ilk ne zamandı? Hatırıma gelen, 
bir bahar ayında ramazan gelmişti. 
Oruç tutmuştum. İlk defa akşama kadar 
yememenin sevinci ve mutluluğuyla 
bir hoştum. Oruç tutuyorum artık. 
Ben de yiğit adam oldum, delikanlı 
oldum filan. Bize böyle diyorlardı: 
Delikanlısın, yiğitsin, orucunu tutman 
lazım. Bir çeşme var, köyün hemen bir 
kilometre yakınında, oyun oynarken 
diğer çocuklarla çeşmenin yakınına 
geldim, suya baktım, kendime baktım. 
Tekne orucu olsaydı ben şimdi bu sudan 
içerdim, diye geçti aklımdan. Bu da 

tekne orucu olsun, dedim. Çeşmenin 
yanına gittim, eğildim, suyu içemedim. 
Bak yiğitlik gidecek elden, sen artık 
yiğit bir adamsın, orucunu tut, sabrettin 
akşama kadar, diye düşündüm. Rahmetli 
babama, baba az daha tekne orucuna 
çeviriyordum, dediğimde babam, “Ne 
yaptın oğlum!” demişti. Baba ben yiğit 
adamım ya tuttum orucumu, dedim. 
Beni bir sevdi, kucağına aldı muhabbet 
etti benimle. İlk orucumu böyle 
hatırlarım.

Bayram yeri denince ilk aklınıza gelen 
yer neresi?

Erzurum’un Horasan ilçesinin Pinadus 
köyünün camisinin önüdür. Çünkü 
camide bayram namazı kılınırdı. 
Camiden çıkınca herkes birbiri ile 
muhabbet eder, sarılırdı. Birbirlerinin 
bayramını tebrik ederlerdi ve babam 
orada bazı insanları alır eve bayram 
yemeğine getirirdi. Hiç unutmuyorum, 
bir gün götüreceği kimse kalmamıştı, 
babam bayram olmasına rağmen 
üzgün bir şekilde eve döndü. Kimseyi 
bulamadım bugün, bayram yemeğine 
götüremedim, diye. Amcamın 
çocukları kendi evlerine giderken 
onları durdurdu. “Çocuklar evde kimse 
olmazsa bayram yemeğinde ben çok 
üzüleceğim, siz gelin.” dedi ve amcamın 
çocuklarını aldı bize bayram yemeğine 
getirdi. Mesela şunu da unutmuyorum. 
Bizde bayram yeri köy camisinin 
önüydü ve bütün evlerdi. Çünkü bayram 
görmesinde de bütün evlere giderdik. 
Hem bize akide şekeri, değişik hediyeler 
verirlerdi hem de bayramlaşırdık 
insanlarla.

Söyleşi: Dudu ALKAN
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doruğa çıkar. Çünkü bir küslüğü 
muhabbete yeniden çevirmenin 
bayramı hâline gelir. O bayram yeniden 
bir insanı dost olarak kazanmanın 
bayramı hâline gelir. Yaşarken bir 
insanı kaybetmemenin bayramı olur. 
Şunu hep söylüyorum, bir insanı 
ölünce kaybetmek kader-i ilahidir. 
Ama yaşarken kaybetmek bizim 
irademizdedir. İnsanları yaşarken 
kaybetmemek lazım ve bir Müslüman’a 
küslük üç günden fazla yakışmaz. 
Bayram bizim yaşarken kaybetme 
ihtimalimiz olduğu insanları yeniden 
kazanmanın adıdır.

Bayramı bir şehir ile 
özdeşleştirseydiniz bu hangi şehir 
olurdu? 

Erzurum olurdu çünkü bayramlarımın 
pek çoğu Erzurum’da geçti. Babamdan 
kalanı biraz olsun devam ettiriyor idim 
bayram günlerinde. Hemen misafir 
götürmeye çalışıyordum. Yemeğe 
birilerini götürmeye çalışıyordum. 
Erzurum’dan İstanbul’a geldiğim 
ilk bayramda eve götürecek kimseyi 
bulamadım, eve gittim, canım çok 
sıkıldı. Eşim hanımefendi sordu. 
Dedim ki “Kimse yoktu ki bayramda 
yemeğe getireyim. Kendi başımıza 
oturup yemek yiyeceğiz.” Bu benim 
alıştığım bir şey değil. Erzurum’u o 
yüzden çok seviyordum. Çünkü mutlaka 
birilerini alıp yemeye götürebiliyordum. 
Burada kaldım bir anda. O yüzden ben 
Erzurum’u hiç unutamam. Erzurum 
benim için bayram şehri demektir. 

Nerede o eski bayramlar diyoruz ya 
eskide olup şimdi olmayan şeyin adı ne 
sizce?

Eskide olup da şimdi olmayanın 
adresi sosyal çözülmedir, 
yabancılaşmadır ve toplumsal 
bozulmadır. Ailelerin çocuklarına eski 
âdetleri, gelenekleri, dinî birtakım 
usulleri anlatamamalarıdır. Onlara 
öğretememeleri ve dünyada hâkim 
olan kültürün bizim sahip olduğumuz 
kültürle çatışmasıdır. Ve bizim 
kültürümüzün, medeniyetimizin 
hassasiyetlerinin çocuklarımıza 
aktarılamamasıdır. Böyle olduğu için 
eski ramazanları ve eski bayramları 
yaşayamıyoruz. Bu tehlikenin farkına 
varıp bayramları ve ramazanları 
ailelerin yeniden bir düşünmesi lazım.

Siz öğrenim hayatınızda evinizden 
ayrı kalmışsınız, bayramlarda evinize 
dönmek size ne hissettirirdi?

Bayramlarda genellikle evime 
dönemezdim. Okul hayatımda 

bayramlar eğer yaz aylarına rastlarsa 
köyde olurdum, evimde olurdum. Ama 
kış aylarında hep okulda olduğum, 
köyümüzün dışında olduğum için okul 
dönemine denk gelen bayramlarda ya 
Kars’ta ya Horasan’da ya Erzurum’da 
bir yerlerde bayramla karşı karşıya 
kalırdım. Çünkü o zamanlar şimdiki 
gibi değildi, gitmek, gelmek son 
derece zordu. Bayramda zaten üç 
dört gün izin varsa iki günü yolda 
geçer, iki günde eve gider dönerseniz 
çok sıkıntılı bir işti. Gidemediğim 
için bayramlarda bazı bayramları 
Erzurum’da geçirirdim ama yaz 
aylarına rastlayanları da köyde 
geçirirdim, böyle olurdu.

Evinize alacağınız bayram çiçeği 
hangisi olur?

Kesinlikle gül olur.

Bayramda gözleriniz en çok kimi 
arar?

Bayramda gözlerim en çok annemi 
babamı arardı. Özellikle bayramda 
ailemin yanına gidemediğim 
zamanlarda bir anneye sarılmak, bir 
annenin elini öpmek, bir babanın 
elini öpmek, kardeşlere sarılmak 
arzusu duyardım. Bayramda 
gözlerim ailemi çokça arardı. Çok 
sevdiğim arkadaşlarım vardı, onları 
arardı gözüm. Onlar hayattayken 
bayramları yanlarında geçirmek en 
büyük saadetti. Eve gidemediysem 
de arar sorardım. Onun için buradan 
tüm okuyuculara sesleniyorum. 
Hayattayken annelerinin, babalarının 
ve akrabalarının, kardeşlerinin, 
kendileri hayattayken de çocuklarının 
kıymetini bilsinler. Mümkün mertebe 
ramazanları ve bayramları en 
azından birkaç defa bir araya gelerek 
geçirmeye çalışsınlar.

Okurlarımıza hangi şiirle seslenmek 
istersiniz?

“Sitem” şiirini okuyayım o hâlde.

Benden anlamadın şiirden anla

Senin gülüşünle yaşadığımı 

Akşamı ettiğim senden kalanla 

Sabaha seninle başladığımı 

Benden anlamadın şiirden anla

Ben de diyorum ki biz kendimizden, 
hâlimizden, birbirimizle olan 
ilişkilerden bazı şeyleri anlamakta 
zorlanabiliriz. Ama ramazandan ve 
bayramdan anlamamız gereken çok 
şey var. Herkese hayırlı bayramlar 
diliyorum.

İlk bayram namazını nerede kılmıştınız 
hatırlıyor musunuz?

Evet, biraz önceki söylediğim köyün 
camisinde kılmıştım. İlk orucumu 
anlatmıştım. Babamın “sen yiğit 
adamsın”, “bravo” deyip beni rahatlattığı 
günden sonra hiç oruç yemedim. O 
ayın tamamını tuttum ve tamamını 
tuttuğum bir ramazan ayının bayram 
namazı da muhteşem olmuştu. Oruç 
tutmayacağım. Ben artık rahat rahat 
şeker de yiyebilirim. Her türlü yemeği 
de yiyebilirim. Annemin pişilerini 
yiyebilirim, ketelerini yiyebilirim filan 
diye böyle hoşlukla, mutlulukla gittiğim 
bir bayram namazıdır, ilk Ramazan 
Bayramı’m.

Kapınıza gelen bayram çocuğuna ne 
söylemek istersiniz?

Kapıma gelen bayram çocuğuna bir 
defa maşallah diye başlarım. Maşallah 
yiğit adam ya da yiğit kızım, bayramın 
mübarek olsun. Nice bayramlara 
ulaşasın. Rabbim iki cihan saadeti 
versin sana, yüzünü hep güldürsün 
inşallah. İslam’a hadim kılsın, hizmetçi 
kılsın, bayramın mübarek olsun, der 
verebileceğim hediye ne varsa şeker 
ya da başka hediye kendisine veririm. 
Çünkü o çocuğun, bizim yapacağımız 
ikramlarla da bayramın mutluluğunu 
perçinlemesi, bayramı bir daha 
unutmaması lazım. Çocuklarımıza da 
güzel davranıp hediyeler verip onlara 
da bayram dualarını öğretmeliyiz. O 
duaları işittiklerinde hafızalarından 
çıkmayacak ve kendilerinin büyük 
olduğu bayramlarda çocuklara o duaları 
edeceklerdir. 

Bayram denilince hangi mısralar 
aklınıza gelir?

Bayram denilince aklıma, Yahya Kemal 
Beyatlı’nın “Süleymaniye’de Bayram 
Sabahı” şiiri gelir. O şiirden mısralar 
okunabilir. Orada çok güzel bir bayram 
tasavvuru vardır. Süleymaniye’de 
bayram namazına gelip orayı tıklım 
tıklım dolduran Müslümanları ve 
onların duygularını belki o şiiri bir 
bayram sabahı yâd etmek, okumak 
bizim için de güzel olacaktır. 

Bayram sevinci kimlerle paylaşılınca 
artar?

Bayram sevinci aileyle, anne babayla, 
çocukla, arkadaşlarla, akrabalarla 
paylaştıkça artar. Ancak bayram 
sevinci en çok daha önce küstüğünüz, 
darıldığınız herhangi bir şekilde sıkıntı 
yaşadığınız bir insanla barıştığınızda 
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Söyleşi: Sema BAYAR
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Türk Tasavvuf Musikisinin eşsiz 
seslerinden Sami Özer’i sizden 
dinlesek, neler söylersiniz? Musiki aşkı 
yüreğinizde nerede ve ne zaman kök 
saldı?

Benim hayatımda Paşabahçe’nin önemli 
bir yeri vardır. 1950’de Paşabahçe’de 
doğdum. Babam Paşabahçe Tekel 
Fabrikasında işçiydi. Çocukluğumu, 
gençliğimi, Beykoz’un incisi bu güzel 
beldede geçirdim. Minarelerinden 
yükselen ezan seslerine meftun oldum. 
Hâlen de Beykoz’da ikamet ediyorum. 

Yedi sekiz yaşlarımda Tepeüstü Camii 
imamı Şerif Savaşlı’dan dinlediğim ezan 
bende musiki aşkını tutuşturdu. Öyle 
güzel bir sesi vardı ki başladım sokakta 
kendi kendime ezanı talim etmeye. 
Hatta bir gün camide bir ikindi ezanını 
da ben okudum. O ezan sesi beni “Cami 
Kuşu” eylemişti. Çocuk yaşta musikiye 
iştiyakım vardı. Babam ve annem 
müzisyen değillerdi fakat her ikisinin 
de sesleri pek güzeldi. Bende de musiki 
aşkı ezanla başladı ve yıllarca da devam 
etti. 1965 yılında Paşabahçe III. Sultan 
Mustafa Camii’nde fahri müezzinliğe 
başladım.

O ilk ezanın hatırasını bizimle 
paylaşmanızı istesek...

Aslına bakarsanız müezzinliğe 
başlamadan önceydi. Daha önce 
söylediğim gibi âdeta bir cami kuşu 
olmuştum. Bir gün cuma namazına 

Paşabahçe’ye gelmiştim, orada Mithat 
Hoca ezanı bana okutturdu. Namaz 
biter bitmez de beni yanına çağırdı, kim 
olduğumu, ne ile uğraştığımı sordu. 
O sırada kunduracıda tezgâhtarlık 
yapıyordum. Yazık günah bu sese, dedi. 
Müezzinlik hikâyem böyle başladı. İki üç 
sene kadar da sürdü. Ezana âşık bir genç 
için saadet dolu günlerdi. 

Musiki kariyerinizin duraklarını sizden 
dinleyebilir miyiz?

Paşabahçe Camii’nde müezzin iken Amir 
Ateş’le tanıştım. İki sene onun evinde 
musiki meşk ettik.  Ardından Üsküdar 
Musiki Cemiyeti’nde rahmetli Emin 
Ongan Hoca’yla on bir sene çalıştım, 
Türk musikisini orada öğrendim. 
O yıllarda radyo korosundaydım ve 
televizyon ilk kurulduğunda da Üsküdar 
Musiki Cemiyeti olarak Maçka’daki 
televizyon stüdyosunda, siyah beyaz 
yayınlarda prova yapıyorduk. 1974 
yılında yapılan Altın Ses Yarışması’nda, 
Türk sanat müziği dalında birincilik 
ödülünü aldım. Ardından İstanbul 
Radyosu sözleşmeli sanatçı imtihanını 
kazandım, orada bir iki yıl görev 
yaptım. Fakat hayat her zaman rayında 
gitmez, ömür yolu inişlere de çıkışlara 
da gebedir. Benim hayatımda da öyle 
bir dönem oldu. Musikinin bile beni 
teselli etmediği, ona neredeyse küskün 
olduğum birkaç yıl geçti. 

Emin Ongan’ın irtihalinden sonraydı, 
bir arayış içindeydim. Karagümrük’teki 
Cerrahi Tekkesi’ne, Türk Tasavvuf 
Folklorunu Yaşatma Derneğine gittim. 
1985’yılı bir anlamda miladım oldu. 
Sefer Efendi ile tanıştım, Allah şefaatine 
nail eylesin. Karagümrük’te Nurettin 
Cerrahi Tekkesinde, tekke musikisi 
ile hemhâl oldum, elhamdülillah. Beni 
tasavvuf müziğinde yetiştiren Sefer 
Dal ve her dem musiki meşk ettiğimiz 
Cerrahi Tekkesidir. İlk albümümüz olan 
“Ey Allahım 1” isimli albüm 1992 yılında 
çıktı. Hakikaten Ümmet-i Muhammed 
çok sevdi o albümü. Bütün repertuarları 
Sefer Efendi hazırladı. Onun peşinden 
biliyorsunuz “Ey Allahım 2”, “Ey 
Allahım 3” albümleri geldi. Rabbim 
nasip etti tasavvuf musikisi adına güzel 
çalışmalara imza attım. 1999 yılında 
New York’ta ve Toronto’da mistik müzik 
konserleri; 2002 yılında İstanbul Rumeli 
Hisarı’nda konser, aynı yıl Sarajevo’da 
(Saraybosna) düzenlenen festivalde ve 
Ostrozaç’ta Sarajevo Senfoni Orkestrası 
eşliğinde konserler... 

Osmanlı paşalarının konakları dört bir 
yanda arzıendam ederdi. Maalesef bu 
konakların hemen hemen hepsi yıkıldı. 
Halkı zengin değildi fakat kanaatkârdı. 
Hadi aslını söyleyeyim şu güne kıyasla 
oldukça fakirdi. Lakin şikâyet eden 
yoktu çünkü bereket vardı. Misal ben 
dokuz on yaşlarımda bir boya sandığı ile 
harçlığımı çıkarırdım. 

Komşuluk ilişkileri pek güzeldi 
Paşabahçe’de. Hele ramazanda. 
Ramazan gelince yaşadığım semte bir 
kez daha âşık olurdum. Minarelerden 
yükselen ezanlara, cemaatle kılınan 
teravihlere, çekilen salavatlara... Bir de 
hâl hatır soran, komşusunu gözeten, 
sofrasını paylaşan insanlara. Ramazanda 
sahur yahut iftar vakti, herkes 
komşusuna evinde pişen ne varsa ikram 
ederdi. Biz çocuklar ellerimizde tabak 
bir o yana bir bu yana koştururduk. 
Annem lokma mı döktü hemen konu 
komşuya dağıtırdı, bir bakardık bir 
arkadaşım iftara yakın elinde bir tabak 
börekle gelmiş. Misafirler ağırlanır, 
ramazan gecelerinde muhabbet âdeta 
demlenirdi. O zamanki muhabbetleri, 
akşam sohbetlerini, imeceli hayatı 
şimdi insan parayla pulla edinemez. 
Biz Allah için anne babamızdan ve 
elbette mahallemizden ramazanı böyle 
öğrendik, böyle bildik. 

Duyduğu o ezan sesiyle “Cami 
Kuşu” olan Sami Özer’in bugünün 
çocuklarına, gençlerine bayram mesajı 
nedir?

Bugünün çocukları, yarının gençleri... 
Benim gençlere tavsiyem millî ve 
manevi değerlerine sahip çıksınlar. 
İnsan ruh ve bedenden müteşekkil. 
Maddi ihtiyaçları karşılamak kadar 
manevi açıdan ruhumuzu doyurmak da 
önemli. Ramazan ayını ve bayramları 
birer fırsat bilsinler. Maneviyatsız 
bir hayat içerisinde ömürlerini heba 
etmesinler. 

Müslüman dürüst insandır, sözünde 
duran, din kardeşinin hakkını gözeten 
insandır. Maneviyatın mayasında 
aşk vardır. Allah’a aşkla bağlansınlar. 
Peygamberimizin muhabbetini 
kazanmak için çalışsınlar. Yaratılanı 
Yaradan’dan ötürü sevsinler. Herkese 
sevgi ve muhabbetle yaklaşsınlar. Her 
işlerini aşkla yapsınlar. Mesleklerine 
dahi aşkla bağlansınlar. Rabbim o 
zaman onlara hem o mesleğin erbabı 
olmayı hem de başarıyı nasip edecektir.

“Donandı Her Yer” adlı çalışmanız 
âdeta ramazan ayının habercisi oldu. 
Dinî musikinin insanlara öğreteceği 
çok şey var değil mi, siz ne dersiniz?

Hakikat arayışı bir ozanın, bir şairin 
kalbinde tomurcuklanır, kelimelere 
dökülür, güfte olur. O güfte bu defa bir 
başka kişinin bir sazendenin gönlünü 
mesrur eder, notalara dökülür beste 
olur. İlahi güfteleri âdeta müzikli sohbet 
ve bir vaaz gibidir, ruhun gıdası, gönlün 
şifasıdır. Bazen uzun uzun anlatılması 
gereken bir mesele bir şiirde öyle veciz 
ifade edilir ki ardından bestelenerek 
dile pelesenk olur. Müzik bu kıymetli 
güftelerin etki gücünü artırır. “Donandı 
Her Yer” ramazanı en güzel karşılayan 
eserlerden biri, Hak nasip etti, 
benimle özdeşleşti. Bu eser ramazanı 
müjdelediği gibi, onun ruhuna ait 
şeyleri de anlatıyor. 

Bu ramazanda uğradıkları zulme 
rağmen Gazzeli din kardeşlerimizin 
ramazan sevincine sahip çıktığını, tıpkı 
o ilahinin sözlerindeki gibi dört bir 
yanı kandillerle donattığını gördük. 
Bayrama eriştiğimiz şu günlerde gadre 
uğrayan din kardeşlerimiz için neler 
söylersiniz?

Gazzeli kardeşlerimizin durumu tabii 
ki çok acı. Ama daha acı bir şey var ki 
o da İslam âleminin durumu. İslam 
âleminde tevhid yok. Birlik beraberlik 
yok. Çoğu Müslüman ülke ağzını açıp 
tek laf etmedi. Diğerleri ise sadece 
kınamakla yetindi. Herhangi bir 
yaptırım, hareket maalesef göremedik. 
Din kardeşlerimizi yalnız bıraktık. 
Aslında onlar yalnız demeyeceğim, 
zira Cenab-ı Allah onlarla beraber. 
Cenab-ı Allah bu kardeşlerimizi en kısa 
zamanda muzaffer kılsın. Şehit olan 
kardeşlerimize gani gani rahmet eylesin, 
aile eşraflarına da sabırlar versin. İslam 
âlemine de şuur versin, Müslümanlar 
bu atalet hırkasını çıkarsın. Zira artık 
uyanmak zamanı.  Boykotlar bir çeşit 
bilinçlenmeye vesile oldu. Ama ısrarlı 
olmak lazım, devam etmek lazım. 
Bugün Gazzeli din kardeşlerimizin o 
zor şartlarda bile ramazan sevincine 
sahip çıktığını, o ilahideki gibi etrafı 
kandillerle donattığını gördük. Bize 
lazım gelen bu şuurdur, bu bilinçtir.

Bize biraz Paşabahçe’nin, 
çocukluğunuzun ramazanlarından 
bahseder misiniz?

Paşabahçe eskiden de güzeldi, hatta 
şimdikinden pek daha güzeldi. 
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Ramazan bir müjde olduğu 
kadar sorumluluklarımızı da 
hatırlatan bir ay. Siz bu ko-
nuda neler söylemek istersi-
niz? 

Ramazan ile ilgili üzerinde durmak 
istediğim bir hususu size arz edeyim. 
Son devirlerde ramazanın ve içinde 
bulunan Kadir Gecesi’nin ehem-
miyeti Allah’ın affediciliği merkeze 
alınarak anlatılıyor. Ramazan ayın-
da tutulacak oruç ile birlikte insanın 
geçmiş günahlarından arınmış ola-
cağı zikrediliyor. Elbette gerek mü-
barek geceler olsun gerek ramazan 
ayı olsun Allah’ın kullarına bahşetti-
ği zamanlardır. Bu günlerde yapılan 
ibadetler Allah’ın rızasını kazanmak 
için birer vesiledir. Ancak Allah’ın 
affedici olması affetmeyi sevmesi 
bugün bizleri atalete sevk etme-
meli. Nasıl olsa ramazanda bütün 
günahlarım affolacak ben ramaza-
na kadar dilediğim gibi yaşayayım 
denilmemelidir. Kul sorumluluklarını 
yerine getirmeye gayret edecek in-
san olması hasebiyle yaptığı hata 
ve kusurları için de bağışlanma di-
leyecektir. Allah affedicidir, affeder. 
Dikkat edecek olursak cuma günü 
kıldığımız namazın bir önceki hafta 
kıldığımız cuma namazı ile arasın-
daki günahların bağışlanmasına da 
vesile olacağı rivayeti vardır. Önemli 
olan insanın sorumluluklarını bilmesi 
kendi elinden geldiğince Allah’a kul-
luk etmesidir. Ondan sonra elbette 
Allah affedicidir, affetmeyi sever, töv-
be edildiğinde tövbeleri kabul eder. 
Ramazan ayı bu sorumluluklarımızı 
hatırladığımız bir aydır.

İbadetlerin sonsuz faydaları-
nın yanında asıl anlamların-
dan biri de Rabbimize olan 
şükrümüzü ifade etmektir. 
Orucu bir şükür vesilesi, şü-
kür ifadesi olarak nasıl de-
ğerlendirirsiniz? 

Şöyle ifade edeyim önceki soruyla 
da alakalı olarak. Ramazan orucunu 
tuttuğumuzda affedilecek olmasay-
dık bu orucu tutmayacak mıydık? 
Karşılığında affedilme ümidimiz ol-
masaydı sırf Allah’ın emri diye bu 
ibadeti yapmayacak mıydık? Al-
lah’ın gelecek ile ilgili vaadi olmasa 
da yaratılışın en başından itibaren 
bizlere verdiği her bir nimetin şükrü 
olarak oruç tutmamız gerekir. Al-
lah’ın belirlediği vakitlerde verdiği 

nimetlerden el çekmek suretiyle bu 
nimetlerin kadrini kıymetini biliriz. 
Ayrıca sadece Allah emrettiği için 
kendimizi tutmak suretiyle nefsimizi 
de temizleriz. Ramazan orucu veri-
len her türlü nimete karşı şükrümüzü 
eda etmektir. 

Şükür bir ülfetin, ikramın, 
nimetin en güzel karşılığıdır. 
Yaşadığımız çağda varlığa 
ikram nazarıyla bakabiliyor, 
şükrümüzü hakkı ile ifade 
edebiliyor muyuz?

Şükretmek için elimizdekinin bir ik-
ram olduğunu fark etmiş olmalıyız. 
Bugün birçok imkâna çok kolay 
ulaşıldığından onların birer nimet 
olduğunu bilemiyoruz. Allah, yara-
tıldığımız andan itibaren akla haya-
le gelmeyen sayısız nimet vermiştir. 
Yediklerimizden bir çoğunun adını 
bile bilmiyorduk. Bunların hepsinin 
nimet olduğunu bilmek lazım. 1951 
senesinde köyümüze yakın bir yer-
de baraj inşaatına çalışmaya gittim. 
Paydosta patronun bir şey yediğini 
gördüm. Kırmızıya yakın renkte ka-
buğu olan bir şeyi soydu, kabukla-
rını kenara attı, içindeki beyaz kısmı 
yedi. Yediği acaba nedir, diye merak 
ettim. Portakal imiş. Yerinden kalktık-
tan sonra yaklaştım, kabuklarını in-
celedim, mis gibi de kokuyordu, niye 
attı bu kısmı diye düşündüm. 1954 
senesinde İstanbul’a gelip burada 

Söyleşi: Hilal KOÇ HANCI

Hasan ÇELEBI:

yaşamaya başlayınca yıllar evvel 
gördüğüm ama tatmadığım portaka-
lı alıp yedim, ne güzel bir nimetmiş. 
Birçok meyve var böyle ülkemizde 
sonradan yetiştirilmeye başlayan. 
Bunları düşününce ben diyorum ki 
yediğimiz bunca nimetin şükrünü 
edaya nefesimiz bile yetmez. Onun 
için ramazanlar, verilen nimetlerin 
yokluğunu bir süreliğine de olsa his-
setmek için bir fırsattır. 

Bayram nedir diye soracak 
olsak…
Bayram deyince aklıma bir Arap 
atasözü geliyor.
Bayram güzel elbiseler giymek 
değildir.
Bayram, Allah’ın vaidinden emin 
olmaktır.

Vaad ve vaid farklı şeylerdir. Allah 
kulun taat ve şükrüne mükâfat olarak 
cennet vaadinde bulunur. Kulun yap-
tığı kötülüklere karşı da cehennem 
azabını hatırlatır, işte bu vaiddir. 
Bayram cehennemden kurtuluştur. 
Asıl bayram budur.

Bayram âdeti var mıydı hatı-
rınızda kalan? 

Eski ramazanlar, eski bayramlar 
diye özlemle yâd ettiğimiz eski âdet-
lerimizdir. Bayramlarda bu âdetleri 
hatırlamak, devam ettirmek güzel 
olur aslında. Biz köydeyken bayram 
sabahı namaza gidilir, bayram na-

mazı eda edildikten sonra hâli vakti 
iyi olanlar, komşulardan 3-5 kişiyi 
evlerine davet ederlerdi. Bayram 
yemeğini beraber yerlerdi. Bizim de 
bir misafir odamız vardı, ailemiz ge-
nişti, bayram sofralarımız pek kala-
balık olurdu. Bir de şunu söyleyeyim 
köyde bu bayram yemekleri insanlar 
arasındaki bağı kuvvetlendirirdi. Kö-
yün fakir fukarası gittiği evin halkını 
kendine yakın hissederdi. Bu yakınlık 
sebebiyle gerek onların bir ihtiyacı 
olduğunda gerekse kendisi bir şeye 
ihtiyaç duyduğunda bu kapıyı ko-
laylıkla çalardı. Şimdi İstanbul’dayız 
köyde yaşanan âdetleri buralarda 
pek devam ettiremiyoruz. Ancak 
küçükler büyüklerin evlerinde topla-
nıyor, bayram sabahları bu şekilde 
şenleniyor. Bu da iyi bir şeydir.

Bayramlarla ilgili anımsadı-
ğınız bir hatıranızı bizimle 
paylaşabilir misiniz?

Çocukları bayramda sevindirmek 
önemlidir. Köyde imkânlar çok sınır-
lıydı, bayramlarda bile bayramlık 
esvap, şapka, ayakkabı almak zor 
olabiliyordu. Böyle bir durumda eğer 
bir ayakkabı alınmışsa çocuk arife 
gecesinde ayakkabıyı yastığının al-
tına saklardı. Bunu ayakkabıyı gece 
kardeşi alıp da ertesi gün giymesin 
diye yapardı. Başka bir hatıram da 
şöyleydi. İmamın ezan sesi uzak 
mahallelere gitmezdi. Her mahalle-
nin çocuğu kapılarda toplanır, ezan 
okunmaya başladığında hep biraz-
dan “horoz kaçtı” diye bağırırdı. O 
kalabalık ses çok uzaklarda bile du-
yulurdu, her taraftan ses gelince köy 
halkı vaktin geldiğini anlardı. Bay-
ram sabahında da çocuklar caminin 
kapısına gelirdi. Köy halkından birisi 
hazırlıklı olurdu. Onlara renk renk 
akide şekerleri getirirdi. Eskiden kâ-
ğıtlı şeker yoktu; sarı, kırmızı akide 
şekerleri vardı. Onlar caminin önün-
deki çocuklara dağıtılınca çocuklar 
çok sevinirlerdi. Koşarak evlerine 
giderlerdi. Bize, bayram günlerinde 
birini sevindirmenin çok sevap ol-
duğu  hep anlatılırdı. Bu çocukları 
sevindiren kişi de bayramda birini 
sevindirmenin sevabına nail olurdu. 
Bugün çocuklar çok da fazla sevin-
miyor, şekerle hatta çikolatayla mut-
lu olmuyorlar. Para vereceksin ama 
para da az olmasın ha! Çocukları 
mutlu etmek, sevindirmek çok önem-
lidir. Onların hatırlarında sevindikleri 
bayramlar kalacak.

Bayram güzel elbiseler giymek 
değildir. Bayram, Allah’ın 
vaidinden emin olmaktır.
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RUHUN BAYRAMI 
RAMAZAN

Fatih ÇELİK

Bayram günleri, ramazan-ı şerifi eda eden kullarına Rabbimizin bir ikramıdır. 
Bugünler birbirimize daha çok yaklaşma, gönlümüzün ve hanemizin kapılarını 
açma, mutluluğumuzu paylaşma vaktidir.

Hayat, İnsanoğluna Bahşedilen  
Büyük Nimet

Hayat, Yüce Rabbimizden varlık âlemine 
bahşedilen, kıymeti bilinmesi gereken 
en güzel ve en yüce armağandır. Rabbi-
miz, bizleri kendisini tanımaya, yaratılış 
gayesinin idrakinde bir hayat yaşamaya, 
ömür sermayesini en güzel biçimde be-
reketlendirmeye davet eder.

Bizi en güzel biçimde yaratan, akıl gibi 
üstün bir kabiliyetle donatan, sayısız 
nimetlerle yaşatan, varlık âlemini istifa-
demize sunan Yüce Allah’ı tanımak, sev-
mek, O’na iman etmek ve canıgönülden 
bağlanmak, sorumluluk bilinciyle hare-
ket etmek, şükran duygusu ile yaşamak, 
kulluk şuuru ile ibadet etmek insanlık 
onuruna yaraşır en güzel davranışlar-
dandır. Bu nedenle Allah’a imanla mü-
şerref olan bir Müslüman, yüce dinimi-
zin emir ve yasaklarını her şeyin önünde 
ve üstünde tutmalıdır.

Geldi Çattı Ramazan

İslam dini, kişiyi hem bu dünyada bah-
tiyar kılacak hem de ahirette cennetle 
buluşturacak ibadetlerin ve salih amel-
lerin, iyilik ve güzelliklerin neler olduğu-
nu bize öğreten bir dindir. Nitekim yüce 
dinimiz İslam, ibadetlerin kişiye bir vakit 
bilinci kazandırdığına beş vakit namazla 
dikkat çeker. Nefsi terbiye etmeyi, sabrı 
kuşanmayı, secde birliği yaptığımız kar-
deşlerimizle soframızı paylaşmayı, biz-
lere bereket iklimi ramazan ayı ve oruç 
ibadeti ile öğretir. Rabbimizin sayılama-
yacak ikramlarına mazhar kılacak, ha-
yatımıza bereket katacak bir ibadet olan 
zekâtla, vermenin hazzını tattırır. Bir 
insanın gözündeki ışığa, yüreğindeki se-
vince tanıklık etmemizi ister. Yoksulun, 
muhtacın, mağdurun hakkını teslim et-
memizi, malımıza ve servetimize bereket 
katmamızı bizden bekler. Allah için ver-
dikçe ne kadar da çok bolluk ve berekete 
kavuşacağımızı bizlere hatırlatır.

Sayılı Günler

Bütün iyiliklerin ve güzel alışkanlıkların 
daha da arttığı ramazan-ı şerif, hasret-
le yolunu beklediğimiz rahmet, mağfiret 
ve bereket iklimidir. Ramazan ayı haya-
tımızdaki nice güzelliklerin filizlendi-
ği kutlu bir zaman dilimidir. Ramazan, 
oruç ibadeti ile arınmış bir bedene, 
Kur’an-ı Kerim ile huzura ermiş, saflaş-
mış bir ruha kavuşturan aydır. Rabbimiz, 
ramazan ayının değerinin iyi anlaşılma-
sı gerektiğine Kur’an’da “sayılı günler” 
nitelemesi ile dikkat çekmiştir. Bu ayda 
nice rahmet esintisi gizlenmiştir. Oruç 
ibadetinde inananlara nice kolaylıklar 
sağlanmış, birçok ihsanda bulunulmuş 
ve nice ikramlar sunulmuştur. 

Ramazan-ı şerif, imanın, ibadetin, gü-
zel ahlakın, ümmet bilincinin ve İslam 
kardeşliğinin pekiştiği müstesna bir za-
mandır. Müminin bir yandan Rabbiyle 
olan bağını, diğer yandan kardeşleriyle 
olan ilişkilerini gözden geçirdiği bir ne-
fis muhasebesi dönemidir. Ramazan ayı, 
ömrümüzün en değerli hasat mevsimi, 
hepimiz için maddi ve manevi açıdan ye-
nilenme fırsatıdır. Müslümanlar için bir 
umut, heyecan ve uyanıştır. Ramazana 
kavuştuğu hâlde onun kadrini ve kıyme-
tini bilmeyen kişi, çok büyük bir hazine-
den mahrum kalmıştır!

Sevgili Peygamberimizin İzinde Bir 
Ramazan Arzusu

Huzur iklimi olan ramazan ayında töv-
be, istiğfar ve iyi niyetlerle bir başlangıç 
yapmak en doğru davranıştır. Her günü 
sahuru ve iftarıyla gönlümüzde huzur, 
yuvamızda bereket, vücudumuzda sıhhat 
ve afiyet sebebi olan oruçla geçirmek ne 
güzeldir. Zira tuttuğumuz oruçla sağlıklı 
olmayı; açlığa, susuzluğa, bütün sıkın-
tılara sabretmeyi; bir parça ekmeğe, bir 
yudum suya, Allah’ın verdiği bütün ni-
metlere şükretmeyi; nefsimizi terbiye 
etmeyi, irademizi kontrol etmeyi; yok-
sullara, çaresizlere, kimsesizlere, evsiz-

lere yardım etmeyi; akraba, komşu, dost, 
tanıdık ve tanımadık herkesle imkânları-
mızı, sofralarımızı paylaşmayı öğreniriz.

Ramazanda Kur’an ve sünnetin aydınlı-
ğında yol almak için bir mukabele, soh-
bet ve zikir halkasında yer almak, vakit 
namazlarını ve teravihi cemaatle kıla-
bilmek en anlamlı tercihimiz olacaktır. 
Özellikle son on gününü Sevgili Peygam-
berimizden (s.a.s.) miras olan itikâfta 
geçirmek, Rabbimize kullukta en güzel 
adım olacaktır.  Mübarek Kadir Gecesi’ni 
Kur’an’la, nefsimizi muhasebe ve tefek-
kürle, zikir ve tesbihle, ibadet ve itaatle 
geçirmek, bayram günlerine büyük bir 
sevinç ve manevi bir huzurla girmenin 
vesilesi olacaktır. 

Ve Bayram Günlerine Ulaştık 
Elhamdülillah!

Bayram günleri, ramazan-ı şerifi eda 
eden kullarına Rabbimizin bir ikramıdır. 
Bugünler bayrama kavuşan bir mümin 
olmanın şükrünü ve sevincini gittiğimiz 
her yere ulaştırma zamanıdır. Bayram 
günleri, hürmet ve muhabbete, ikram 
ve izzete en çok layık olan anne baba-
mızla, hayatın yükünü birlikte omuz-
ladığımız, acı tatlı günlerimizin orta-
ğı eşimizle, evimizin neşesi ve gelecek 
ümidimiz çocuklarımızla birlikte yaşama 
vaktidir. Aile büyüklerimiz ve akrabala-
rımızı, komşularımız ve dostlarımızı, hâl 
hatırlarını soracağımız hastalarımızı ve 
derdi olan kardeşlerimizi ziyaret vakti-
dir. İlgiye muhtaç yetimlerin, gariple-
rin, mağdur, mazlum ve kimsesizlerin 
yüzünü mütebessim kılma vakitleridir. 
Aramızdan ayrılan geçmişlerimizi, mü-
barek vatanımız için canlarını seve seve 
feda eden aziz şehitlerimizi rahmetle yâd 
etme vaktidir. İslam beldelerinde özel-
likle Filistin’de, Gazze’de ve Doğu Tür-
kistan’da zulme maruz kalan, darda ve 
sıkıntıda olan mümin kardeşlerimiz için 
el açıp yalvarma, duyarlılığımızı elimiz-
deki tüm imkânlarla daha çok gösterme 
vaktidir. 

Hepimiz biliyoruz ki Allah’a kulluk göre-
vimiz ramazan-ı şerif ile sınırlı değildir. 
Dolayısıyla bu ramazan ve her zaman, 
camilerimiz mümin yürekler ile dolup 
taşmalı, muhtaçların sofrası gözetilip 
daima donatılmalı, Allah yolundaki cö-
mertliğimiz, fitre ve zekâtlarda olduğu 
gibi iyilik, infak ve tasadduk bilincimiz 
bir yıla yayılmalı, ramazanda kazandı-
ğımız güzel hasletler hayatımız boyunca 
devam ettirilmeli, ömrümüzün her anı 
kulluk şuuruyla geçirilmelidir. Evet, öyle 
bir ömür yaşanmalı ki ruhumuz gerçek 
anlamda bayram sevincini tatsın. Ni-
hayet ahiret yurdunda sonsuz huzur ve 
mutlulukla buluşsun. 

Rabbimizin rızasına, kullarının duasına 
erdiğimiz nice bayramlara!
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Mescid-i Aksa’yı gördüm düşümde
Bir çocuk gibiydi ve ağlıyordu
Varıp eşiğine alnımı koydum
Sanki bir yeraltı nehr çağlıyordu

Gözlerim yollarda bekler dururum
Nerde kardeşlerim diyordu bir ses
İlk Kıblesi benim ulu Nebi’nin
Unuttu mu bunu acaba herkes

Burak dolanırdı yörelerimde
Mi’raca yol veren hız üssü idim
Bellidir kutsallığım şehir ismimden
Her yana nur saçan bir kürsü idim

Hani o günler ki binlerce mü’min
Tek yürek halinde bana koşardı
Hemşehrim nebiler hatırı için
Cevaba erişen dualar vardı

Şimdi kimsecikler varmaz yanıma
Mü’minde yoksunum tek ve tenhayım
Rüzgarlar silemez gözyaşlarımı
Çöllerde kayıp bir yetim vâhayım

Mescid-i Aksa’yı gördüm düşümde
Götür müslümana selam diyordu
Dayanamıyorum bu ayrılığa
Kucaklasın beni İslam diyordu

MESCID-I AKSA
Mehmet Akif İnan


