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TEMASA

Siirmene Memis Aga Konag

Siirmene’nin hirgin dalgalarina tepeden bakan
noktaya 1856 yilinda, on yil dncesinde yiizbasi
riitbesiyle ddiillendirilerek silahli kuvvetlere katilan
Haci Yakupoglu Memis Aga tarafindan “giig
nisanesi” olarak yaptirildim. Sirtimi Karadeniz'in
yesiline yaslayip bakislarimi Karadeniz'in sonsuz
koyu maviligine cevirdim. Tas ve ahsabin sahitliginde
yaklasik iki yiiz yildir dimdik ayakta beklerim.

Ahsap gdvdemin zarafetini tamamlayan kesme
taslarima bakildiginda yalnizca bir konak olmadigim
kolaylikla anlagilir. Penceresiz tas duvarlarla &riilii
zindanlarim topragima goz dikenlere karsi giiciimd,
ahsap oymalarla bezeli konagim Karadeniz insanina
dzgii yumusak kalbimi temsil eder. Karadeniz'e has
“96z dolma” teknigiyle 8riilmiis duvarlarimdan hem
nefes alir hem de sert firtinalar kargisinda esneyerek
ayakta kalirim. Zemin katimda bulunan ii¢ kapinin
ikisi dogu ve bati yoniinde karsilikli olarak birbirine
acilirken kuzey kapim denize bakar. Selamlik, aghane
ve ocaklik bsliimlerim bu katta bulunur. Ust kattaki
denize bakan odalarimda sofralar kurdum, misafirler
agirladim. Mimari yapimin zarafetine hayran kalanlari,
kestane agacindan oyulmus ahsap tavanl odalarimda
gezdirir; bir zamanlar burada yasayanlarin
inceliklerini, desenlerimin diliyle bir bir anlatirim.
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B BiLiNMEZLIK
TOPRAGINA
GOMULMEK

“Kendi varhgmi bilinmezlik copra-
gina gom. Yani namsiz nigansiz ol!
Zira topraga gdmiilmeyen tohum
biiyiise de faydali olmaz.” diyor
Ataullah el-Iskenderi Hikem-i Acdiy-
ye'sinde. Insanin kendini goriinmez
kilma cesaretine dair sdylenmis bu
soziin derinliklerinde dola§maya de-
ger. Insan hem gorme hem de goriin-
me vasfi ile var olmustur. Onun i¢in

fark Cdill’l’lC, onaylanma, hatlrlanma

arzusu bir yoniiyle ilahi bir

OrHan 6azi GOKGeE

tecellinin emaresidir. Varhgin ger-
cek meyvesi ise topragin altinda ses-
sizce filiz veren koklerdedir; alk1§1n,
takdirin, sohretin degil bilinmezli-

gin siiklinetinde saklidir,

[skenderinin “bilinmezlik toprag:”
dedigi sey, sadece gortinmezlik degil
benlikten armma halidir. “Hi¢”
olmak yok olmak degil, aslinda
“tam” olmakuir. “Hiclik” varligin ige
yaramaz posasindan kurtulup, kendi
benligini aradan ¢ekip hakiki varhga
yer agmaktlr. Higligin me§akkati

tevazu topraginda yumusar.

Toprak gibi sessiz, sabirh ve bere-
ketli olmak; tohumun kendi kabu-
gunu catlatip icindeki 6zt aciga
ctkarmasi gibi bir hal... Tohum, top-
ragin alunda yok olmadan, kendini
kaybetmeden var olamaz. Bunun
gibi insanlk tohumu goriinmezligin

icinde olgunlagir.

Varhgimizi ¢ogu zaman “kendi gol-

gemizde” ¢iiriitiip dururuz. Golge,

\

Varhglmlzm iz dii§1'im1'i degﬂ benligi
mizin karanhgidir. Kendi ismimizi,
kendi tintimiizii, kendi hikayemizi
one glkarlrkcn hakikatin tizerini 6r-
teriz. [nsan bazen gortinmek ugruna

kendini unutur.
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Gormenin iktidarindan goriinme-
nin yagmasina evrildigimiz su ¢ag
icinde artik hepimiz biraz goriiniir
olmanin, géstermenin delisiyiz.
Sosyal medyada, sokaketa, iste, hatta
ibadette bile goriinmek/gdstermek
istiyoruz. Hayat biisbiitiin bir teshir
salonu gibi. Her an bir gosteriye
doniigtirmeden yagayamiyoruz

adera.

Necip Fazil, “Tohum sag, bitmezse
toprak utansin” derken asil vurgu-
yu topraga yani emekle yogrulmu§,
gosteristen uzak bir gayrete yapar.
Bizim derdimiz ¢ogu zaman tohum-
la degil onun ne kadar hizl filiz-
lenecegi. Hemen biiyiisiin, herkes
gorsiin, alkiglansin isceriz. Halbuki
tohumun sessizliginde miitevekkil
bir dua gizlidir. Topragin altinda
bekleyen her tohum sabri 8grenir.
Kimse gérmeden biiyiir, kimse
bilmeden meyveye durur. Insanin
olgunlagmasi da hakikatte béyledir:
Kimsenin alkiglamadigi yerlerde,
kimsenin gormedigi miicadelelerde

yeseririz.

Gortinmemek, yok sayilmak degil-

dir. Aksine, gértinmezlik bir varhik

bigimidir. Yunus Emre, “Beni bende

demen bende degilim / Bir ben
vardir bende, benden igeri” der-

ken insanm bu i¢ i¢e geemis varlik
haline isaret eder. Digtaki ben, yani
toplumun gérdiigii yiiziimiiz, icteki
benin gélgesidir. Gergek benlik, bi-
linmezlik topraginda sakhidur. [nsan,
kendi i¢indeki o “benden iceri” olam
bulmadan ne kendini ne de hayatln

dztinii anlayabilir.

Kendini aradan glkarmak, diinyamn
goziinden kaybolmak degil kendi
goziinde berraklagmakuir. Ciinkii
bazen en biiyiik goriiniirliik, goriin-
mezligin i¢indedir. Yahya Kemal'in
“Sessiz Gemisindeki o agirbagh
veda duygusu da biraz béyledir.

Sair orada dliimiin sirladigi bir
goriinmezlige kavugmakean bahse-
der ashinda. Gemi sessizce ayrilir
limandan; alkigsiz, ugurlamasiz ama
o sessizlikte bir siikin vardir. Insan
ister istemez sessiz geminin yolcusu
olmadan da béyle bir sessizlige, boy-

le bir ic limana yelken a(s‘mah.

Modern ¢ag, insani siirekli sahnede
tutmaya icbar ediyor. Her birimiz
bir sekilde performans sergileyip
duruyoruz. Bu satirlart yazmak da
bu pencereden bakilinca bir per-

formans sanati olarak tarif edili-

yor. Sahnede uzun siire kalanlari
gdzleri zamanla i1ga/isilarya aligiyor,
hayatm gergek renklerini unutuyor.
Bu renkler i¢inde kusgkusuz karanh-
gin rengi de var. Toprak karanliktir
ama hayat oradan dogar. Bilinmezlik
de boyledir: Karanlik gibi goriiniir
ama hakikatin 1181 orada filizlenir.
“Kendi varhigimi bilinmezlik topra-
gina gom” derken Iskendert, insanin
giirbiizce bag vermesinin bir siire
karanlikea olgunlagmasina bagh

olduguna isaret eder.

Goriinmek bir yoniiyle de kagimil-
mazdir, bir sonuctur ancak bir yol
kesici olmamalidir. Bir kandilin 15181
sadece kendini degil ¢cevresini ay-
dmlatmak i¢indir. Kandilin vazifesi
kararmak pahasma yanmakeir. Insan

da kandil gibi yandik¢a 1§11 ve 11t

Bilinmezlik, teslimiyetin bir ba§ka
adidir. Tohumun topraga teslimiyeti
gibi. Her geyini birakip yoklugun
iginde var olmayl égrenmek. Bu
anlamda kendini kaybetmekten
korkmamak. Ciinkii kaybolma-

dan bulunmaz insan. Toprak]a bir
olmayan tohum nasil filizlenemezse
kendini aradan ¢ckmeyen insan da
hakiki manada var olamaz. Tohum
ol, topraga gémiil. Kok salmak

i¢in var ol. Nitekim insanin gercek
biiyiikh'igii ne kadar gérﬁldﬁgﬁndc
degil ne kadar derine kok salabildi-
ginde gizlidir.
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DEBIYAT
BANA
NE YAPTI?

Dikkat ederseniz edebiyat bana
ne verdi demiyorum, ne yapti
‘diyorum. Almak, vermek bunlar
katakulli igler. Bir hesap¢i aklin
igleri. Ama yapmak deyince bir
temas, sallama, silkeleme, ycrindcn
etme veya yerine koyma ameliyesi
56z konusu. Tabii bu etki edebiyata

kendini acan, bagka siginacak yeri
olmayanlar i¢in s6z konusu. Yoksa
konfor alanlarinda, mirasyedi eda-
styla kendilerine kovuklar bulmus,
diinyay1 kargisinda bir nesne olarak
goren ve kabugundan yerytiziine
bakip bakip hesap kitap islerine

dalanlarin meselesi degil.

Ben gencken; kelimelerin, ciimlele-
rin ve duygular Aleminin, hadi daha
rahat séylcyclim “a§k”m biiyiisiine
kapilanlar, diinyay1 biiyiilemek
isteyenler akil almaz bir edebiyat
macerasina tutulur ve kelimelerden

kelimelere, kitaplardan kitaba yaga-

nan o en biiyiik seriivenin pegine
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pacikalar€

diigerlerdi. Evet, bu siiphesiz en
biiyiik sertivendi ve halen de dyle.
Pessoa, pek ¢ok dil bilen Pessoa,
yetigkinlik déneminde neredeyse
omri boyunca Lizbon'dan glkma—
yan Pessoa, en biiyiik seyahatlerini
“kendi i¢inde” yaptigini soyliiyor.
Edebiyatin bu bityiik dgrencisi hepi
topu 47 yil yagadi ve edebiyati kok-
ten degi§tircn bir miras biraker. En
yakinima bile a¢ilmakean korkan bu
titrek, nahif yiirek, yazin tarihinin
en biiyiik isimlerinden biri oldu.
Edcbiyat iste bunu yapar insana.
Yiirtimekten bile korkan, émrii bo-
yunca miitereddit bakiglarla esyay:
sorgulayan bu titrek yiirege edebiya-

tin yaptigina bakar misiniz?

§imdi her ne kadar inanilmaz gelse
de ben de bir zamanlar geng idim ve
kelimelerden bagka bir seyim yokeu.
Babamin, abilerimin kitaphiginda
okumayl soktiim. Bu macera beni
dﬁnyaya gt')zlerini yeni acmig tirkek
bir kedi yavrusundan (hog ve bog
bir hayalden ibaret olsa da) tim
diinyaya meydan okuyan bir kaplana
dénii§t1'ird1'i. Ba§kaca bir Varhglm
olmadlgmdan sanki biitiin varliklar
benimdi. Romanlar romanlari, sa-
irler siirleri, filozoflar biiyiik psiko-

loglar kovaladh.

Benim gibi bir culsuzdan diinya-

ya meydan okuyan ve bu meydan
okumanin anlamini ¢ok iyi bilen bir
okuryazar yapti edebiyat. Gengtim,
biitiin diizenler, kurallar, sistemler
ontimde kagicean kuleler gibiydi. Ya-
nimda ydremdeki dost simalar: ha-
tirliyorum, Dostoyevski'den Nietz-
scheye, [bni Arabi'den Dante’ye,
Hallac’dan Oscar Wilde’a kadar ne
kadar edip, sair, mistik varsa bizim
saflarrmizdaydi. Kargida her dénem
hi¢ eksilmeyen bir “diinya sistemi”
olurdu. Bizim adamlarimiz sonunda
ya glldlrlr ya katledilir ya da delirir-
lerdi. Ama diinya onlar1 okumaktan
ve ezberlemekeen hi¢ vazgeemedi.
Geg¢migte insan onuruna, sanata,
esere ait ne varsa bu tamdik lanetli

simalarm eserleriydi.

Edebiyat beni ¢ulsuz ve tifil bir
gencken diinyanin bityiik adamla-
riyla ayn1 sofraya oturctu. Onlar da
beni diinya nimetlerinden bagka her
seyin oldugu bu bereketli sofraya hi¢
gocunmadan kabul ettiler. Edebiyat
beni a¢gdzlii, doymak bilmeyen giic
ve maldan bagka bir sey gérmeyen
ahmaklar giiruhundan uzakea tuccu.
Diinya sistemleri dedigimiz kagic-
tan kulelerde az katik icin géniﬂlii

askerlik yapan onursuzlardan da

beri kild:.

Diinya deneyimden ibarettir. Bu
tecriibe biricikrir. Béylc bir diinya
fikrinin Miisliiman diinyada bir
karsiliginin olmamasi bizi derinden,
hem de gok derinden etkilcmi§tir.
Diinya hayati elbette “bir oyun ve
eglenceden ibarettir” ancak bunu
son derece yanhs anladigimiz:
diistiniiyorum. Biz bu oyunu bos bir
eglenceden ibaret ¢ocukea bir sey
olarak anlarsak fena halde yanihr
ve kaybedenlerden oluruz, nitekim
olduk da. Bu oyunu Wittgensteinct
bir oyun kurami i¢inde ele alirsak

santyorum bir parc¢a yol alabiliriz.

Wittgenstein oyun ile bir eglence-
yi degil, kurala dayal faaliyetleri;
dil ile herhangi bir dili (Almanca,
Fransizca) degil, belirli bir faaliyet
alanina has sdylemi kastetmistir.
Her oyunun kendine has kuralla-

r1 vardir ve nasil ki futbolda “sah
mat” diyemiyorsak bir oyuna bagka
bir oyunun kurallariyla hakem-

lik edemeyiz. (J. Caputo, Hakikat,
Kap1 Yayinlari, s. 191.) Witgenstein,
oyun kuraminda her varlik alaninin
kendisine ait kurallar1 oldugunu
vurgularken oyunlarmn karigtirilma-
sina ve birbirlerine indirgenmesine
kars: ¢ikar. Her oyun alani kendine
ait bir dil varlig1 ile inga edilir. Bu
baglamda Cdebiyat da etik de savag

5
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da kendi iglerinde bir oyun alani-

dir. Tarihsel bir érnek tizerinden

bir savas “oyun”unun bizi nerelere
s oy

gbtﬁrdﬁgﬁnﬁ anlatmak isterim.

Tarik bin Ziyad ve adamlar1 fiicu-
hatlar gagmda Kuzey Afrikadan
1spanya’ya gegince rivayet odur ki
gemileri yakarlar, bir daha geriye
donmek diistincesini tamamen akal-
larindan, goniillerinden silmek i¢in.
Diinya hayati bos bir eglenceden
ibaretse nasil oluyor da yiizlerce,
binlerce adam gemileri yakip gozle-
rini sonsuz ufka dikebiliyor? Nere-
deyse tiim Ispanya, Fransa ve deva-
minda Avrupa'da Miisliiman fetihler
¢agimi ba§1atabi1iyor? Bu hareketin
(oyunun diyebiliriz) hasilasi biiyiik
oldu ama. Endiiliis Emevileri yakla-
sik alt1 yiiz y1l boyunca Ispanyada
hiikiim siirdiiler. Bu ara topraklar
hem Miisliitmanlar hem Museviler
hem Hristiyanlar ve ilgingtir ki hem
de modern diinya i¢in bir esik oldu.
[slam diigtincesi en biiytik felsefi ve
tasavvufi sistemini burada Ibn Ara-
bi eliyle inga etti. (Toshihiko Izutsu,
Tasavvufun Ozii, Insan Yayinlari, s.

16-18.)

ibn Arabi, ibn Riigd, ibn Tufeyl ve
admi anamayacagimiz kadar cok
Miisléiman alim burada yetisti. ibn
Meymun gibi melez Yahudi alimler
bu topraklarm ¢ocugu idi. Bugiin
dahi Ispanya'da etkilerini diirdiiren
bir Endiiliis atesi yakildi o toprak-
larda. Schirler, saraylar, camiler,
felsefi ve edebt metinler hep Tarik
bin Ziyad'in bu oyunu ¢er¢evesinde

inga edildi.

Evet, diinya hayati bir oyundan
ibarettir ancak bu oyun son derece
ciddi sonuglar1 olan, insan dedigi-
miz bu anlagilmaz, tuhaf varligin
biiyiik varlik tecriibesinin hikayesini

cogaltan, derinlestiren bir oyundur.

Hepimiz bu sonsuz evrenlerde,
ufuklarda hikayelerimizi arayan,
cogaltan tuhaf] anlagilmaz varlik-
lariz. Edebiyat da iste en biiyiik
oyun alanlarindan biridir. Edebi-
yat oyun i¢inde oyun kurar. Her
birimizin hikayesini insanin biiyiik
hikayesine ekler. Biz ¢ulsuzlari, ev-
rendeki kiiciik titrek bir 151k olan
bizi alir, biitiin alemlere meydan
okuyan zavalli kahramanlardan
biri yapar. Homeros'ta Odysseus’un
biiyiik yolculugu, Dante'de flahi
Komedya, Ibni Tufeyl'de Hay Bin
Yakzan'in tefekkiirti bu sonsuz yol-
culugumuzun farkh versiyonlari,
hiiziinlii ama bir o kadar da epik

anlatimlaridir.

Kaynaklara gore Berberi kokenli,
azatl bir esir olan Tarik Bin Ziyad,
[spanya kiytlarina ¢iktiginda muh-
tesem bir oyun kurdu. Bu eski kole
ve esir adam, oyunuyla diinyanin

kaderini sonsuza kadar degistirdi.
Bay Hickimse'nin Ardindan

Memleketin en i]ging, en hareketli,
en tartigmali otuz, kirk senesine
sahitlik etmis; Bay Hickimse olmay1
kendi nefsine yedirebilmis, kiilciir
hayat1 dedigimiz gayya kuyusunun
her kademesinde bulunmus, 6mrii

hem fiziksel hem de bu fiziksel



actlardan katbekat ruhsal acilarin
her birini tatmis bir higkimseyi,
Biilent Akyiireki sonsuza ugurladik.
Kisa bir siire 6nce Akyiirek ve Sanilik

/\dam romant 1¢in §Oyl€ yazm1§1m:

“Sanatkarlar biitiin kirilganlikla-

11 ve inceliklerinin 6tesinde gok
dayanikh varliklardir. Sanatcilar,
diistintirler, sairler ince ve kirilgan
varliklardir. Genellikle gﬁnde]ik
hayatlarinda ufak fiziksel bir aciya
tahammiil edemezler ancak igler
ciddilegtiginde ve ¢irkinlestiginde
inanilmaz derecede dayaniklidir-
lar. Bosg zamanlarmda (ki olduk¢a
fazladir bu bog zamanlar) ruhsal
giiclerini veya giiniin deyisiyle aura-
larint kargilageiklar cim gticlikler-
le ba§ edebilecek §€ki1de egitmeye
harcarlar. Kendileri i¢in kurduklar:
tuzaklar ve iskence metotlart bu
zahmetli diinya i¢in bir antrenman

olacakrir.

Biilent Akyiirek de bu taifedendir
bence. Uzaktan bakaigimizda zayif,
gelimsiz bir adamla k:lr§11a§1rsmlz
ancak o egine az rastlanir bir ruh-
sal kudrete sahiptir. Zekast, hisleri
ve sanatsal yetenekleri tartigma
gdtiirmez. Biraz sohbet ettiginizde
carpilmamaniz miimkiin degildir.
ngelemi, tislubu, dili kullanim
bi¢imi sizi gagirtir, bir anafor i¢inde
cirpidiginizt hisseder, biiyiik bir
ruhsal tecriibe ile kargt karsiya oldu-

gunuzu anlarsiniz.”

Biilent /\kyt'irck’i yak]a§1k yirmi be§
yildir belki daha fazladir, taniyo-

rum. Bunun son ycdi sekiz senesini

ise o Ankarada oldugu mﬁddetge
hemen her giin beraber ge¢irdik.

Simdi Biilent'in Bay Higkimseligi
tizerine bir seyler sdylemek istiyo-
rum. Her seyden énce Bay Hickim-
se, tlpkl Oguz Atay’in tutunamayan
hayvani disconnectus erectus gibi
nadir bulunur bir tiirdiir. Diinyada
sadece kendisi vardir ve diger her-
kes. O, herkes olmay1 bastan red-
detmigtir. Her gtinkiiliigiin icinde,
vasathgm, siradanhgm korunakh
alanlarma itibar etmez. Higbir ce-
maatin ve cemiyetin, falanca grubun
veya ¢etenin adami olmaz, olamaz.
Bir kilisesi yoktur. Korunakl alan-
lar1 terk etmistir. Bagini sokacag
bir ¢at1 buldugunda biraz soluklanir
diinya ve herkesle arasindaki sava-
sa devam eder. Tiim rﬁzgﬁr]arl ve
yagist kendi aldig1 icin yiizyillarm
tepelerde yaptigr tahribata benzer
bir fiziksel gortintime sahiptir. Sag
bag daginik, esvaplar perisan. Col-
deki ermisler gibi... Gibisi fazla. (O
olsa géldeki penguen derdi.)

Bay Hickimsenin en belirgin karak-
teristik ozelligi 6zgiirlik ve minnet-
sizliktir. Eski Yunan anlayigina gore
minnetsizlik tanrilarm gazabim
getirir. Bu rindane tavir affedilmez
bir suctur. Belki en biiyiik su¢lardan
biri. Cinkii insan bir bagka insan ve
toplum i¢in vardir. Ayrik otlarmin
semiz bahgelerde yeri olmaz. Kafka
“Diinya ile arandaki savasta diinya—
nin yaninda ol, der.” Biz kurnazlar
bunu ¢ok iyi biliriz ve kendimize
kargt hep diinyanin yaninda oluruz.

Bay Hickimse hep kendi yaninda
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savagmustir. Siz hepiniz ben tek, der.
Bay Hickimse olabildigince yalniz-
dir. Bu yalnizhigini kark kat zirh gibi
tasir. Bu zirht asip iceri niifuz ede-
cek bir silah kegfedilmemistir. Belki
disconnectus erectusu da kandiran
tath sdzler ve anlayish bakiglar ha-
ri¢. Bay Hickimse'yi de ancak boyle
§€ylcr yoldan glkarabilir. Ama yine
de tedbiri elden birakmaz.

Biilent Akyiirck, Bay Higkimse
olarak dogdu, yagad1 ve sldii. Hig-
kimseligi bir kader olarak kabul ecti.
Bundan, fazla §ikﬁyet ettigi de go-
riilmemigtir. Hi¢bir gruba, cemaate,
ceteye dahil olmadi. Zaten béyle bir
ta]ep de ge]medi. Tﬁrkiye’de sanat,
kiiltiir ve edebiyat biraz da kendi
kaderini kendi sirtlayan adamlarla
yol alabildi. Hi¢ kimseye yaranama-
yan, hi¢ kimse ile yol yiirtiyemeyen,
hi¢ kimsenin boyundurugu alema gi-
remeyen Bay Hickimselerle... Tipks
Ahmet Hamdi Tanpmar, tipki Oguz
Atay, tipki [smet Ozel gibi...

Bay Hickimse artik yok. Bizim i¢in
miladi 2026 ylhnda tzerimize gelen
firtmalart bizim icin kargilayan ve
savugturan adamlardan biri daha
gitei. Biilent Akyiirek, bizim Bay
Hickimse'miz olarak savagtan savaga,
cepheden cepheye kosturdu. Ellerin-
de koltuk degnekleriyle. Ne kadar
da yiizyihn yel degirmenlerine savag
acan Don Kigot'a benziyordu, elinde

kolcuk degnckleriylc...
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Kﬁgltmn gemiler yapiyoruz

seninle. Bir legende yiizdiirece-

giz sézde. Hani su ¢ivit mavisi olan,
icinde yikandigimiz eskiden. Neler
olacagini bilmiyoruz, cocuguz daha.
Birbirimizin uzaginda degiliz hentiz.
Kiismemis, goniil koymamigsin
bana. Oturmuguz yan yana gemiler

yiizdiirtiyoruz.

Kayboldum. Bu kez bildigim yerler-
de. Oylece kalakaldim iyi mi? Bir
tiiliin ardindan gorir gibiyim her
seyi. Puslu, belli belirsiz. Ecrafim ka-
labalik, sesler uguleulu. Herkes ayni
seyi séyleyip derin derin i¢ gekiyor.
“Allah kurtardi, Allah'm sevdigi ku-
luymug da ¢abucak aldi yanina,” gibi
seyler bunlar. Anlamli anlamh kafa-
larint salliyorlar. Bagka ne bekliyor-
dum, 6lenin arkasindan ne denir ki?
Tanidik yiizler beliriyor kar§1mda
bir an. Annem babam, iste oradalar.
Sagirdilar m1 ne? Beklemiyorlard:
belki de. Yaglanmuglar. Ne ara ¢okeii
omuzlari ve ne ara ¢ikti kamburlar.
Gidip sarihiyorum. Bagimiz sag olsun
diyorum. Annem “Sag ol,” diyor.
Sesinde mesafe, sogukluk, kirginlik
hepsi var. Ah anne diyorum, bagka
vakit olsa su kavusmadan ikimiz de
sag salim ¢ikardik. Oniinde sonunda
g(jnliinii almayl ba§ar1r, yuzini giﬂ—
diirtirdiim. Ama simdi bu miimkiin
degil. Belki diyorum i¢imden akgam
belki de yarin ama kesinlikle §imdi

degil. Babama sariliyorum. Sessiz,
yorgun, uykusuz. I¢inden bana
defalarca hog geldin dedigini duyu-
yorum. Her yaz giinesin kavurdugu
teni derin ¢izgilerle dolup tagmus.
Hcybetle yﬁriidiigii giinlerdcn eser

kalmamus.

Béyle mi olur? Olenin ardindan
beklemek hani. Bir esikte, babam,
annem ve ben, bugiiniin bagkahra-
mani olarak dikiliyoruz. Bir gocuk
gibi huzursuzca kipirdaniyorum.
Daha ne kadar bekleyecegiz bu
c§ikte anne diye soruyorum. Annem
usul usul agliyor. Birini rahatsiz
ctmekten korkar gibi, birisini uyan-
dirmaktan gekinir gibi Sessiz sessiz
hem agliyor, hem inliyor. Gogsti inip
kalkiyor. Sokulsam azicik gogsiine
dogru, duyacagim kalbinin o kiit kiit
atigint. “Simdi seni cagirirlar bekle,”
diyor. Annemin sesindeki sogukluk
kiriliyor sanki. Kardan sonra acan
giines gibi buzlarimiz ¢oziiliyor
yavas yavas. “Tamam beklerim,” di-
yorum. Ama dliilerden korkarim ki
ben anne, karinca 6liisiinden mesela,
yolda stiratle gidcn bir arabanin ez-
digi yilan yahut tavsan dliisiinden ve
kelebeklerden. Ama hayir bu kadar
degil anne ben en ¢ok, kardegimin
-ikizimin, diger yarimin, bana en
cok benzeyenin- dliisiinii gormekeen
korkarm diyemiyorum. O an bunla-
rin yerine tamam, diyorum. Ayakta
zor duran annemi ve heniiz 6lmiig

karde§imi incitmekten korktugum

i¢in tamam diyorum. Oliiler, diri-
lerden daha gok incinir artik bunu

biliyorum.

on gegmeden gaglrlyorlar beni,
duraksiyorum. “Kardegini son kez
gdérmek ister misin?” diye tekrar tek-
rar soruyorlar. Kafami salliyorum.
Merakli gézlerin yanindan ge¢ip bir
citi agar gibi zorla ve ¢ekinerek o
esikten geciyorum. Korkak ve yalniz.
Sersem sepelek yiiriiyorum. Biri
beni ezkaza §6y1€ itiverse dii§ecegim.
Yillarca uykusuz kalacaglml, bolik
porciik uykulardan sicrayacagim
bile bile esikten gecip kardegimi son

kez gormek i¢in yiirtiyorum.

Burada dcgil de yatagmda olsaydl
mesela, onu uyandirmamak i¢in
sessizce ¢ikardim odasidan. Oyle
huzurlu, 6y1€ giizel. Ya§1anm1§1z.

Yag aldigimizi, ¢izgilerimizin iyice
derinlestigini ve kaz ayaklarimiz
onun piriipak yliziinti goriince fark
ediyorum. Kilo verdigini séylemisti
annem son zamanlarda. I¢ine kapan-
digindan, artik beni sormadigindan
bahsetmisti. Annem bagka seyler

de sdylemisti ama gimdi, burada, o
boylu boyunca yatiyorken ve yiiziine
korkuyla bakarken hi¢biri aklima
gelmiyor. Orada dylece seyretmek
onu cansiz, kipirtisiz... Devrilme-
mek i¢in bir stirahi gibi ve dagil-
mamak i¢in misketler gibi ne cok
direniyorum. Birbirimize ne kadar

benzedigimizi, insanlarm bizi ayirc
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Oliiler, dirilerden daha

cok incinir artik bunu

biliyorum.

ctmekte neden zorlandiklarimi simdi
daha iyi anhyorum. Ona ka(_; zaman-
dir bu kadar uzun uzun ve dikkatle
bakmadigim: diigiintip kendime

kiziyorum.

Gelenler, gidenler, teselliler, Fatiha-
lar, Yasinler, giizel sesli hocalardan
dualar. Ferahlamalar, i¢ hesap-
lagmalar, sofraya dagitilan taze
ckmekler. Yorgunluklar, ortalikta
oynayan ¢ocuklar, cay kagigiyla agir
agir karigtirilan sekerli, acimig ve
yeni demlenen caylar. Hepsi hepsi
bitince. O kalabalik tiikenince yani.
Herkes unutunca 6liimii bir anda.
Ben annem babam, kardegimin bos
yatagi ve derhal verilmesi gercken
C§yalar1a kalakallyoruz éylece. Hgii—
miiz yillar sonra belki de ilk defa
béyle oturuyoruz. Sessiz, kipirtisiz,
cit ctkmiyor evde. Gozlerim oda-
nin duvarinda, halida, egyalarda
geziniyor siirekli. Annem yatagin
carsafim styirmus, yastigim kalifin
cikarip kirlileri bir kenara yigmug
bile coktan. Ne ara yaptiysa karde-
simin egyalarii da katlayip koymug
bir ¢antaya. Thtiyag sahiplerine
verilecek hemen. Adet béyleymis.
Bir acinin birlestirip bizi, bu odaya
tikeigin kabullenmisiz ¢cokean.
Uziintiimiizi birbirimize sezdirme-

den yastyoruz bir miiddet.

Cok gegmeden, kardesimin 6lii-
miiniin ashnda hicbirimizi siyirip
geemedigini fark ediyorum. Annem
clindeki tabak kiriklariyla salonun
ortasina oturup yemek takimim bo-
zuldu ne yapacagim diye agladigin-
da, babam bozuk radyoyu étkeyle
yere atip ayagiyla parcaladiginda

anliyorum. Yaslarini yagayamadik-
larini, yok saydiklarii ama en ufak
bir olumsuzlukea hortlayan o aciyla
basa ¢ikamadiklarini gériiyorum

defalarca.

Nasil toparlanir buralar. Bir odanmn,
bir masanin ya da camagirlarla dolu
bir ¢ekmecenin nasil toparlanaca-
g1 biliyorum. Ama azalan bir aile
yeniden nasil ayaga kalkar? Nasil
sagalir acilar? Yeter arcik, harap
ettiniz kendinizi bakin artik burada-
yim, yaninizdayim desem. Tamam,
onun yerini tutamam ama ben de
sizin evladmizim desem. 1namp
sevinirler orast muhakkak. Dogru da
hani. Diinyadaki biitiin anne ve ba-
balar ¢ocuklarina inanmaya diinden

raz1 degiller mi zaten?
Ah karde§iml

Kagittan gemiler yapryorduk senin-
le. Bir 1Cgende yiizdiirecektik sozde.
Hani su ¢ivit mavisi olan, i¢inde
yikandigimiz eskiden. Neler olup
bittigini artik hepimiz biliyoruz.
Sen 6ldiin. Parmak uclarimizda
yiirtiyoruz. Azicik hareket etsek
sanki tistiimiize devrilecek diinya.

Korkuyoruz.

Bir €§ikteyiz yine, annem babam
ben. $éyle bir cesaretlenip ativersek
adimlarimiz1 diinya yutacak sanki
bizi. Kiiciciik seyleri bahane edip
sizlanmak igimize geliyor. Belki

de bu sizlanmalar bizi olasi biiyiik
kayiplarin endigesinden koruyor
kim bilir? Halbuki kafamiz1 kaldirip
soyle bir bakiwversek, yetecegiz birbi-

rimize biliyoruz.
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KeBiker¢

MEHMEL aVCI

B RAFLARA

BIR BAKISTA

evgili Rufat Kiitiik dostumdur, iyi

bir kitap kurdudur, sadece yazma
divan toplar. Kitaplar riiyasma girer.
Rityasmin peginden gider ve o kitap-
lar1 bulur. Imrenilesi bir yazma divan
koleksiyonu vardir. Aldigi kitaplara
annenin bebcge §eﬂ<atini aratmayan
sekilde davranir. Onlarn yaralarmi
sarar. Temizler. Kitap restorasyonu
konusunda uzmandir. Kendi kitap-
larmi kendi sagaltir. Evinin bir odasi
kiittiphane ise diger odasi kitap hasta-
nesidir. Rafat Kiitiik, bir sahafa girdi-
ginde o sahafta yazma olup olmadigimi
ilk bakista anlar. Kokusundan anlar,
gézleri —gézh’ikh’i olmasma ragmen-
projeksiyon gibidir; raflar: tarar, eliyle
koymus gibi yazmaya uzanir. Pazarlik
yapmaz. Aradigi yahut kendisinin ilgi-
sini ¢eken kitapsa borglanir, harclanir,
gerekirse aylar boyunca égtintinden
klsmayl goze alir ve kitabs kiitﬁphane—

sine gotiriir.

Kitabin kokusu ve kitap tamiri ayri
yazt konularidir, biz miisaadenizle ilk
bakista kitabi tanima/bulma meleke-

sine dair bir iki kelam edelim.

Siz kitabr segersiniz, kitap sizi seger.
Siz kitabr ararsimiz, kitap sizi arar.
Siz kitab1 bulursunuz, kitap sizi bu-
lur. Bazen hi¢ ummadiginiz yerlerde,
bir yagh teyzenin éniindeki incik
boncuk arasinda, bazen bir hurdaci
tezgahinda hig alakasiz eski egyalarm
icinde yillarca aradiginiz, baskas1 bu-
lunmayan bir nadir kitapla kargilagir-
sini1z ki bunun rasyoncl izahi yoktur.
Oradan birka¢ dakika sonra gecseniz
yahut o giin yolunuzu oraya diigiir-
meseniz o kitab1 bulamayacaksmlz—

dir. Bu da ayr1 bir yazi konusudur.

Diyelim bir sahafa girdiniz, aradigi-
niz kitabr sordunuz, sahaf'size olup
olmadlgml st')yledi, miisaade isteyip
raflara hizlica g6z attiniz, aginalik
kazandigimiz yaymevlerinden, kitap
sirtlarindan bir anda almaniz gere-
ken ti¢ bes kiymetli kitabi goziintize
kestirir ve alirsmiz. “Bir an” dedigi-
me bakmaymn, bu bir an bu konuda
hassasiyeti yiiksek ve yetenekli kitap
kurtlart i¢in bir andir. Bir bakigta
kiymetli kitaplar: fark ederler, bazen
o anda alacak paralar1 yoksa gidip
para bulana kadar kitabi ya ters
cevirerek yerine koyarlar ya diger
kitaplarin arkasina saklarlar ve sonra

21111'1 ar.

Diyelim iki kigi partilik kitaplar: ta-

r1yorsunuz; biri hemen yﬁzlcrce kitap
arasindan kiymetli kitaplart bulup ¢1-
karirken digeri i¢in bu is/iglem biittin
kitaplarm tek tek elden gegirilmcsiy—

le ancak miimkiin olabilecektir.

Rahmetli Nazir Akalin’la eski kitap-
cilart dolagirken onun bu husustaki
maharetine ve ¢abukluguna hayran
kalm1§1md1r. §imdilerde zaman za-
man Selcuk Azmanoglu ile sahaflars,
eski kitapgilar: dolagiyoruz. Azma-
noglundaki raftan kitap se¢me mele-
kesinin yetkinligi rahmetli arkadagi-
m1 aratmayacak Sl¢tidedir; hatta bazi
kitaplart da benim icin seger. Bense
yavas yavas, sindire sindire incele-
meyi, her birine dokunarak se¢meyi
severim. Bu bir tercih de degildir
ayrica. Hizlica goz acugim raflarda
bir sey yokmu§ gibi gelir ancak ayni
raflar1 cuhaf bir icgtidiiyle, kitaplari
dokunup yana kaydirarak inceledi-
gimde ilk bakigta fark edemedigim

klymetli kitaplara rastlar ve gocuklar
gibi sevinirim. Laf aramizda, sonra
almak tizere ben de pek ¢ok sahafta
kitap saklam1§1md1r. Kendime hak-
sizlik etmeyeyim, yine de ortalama
kitap okuyucusuna gore kitap se¢-
mede bahsettigim arkada§lar kadar
“hizli” olmasam da secilecek kitaplar

konusunda bilgim onlardan geri kalir

degildir.

Internetten de secebilirdin birader,
bu yaziy1 niye yazdm diyen okuyucu—
ya bir cift séziimiiz olsun: Internet-
ten de se¢iyorum ancak kitap¢idan
kitap se¢menin hazzimni vermiyor.
Ikincisi pek ¢ok ikinci el kitapginin
“partiligi” internette degil. Oradan ne

kitaplar ¢ikiyor bir bilseniz!

Eskiden, iyi bir kiitiiphanenin yarisi
kitap¢inim degerini fark etmedigi
partilige atilan kitaplardan kurulur-
du; kendimden bi]iyorum. §imdilcr—
de o kadar miimkiin degil ancak yine
de iyi kitaplara rastliyorum. Kitabin
beni beklemesinden, bulmasindan ve

secmesinden olacak...
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nsan, sahip oldugu egyalar araci-

ligiyla kimligini goriintir kilmak
ister. Ciinkii kimlik, bireyi bagka-
larindan ayiran 6zelliklerin biiciinii
olup hem kigisel hem de toplumsal
unsurlarm birlegmesiyle meydana
gelir. Yasadigr coplum icinde ¢esitli
roller tistlenen birey; bu rolleri za-
manla benimsenir ve kigiliginin bir
parcast haline getirir. Tarih, kiilciir,
inanglar ve ortak geemis de kimligin
olusumunda énemli bir yer tutar.
Ayni1 toplumda yasayan insanlar,
paylastiklar: degerler sayesinde ko-
lekeif kimlik duygusu geligtirir.

Peki, bu kimligin somut bigimde
ortaya konmasinda nesnelerin rolii
nedir? Siiphesiz ge¢miste bunun en
onemli 6rneklerinden biri mii-
hiirlerdir. Fars¢a bir kelime olan
“miihiir”, Aramice kékenli olup
Arapgadan Tiirkceye gegen ayni
anlamli “hatem” kelimesinden daha
yaygin bir kullanim alani bulmugtur.
Ozellikle okuma yazma bilmeyen ki-
silerin imza yerine kullandigy, kisiye
ozgii bir isarettir mithiir. Parmak izi
gibi benzersiz olan miihiirler, sadece

belgeleri onaylamak i¢in degil,
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ayni zamanda sahibini temsil etmek

icin de kuﬂanﬂm1§t1r. Misir, Mezo-
potamya ve Anadolu uygarliklarinda
yaygin olarak kullanilan miihiirler,
Islam dﬁnyasmda da 6nemli bir yere
sahiptir. Rivayete gére Hz. Muham-
med’in de iizerinde “Muhammed
Restlullah” yazﬂl bir miihiir yiiziigii
bulunmakeayd:.

Tiirk kiilttirinde miihtirler yalmzca
islevsel bir ara¢ degil, ayn1 zamanda
bir sanat eseridir. Miihiirler, hat
sanat1 ve siisleme anlayigini yansi-
tirlar. Cogu zaman degerli keselerde
taginir, sahibinin kimligini ve statii-
stinii gdsteren 6nemli esyalar ara-
sinda sayilirlardi. Bazilarinimsa ugur
getirdigine ya da koruyucu 6zellik
ta§1d1g1na inanilirdi. Hatta ]:)iiyii
amaciyla tilsimh mihiirlerin bile

oldugu kaynaklarda gecmekeedir.
Osmanlida Miihiir

Osmanlilarda miihiir, ilk olarak akla
padigaha ait miithr-i hiimayunu ge-
tirir. Osmanlilarda her padigah, sal-
tanatlik déneminde birka¢ miihiir
kazdirir, birini devlet hitkiimdarla-
rina gonderilen belgelerde kullan-
mak tizere her zaman yaninda tagir;
birini vekili olarak atadig kigiye,
kullanma yctkisi ile beraber verirdi.
Veziriazam olan bu vekilin diginda
hasodabagi ve harem haznedar: olan

kadina da birer mihiir verilirdi.

Kimi padigah miihiirlerinde tugra
kimisinde de bir ayet ya da bir dua
yer alird1. Ornegin, Yavuz Selim’in

miithriiniin ortasinda “Sultan Selim-

sah” ad1 ile dore tarafindan, simet-
rik yazilmig “tevekkelni ala haliki”

ibaresi yazmaktadlr.

Osmanlrda miihiir kigisel olarak da
yapilabilirdi, mihriin tizerindeki
yazilar, motifler ve gekiller sahibinin
kimligini gosterirdi. Kisisel miihiir-
ler, resmi miihiirlere nazaran boyut
olarak daha kiiciiktii. Sekil olarak ise
yuvarlak, oval, kare, sekizgen bi-
cimlerinde olup etraflart irtikli ya
da diiz ay geklinde tasarlaniyordu.
Bazis1 miihriinii sadece kendi ismin-
den bazis1 da bir misra veya beyitten
olusturuyordu. Kadin mihiirlerinin
saplarinda ¢ogunlukla ¢icek desen-
leri, erkeklerin miihiirlerinin sap-
larinda da asker ya da bagh oldugu
tarikat varsa onun simgesi yer alirds.
Miihiirler, kolay kolay kaybedilmez-
di hatta miihriin sahibi 6ldiigiinde

onunla birlikte gomiiliirdii.

Miihiirlerde kullanilan yazi ¢esitleri
arasinda rika, siiliis ve talik yazﬂa—
rinm goriildiigii cesitli kaynaklarda
aktarilmakeadir. Bazi miihiirlerde
ise miihiir sahibinin ismi yaninda
dini ifadeler de bulunabiliyordu.
Osmanhda miihiir, iglev bakimin-
dan énceki dénemler ile ayniligim
korumus, form diizenlenmesindeki
elemanlar bakimimdan kendine
gore bir usliip gelistirmistir. Ta-
rih¢i Hammer'in belirtigine gore:
“Liikstin ve zcnginligin artmamyla,
miihiirler de geligip degisir ve artik
parmaga takilamayacak biiyiiklige
ula§t1g1nda kola baglamr veya boyna
baglanan bir ipe takilarak gogiiste

taginir.”

II. Megrutiyet sonrasinda, sadece
yasalar ve devlet igleyisinde degil,
sosyal ve kiiltiirel alanda da kisisel-
lik, 6zel miilkiyet, bireycilik gibi
Bat1 kdkenli kavramlar 6ne ¢ikmaya
basladigindan miihiirciiliik ve ale
dallar igerisinde de g€§itlenmeler

goriilmeye baglar.

Ekslibris

Miihtirlerle Batrdaki ekslibrisleri
ayni kategoride degerlendirebilir
miyiz? Gelin gimdi ekslibris nedir,

ona bakalim.

Ekslibris, latince “nin kitab1” ya
da “nim kitapligindan” anlamina
gelir. Kitaplarin i¢ kapagina yapig-
tirilan, kitabin kime ait oldugunu
belirten ekslibrisler yalnlzca bir
isim etiketi degildir; ayni zamanda
sahibinin kigiligini, ilgi alanlari-
n1 ve estetik anlayigimi yansitan
kiiciik sanat eserleridir. Gorsel ve
yazinin birlikte kullanilmasiyla
01u§turulan bu tasarimlar, kitap ile
sahibi arasinda 6zel bir bag kurar.
Ayrica kitap ddiing verildiginde
geri getirilmcsini hatirlatan nazik
bir uyar1 gorevi de goriir. Bu ne-
denle bazi ekslibrislerde “Herkes
odiing alabilir, ancak centilmen
olan geri getirir”, “Sahibinin adini
goriiyorsunuz; bu kitab1 ¢alarsaniz
utanirsimz.” ya da “Kitapgiya gidip
kendinize bir tane alin.” gibi sozler

bulunur.

Ekslibrisin bilinen en eski drnegi,
M.O. 1400lii yillara kadar uzanmak-
tadir. Elimizdeki en eski ekslibris
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Ekslibrisler

yalnizca bir isim
etiketi degildir;

ayni zamanda
sahibinin kisiligini,
ilgi alanlarini ve
estetik anlayisini
yansitan kiiciik sanat

eserleridir.

Antik Misir’da bulunmugtur. Fayans
tizerine yapilan bu ekslibrisin II1.
Amenhophis’in (Amenhotep) kitap-
11?511'11 korumak amaay]a ku”am]dlgl
distintilmekeedir. Bu durum eks-
libris tarihinin yazinm ortaya ¢ikisi
kadar eski oldugunu gostermekeedir.
Kagit tizerine yapilan ilk ekslibris
ise 1450'li yillarda “Igler” (Kirpici)
lakabiyla taninan Alman papaz
Johannes Knabenberg i¢cin hazirlan-
MISCIT. (;aylrda gigek]eri koklayan
bir kirpinin resmedildigi bu eks-
libris, iist kismindaki “Hanns Igler,
seni bir kirpi 6per” yazmyla esprili

bir uyari niteligi tagir.

Zamanla devlet adamlar1 ve din
gorevlilerinin yazdig1 el yazma ki-
taplarin kime ait oldugunu belirt-
mek icin ozel ekslibrisler tasarlamp
yapigtirtlmaya baglanir. Matbaanin
icadiyla birlikte ekslibrislere olan
ilgi daha da artar. Sadece aris-
tokratlarin degil orta sinifin da
kitaplarma ckslibris yapistirmast
yayginlagir. Ekslibrisler 1800'lii
yillara kadar miilkiyet gésteren
isaretler olarak kullanilmus, 19. yiiz-
yildan sonra ise sanatsal yonii 6ne
cikan 6zgiin eserler halini almistir.
Ekslibrisle ilgili dernek ve miizeler
acilmig, dergi ve kitaplar yayin-
lanmas, yarigmalar diizenlenmisgtir.
Ayrica ekslibrisler yalmzca kitap—
lara yapistirilan etiketler olmakean
cikip koleksiyon ve degis tokus nes-
neleri haline gelmi§tir. Giintimiizde
diinyanin nemli ekslibris miizeleri
arasinda Danimarka Frederiks-
havn, A]manya Gutenberg, Belgi-
ka Sint-Niklaas, Rusya Moskova,
1talya Mediterraneo, Cin Sanghay
Fuxihanzhai, Fransa Nancy, Ukray-

na Odessa Lewych, ve Bulgaristan

miizeleri bulunmakeadir. Tiirkiye
de bu 6nemli olugumlara kacilmig
ve onuncu Ekslibris Miizesi Istan-

bul'da a¢ilmistir.

Bugiin her sanatg, kendi iislubu,
bilgi birikimi ve estetik anlayisina
gore ckslibris olugturmakea, duygu
ve diisiincelerini dzgiirce yansitarak
ozgiin calismalar ortaya koymakea-
dir. Tabii bunlar bazi kurallar ¢erce-
vesinde yapilir. Ekslibriste yazinin
yeri, bﬁyﬁklﬁgﬁ ve tasarimla uyumu
da oldukc¢a nemlidir. Ekslibris 13
santimi gecmemelidir. Koleksiyon-
larda daha rahat saklanabilmesi i¢in

de A5 boyutunu agmamalidir.

Ekslibrisler ¢ogaltilarak kitaplara
yapistirtlmak i¢in hazirlandigindan
sanatcilar farkh bask: cekniklerin-
den yararlanmislardir. Metal ve agag
graviirii, linol basks, licografi, serig-
rafi, ofset, bilgisayar destekli ya da
yapay zeka destekli tasarim ve kari-
stk teknikler bunlardan bazilaridir.
Biiyiik boyutlu tasarimlar daha son-
ra fotograf yontemiyle kiiciiltiilmiis,
kolaj ile farkl eckiler elde edilmistir.
En yaygin yéntemlerden biri ise
agag graviirdiir; simsir ve ak¢aagac
gibi sert agac yiizeyleri oyularak ve
baski el presi ya da kagikla alinarak
uygulanmakeadir.

Ekslibris baskilarinin altma kursun
kalemle kullanilan teknik, baski
adedji, sanat¢inin adi ve yapim yili
mutlaka yazilir. Ekslibrisler kita-
bin i¢ kapagma yapigtirihr; ancak
kalicr yapistiricilar cercih edilmez.
Koleksiyon amaciyla ileride ¢ikari-
labilmesi icin sticker tiirii kﬁgltlar

kullanilir.



Tiirkiye'de Ekslibris

Tiirkiye'de ekslibris, Bati'dan gelen
kitaplar araciligiyla taninmaya bag-
1am1§t1r. Ekslibris bulunan kitaplar
Avrupa'dan ikinci el olarak iilkeye
getirilmis; sahiplerinin vefatindan
sonra kiitiiphanelere bagiglanmig ya
da sahaflarda satiga sunulmugtur.
Stileymaniye Kiitiiphanesi ve Milli
Kiittiphane koleksiyonlarinda bu tiir
orneklerden oldukea fazla bulun-
maktadir.

Tiirkiye'de bu alanda Hasip Pektag
onemli kigilerden biridir. Pektas,
ekslibrisi 6nemli bir ileti§im araci
olarak tanimlar ve sanatin kitap-
larin i¢ine kadar girerek insanin

ellerine, dokunulabilecek kadar
yaklastigini ifade eder.

Ekslibris, Tiirkiye'de zamanla daha
yaygin hale gelmistir. Koleksiyon
yapan kisi sayist az olsa da yiizlerce
parcaya sahip koleksiyoncular ve
caligmalarini kicap haline getiren
sanatgilar bulunmakeadir. Arastir-
mact [zzet Giindag Kayaoglu i¢in
hazirlanan 1985 tarihli ekslibris,
karikatiirist Tan Oral tarafindan
tasarlanmus ve {izerinde Arapga “Ya
Kebike¢” yazist yer almistir. Osmanh
Dénemi'nde kitaplart bceklerden
koruduguna inanmilan bu ifade, carihi

bir sembol niteligi tagimakeadr.

Simdilerde ckslibris, Tiirkiye'de
tiniversitelerde (Giizel Sanatlar
Fakiiltesi) okutulan bir ders haline
gelmistir. 1997 yilinda Ankara'da ku-
rulan Ekslibris Dernegi, 2008 yilin-
dan sonra faaliyetlerine Istanbul'da
devam etmeye baglamigeir. Dernek,

2019'da I[stanbul Ekslibris Miizesini

acmistir. Miize, 2020 yilinda Kilciir
Bakanligimin onayiyla “Ozel Iscan-
bul Ekslibris Miizesi” statiisiinii
kazanmugtir. Yaklagik on dokuz bin
ckslibris ile birlikee yiizlerce kitap
ve katalog barmdiran miize; arastir-
macilar, sanatgilar ve ¢ocuklar icin

egitim olanaklar: saglamakeadir.

Miihiir ve Ekslibrisler Arasindaki

Benzerlikler

Peki, mithiirlerin ve ekslibrislerin
benzer yani nelerdir? Ekslibris ve
miihiir, ikisi de kitaplarm ya da bel-
gelerin kime ait oldugunu gosterme-
ye yarar. Ortak yonleri, tasarimda
dengeye dikkat edilmesi, yazi ka-
rakterlerinin uyumlu olmasi, oyma
(hakkak) ustaliginin 6ne ¢ikmasi

Ve sanat¢inin imzasinin tasarima
yansitilmasidir. Ancak, ckslibrisler-

de sahibin adi ile birlikte “ekslibris”

kelimesi yer alir. Mihiirlerde ise
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genellikle sadece isim, tinvan ve
tarih bulunur. Miihiirlerde kaligrafi
yani yazinin sanatsal bir bi¢cimde
islenmesi 6nem tagirken ckslibrisler-
de yaz1 tipinin se¢imi, okunakhligi,
boyutu ve tasarimdaki yeri éne
cikar. Kisacast, miihiir daha resmi ve
otoriteyi simgelerken, ekslibris daha

ki§iscl ve sanatsal bir kimlik sunar.

Sonug olarak miihiirler ve ckslib-
risler, yalnizea miilkiyeti gésteren
araclar degildir. Her ikisi de bireyin
kimligini, ait oldugu kailtiirt ve
kigisel 6zelliklerini yansitan sembo-
lik nesnelerdir. Insan, sahip oldugu
esyalar araciligiyla kendini ifade
ederken ashinda ge¢misini, degerleri-
ni ve toplumsal konumunu da gorii-
niir hale getirir. Bu nedenle miihiir
ve ekslibris gibi nesneler, kimligin
somutlagmig hali olarak kiiltiirel

hafizada 6nemli bir yer turmakeadir.
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. SERMEST canan oLPak Ko
EDEN DUNYA

iILLUSTRASYON SINEM YESIL
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[ ]
nsanlarm biitiin ¢ekismeleri kiiciik

kazanglarm ardma diismektendir.
Bu boyledir: Diinya ser-mest eder.
Bir pazar yeri diinya, hayal evi...
Kimisi i¢in insanin yiiziine ya]zmdan
giilen diinyayken kimisi i¢in telagin,
kosusturmanin mekant. Bir bagkasi-
na -gelip gecici oldugunu bile bile-
alinan hazlari kaynagi... Hepsi ya
da hicbiri... Orta Anadolu'nun kuru
topragindan figkirip haykiran bir
bozlak sesle, bagka dillerin ezgisini
birbirine baglayan anlamlar yumag:
olur bazen. Hangi dilde ¢6zmeye
caligirsan ¢alig, giiniin sonunda

diigiimiine bakakalacagin rengarenk

yumak belki de.
Lev kiintiin-safir fi hayali...

“Sayet hayalimde seyahat edebilsey-
dim...” diyor Emel Meslusi. O kadife
sesin dillendirdigi hayalle, yollara
ctkmay1 denemeli bazen. Gozlerini
kapatmah; elin yﬁreginde, huzurla
genis gokyiiziine yiikselmeli. Hayal-
lerin yerini riiya, riiyalarin yerini ha-
ya] almali. Hangisi hangisinden daha
degerlidir; bilemeyiz nihayetinde.
Elimizden tutulup gotiirildigimiiz
yerde, umudun yeniden ye§erdigini
gormeli ve teselli bulmah. Acilar
dinmistir orada. Biitiin hiicreleri-

mizle dilemeli bunu.

Hayallere sigimak istiyoruz bazen;
ctinkii gordiigiimiiz diinyada yara-
tilanlar1 yok eden, 1181 karartan
actmasizliklar var. Tam da sarkida
soylendigi gibi acimasiz gercekler

yiiziimiize ¢arpiliyor ve zuliimle,

1izdirapla, cileyle golgelenmis insan-
lar goriiyoruz. Burast ayn1 zamanda
diiglerin yok edildigi bir mekana
doniismii. Hayal yahut riiya... Her
neyse igte. Zorbalarm yiikselen du-
varlarinin yikildigini orada gérebile-
lim. Sonunda, insanlig1 sermest eden
yerin aslinda ¢ocuklarin gozyas:
déktﬁgii bir gayya cukuru oldugunu
ogretebilecekse bize bu yolculuk,

bi¢iminin ne énemi var ki?

Ug giinlitk diinyanin kahri bu kadar
kisa degil elbette. Ama madem
diinyaya génderilmek littfunda bu-
lunulmugtur, sana diigen; miimkiin
mertebe elinle, dilinle, hayallerinle
onu giizellestirmeye ¢aligmakeir. O
gorev de insanin boynuna yiiklen-
mis bor¢lar arasindadir. Hayallerin
u]a§mad1gl yer yoktur giinkii. Senin
clin zindanin duvarlarini yikacaker
belki de. Inancma agir gelen keyfin
uzagidaysan bu zindandan kagmak
istemek de hakkin. Yine de Yunus-
ca diistinmek, insanliga daha ¢ok
yakigacakeir.

Odunlarm hasmi arayan Yunus
Emre, ormanda gezip dolagirken
Taptuk’un dergah icin en iyi diin-
yahg aradiginin elbette farkindadir.
Béyleyken ayni Yunus, onca déniip
dolagmanin sonunda nereye déne-
cegini de bilir: “Bu diinyﬁnun meseli
bir ulu sara benzer / Veli biziim
omriimiiz bir tiz bazara benzer”
diyor Yunus. Bu diinya masalinin
miiddeti, “bir varmis bir yokmusg’la
caldigin kapiyr bagina diisen elmayla
bas basa kaldiginda kapadigin an

kadardir. Fazlasiyla hakh gair: Insan
omrii, acele kurulup kaldirilan bir

pazardan ibaret.

Maksat siir tizerine konugsmak giiya.
Diinya, Tanpinar'in “Tiirkiye evlat-
larina kendisinden bagka bir geyle
mesgul olmak imkanmi vermiyor.”
serzenigine nazire edercesine zuliim-
ler, dliimler iireterck siirle hemhal
olmay1 arzulayanlari rahat birakiyor
mu ki soziin sirast giire en evve-
linden gelebilsin? Tabii onca hirs
sevdalilarinin unutulup gitmesine
ragmen sz sahiplerinin hala hatir-
landigimi gordiikee teselli buluyor
insan ve eski zaman sairlerinin
misralarima daha bir siki sariliyor.
Ki §Cyhﬁ de tam olarak buna benzer
seyler sdylityor: “Seyhi beka diler
isen can haremin imaret et / Kim
bu cihan meremmeti hey demedin

harab olur”

Saire gore bu diinyada kalic1 olmak
isteniyorsa bunun yegane yolu can
haremini yani ruhunu imar etmek-
tir. Ruhun imar1 da ibadetiy]e, iyi]i—
giyle diinya hirsindan uzaklasip ken-
dine yonelebilmekle miimkiindiir.
Peki, bunu yapmazsan ne olur? Yine
Seyht'ye gore, bu cihanin yapilar
“Hey!” bile diyemeden harabeye do-
niisiir. Riizgara kapilanm savrulup
gitmesi nasil dogalsa igin sonunda,
diinyanm hayhuyuna dalan da elleri
belinde sagar kalir mutlaka.

Baki de evvelinden beridir harap
olmus, bir viraneye déniismiis diin-

yamin rahathk mekani olmadigin
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haber veriyor: “Menzil-i bar-1 bela
kithne-seradur diinya / Kiine-i rahat

yiri zann eyleme bu virant”

Bu harap olmus diinyay1 rahat etme
k6§esi zannetmememiz gerektigini
sdyliiyor Baki. Orast, bela yagdiran
kohne bir saraydir en fazla. Egrisine
dogrusuna bakmadan odunlar tagi-
digimiz dergah-1 dehr... Ug giinlitk
sermest i¢in ¢ekmedigimiz mihnetin
ve etmedigimiz minnetin ka]madlgl
yer. Baki, kendisinden yaklagik iki
asir énce yagamig Yunus Emre’y-

le ayn1 dogruda bulugmuyor mu
aslinda? Ayik dizeler bunlar. Felege
kanmadan ayik yasayanlarin sayilari

artsin umuduyla sdylenmis dizeler.

Yine Seyhi'ye dénecek olursak onun;
“Diinya ribatinda ¢iin yolcu konuk-
sun bugiin / Tanla go¢tip gidicek
kala yerinde ribat” misralarim
okuyup da “Iki kapilt bir handa /
Gidiyorum giindiiz gece” diyen Agik
Veysel'i hatirlamamak miimkiin
miidiir? Yolcuyuz, orast muhakkak.
Diinya haninda da gimdilik konak-
liyoruz. Fakat yolcu yoluna devam
edecek, han yerinde kalacak ve yeni

stirgiinleri bekleyecek.

Eh, divan siiri agksiz diigiintilemez.
Acaba o cihette nedir diinyanin

durumu?

Yahya Bey'de diinya matem bir ye-
rine doniisiir: “Hankah-1 dehr told
nale-i ‘ugsakdan / Caygah-1 given @
menzilgeh-i mitem gibi” Yalan diin-
yanin tekkesinin, matem yeri yahut
bir inleme mevkii gibi agiklarin inle-
meleriyle doldugunu séylityor Yahya
Bey. Ask cihetinde tam da bt')yledir

bu diinya: Asigin cilehanesi, sevgi-
linin hayalhanesi. Biri inlemeleriyle
doldurur diinyayl, digeri sen kahka-
halariyla...

Peki, insan bunca kétiiliigiini ve
hicbir zevkin sonsuza dek stirme-
yecegini bildigi, dahast zaman ve
mekanin kesigtigi boylesi bir ritya-
ya neden kanar ki? Evet, kanmak
ezeli bir yanilgi. Ustelik onca ilahi
uyartya ragmen. K:mmayan]ar da var
clbette. En azindan Baki, ayik gezen-
lerin sozciiltigiine soyunur ve o ezeli
yanilgiya itiraz eder: “Bas egmeziiz
edaniye diinya-y1 din iciin / Allah’a-

dur tevekkiiliimiiz i'timadumuz”

Baki, bu a]gak diiny:l icin a§ag1hk
kigilere boy egmememiz gerektigini
sdyliiyor. Hemen peginden de ayni
hakikati bu kez halkin kullandig:
sade Tiirk¢eyle haykiran ve “Zerrece
tamahim yoktur su diinyanin varma
/ Rizkim1 veren Hudadir kula
minnet eylemem” diyen Nesimi gibi
nihai adresi gosteriyor: Tevekkiil ve
itimat ancak Allah’a olmalidir. Diin-
yanin mesajia kapadig kulaklarim

Allah'in sesine agiyor sair.

Goriiyoruz ki siirin sesi, diinya
sermestliginden uzak turmaya
gaglrlyor goren gé’)zleri. Misafiri
oldugun hanin renklerine aldanma.
Bu kohne saray1 cilalarla sﬁslemeye
caligmakeansa kendi can evini onar.
Bir ya]an ugruna hakikatini yakma.
[ster hayallerine kapilip gokytiziinde
dolag, oradan seyreyle alemi; ister
dal masum bir rilyaya, insani olana
yanag. Aldananlar kervanindan bir
sekilde kurtar kendini.

Tabii bir de su var: Ashinda bu tiir
segimler de dl'inya sermestligine mu-
halefet eden bir bagka tiir sermest-
likeir. Tipki Fuzulimin soyledigi gibi:
“Oyle ser-mestem ki idrik etmezem
diinya nediir / Men kimem saki
olan kimdiir mey 4 sahba nediir”
Fuzulimin kendinden ge¢migligi ve
esrikligi diinyaya meylinden degil-
dir. O, yalan diinyaya kanamayacak
kadar hakiki agkin suyunda 1slan-
mustir. {lahi agk dergahinda varhgin-
dan vazgecerek buldugu yeni varhk-
ta, nesnenin bir dnemi kalmamigtir
artik. Degersizlesmis anlamin yerini
igsel hissedi§ alm1§t1r. Diinyay1
reddedis degildir bunun adi. Diinya
idealine ulagmadir. Beyti okuya-

nin gézﬁnde, yagmurda salinarak
yiiriiyen bir kisi canlanir ki Baki'nin
bag egmeyen o durusunu da insan,
Fuzuli’nin sermestliginin yanina

yakigtiriverir.

Diinya, §airl€ri birle§tiren bir alglyla
gelip oturuyor siirde. Mevlana
diinyanin bir bal¢ik yigmi oldugun-
da sabitse de diger sairler onun bir
ugrak yeri oldugunda hemfikirdir.
Ve soziin nihayeti hep ayni yerde
takilir kalir: Insan belirli bir zaman
i¢in konakladigi bu yerde saadetin
yalanindan bunca zevk alirken ashm
gérmenin heyecaniyla da yanip
tutugmalidir. Zira herkesi esitleyen
oliimiin arzulanmasi elbette duygu-

sal bir yiikeiir.
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Furug Ferruhzad*

Farscadan Ceviren: Seher Bagaran

GOTURECEK BiZi RUZGAR

Bu zavalli gecede, ah ne yazik,
Adac yapraklariyla sézlesmis riizgar.
Benimse bicare gecemde kaygilarim kirik dokiik.

Kulak ver hele,
Karanligin esintisini duyuyor musun?
Bir yabanci gibi bakiyorum bu sevince.

Alismisim eli mahkiim caresizligime. Q
N\
lyice dinle,
Isitiyor musun karanhgin esintisini? o
Bu gece bir seyler olup bitmekte. h\f

Her an ¢okecek gibi duran bu ¢atinin tizerinde.
Sanki yas tutmakta dbek dbek bulutlar,
Patlayacaklari ani bekliyorlar. H A 4
Oyle bir an ki

Sonrasi koca bir hig iste.

Bak su pencereden, gece nasil da tir tir titremekte...

Bak aya, kan kirmizisi ve asiri huzursuz r F

H

BASKa
SesLer

* Furug Ferruhzad 20. ylizyil iran siirinin en parlak sairlerinden biridir. 1967 yilinda hayata gézlerini kapayan sair, siirlerinde toplum, yalnizlik,

kadin gibi konulari islemistir.
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FRASIYAP
GEMALMAZ

Efrasiyap Gemalmaz'dan yaklagik bir sene
yiiksek lisans dersi aldik. Bu bir sene boyunca
anlattigi her seyin sonunda “Anladiniz mi1?”
demek yerine “Bilmem anlatabildim mi?” dedi.

“Bilmem anlatabildim mi?”

AS KUSER

-Ahmet Karakug'a ithaftir-

Hacca gidecek bahtiyarliga sahip kafileden tanidik birine “Kag yil oldu,

kayit yaptirmama ragmen hac bir tiirlti bana nasip olmadi. Memlekete
donerken bana bari Arafatc’tan bir tag getir. Onu akademideki odama, giizel
bir yere koyayim.” dedim. Kafile hacca gitti. Hac farizasim gergcklc§tirdi ve
dondiiklerinde o kisi bana diledigim tagi getirmisti. Nasil mutlu oldum. Onu
akademide masamin tizerine, her giin gorecegim giizel bir yere koydum. Cok
gegmcden annem durumu 6grendigindc “Oglum tas1 kutsal topraklardan
buraya getirme hakkini kendinde nasil gérebildin? Tas kiiser. Hi¢ durma ne
yap ne et onu yerine gonder.” dedi. Durumu hi¢ béyle diisiimemigtim. Bir
sonraki hac kafilesini bekledim. Tanidik birini bulunca ona tagt emanet ederek

yerine, Arafac’a birakmasmi tembih ettim. Oyle de yapti.

GULNIiHAL sarl
aHMec sari




Nisan 2026 271

ESTARLI
SIKKE'

Mevlevi muhibbani yakin arkadagima

memleketinden §ek€r aviz destarli bir sikke

siparisinde bulundum. Bulunmasi uzun siirdii

ama nihayetinde sikke elime ulagti. Akademide
herkesin gorecegi giizel bir yere koyacaktlm onu.
Annem ve kiz kardesim bana tesevviis eylediler.
Okula gotirmedim. Evde kaldi. Cok da uzun siire
gegmemesine ragmen bir riiya gérdﬁm. Sikke
bozulmusgtu. Kalp carpmust ile riiyadan kalkeim.
Anneme sikkeyi ne yaptigini sordum. Sedirin
altina koymu§tu. glkardlglmda gergektcn de
bozuldugunu gordiik. Bu bozulmus haliyle onu

okula gotiirebilirdim.

OzZUN
CANI VAR

“Fethi Gemuhluoglu abiden bir anckdot: Bizim
hanima, kizim, gocuklara ‘Diigersin, deme,

‘Diigmeyesin, de, tecelli eder, derdi. Biiytidiikleri

zaman da ‘Suraya gidersin, sdyle yaparsin. deme

tecelli eder. Neden? Ciinkdi séziin can1 vardir.”

* Ahmet Karakug'tan dinledigimizdir.

INCELIKLERPESINDE
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aLi necip erpoGan

N DUYGULAR,
ZAMAN VE
UZANTILARI

Fransu Theilaliyle ilgili felsefi,
siyasal, ideolojik, hukuki, dini
vb. bir¢ok okuma yapildi, bun-

larin gecerliligi olmakla birlikee
ihtilalin ashnda pratikee bir tek
amaci oldugu sdylenebilir: Ticaret
ve sanayiyle (tabii ki somiirtiyle)
yiikselen burjuvaziye is¢i kazandir-
mak. Derebeylerine (lortlara) hizmet
eden serflerin (kdlelerin) lortlardan
ozgiirleserek isci olabilmelerini sag-
lamak. Bu esnada yonetim bi¢imiyle
ilgili koklii degisiklikler meydana
geliyordu ki bu da yine ticaretin

ve sanayinin (tabii ki somiiriiniin
de) oniindeki kral ve kilise engelini
ortadan kaldirmak ya da hi¢ degilse
pasifize etmek. Lortlarm hizmetin-
deki serfleri ‘“6Zgﬁrle§tirirken” ve
kral ile kilisenin de onlar tizerindeki
etkisini en aza indirip ortaya ¢ikan
yonetim boslugunu (yani bu kitlenin
basinin bog birakilmamas: sorunu)
da Rousseaunun Toplum Sézlegme-
si'yle (1762 yilinda) ¢6zmek. Bunun
icin her bir kiginin kendisi hakkinda
karar verebilme hakkini elde etmesi
gerekiyordu. Toplumsal faydayn,
bireylerin kendi hak ve ¢ikarlarim
gdzetmelerine baglayarak, boyle-

ce kendileri hakkinda s6z sahibi
olurken onlara verilen oy hakkiyla
yénctimde de s6z sahibi olmalarmi
saglamak, geklinde tamimlamig oldu-
lar. Bu tanim “bireyin” dogumuyla
miimkiindii. Hak ve glkarlarml bilen

ve bu ¢ikarlarmi en yiiksege tagirken

toplumun ilerlemesine, gelismesine
fayda saglayacak olan birey, devletin
merkezine oturmus oldu. Yani serf
(kole) sadece hizmet eden, hicbir
hakk: olmayan, 6zgiir olmayan bir ig
giicii iken (ki ona zulmedildiginde
ya da sldiriildiigiinde hi¢ kimsenin
hesap sormadig1 biriyken) simdi ona
damsilmadan yonetilemeyecek olan
bir devletin varligi sz konusuydu.
Hig stiphesiz bu degisiklik diinya
tarihindeki en koklii degisiklikler-
den biri olarak kayda gecti. Ayrica
serfleri isci olarak istihdam eden
burjuvazi onlar1 birer tiiketici olarak
da inga etti ve giintimiizde sirketler

devletlerden daha biiyiik ve giigh'i
hale geldi.

Fransiz [htilalinden tam elli yﬂ
sonra Osmanlida ilan edilen Tanzi-
mat Fermantr'nim benzer nitelikler
barmdlrdlgl ileri stirtilebilir. Ciinkii
Fransiz [htilalinin sonuglari ba-
kimindan tiim diinyay: etkiledigi
ve dénii§tiirdiigii tart1§m3512dlr.
Ustelik yukarida belirtilen burjuva-
zinin éniindeki 6nemli engellerden
biri de ticaret yollarml elinde tutan
Osmanliydi. Bu engelin de ortadan
kaldirilmasi gerekiyordu. Bir impa-
ratorluk olan Osmanlinm ¢ok cesitli
ve bitytiyen sorunlart vardi, Fransiz
Theilaline giden stirecin benzeri bu-
rada da devreye girdi. Cok ve ¢esitli
olan bu sorunlar Avrupa devletleri

icin (aslinda burjuvazi i¢in) biiyiik

firsatlar barindiriyordu. Tanzimat
Fermant'nin i¢erigine bakildiginda
bu sorunlarm i¢ dinamiklerle ¢oziil-
mesi miimkiin géziikiiyordu. Ancak
i¢ dinamikler raymdan ¢ikmis ol-
dugundan ki o dinamiklerin raydan
ctkmasina sebep olan en 6nemli
amil elli y1l nce kendi sorunlarim
¢oziime kavugturmus olan Avru-
panm ¢oziimii ihrag etmek yerine
“sorunu” ihra¢ etmesidir denilebilir,
ayrica icerideki yapinin ¢dziime
degil de sonuca (yani refaha) odak-
lanmas1, mevcut sorunlart halinin
altina siiptirmesi ¢oztimsiizligi

daha da derinlestirmigtir.

Fransiz [htilalinin, daha biiytik bir
cografya olan Osmanliya da yayil-
masint saglamak amaciyla ¢ahisan
(faaliyetlerini azinliklar tizerinde
yogunlastiran ve bunun i¢in devlet
giictinii kullanan) burjuvazi, yeni
insan tipi olan “bircyi” ihra¢ Cdiyor—
du, yani kendisiyle ilgili kararlar:
(Tanrr'dan, kraldan ve derebeyinden
baglmsm olarak) kendisi verebilen
yeni insan tipini. Ancak Fransiz
Theilali ile orcaya ¢ikan “Gzgiirliik™
kavrammin Osmanlidaki Tanzimat
Fermani sonrast belirginlesen “hiirri-
yet” fikri ile neredeyse hi¢bir ben-
zerligi yokeu. Fransiz Theilalindeki
ozgiirlitk kavrama serfleri isciye (ve
titketiciye) déntigtiirtirken; Tanzi-
mat Fermani, Lale Devri ile birlikte

refah ve sefahat i¢inde uyusmug
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Osmanh “biirokrasisini” burjuvaya
doniistiirmenin baglangiciydi. Zira
beyzadeler ve pasazadeler paralarin
i(;ki ve kumar eglencelerine harc1y0r
(boylece medeni olduklart zannina
kapiliyor) ve muhakkak bir Ermeni
ya da Rum kizina agik oluyorlardi.
Paranm 6nemli bir kismini da bu

kizlar ugruna carcur ediyorlard:.

Ayrica devletin i¢ine diistiigi
acziyetin dinden kaynaklandigi-

n1, dinden kopulursa aragtirma ve
geligtirme faaliyetlerinin artacagini,
k€§iﬂcrin, dOla_YISlle. da zenginligin
miimkiin olacagim zannediyor ve
biiyiik bir yanilsamanin kurbani olu-
yorlardl. Halbuki Lale Devri ile bir-
likce refah ve sefahat icinde yasayan
Osmanl biirokrasisi (seyfiye, ilmiye,
kalemiye) dinin koydugu ilkelerden
koparak hem devleti yozlagtirmis
hem de toplumsal ahlaki zafiyete ug-
rarmustir. Bu zaafiyetin giderilmesi
i¢cin aragtirma, gelistirme, ¢caligma
yapmak yerine kendisini Avrupa

ile klyaslayarak bu geride kah§m
sebebini dine baglamis ve bu alginin
giderck yayginlagmasina sebep ol-
mustur. Elbette gerc¢egi goren bircok
kalem ve ilim erbab1, bazi pagalar
cok gayret sarfettiyse de Avrupah
sefirlerin ve igerideki is birlik¢ilerin
gayretiyle bunlar ya gérevden alin-

mis ya da stirgtine génderilmi§tir.

Her yaps, diger yapi ya da yapilarla
ili§ki iginde olmak zorundadir aksi
takdirde kendisini géremez. Bu
gdrme iglemini fertler vasitasiyla
yapar, diger yapilardan fertler yoluy-
la aldig1 reaksiyonla kendisini diri
tutar. Bu yiizden fertlerin konfora
teslim olmamalari gerekir, konfora

kapildiklar: anda diger yapiyr

“kiigﬁktﬁr, etkisizdir” diye kii-
climsemeye, oradan gelen/gelecek
reaksiyonlart gormezden gelmeye
baslarlar. Tam bu anda biiyiik bir
birikimin tistiine inga edilmis yap1
artik fertlerden kopmaya baglar ve
fiil (eylem) sahipsiz kalir. Bu gu an-
lama gelir: Fiil aruik ferdi se¢miyor-
dur. Bir diger sdyleyisle fert fiilden
kagiyordur. Bu kagis tarihi akigi aka-
mete, kesintiye ugratacakeir. Ciinki
tiil, Ozneyi seger, yani yiiklem daima
ozne arar. Fiil 0zneyi ve 8znenin
nesne ile iligkisini dolayisiyla da
olay ak1§1n1 belirler. Bu bize, tiilin
gerceklesmeden dnce dilin i¢inde
oldugunu sdyler. Yapmadan énce
sdylemek ve soyledikten sonra yap-
mak. Fiil, séylenmeden énce dilin
stnirsiz imkanlart icinde varyasyonel
olarak bulunur ve béylece tiil, hem
ozneyi hem de olay akigini (nesne

ile iligkisini de) kurgular. Demek ki
tiilden kopunca dilden ve giderck
tiim yapidan kopulur. Tanzimat
biirokrasisi (seyfiye, ilmiye, kale-
miye) “sdyledigini yapan, yaptigini
sdyleyen” olmakean ¢ikinea tim
sorumlulugu dine yiikleyerek
fiili (eylemi) bagibog birak-
mustir. Fiil de gidip yeni

ozneler bulmak zorunda
kalmistir. Bunun en giizel
ornegi Ahmet Mithat Efen-
di'min Felarun Bey ve Rakim
Efendi isimli romaninda kargi-
miza ¢ikar. Ciinkii bu iki roman

ki§isinin temsil ettigi ayrigmaya ve

béylelikle miicadelesine Cumhuriyet

tarihi boyunca taniklik eteik.

Ahmet Mithat bu romaninda (diger
romanlarinda diger meseleleri gos-
termek {izere) gelecekte (;ok biiyiik

bir ayrigmaya ve hatta tiim

Cumhuriyct tarihi boyunca stirecek
olan miicadeleye konu olacak iki
insan tipini anlacmistir. Bunlardan
ilki Bat1 6zentisi icinde kalik kiyafe-
tine azami derecede dnem gosteren,
caligtigr kaleme haftada bir kez
ugrayan, geri kalan zamanimi zevk
ve eglence i¢inde gegiren, kendi
menfaatini her geyin iistiinde tutan,
babasindan kalan mal varligini bu
ugurda harcayip heba eden Felatun
Bey; digeri de yoksulluktan gelen,
(;ah§arak hem kendini geli§tiren hem
de hayatini kazanan, sadik, gayretli,
caligkan, gelenckten kopmayan ama
moderni de reddetmeyen Rakim
Efendidir. Siireg i¢inde siyasal ola-
rak birisi bir kesimi digeri de obiir
kesimi temsil etmis gozitkmekeedir.

(Devamu bir sonraki sayida.)
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Zaman zaman i¢inde, kalbur saman i¢inde, cinler cirit oynarken eski hamam

icinde, entegeden mentegeden... Derken bir kug ¢ikt su kdseden. Bu kug ne ola
ki? Ay ba§1ma, vay ba§1ma! Bir ku§ yiizi'mdcn neler gcldi neler su ba§1ma!

Bir varmig bir yokmus. Allah’in kulu ¢okmus. Bu kullar i¢inde anacigiyla beraber
yasayan bir klzcaglz varmuis. Saglarl ipck gibi, gézlcri boncuk boncuk, gﬁzclligi
dillere destan olan bu kizin adi Mahperi’ymig. Mahperi, her giin pencerenin éniinde
oturur, vaktini nakug isleyerek gegirirmis. Eh, diinyanm hali bu. Herkesin bir igi her

isin bir bagt her bagin bir derdi varmus.

Giinlerden bir giin yine nakg iglerken pencereden bir kug girmis iceri. Bu dyle
bir ku§mu§ ki tiiyleri zimriit ta§mdan yap1]m1§ gibi parll parll, gézlcri inci gibi
berrakmig. Mahperi, kusun parlakligindan kendini alamamug hatea bu igiltya o
kadar dalm1§ ki ignenin ucunu parmak]arma bat1rm1§. Kus odada bir kavis ¢izmis
ve sonunda gergefin iizerine konmus. Ay kiz, giizel kiz, canimin can1 kiz! Sana
bir miijde diyeyim, sen dinle bunu, ben gideyim. Bir mevta var. Eger baginda kirk
giin beklersen muradia erersin, demis. Bu duyduklar: kargisinda Mahperi donup

kalmig. Agzindan tek bir kelime ¢tkmamug. Kug tekrar bir kavis ¢izip pencereden

iLLUSTRASYON NACI BARISAN

digar1 ¢ikacakken geri ddnmiig ve yarin tekrar gelecegim, kararini ver, demig. Mah-
peri ¢cok korkmu§ 6ylc ki kalbi gogiis kafesinden glkacak gibi attyormus. Ertesi giin
olmug, kus tekrar gelmis ve yine; ay kiz, giizel kiz, canimin cani kiz, sana bir miijde
diyeyim, sen dinle bunu, ben gideyim, demis. Bu sefer Mahperi korkudan bayilmas.
Ayllmca olan biteni annesine anlatm1§. Annesi kizimi allp zaman kaybctmedcn gok
ama ¢ok uzaklara ka¢gmig. Kagmig kagmasina ama gittigi yerde de kug onu bulmus,

hatta bulmakla kalmamag kiz1 kapug: gibi kapisinin kanatlar1 arga uzanan bir sara-

yin Oniine blrakm1§.

Mahperi, ¢aresiz bir sekilde saraydan igeri girmis. igeri adimini1 atar atmaz gézlerine
inanamamig. Kargisinda yan yana siralanmis, ucu bucag goriilmeyen odalar varmug.
Bu odalar, bitmeyecek gibi derinlere dogru uzayip gidiyormus. Hepsi bir magara

agz1 gibi kapkaranlik goriiniiyormusg. Sadece birinden koridora log mavi bir 11k
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siiziilﬁyormu§. Mahpcri’nin adimlar1 koridorda yankllamrkcn yiiregi de
merakla ¢arpryormus. Derken soguk, tag duvarl odanin egiginden ge¢mis ve

yerde beyaz ortii altinda yatan 6lityii gormiis.

Mahperi'nin kulaginda kugun soyledikleri yankilanmig. “Kirk giin bir 6liyii
bekleyeceksin!”

Mahperi korkuyla etrafina bakmig. Odada yerde yatan élii ve odaya hafif bir

11k veren sabir tagindan bagka bir sey yokmusg. Sabir tag1 6liiniin hemen bagu-

cunda duruyormug. Mahperi, koridora yanstyan 1s1g1n sabir tagindan ¢ikagimi

anlamig. Bu titrek 191k, duvarda dalgalanan golgeler olugturuyormug. Mahperi

caresiz bir gekilde sabir taginin yanma oturmug. Bir 6liiniin baginda bekleme- LY

nin nasil bir miijdcye scbcp olacagml dii§1"miiyormu§ arada. Giinler gcgcrkcn V‘L}\ i R
-

tek yapugi sabir tagina derdini anlacmakmig. Anlatmak, beklemek ve yine

beklemek... Sabir tag1 anlatilan dertlerin aglrhgmdan 15181N1 daha da kcskin]c§—
tirmig. Bir giin, iki giin, ii¢ giin derken gelmis ¢atmig otuz dokuzuncu giiniin
gecesi. Mahperi goziinii kirpmadan bekledigi mevtanin baginda aruk iyice
yorulmus. Gézlerinin alunda mor halkalar olugmus. Bugiin de sabir tagina bir
seyler fisildiyormus ki birden derin bir of ¢ekip kalkmug ayaga. Mucize filan
olacagi yok. Bir 6liiniin bagina hapsoldum giinlerdir, gecelerdir burada bir

hig ugruna bckliyorum, diycrck kaplya dogru y6nclmi§. Tam adimini d1§ar1
atacakken ¢at diye bir ses gelmig. Sonra bir ¢at, sonra bir ¢at daha! Mahperi
geri donmiig bir de ne gorsiin, sabir tag1 ¢athyormus. O ¢atladik¢a oda aydin-
lanm1§. I§1k bcyaz ortiiniin {izerinde toplan1y0rmu§. Ortiiniin altinda klplr—
danmalar olmug. Yavag yavag 6rtiiyii kenara iten bir el belirmig. $imdi §liiniin
yiizii de goriiliiyormus. Az evvel cansiz yatan yiiz, simdi soluk bir nefesle can-
lanmaktaym1§. Adamm goz kapaklarl titremis ve yavagca a§11m1§. Mahpcri’nin
gozlerinden yaglar bogalmis ¢iinkii giinlerdir i¢inde tuttugu umut arvik gergek-

lesiyormug. Sabir tag1 ise son bir kez parildamig ve sessizce ikiye ayrilmag.

Mahperi ve yeniden hayata dénen adam buradan beraber ¢ikmuglar ve sa-

birla beklenen kirk giiniin ardindan birlikte yepyeni bir hayat kurmuslar.

O giinden sonra Mahperi artik hi¢bir konuda acele etmemis ve ken-
dine hep sunu hatrlatmig: En biiyiik mucize bazen sabrin en son

amnda gCI‘ng]C§iT.
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Bir vazi BIir Ccizi

“Diinyanin en biiyitk mutlulugu baslamaktr. Canli olmak
iyidir, ¢iinkii yasamak her zaman her dakika yeniden

baglamak demektir.”

Cesare Pavese, Yasama Ugrasi kitabindan.
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enim icin aslolan
hikdyemi anlatmak.
Zaten Hz. Adem’den
bu yana insan
hikayesini anlatiyor.

Bu ontolojik bir
zorunluluk.”

MERVE UYGUN

Merve Hanim, Tasiyacak Bizi Riizgérin ardindan
Tasa Kuglari adli ikinci ykii kitabiniz da raflardaki
yerini aldi; dilerim okuru bol olsun, kargihgini bul-
sun. Murat Yal¢in bir yazisinda yazarlik seriiveni
denilen yolculugun ikinci kitaptan sonra basladig:-
ni ve ilk kitapta kendimizi, ikinci kitapta da okuru
asmamiz gerektigini sdyliiyor. Kugkusuz biiyiik bir
kalkismadir okuru agma istegi! Siz bu konuda neler
diisiiniiyorsunuz?

Giizel temennileriniz igin ¢cok tegekkiir ederim. Murat Yal-
sfyLesi cin yazarlik sertivenini ikinci kitapla baslatarak, ikinci kita-
SELMAd MagLak bi zorlu yazma eylemine olan israrin bir nisanesi, yazma

direncinin/tutkusunun bir tezahiirii yapiyor bence. ikinci

kitabi yazarak edebi israrinizi siirdiirdiigiiniizii gdsteriyor
ve yazar kalmaya devam ediyorsunuz. Bu dnemli.



GeCerken

Okuru asma istegini de soyle
anliyorum: Yazarken okuru di-
stinmeyiz. Hicbir sanatcinin ilk
yazmasinda okur yoktur. Eger
popiiler degilse. Ama elbette
metin ortaya ¢iktiktan sonra ya da
kitaplagirken okura dair de duisii-
nilmelidir. Sonucta okunmak icin
yaziyoruz. Yazdiklarimiz giinligu-
miizde kalmiyor. Ve bir noktadan
sonra da sesimize ses gelsin, bir
doniis alalim da istiyoruz. Bunun
icin yayimliyoruz. Tam bu nok-
tada bir yazar ilk kitabiyla belli
bir Gslup, tema ya da ses insa
ediyor. Okur bu sesi sevdiginde,
ikinci kitapta da benzer bir sey
bekliyor sanki. “Okuru agmak”,
okura tam da bekledigi/alishg
seyi vermeyip, onu sasirtmak
gibi bir sey olmali. Elbette yazar,
ikinci kitabinda farkli bir seyler
denemek zorunda demiyorum.
ilk kitaptaki 6ykii anlayisini de-
vam da ettirebilir. Fakat ben Tasa
Kuslari’'nda dilimi degistirdigimi
diisiiniiyorum ve bunu énemsi-
yorum. Simdilerde tgiincii kitap
dosyamin ilk dykisiinii yaziyorum
ve orada da yepyeni bir dil ile
yazdigimi sdyleyebilirim.

“Fiil Cekimli Dubai Cikolatasi”
adli dykiiniizde “6liim” ve o
6liime kayitsiz kalanlari hatta
6liimii sosyal medya iizerin-
den takip¢i kazanma aracina
déniistiiren insanlari igliyorsu-
nuz. Bu vesileyle edebiyat ve
vicdan arasindaki iligkiyi sor-
mak istiyorum size. Edebiyatin

temelinde estetikle birlikte
etik bir damar da oldugunu
diisiiniiyor musunuz? Yazmak
bir bakima vicdanin dile gel-
mesi midir?

Giiniimiiz teshir caginda her
seyin (yasin, acinin, dlimiin) bir
“icerik” haline gelmesine dair bir
taniklik “Fiil Cekimli Dubai Ciko-
latas1”. Edebiyatin ¢caginin tanig
oldugunu disiiniirsek... Bilhassa
sosyal medya ile her seyin, 8li-
miin bile bir vitrin malzemesine
déniismesi ve benim bunlari ya-
zarak o 8limii yeniden “insaniles-
tirme” cabam s6z konusudur bel-
ki. Yazmak, bu hiz caginda durup
o acinin agirhgini hissetmektir.
Oykiimde basliga sadik kalarak
alti farkli ara baglik ile kisi zamir-
lerini degistirerek farkli hikayele-
re odaklandim. Her birini birbi-
rine baglayan ortakliklar kurdum.
Fakat hepsinde bir trajedi var.
Popiiler kiltiirii (Dubai cikolata-
s1) bir imge olarak kullanmamin
sebebi, onun pariltisinin altindaki
boslugu vurgulamakti sanirim.
Zira bazi pastanelerin éniinde-

ki Dubai cikolatasi kuyruklarini
gordigimde sasirmigtim. Bunca
insan neyi bekliyor, diye merak-
lanip sormustum. Ogrendigimde
yasadigim o biiyiik hayal kirikli-
gini su an bile cok canli bigcimde
hatirliyorum. Bir yanda beslen-
me yetersizliginden dlen gebe
miilteci bir kadini, diger yanda
Dubai ¢ikolatasi kuyrugundan
ciktiktan sonra kutu acilis videosu

cekecek olan o genc kadini ve
onun videosunu bekleyen kitleyi
ele aldim... Etik damar ya da
vicdanin dile gelmesi dediginiz
sey, belki de bu iki u¢ arasindaki
o uguruma bakma cesaretidir.
Bunu bilmiyorum. Vicdana dair
iri laflar etmek de istemem. Belki
de yazar Merve icin vicdan, dyki-
miin ilk bélimiindeki hikdyede, o
tahta kapinin hizla demir kapiya
donustirildugini gérmem ve
sdylememdir. Ve belki de bunlar
hikaye degildir de birer aynadir.




Tagiyacak Bizi Riizgér mitler
ve masallarla &riilii atmosfer
hikayelerinden olusuyordu,
yeni kitapta ise yine masala
yer vermekle birlikte farkh bir
dil benimsiyorsunuz; ézellikle
ironinin giicii dikkat ¢ekiyor
ve bu ironi size olay: 6rerken
bir mesafe ve serinkanlilik
kazandirmis gibi gériiniiyor.
Tespitlerime katilir misiniz?

ironinin tersyiiz etmesini cok
seviyorum. Alisilagelmis

durumlarin, héllerin, gériintiilerin
altinda neleri iskaladigimizi bile-
miyoruz. ironinin tersyiiz etme-
siyle alisildik kaliplar kirilhyor ve
gercek/hakikat agiga ¢ikiyor diye
dustiniiyorum.

Kitabimizin adindan bahseder
misiniz biraz? Neden Tasa
Kuglari? “Tasa Kusu” adh
oykiiniizde hikayelerin bizi
birbirimize bagladigindan
bahsediyorsunuz, bununla bir
ilgi kurabilir miyiz?

Yazmak, bu hiz caginda durup

o acinin agirhgini hissetmektir.
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Benim icin aslolan hikayemi
anlatmak. Zaten Hz. Adem’den
bu yana insan hikayesini an-
latiyor. Bu ontolojik bir zo-
runluluk. Biz hem hikdyemizi
anlatarak kendi kimligimizi insa
ediyoruz hem birbirimizle bag
kuruyoruz, bir yandan da gec-
misteki insanlara eklemleniyo-
ruz. Onlarin hikayesini devam
ettiriyoruz. Bu bakimdan ya-
zarken temel amacim hikdyemi
anlatmak pekala. Kitabimin
ismine ilham olan “Tasa Kusu”
dykiimde de Naz, bir masal
prensesi olan anneannesinden
hikayeler dinleyerek biiyiyor.
Sizin de alintiladiginiz hikaye-
lerin bizi birbirimize bagladigi
climlesinin ardindan séyle de-
vam ediyor: “Bir giin kulagima,
diinyada bilinmeyen o masal
dillerinden birinde kelime ile
kaderin ayni anlama geldigini
fisildamisti. Pek bir sey anla-
masam da bunun biiyilu bir
sey oldugunu sezmis, hikayeler
dinlemeye ve uydurmaya daha
hevesli hile gelmistim.” Yani
hikayeler bizi ge¢mise sadece
anilarla baglamaz, daha derin-
de bir seyler var. Karakterim
Naz da anneannesiyle kopan
bagini hikayelerinin kaybolma-
sina baglayarak ge¢mise ait
hikayelerin (bu dykiide masalla-
rin) arasinda kendine ve ailesi-
ne ait olanin izini siirliyor. Ma-
sallar da kolektif gecmisimizle
en eski baglarimiz nihayetinde.



Gecerken

“Tasa Kusu”, Tahir Alangu’nun Billur
Késk Masallari derlemesinden bir
masal. Masalda prensese, ders ver-
mek amaciyla onu diyardan diyara
dertten derde tasiyan bir tasa kusu
bulunuyor. Geleneksel masallar
ekseninde bakhgimizda genellikle
bir tane canavar, bir tane tilsim
vardir. Kahramanin basina birgok
engeli o canavar, o tilsim acar.
Ama benim bu masalin yeniden
yazimi olarak adlandirabilecegi-
miz dykiimde ise modern hayatin
gucliikleri, yuzlerce hatta binlerce
tasa kusu ile imgelestiriliyor. Her
insanin birden fazla belki onlarca
tasa kusu var. Modern insani ezen
sey tek bir biiyiik trajedi degil
sonucta, cok parcaya boéliinmiis,
her yere yetismeye calisan, bircok
farkli dertle bogusan giiniimiiz
insani, omuzlarina tiineyen onlarca
kiicuk, sinsi ve sapsari tasa kusu

ile miicadele edip duruyor. Her
e-posta her kredi karh ekstresi her
sosyal medya bildirimi omuzlarimi-
za konan yeni bir kus. Oykiimde
karakterim Naz'in ¢alishdi hol-
dingde mobbing uygulayan mi-
diirden hediye gelen tasa kusu ile
annesinin yoklugunun tziintusuyle
cikagelmis tasa kusu ayni omza yiik
oluyor. Giiniimiiziin tiplerini anlattr-
Jima ve bu ¢adin yazari olduguma
gore kitabimin isminin Tasa Kuglar
olmasinin isabetli olacagini distin-
diim.

Yazi yazarken her miiellifin
kendine gore bazi aliskan-
hiklar vardir. Kimisi sogukta
yazamaz, kimisi gece kusudur
giindiiz yazamaz, kimisi kah-
vesiz yapamaz, kimisi 6liim

sessizligi ister, kimisi de kala-
balik caddeler, sokaklar! Sizin

var mi béyle itiyatlariniz?

Kati yazma rutinlerim yok. Fa-

kat muhakkak sessizlige ihtiyag
duyarim. Defterime cogunlukla
disarida mesela bir kafede otu-
rurken notlar alabilirim. Bazen
cevremde gordiiklerimi, tam da o
ani yazdigim olur. Bundan ¢ok da
keyif alirim. Etraftaki hareket beni
besler. Fakat bu durum sadece
defterimdeki diizensiz notla-

rim i¢in gecerli. Bunun disinda
tizerine ciddi calismam gereken
elestiri yazisi ya da dykii gibi
metinlerim igin derin bir sessiz-
lik olmali. Bu nedenle genellikle
evimde, calisma masamda yaz-
mayi tercih ediyorum. Giindiiz
iste oldugum icin zorunlu olarak
aksamlari yaziyorum fakat yine
dedigim gibi giin icinde vaktim
varsa calisabilirim. illa giinesin
batmasi gerekmiyor. Elbette kah-
vesiz cok zor. Caligirken st iiste
kahve iciyorum. Kahveyi hem cok
seviyorum hem de odaklanmami
arthirdidi icin isime yariyor.

Merve Hanim yazma yolcu-
lugunuza ¢ocuk romanlariyla
bagladiginizi biliyoruz. Co-
cuklar i¢in kurulan diinya ile
yetigkinler icin kurulan diinya
siiphesiz birbirinden ¢ok fark-
li. Bu iki alan sizde nasil bir
karsilik buldu, birbirine acilan
kapilar yakaladiniz mi?

Birbirini besleyen alanlar degil.
Bu anlamda bu iki yazma yolcu-
gumda birbirine agilan kapilarim

yok benim. Cocuk edebiyati da
benim icin edebiyatin bir sekme-
si. O alanda yaziyor olmam ¢ok
kiymetli ve énemli. Matematigin
Kag¢ Cani Var ist baglidiyla anabi-
lecegim kurguya matematigi da-
hil ettigim i tane fantastik cocuk
kitabim var. Bu kitaplarim ¢ok da
sevildi. Yeni bir tane yaziyorum
su an. Fakat birlikte es zamanl
olarak giden iki tiir degil benim
icin oyki ile cocuk hikayeleri.
Matematikleri cok bagka. Ayni
anda hem ¢ocuk kitabi hem 6ykii
yazmam mimkiin olmuyor mese-
la. Hepsini edebiyat diyoruz ama

Tasa
Kuslar:




siir ile roman arasinda nasil bir
uzaklik varsa cocuk edebiyatiyla
dyki arasinda da dyle bir uzakhk
var. Cocuk edebiyatinda ¢cocuga
gorelik ilkesine gdére yazmaniz,
cocugun hazir bulunuglugunu
dikkate almaniz, daha cok okur
odakli diisiinerek eserleri kaleme
almaniz gerekli. Ama nihayetin-
de dykiilerim de ¢ocuk edebiyati
verimlerim de benim uslubum-
dan, benim gérme bicimimden
ortaya ¢ikiyor.

Merve Hanim son olarak sunu
sormak istiyorum, déne déne

okudugunuz kitaplar var mi ya
da bas ucu kitaplariniz neler?

Elbette her yazar gibi benim de
déne déne okudugum, fazla-
siyla beslendigim, zihnimi agip
muhayyilemi harekete geciren
eserler var. Fakat okumak devamli
bir eylem oldugu icin, okuma
seriivenim de tipki yazarlik seri-
venim gibi déniiserek ilerliyor.
Uc yil 6ncesindeki Merve'nin bas
ucundan ayirmadi§i yazarlar ile
su andakiler arasinda farkliliklar
var. Elbette bazi isimler bakidir,
daima biyiilerler.

Bazi dykii kitaplarindaki bazi

oykiiler bende iz birakir.

Onlari unutamam ve ara ara

acip okurum.
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Has yazarlarimdir. Marquez gibi
mesela. Zaten burada bu has
yazarlarin eserleriyle ilgili bir
tespitte bulunmuyorum. Benim su
an onlardan beslenmiyor olmam
onlarin eserlerinin edebi niteligi-
ni azaltmiyor. Sdylemek istedigim
érnegin daha énce, Ursula K. Le
Guin'i cok yogun okudum. Simdi
ise bagka isimlerim var.

Sorunuza su animdan bir érnekle
yanit vermek istiyorum aslinda.
Bu haftalarda zaten sevdigim bir
dykiicii olan Flannery O’Connor’i
okuyorum. lyi insan Bulmak Zor'u
yillar énce okumugtum ve bir ve-
sileyle tekrar okumaya bagladim.
(Vesile de aslinda yine sorunuzla
ilintili. Bazi 6yki kitaplarindaki
bazi dykiiler bende iz birakir.
Onlari unutamam ve ara ara acip
okurum. Bu kitapla ayni ismi tagi-
yan dykii de benim icin dyle dzel
bir metin.) Yine biyilendim. Ar-
dindan heniiz okumadigim diger
kitabi Her Cikisin Bir inisi Vardir'y
edindim. Yavas yavas her giine
bir 6ykii seklinde okudum. inanil-
maz etkiledi. Gegcmiste O’Connor
okuyan Merve'nin etkilenmesin-
den ¢ok daha farkliydi. Bu siralar
bas ucumda o var ve bir miiddet
daha bas ucumdaki miistesna
yerinde duracaga benziyor. Bu-
nun disinda Cemal Sakar'in subat
ayinda ¢ikan on tciincu 6yki kita-
bi Eriyen Karlar da bas ucumda.
Oradaki “Yash” ya da “Kurutul-
mus Tatulalar” gibi birka¢ dykiyu
acip acip okuyorum. Fiiruzan'in
herhangi bir kitabi da daima yan
basimda olur. Bu siralar Gecenin
Oteki Yiizii ile takiliyoruz.
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. eLUMU misiti savoogan
HATIRLA

Roma 1mparat0ru Marcus Aurelius
galibiyetle ¢iktigr savaglardan sonra

muzaffer bir eda ile ateigr sehir turlarinda
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ba§1na ozel bir tag takarm1§. Bu agir ve kly—
metli tact, imparatorun hemen arkasinda

-r:.{-r w-orfan yiirtiyen bir kéle tagirmig ve bu kélenin bir

Kﬁ}; "'ﬁ%ﬁf’f v + 7 onemli gdrevi daha varmug; belirli araliklar-
-_;:'H g wePofaral la imparatorun kulagma dogru egilerck ona
3 W Vicse = faniligini hatirlacan ctimleyi fisildamak:
5 ’mﬁ‘fﬁ:’ " Memento mori. Yani “Oliimii hatirlal” Bu
ir ' ﬂ e e . hatirlatma, imparacorun halkin cogkusu ve

yasadigt zafer duygusu ile cliga gelerek in-
sanligini unutup kendisini ilah sanmamas:

icin bir tiir tedbir olarak gelencksellegmis.

Kalabaliklar tarafindan tezahiirata maruz
kalmanm insanin ¢liimliiliik bilinci ile ara-
sina bir perde ¢ekecegi sir degil. Kaldi ki
artik 8liimii unutmak i¢cin muzaffer komu-
tanlar olmamiz da gerekmiyor. Akill tele-
fon ckranlarimizda giin boyu maruz kaldi-
gimiz, tiiketime tegvik eden tiim mesajlar
bizim ne kadar biricik ve mitkemmeliyeti
hak eden 6zel varliklar oldugumuzu yiizi-
miize yiiztimiize ¢arpryor. Hayatlarmmizi hig
’ g TR yaslanmamak, hastalanmamak ve 6lmemek
lizerine kurgulatlyor. Oysa olimii biling
alaninin biraz gerisinde, yaygin bir kay-

g1 haline sebep olabilecck merkeziyetten

uzakta, ancak inkar esiginin de berisinde
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bir farkinda olma hali olarak tagimak, erigkin ruh

sagliginin olmazsa olmaz kosullarindan birisi;

belki de baglicasidir.

Bugiin herhangi bir kitapciya girdiginizde bir
kaygt toplumu haline gelmis oldugumuzu anla-
tan ve kaygidan nasil kurtulabilecegimize iligkin
sayfalarca dnerilerde bulunan kitaplardan en az
birka¢ tanesine mutlaka denk gelirsiniz. Arcik
bir hiz ¢caginda yasadigimizi, zamani algilayisi-
mizin hizlandigini, dolayisiyla yavaghga taham-
miiliimiiziin kalmadigini ve kendimizi bu hiz ile
uyumlamadlglmlzda icine dii§t1'igiim1'iz “higbir

ise yetisememe” duygusunun, kayginin belli bag-
li gériiniimlerinden birisi oldugunu biliyoruz.
Bunu belki de her giin, her birimiz, az ya da gok :
derecelerde tecriibe de ediyoruz. Ironik olan su ki
insan hicbir ige tam olarak yetisemedigi fikrine
sahipken ugrastigi herhangi bir isi, nihayetinde
tatmin olacagi ve kaygisini yatigtiracag bir sekil-
de tamamlayamlyor. Kendini gergeklegiren bir
kehanet kiligima biirtinen bu yetigememe duygusu

o kadar giinliik yagayiga ait, degismez bir ger¢ek-

likmis gibi algilaniyor ki ashnda duydugumuz %
kaygilarin temelinde sliimliiliik bilincinden uzak- * P { AL .
lagiyor oldugumuzu da hatirlayamaz duruma ge- R . W - ) 0257, / Ky

1. Z 1’1 4 1’1 ul e kl b f P - i L i Q}" Ihs T
iyoruz. Zira hiz ¢ag, ruh saghgimin en eckili bas "‘f’l“ .y
ctme becerisi olan tefekkiiriin bag diigman. E s %?'q

Vess 1117/, m_“ /.u K

/. .rymm WU
= S onsgoi w/ 21

' s _ g '.‘L%_. Iﬂynﬁ)&g 22 m;
kime ait olduguna ve kimi isaret ettigine az sonra " 2 : 4 Qg\\\\ “:‘ { % i - Hmﬁ.w"}"&
gelelim ama dnce kaygmin tam tersi olan su hali C TR NS \ N B
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betimleyen incelikli anlatima dikkatinizi ¢ekmek B - .‘”ﬁ T w.‘-:"’“

Benzerine giiniimiizde kolay rastlayamayacaglmlz

bir gézlemi burada anmanin tam yeri. Sézlerin

isterim:

“...Bu biiyiik zata dikkat ectim. Daimi kerametin
ne demek oldugunu onda gérdiim. Omritimde
bt')ylc bir insan gormemigtim. Hig tela§1 yok. Bu
insanin bir an bile huzuru kaybetmedigi bir ba-
kigta belliydi. Ben onun bir an bile nebati bir isle
me§gu1 oldugunu gérmedim.



GeCEerken

Cay i¢erken, sizle konugurken, ce-
vabimizi verirken, yemegini yerken
daima gézleri ufuklarm ufkunda bir
yere baklyor. Oray1 goriiyor, emrini
aliyor fakat tamamiyla da kendini
size Vercbi]iyor. Burada bir gamiza
var, bir incelik. Iste veli budur ve

keramet budur.”

Bu sozlerin sahibi, vaktiyle diistiigii
derin ruhi buhrani, yonstizliigi, kila-
vuzsuzlugu, varolus sorgulamalarmi
ustalikla dile getirdigi bir siirinde
kendi 6liimii icin “Aman, sabah ol-
masin bu karanlik sokakta / Bu ka-
ranlik sokakta bitmesin yolculugum”
yakariginda bulunan Necip Fazil'dan
baskas1 degildir. Sair, tabir yerin-
deyse istikametini yiiz scksen derece
farkli bir kulvara tastyacak olan Sey-
yid Abdiilhakim Arvasi hazretle ta-
nigmadan dnceki hayatinda kaleme
aldlgl “Kaldirimlar” siirinde kag¢imul-
maz sonu su dizelerle tarif ediyordu:
“Yagiz atli stivari kogtur atmi kogtur
/ Sonunda kabre ¢ikar bu yolun kiv-
rimlar1 / Ne kaldirimlar kadar seni

anlayan olur / Ne senin anladigin

kadar kaldirimlari..”

Oliime anlam verecek bir hayat inga
ctmek yerine ondan iliklerimize
kadar korkmak ve hi¢ bagimiza gel-
meyecekmis gibi onu inkar ermek,
ficrata uyan bir tavir olmadigi i¢in
oliim korkusu kiginin anlam vereme-
digi ve giinliik hayatini aksatacak,
isini glictini gérmesini enge]]eyecek
siddetteki psikolojik yakinmalarmin
en derin ¢ekirdegindeki arkaik haki-
kat olarak bekleyip durur.

“Gaiplerden bir ses geldi: Bu adam,
Gezdirsin boglugu her giin ense ké-

kiinde!”

Kullanim miktar acik sularin karisti-
&1 kaynaklardaki su canhlarimin hor-
mon dengesini bozacak kadar yogun
hale gelen psikiyatrik i]aglar, sosyal
medyada her giin yenilerine denk
geldigimiz bazilar1 gergekeen faydals
ve bilgilendirici uzman goriisii video-
lar1 ve biiyiik schirlerin caddelerinde
adimbagi kargilagtigimiz kimi hakiki
kimi tftiriikeen hallice uygulama-
lara ev sahipligi yapan psikoterapi
merkezleri kalict ¢dziim konusunda
yetersiz kalirlar. Psikolojik zorlan-
malara ¢ogu zaman sadece belirtileri
hafifletecek sekilde, yiizeysel olarak
yaklagilir. Elbette sikinti yagayan
kisiler i¢in belirtilerin hafiflemesi ve
hayatin kolaylagmasi da ¢ok kiymet-
lidir. Yazik ki bu iyilik hali cogu kez
bir sonraki krize kadar siirer. Zira
ruhun Varhgma en iyimser ifadey]e
“kugkuyla” bakan modern psikiyacri-
nin, §liim konusunda insana emniyet
duygusu verecek kuramlari igcrik ba-

kimindan pek yeterli degildir.

Kayg1 tezahiirlerinin tam tersi bir ha-
lin temsili olan Arvasi hazretlerinin
her an huzur soluyan ger¢ek bir tesli-
miyetin timsali olugu, bugiin modern
psikiyatri ve psikolojinin “normal”
diye tanimladig1 insan kabuliine ya-
kin bile degildir. Acaba bu teslimiyet
arttk modern insan i¢in namiimkiin
miidiir, yoksa zor oyunu bozmus ve

normalligin tanimi mu1 degigmistir?

Modern insanin trajedisi, Arvasi
hazretlerinin gahsinda tecelli eden

o “ufuklarin utkuna bakma” yetisini
yitirmis olmasinda gizli olabilir.
Bugiiniin “normal” kabul edilen
insan1, hizin ve giiriileiiniin i¢inde
kendi fﬁniligini unutan, ancak unut-

tuk¢a daha derinden sarsilan bir

stirgiindiir. Oysa teslimiyet, modern
insani sandig1 gibi bir vazgecis,
hayattan kopma ya da teslim bay-
rag1 ¢cekme degil, bilakis hayatin en
keskin ger¢egi olan §liimle barigarak
zamanin dar kaliplarmdan kurtulma
sanati, sonu kabre ¢ikan “kivrimh
yollar1” vuslatin mukaddimesi olarak
gdrme ferasetidir. Belki de bugiintin
kaygt toplumuna lazim olan yegane
“recete”, 8liimii hesabi verilecek bir
baglangi¢ olarak kabul edip hiz ¢agi-
nin giiriiltiistini susturacak bilgiye,
bir ger¢eklik olarak farkindalik ala-

ninda yer agmakuir,

Hayat hikayesini bilebildigimiz ka-
dariyla, hazret ile tanigmasi ve ona
intisap etmesinden sonra merhum
Necip Fazil'm i¢indeki firtinalar,
tagidig1 catigmalar, diigeiigii celiski-
ler 51f1r1:mmam1§, lakin sair olimiin
soguk nefesini ensesinde hissetmek-
ten, Sliimiin sahibine siginmanim

PRV . A . . . .
VCI‘dlgl sukuncte 11t1ca Ctm1§t1r.

“Anladim isi, sanat Allah’t aramakmus,

Marifet bu, gerisi ¢elik comakmug...”

Modern psikiyatrinin “semptomsuz
yasam” vaadinin, ruhun achgin:
doyurmaya yetmedigi agikeir. Zira
insan, sadece kaygis1 dindiginde
degil, “yagiz atli stivarinin” gidecegi
yeri bildiginde ve o durakla baristi-
ginda gercek huzura erer. Normal-
ligin tanim1, her zaman ve sadece
hiza uyum saglamak degil, o hizin
ortasinda, akista kalirken, memento
mori fisilasint kalpte ve zihinde bir
fona déniigtiirebilmekten geger. Ni-
hayetinde mesele 6liimii 6ldiirmek
degil, oliumli oldugunun bilincini

canli tutmay1 8grenmektir.



Bir

Louise Gliick’iin Nobel Konugma-
si: Bir onaylanma fikriyle hesap-
lasma konusmasi Gliick’tinki. Met-
nin bir yerinde su soruyu soruyor:
“Topluluk kendisini siirgiin etmek
ya da gérmezden gelmek yerine
alkiglar ve yiiceltirse bdyle bir
saire ne olur? Sair kendini tehdit
altinda, tuzaga digmis hisseder.”
Yiiceltiimek gercekten karmasik
bir seydir. Ciinki siir gibi cok
sahsi bir tecriibenin dayandigi
zemin yer degistiriyor. Sartre'in
Nobel'i reddetme gerekgesi
neydi? Kurumsal onayin yazari
sabitlemesinden ve &zgurlugiini
daraltmasindan cekinmisti. Gliick
de ayni tehlikeyi kabul ederek
konusuyor. Onaylanmak bir tehdit
olabilir, bunu teslim ediyor ama
sessizligi se¢miyor, bu da ilging-
tir. Nobel ile siir arasina mesafe
koyarak o kirilgan iliskiyi koruma-
ya calisiyor. Siirin kalabaliklara
ait olmadigini, tek tek okurlarla
yasadigini ézellikle vurguluyor.
Bu tedirginlik hemen ardindan
baska bir diizlemde derinlesiyor.
“Benim icine cekildigim tiirden
sanatta, toplu ses ya da yargi teh-
likelidir. Candan konusmanin riski
onun giiciine ve ifadesiyle ya da
dzgiiveniyle siirin sesine cesaret
veren okurun giicline gii¢ katar.”

- 5
v
2 Vivian _ H
i Maier , -

Fotograf kuran ve zamani dogru
yerde dogru bir gérme bicimiyle
durdurmayi 8grenen bir insa-

nin belgeselidir: Vivian Maier'i
Bulmak. Vivian herhangi bir insan.
Herhangi bir fotografgi ise degil.
Fotograflarinda sokaklardan cok o
konusuyor, bir anlatici olarak mi,
bir esya olarak mi bilmiyorum.
Kadrajin kenarinda kalmis hayatinin
negatiflerinden 1sik siziyor. Belge-
sel de iste bu igiktan yola ¢ikarak
yani herhangi bir sandikta onun
fotograf kiilliyahni bulup kimligini
dgrenmek lizere baglayan serenca-
mi1 anlatiyor. Hikéye ortaya ¢ikacak
akigta, Vivian bir cocuk bakicisidir,
sokaga cikh@inda ise cocuklardan
cok diinyaya bakmaktadir. Kimse-
ye, kendisine dahi ait olmayan bir
bakisla vitrin camlarina yansiyan
yiizlerini kesfetmeye calisiyor. Fo-
tograflarinda kendisini ifsa ediyor
sanirsiniz fakat ilging bir sekilde fo-
tografi saklanma bicimi olarak kul-
laniyor, gériiyor lakin gériinmiyor.
Fotograflariyla dolu kilitli bavullar
acildik¢a, insan sormadan edemi-
yor, bu hayat yasanmig midir eger
kimse bilmiyorsa. Bu belgeseli cok
dnemsiyorum, sanat tarihine bir
isim kazandirmakla ilgilenmiyor.
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HASAN BOZDAS

BIT

Sagim Akdeniz, solum okya-

nus. insanin kocaman harf-
lerle haykirasi geliyor: “O,
birbirine kavusan iki denizi
salivermistir.”” Tanca hem ba-
harat hem mandalina kokar.
Zaten kendisi de sehirden
bir mandalinadir. Katmanlari
hem tuzlu hem tatlidir. Cel-
labiyelerin ardina saklanan o
mistik 4lemi, o bohem héli,
renkli mesken ve duvarlari,
Bati'nin labirentlerde saklan-
mak icin gelen edipleri igin
son derece musfik bir sigi-
naktir. Bir de zeytin agaclari
vardir Cebelitarik kiyisinda.
Endiilis'e bakar ama uzak da
degildir, yakin da. Yuriiyerek
gidecegim ama bu deniz
bana ayak bagi oluyor. Endii-
lts'tin, dallarinda yuva kuru-
lan o giil bahgeleri artik yok.
Bir de ibn-i Battuta yatiyor
iceride bir yerde, eger yasi-
yorsa tabii; tirbedariyla ayni
odadadir. Ben Cafe Hafa'da
nane c¢ayi iciyorum hala.
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naime erkovan

| T EK MERKEZ
KURALI

abah goziimiizii acar, hayal

kurmaya baglariz. Yola ¢ikar,
hayal kurariz. Yiiriir, konugur, hayal
kurariz. Camdan bakar, hayal kura-
riz. Oturup dinlenir, daha ¢ok hayal
kurariz. Yorgun bir gekilde yataga
uzanir, hayal kurar, uyur, sonra da
rilyaya gegeriz uyanana kadar. Hatea
hayal kurarken bile bagka bir hayal
kurariz. Ciinkii hayal, ficracimizin

en sihirli dzelligi.

Hayal kurmak dogal bir vasfimiz
fakat buna ragmen onu iyice kolay-
lagtiran -veya yoldan ¢ikaran- bir
glictimiiz var: Cagrigim. Bu yiizdcn
de gordiigiimiiz, duydugumuz bir
sey hatta bazen karsilagaigimiz bir
koku bamba§ka yerlcre ta§1yabilir

ansizin bizi. Ustelik orada birakmaz.

Cagrigim kapist bir kere a¢ildi mi
zihnimize dur demedigimiz siirece

daldan dala aclariz.

Cagrigim girdabml kontrol etmeye
gerek duymayiz ¢cogu zaman; her
sey zihnimizde olup bittigi siirece.
Ama cger ¢agrigimlar sdzlerimize
karigirsa ig degigir. Dinleyenlerin
takip etmekte zorlanacaklar: bir
seyir baglar o zaman. Ancak bu igin
en cetrefilli yani yazarken ortaya
glkar. Eger biling ak1§1 tcknigiylc bir
metin kaleme almiyorsak kontroli
tamamen kaybetmisiz demekeir.
Bunun da tek bir anlam1 vardir: Ke-

limelerimizin dizginleri artik bizim

climizden ¢ikmustir. Biz metnimizi
yonlendirmiyoruz, metnimiz bizi
yénlendiriyordur. Kisacasi: Efendi-

miz artik odur.

Atélyelerin ilk zamanlarinda bu
ozelligin coke¢a yansimasini go-
riiriim. Kelimeler bir anda bagka
ufuklara dogru yelken agar (;{inkii
onlara bagli o kadar giiclii cagri-
simlar vardir ki yazanin da bundan
haberi olmaz. Masumca kelimelerini
yan yana dizerken her geyin yolunda
oldugunu sanir, ta ki ufukea hicbir
kara parcasi goriinmeyene ve deniz-
de kayboldugunu anlayana kadar.
Ustelik yazar ne bu denize ne de
bu gemiye kar§1 koyacak glict vardir

ilk zamanlarda.

Zihnimizde yer alan ¢agrisim siste-
mi yazar i¢in her zaman potansiyel
bir tehlikedir. Ciinkii kontrol sag-
layamazsa metni her zaman bunun
taarruzuna ugrar. Ve taarruzu da
genclliklc yazﬂacak hedefi $agIrt-
mak seklinde ortaya ¢ikar. Boylece
yazmak istedigimiz degil, yazmaya

Zorlandlglmlz sey kﬁglda dokiiliir.

Bu sorunun 6niine ge¢menin en iyi
yolu, kurgumuzun g{iglﬁ bir hazir-
lik planima sahip olmasidir. Eger
metnin akigi zihnimizde yeterince
tasarlanm1§ ve dii§iin1'ilmii§sc, gag—
rigimlarin ve onlarm akal ¢eldirici

ozellikleri zayiflar. Ama hazirhksiz

olursak o zaman konumuzun ¢ok
uzagina diigmemiz an meselesidir.
1§te bu sorun da bizi “merkez” olay1-

na getiriyor.

Her kurmacanin, aslinda her yazil
metnin belli bir odagr vardir, yani
merkezi. Kaleme aldigimiz her sey
onun etrafinda dénmek zorundadar.
Bir metne iki veya daha fazla mer-
kez yerlestirme sansimiz yok de-
mektir bu durumda. Acslyelerin ilk
zamanlarinda hatta biraz ilerledik-
ten sonra bile merkezi ka¢irma ya
da dagitma veya birden fazla merkez
olusturma sorunuyla kargilagiyorum
ctinkii ¢cagrigim mekanizmasi son
stirat i§1iyor ve yazanin onun tizerin-
de heniiz bir hﬁkimiyeti yoktur. Bu
da bizi Edgar Allan Poe’nun “tek
etki” meselesine getiriyor. Her ne
kadar bazilar1 bunun eskisi gibi
etkili olmadigini soylese de onlara
sahaya inmeyi teklif ederim. Boylece
bizzat kendileri gériir Poe’nun bu-
giin bile hakh oldugunu. Ciinkii her
kurmaca -6zellikle de 6ykii- tek bir
merkeze sahip olmahdir. Merkezleri
cogaltmaya kalkan dgrencilerime bir
tavsiyem vardir: Yollar ¢atallaniyor-
sa ortaya ¢tkan her bir yeni patika
icin yeni bir 6ykii kurgulayin; bircok
yolla tek bir dykii yazilamaz. Ustelik
bu durum romanda da gecerlidir.
Nitekim her roman tek bir meseleyi

anlatir. Bircok yan hikayeye sahip
olabilir fakat asil hikaye,
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yani merkez tekeir. Aksi bir du-
rumda okur olarak da odagimizin
merkezi sasacak ve biz hangi konu-
nun asli oldugunu karistiracagiz.
Kurguyu takip etmemiz zorlagirken
yazarin anlamamizi istedigi degil,
bizim anlayabildigimiz hikaye mer-

kezi temsil edecekeir.

Dénelim Poe’nun dnerisine. Poe’ya
gore bir hikaye okuyucunun zihninde
tek bir ecki yaratacak sekilde kurgu-
lanmalidir. Hikﬁye metninin tama-
mindaki kigiler, olaylar ve mekanlar
bu tek etkiyi olugturmak i¢in hizmet
etmelidirler. Bu tek etki, okuyucuyu
derinden sarsmali ve uzun bir siire
ctkisinde kalmasimi saglamalidir.
Poe’ya gore tek etkinin saglanabil—

mesi i¢in hikayenin uzunlugu da

. AR
oy eyt RUTINIZ Uturup dinlenir,

onemlidir. Ona gore béyle bir hikﬁye
tek bir oturugta bitirilecek kadar kisa
olmalidir. Hikayede tek etkinin sag-
lanabilmesi i¢in su hususlara dikkat

etmek gereklidir:

« Hikayenin olay orgiisii okuyucu-
nun muhayyilesinde “tek bir etki”
yaratacak bir bicimde diizenlenme-
lidir. Okuyucunun dikkati bu etkiye

odaklanmalidir.

+ Bu tek etkinin saglanabilmesi icin
okuyucunun dikkatinin taze kalabil-
mesi gereklidir. Bu dikkat de hika-
yenin ancak bir oturugta bitirilebile-

cek uzunlukea olmasiyla saglanabilir.

» Olaylar, kahramanlar ve hikayenin

diger bile§cnleri bu tek Ctkiyc

hizmet edecek bir sekilde kurgulan-

mali ve geligtirmeye uygun olmalidir.

* Yazar, iislubu o kadar saglam bir
§eki1de belirlemelidir ki tek bir
ciimlenin metinden ¢ikarilmasi bile
hikayenin biittinltigiinii bozabilecek

bir durum olmahidir!

Poe’nun “Yazmanin Felsefesi™ ba§—
liklt meghur yazisinda tasarladig
bu teklif sadece hikaye i¢in gegerli
degildir tstelik. O, siire de aym
kurallarm uygulanmasi gerekeigini
savunur. Hatta igi biraz daha ileri-
ye tasiyip biitiin §airlere bir ¢agri
yapar: Siirlerinizi okuyucularmizin
gdzil dniinde parcalara ayirip acik-
laym. Yani isin arkasinda bir mate-

matigin, mithendisligin oldugunu

et L LAV BT A, 1 LB LR Pui iy vnas
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Gecerken

gésterin, der dolayh olarak. Béylece
diistiniilmeden, tasarlanmadan,
kurgulanmadan, digiip kalkmadan,
yam]lp silmeden higbir kurmacanin
meydana gelmedigine bir kez daha

sahit olma firsacint yakalariz.

Birden fazla merkez oldugunda ne
gibi sorunlar ortaya ¢ikabilirmis,
ona da bakalim. Oncelikle yazarin
insaniistii bir gii¢ ve performans
gostermesi gerekir. Zihninde cok de-
gil, sadece iki kulvar bile a¢sa dagilir
gider. Hele de bu iki kulvar birbiriy-
le hi¢bir zaman kurgunun icerisinde
kesismeyecekse. Her biri i¢in ayr
hikaye ve karakterler tasarlamak
zorundadir, tabiri caizse ayni anda
iki dykii ya da iki roman yazmak
zorundadir. Diyelim ki her zorluga
ragmen yazar bunu bagardi. Okurun

durumunu bir de diisiiniin...

Belki tek merkeze odaklanmanin
ve onu en net sekilde gérmenin bir
yolu olarak novella okumak iyi ge-
lebilir. Bildigimiz gibi novella tiird,
uzun hikaye ve roman arasindaki bir
sinirda hayatin siirdiirmekeedir. Ve
romanin aksine az sayida karakeerle
tek bir hikaye anlacabilir. Eger bu
kural ihlal eder ve ana hikayeye

bir tane bile yan hikﬁye ek]eyecek
olursa o zaman yazdig1 metin arcik

bir novella degil romandir.

Tek merkez meselesi sadece edebi-
yatin kurali degildir. Onu ¢ok net
bir bicimde sinemada da gorebiliriz.
Her ne kadar Cloud Atlas (Bulut At-
last, 2012) ve Actually Love (Ask Her
Yerde, 2003) gibi filmlerde bircok

merkezli bir anlatim varmus gibi go-
riinse de merkez yine tekeir. (;iinkii
insan zihni par¢al anlatimlari da
sonunda bir ¢atinin, yani bir mana-
nin altinda toplama Cgilimindedir.
Her bir konunun aslinda tek bir geyi
anlattigina olan inanci onu haksiz
da ¢ikarmaz. Film boyunca ortaya
ctkan ve bagimsiz gibi goriinen hika-
yeler bile sona gelince tek bir denize

dokiilen nehirlere donisiir.

Merkezin dagilmasi ya da sagmas:
sorununa en iyi drneklerden biri
Cervantes’in 6liimsiiz eseri Don
Kisot'tur bana gore. Bildigimiz gibi
iki ciltten olugan romanm ikinci
kitabiyla ilki arasinda bir korsan
baski da vardir. Yazar bunu goriince
eserinin devamimi bir an 6nce yazma
ve yayimlama telagima diigmiistiir.
Bugiin eseri biz tek bir kitap olarak
okusak da aradaki zaman farkim go-
riiriiz. Sadece zaman farkini da degil
tistelik. Yazarin zihinsel dagllmasml
da goriiriiz. Tkinci kitabin bana

gore en biiyiik sikincist, olagantistii
kahramanimizin oldukea gerilere
cekilmesi ve bir yigin bagka hika-
yelerin ortaya ¢ikmasidir. Merkez
daglhr diyelim. O yl'izden de ilk
kitaptaki lezzeti alamayiz onda. Bir
sire oyalansak da Don Kisot'u arar
her yerde géz]erimiz. Ve onu gore-
medikce asil konunun ne oldugunu

unutmaya baglariz.

Benzer bir durumla Sait Faik’in bazi
hikayelerinde kargilagiriz. Yazarin
savrukluguna, biraz da zaman za-
man yazma isini ciddiye almamasina

yordugum bir sorundur bu.

Savruklugu sebebiyle bazen hika-
yenin ortasinda anlatict degigebilir
bazen de hikﬁye tiiriiniin smirla-
rindan ¢ikip denemenin bélgesine
gecilebilir. Bu tiir hikayelerini, yani
merkezin sagmaya ba§1adlg1 metin-
lerini okuyunca onlardan bir “Sema-
ver” veya “Ipekli Mendil” lezzetini

alamaylz.

Gelelim son olarak giincel bir ger-
cege. Ever, hepimizin kafasi kar1§1k.
Duygularimiz karigik, zihnimiz
karigik, sozlerimiz karigik. Dola-
yistyla da yazdiklarimiz karigik.
Boyle diyecek birileri ama bu bizi
kurtaracak bir mazerer degil. Ciinkii
edebiyat, eskiden oldugu gibi bugiin
de bizden birtakim sinirlar ve hassa-
siyetler talep eder. Biz kabul etmek
istemiyoruz diye onlar gegerlilikleri-
ni yitirmiyor. Tek merkez, tek odak
ya da tek etki diyelim adina, o lazim

her kurmacaya.
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1 “Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi 6 O kitabin/dykiiniin kahraman sizi neden
nasil tamamlarsiniz? cok etkiledi?
Defalarca faturasini cebimden dedim. Ferit Edgii'niin Hakkdri’de Bir Mevsim adli kitabi en
cok etkilendigim eserlerden biri oldu. Kahraman,
2 Hayatimizda olmazsa olmaz dediginiz iig “.insan ha?yahnda birkag defa dogar, k?en de' Hakké-
sey... ri'’de yeniden dogdum.” diyerek beni nelerin yeni-

den dogurabilecegi tizerine diistinme firsati sundu.
Hayatimin her alaninda beni destekleyen, bana E € o

inanan, alan agan ve en 6nemlisi benim icin ) ) . o
kaygilanan ailem. Diinyaya olan tepkimi lce- Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz

bildigim yazma eylemi ve elbette okumak. 7 olsa hangi olay: segerdiniz?
Canakkale Zaferi.

3 Kendinizi en ¢ok nerede tam hissedersi-

niz? & Kendinize bir mektup birakacak olsaniz, ilk
Yazmak icin masamin bagina gectigim zaman, ciimle ne olurdu?

kitaplarla bir arada olmak, elime miirekkebin Sevgili Sibel, sakin ol. Hayati sana dayatildig:
bulagmasi, zihnimde sozciiklerin yapilanmasi, gibi aceleyle, tiiketerek yasamanin gereksiz
somut diinyadan arinma hissi; kisacasi yazma oldugunu bildigin halde kontrolsiiz hizinda israr
eylemi beni tam olma héline yaklastiryor. ediyorsun.

A Hayahniz bir renk olsa hangi renk olurdu? ©Q Hayatta rafa kaldirdiklariniz...

Mavi. .
Keskeler, amalar, 6n yargilar.

5 Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne yap-

mak isterdiniz? 70 Bir kelimeyi 6miir boyu yaninizda tagiyacak

olsaniz hangi kelimeyi secerdiniz?
Toprakla biitiinleserek bir tohumun déniistimi-

ne, agaclarin cicege durusuna taniklik eden
bir bah¢ivan olmak isterdim.

Beni giiclii kilan inancimi secerdim ¢iinkii inan-
mak benim meselem.

717 Ruhunuzda iz birakan biri?

Diinya goriisimi bor¢lu oldugum hocam Feri-
dun Andac.

12 Gecerken gérdiikleriniz...

Var olan potansiyelini agiga cikaramamis birey-
lerin karanlik diinyalarini, o diinyada ugradiklari
haksizliklari, glic kavgalarini, sakat kuslari, képek-
ler tarafindan sindirilmis kedileri, ac kurtlari...

SIBEL 0GUZ

13 Bir notunuz var mi?

Bir giin diinyay! iyilestirecek bir sarki ¢iksa
sayet, sdz, muzik ve bestesinin bana ait olmasini
cok isterdim.

\
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Bir yere yetismek i¢in degil, bir
yere ait olmak icin yiiriidiim.
Kaldirim taslari, heniiz giiniin sica-
g1 tamamen birakmamisti. Lediin-
ni bir sessizlik, gériinmez bir tiilden
silkelenerck sehre dokiilmiistii.
Insanlarm, glikoza kavusmug pembe
cehrelerinde tebesstimler parliyordu.
Minareler, gégiin lacivert carsafinin
gerisinde mum olup yaniyor; yildiz-
lar, hayal perdesine diigen tasvirlere
doniistiyordu. Caminin ahsap kapist,
gelen her dostu buyur edercesine
kollarmi iki yana a¢gmigtr. Avluyu
cevreleyen uzun serviler hugu i¢inde
salman dervigleri, yaprak higirtilar
halkalardan yiikselen virdleri andi-
riyordu. Tag duvarlar yalnizea iki
mekan1 dcgil iki farkls alemi ayiri-
yordu. Diinya denen cafcafli panayir
digarida kalmigti. hgeridc riizgar, 1hk
bir §ehir sakini olup gelenleri kar-
siliyordu. I¢ avludan tagan su sesine
dogru yiiriidiim. Dudaklarimdan

dokiilen sessiz bir teslimiyet oldu:

“Bagimdaki har1 da aldim, geldim.

”

Medet ey!

Biitiin insanlar gibi, bu heybetli ka-
pldan gegerkcn gittikge kii(;ii]diim.
Sanki hepimiz ayni duaya yaklag-
mak i¢in bel bikiiyorduk. Girigte
karton kutulara dizili lokumlardan
alip agzima attim. Parmak uclarima
bulasan pudra sekeriyle bir miiddet
bakistim. Sonra, sevabin zerresi
ziyan olmasin diye dudaklarima

caldim, gitei. Bakir musluklardan

dokiilen sular mermer yalaklara
degerken yankili bir ses ¢ikariyordu.
Bu ses, her seferinde sanki ¢ocuk-
lugumun bir yerlerini diirtiiyordu.
Bu avluda zaman diiz ¢izgide yii-
riitmityordu, yash dedeler agir agir
abdest alirken zaman yavashyordu.
Gocuklarsa siitunlarin arkasindan
doniip saklaniyor, sonra aniden fir-
liyorlardi. Sesleri, kalin mermerlere
carpip yiikseliyordu. Bir kosu, bir
saklanma, bir kahkaha...

Herkesin, i¢ine diinyalik seyler
gizledigi ayakkabiliga yoneldim.
Ruhumun nasirini bir yere sikigtirp
yiirtidiim. Mesin kokulu agir perdeyi
aralayip iceri girdim. Bu perdeden
kim gegse; sinesinde bir si1z1, avu-
cunda bir dert olurdu mutlaka.
Kimi secdeye indirirdi yiikiini, kimi
saf aralarma diistirtirdii. Kiminin
digiimii, bir yabancinin avuglarinda
“amin” olup ¢oziiliirdii. Koca kubbe-
ye baklp acziyetimi peki§tirecegim
tenha bir yer aradim kendime. Arka
saflardan birine ¢dmelip soguk mer-
mere yaslandim. Goziim halidaki
nakislarin ahengine ve hatlarin kav-
rimlarina aker. Cizgileri takip edip
bir ¢ikig bulacagima inandim. [nsan,
icindeki digtimleri ¢dzemeyince
gordigii her desenden bir yol icat
ediyordu. I¢imdeki boslugu aniden
kiiciik bir ayak dolduruverdi. Goz
hizasia indigim bir gocuk adm
bilmedigim bir s1z1 hissettirdi gog-
stimde. Beyaz zemine minik cicekler

i§1i fistamy]a, stiliin gibi salinan bir

cennet hurisiydi. Yagi, santyorum al-
tyd. Giiliisii giilden ala... Yiiziiniin
iki yaninda bir ¢ift gonca; yanaklar
pamuk scker, gozleri cennet hur-
mast. Kirpistirdiginda kirpikleri
hiizzamdan esti. Kii(_;iik kiz, minicik
parmaklarini yagh ve burusuk bir
clin himayesine birakmaugei. Bi-
rakm1§t1 derken, ninesi ()'yle uzun
boyluydu ki kizcagizin kolu havada
asili kalmigtr. Nene bastonunu ters
cevirdi ve hikaye, camiye giren teyze

tonlamasiyla baslads: “Bismm...”

Mescitte; “Pazarci Fasu]yeyi kagtzm
satmig?”, “Asiyenin kinast hangi
glinmiig?”, “Muhtar bos arsay1 kime
kiralamig?” sesleri; “Hanimlar ho-
cayt duyamiyoruz!” ikazlary; tizden
girilip pes bitirilen “Subhanallah”
zikirleri... Ve tiim bu diinyevi kar-
gasadan azade, kikir kikir kogturan
o minik kizn siliieti. K0§tukga sisip
sonen sadrina ragmen, sckeesiz ve
tilsimli enerjisi bitmiyordu. Minik
kiz, kosarken ayaklarina dolanan
pestamaliyle tékezlese de durmuyor-
du. 15 bu ki; bizler de Allah'in lutfet-
tigi kaderi yagarken zZaman zaman

ctegimize dolaniriz. Sayet yiiriirken

tokezlemigsek bu da lutfa dahildir.

Nihayet imam yiiksck perdeden
aheste bir besmele ¢ekti. Biitiin o
konu§mzﬂar, dl'iny:l meggale]eri bir
anda sifirlandi. Minik kiz, bataryasi
bitmis pilli bebek gibi rahle dibi-
ne diz kirdi. Hoca Miilk suresini

okumaya bagladi. Sonra nedendir



bilinmez; kizcagiz bir su damlasi-

n1 kirpiklerinde zapt edemeyecek
kadar bitap dii§t1'i. Gamzeler gam
cukuru mudur? Durgun suyun aksi

neden orada birikir?

Belki de vakti zamaninda bu kizca-
gizin bir annecigi varmis... Minik
kizini ayaklarinda sallarken kulak-
larma Miilk suresini fisildar; amin,
kipirtisiyla yiiziine stirermis. Vakit
vefa etmemis de kizinin serpildigini
gérmeden dmrii hitama ermis. O
giin bugiindiir kizcagiz, ne zaman
bu sureyi duysa, aginaliginin mila-
din1 sorgularken bulurmus kendini.
Urkek bir Ceylan gibi ufahp ufahp
bir tiirlii yok olamamasi da bun-
danmus. Kristal kalbinin odaciklar:
hemen tuz buz olur, anne §eﬂ<atinin
noksanligiyla biiziigiir kalirmig. An-

nesizlik sirrina vakif olan her kizin

goniil miilkii, biraz incinmistir.

“Fe men ye’tfkum bi main ma’in.

Amin...”

Hoca sureyi bitirip teravihe ba§1a—
diginda, kizm hayatina dair bunca
niiansi tahayyiil edip ismini sekil-
1endiremiy0rum diye haylﬂandlm.
Hangi ismi kondursam omuzlarin-
dan kayp diisiiyordu. Bu giizellige,
heniiz icat edilmemis bir s6z 6begi
uydurup asivermeliydim gamzelerin-
den. Tabela diismesin diye de siirekli
giildiirmeliydim. Giilmek yaragirds
ona, giizeldi, giizel kalmaliyd:.

Sanki demin kiza kederden kaftan

bicip giydiren ben degilmisim gibi,
isim secerken ne kadar da secici ol-
mugtum. Cizdigim makds talihe bir

miikafat artyorcasina titizlikle di-
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stinityordum. Hayir. Gamze olmaz,
gamzede imast var. Giil desem, solar.
Mchtap desem, tsiir. Filiz desem, ¢ig

vurur.

Tam o anda hoca seslendi: “Salac-1

vitre niyet, Allahuekber!”

Kiz bir bake yiiziime, giildii, gizlen-
di. Vitri Ley]a’ya kapmrd]k, Rab-
b'den magfiret...

Ve nihayet:

“Mesmuki?”

“Hacer.”

Diller hanger. Scker soyler, kaymak

soyler, bal syler. Yiiregim sizlar;

ramazan bitince goremezsem seni...
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Bl YAPAY ZEKA
KiRLILIG]
(Al SLOP)

SOn birka¢ yilin dijital kiiltiir

tartigmalarinda sik¢a kargi-
1:1§112m kavramlarindan biri, “YZ
kirliligi” seklinde terciime edebile-
cegimiz “Al slop”. Nitekim birkag ay
once, Merriam-Webster ve Macquarie
gibi 6nde gelen sozliikler, 2025 i¢in
“Al slop™u yilin kavrami sectiklerini

ilan ettiler.

Terkip “yapay zeka” kavramu ile
“kalitesiz, 6zensiz, kiymetsiz, do-
kiintt” gibi anlamlara gelen “slop”
kavramidan miitesekkil. Yapay
zeka aracihgiyla biiyiik mikearlarda
tiretilen, ger¢ek faydadan yoksun,
¢ogu zaman anlam ve derinlik ba-
kimindan zayif olan diisiik kaliteli
dijital icerik yigimini ifade etmek

icin kullamhyor kavram.

Dijital kiiltiirtin bir hususiyetini
teshis eden bu kavramin son birkag
yilda dolagima girip yayginlagmas:
tesadiif degil. Zira kavram, tiretken
yapay zeka teknoloj ilerinin (GenAl)
kisa siirede meydana getirdigi donii-
stim neticesinde popiiler hale gelmig

bu] un uyor.

Bilindigi gibi internetin kullanim

bi¢imi, web 2.0 teknolojileriyle bir-
likte herkesin kendini ifade edebil-
digi, icerik tiretebildigi bir mecraya

doniismiistii. Bu doniistimle birlikee
kigiler; bloglar, sosyal medya plat-
formlar: ve ¢esitli paylagim aglar
araciligryla genis kitlelere dogrudan
ulagabilir hale geldi. Ancak bu yeni
icerik tiretim pratigi, gazeteci-

lik veya akademik yayimcilik gibi
kurumsallagmis meslek alanlarinda
oldugu tiirden yerlesik etik ve kalite
standartlarma sahip degil. Uzlagilan
standartlar ise ahlaki ya da huku-

ki a¢idan baglayic1 addedilmiyor
gogunlukla. Bu durumun neticesin-
de disiik nitelikli, degersiz, hatea za-
rarli igeriklerle dijital mecrada zaten

kar§11:1§1yorduk.

Yapay zekanin tiretim kapasitesinin
artmasi ve iiretken yapay zekanin
crigilebilir hale gelmesi ise icerik
tiretim maliyetini diistirdii, bu
geni§]eyen pazara ivie kazandir-

di. Metinler, gérseller, videolar ve
miizikler seri gekilde bazen birkag
dakikada bazen birkag: s:miyede tre-
tiliyor. Bugiin dijital diinya, binlerce
metin, sayisiz goriintii, durmaksizin

tiretilen iceriklerle doldu.

Béyle bir baglamda ortaya ¢ikan
“YZ kirliligi” kavrami, tam da bu
stirecin yol actig1 degersizlesmeyi
goriiniir kiliyor. Giintimtizde devam

eden savaglara dair kamuoyunu

yamltacak gekilde tiretilen videolar,

gercekmis izlenimi veren sahte gor-
seller, ki§ilcrin kendilerini tinliilerle
ya da kamuya mal olmug isimlerle
birlikte sundugu yapay videolar,
yapay zeka tarafindan yazilmig
makaleler, haber metinleri, {iriin
tanitimlari ve sosyal medya icerik-
leri... Bu 6rneklerin hepsi, kavramin

kapsamina dahil.

Bu kirlilik ortaminda, tirtinlerin
muhataplari agisindan anlamli

bilgi veya degerli tiretim ile disiik
nitelikli, anlamsiz, degersiz igerik
yigimint ayirt etmek zorlagiyor.
Nitelikli olan1 degersizin i¢inden
aytklamak, samanlikta igne aramak
ya da ¢camur i¢inden madeni se¢mek
gibi bir ¢cabaya déniigmiis durumda.
Ogretmenler 6devler arasinda yapay
zeka tiretimini aytklamakla ugragi-
yor, insanlar gercek haberlerle sahte
videolar, ucuz icerikler arasinda
neye giivenip inanacaklarini tespit
cemekee zorlantyor. Ustelik dijical
diinyanin standardi nitelik degil

de etkilesim ve nicelik oldugu i¢in,
yiiksek gérﬁniirlﬁk imkani kazanan
degersiz icerik yigini, hem vaktimizi

hem mesaimizi ahyor.

Mesele iireticiler agisindan ele

alindiginda da baz1 hususlara isaret
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etmek gerekiyor. Uretimde diigiin-
me, aragtirma ve emek harcama
stireci, ¢cogu zaman yerini yalmzca
dogru komutu, “promptu” yazmaya
birakmig durumda. Fakat tam da
burada kavramin isaret ettigi bir
sorun ortaya ¢ikiyor: Ortaya ¢ikan
iceriklerin dnemli bir kismi 6z-

giin degil; insan dokunugundan ve
sahsi tecriibeden uzak, emegin ya da
tefekkiiriin izlerini tagimiyor. Hizla
tiretilen bu ¢ikuilar ayni kaliplar:
tekrar eden, yiizeysel anlacimlarla
ilerleyen, tekdiizclc§en metinler

ya da yapay gérseller. Bir yandan
aldaticy, bir yandan mekanik bir his
uyandirtyorlar. Uzmanlik, ustalik, el
emegi, alin teri ve tefekkiir gerek-
tirmeyen bu tiir bir tretim, icerik
dretimini kolaylagtlrlrken ayni
zamanda onu degersizlegtiren bir

icerik enflasyonu doguruyor.

Bu hizli ve mekanik tiretimin bir
bedeli de var elbette. Malumdur ki
yazmak, tiretmek ve ortaya bir eser
koymak, emek ve zaman isteyen bir
faaliyettir. Bir metin hazirlamak icin
masa baginda saatler gegirilir, dii-
stince yavag yavag demlenir, zaman
icinde olgunlasir. Sanat eserinin
ortaya ¢ikist da benzer bir sabr1 ge-
rektirir: [era igin kazamlan ustalik,

yapllan provalar, harcanan mesai...

Biitiin bunlar bir tiretimin yalnizca
sonucunu degil, aynt zamanda ar-
dindaki tecrﬁbeyi, emegi ve ustallgl

yansnlr.

Tiim bu hususlar1 goz ardi ederek
her tiretim i¢in yapay zekaya bag-
vurma tcmayﬁh’i, emegi ve dii§1'inme
ameliyesini geri plana itme riski
tagir. Boylesi bir egilim agikerr ki
zihinlerde tcmbellige, yetenekler—
de korelmeye, okuma ve yazma
ahigkanliginin zayiflamasina yol
agacak §€§itli maliyetler dogurabi—
lir. Esasinda “YZ kirliligi” kavrama,
yapay zekanin 6lgiistiz kullanildig

takdirde insanim tiretme ve dii§i'1n-

me kabiliyetini beslemek yerine onu

giderek koérelten bir konfor alanima

doniisebilecegini de ima eder.

Kavramin yaygilagmasi ve ara-

ma sayisindaki arcig, sahte ya da
diisiik kaliceli i¢erik konusunda
kullanicilarin daha fazla farkindalik
kazandigini gosteriyor. Zira “yapay
zeka kirliligi” kavrami, malumat
yigimi arasinda neye ve kime kulak
verecegimizi yeniden sorgulamaya
cagiran bir uyar1 iglevi de goriiyor.
Bu yt’miiy]e kavram, yapay zeka
caginda bilgi, tiretim ve zgiinligiin
chemmiyetine dikkat ¢eken bir ihtar
olarak da degerlendirilebilir.
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suavi kKemalL vazGiIg

W ALAEDDIN
OZDENOREN
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

1940 yilinda Kahramanmarag'ta do-
gan Aldeddin Ozdensren, Cumhuri-
yet Dénemi Tiirk edebiyatinin
m dii§1'ince ve giir damarlarmin
- kesisim nokcasinda duran miis-
m tesna isimlerden biridir. Yazar
Rasim Ozdenéren’in ikiz karde§i
olan gair; Cahit Zarifoglu, Erdem
Bayazit ve Mehmet Akif Inan’la
birlikte Maras merkezli giig:h'i bir
edebiyat ¢evresinin i¢inde yetigmis-
tir. Bu cevre, yalnizca edebt iiretimi
degil; ayni zamanda bir duru§u
ve ahlaki da temsil eder. Tstanbul
Universitesi Felsefe Boliimiinde al-
dig1 egitim, onun siirine teorik bir
derinlik kazandirmig; 8gretmenlik,
memuriyet, yazarlik ve dergicilikle
gegen hayatl boyunca edebiyat, dai-
ma merkezde yer almistir. Alaeddin
Ozdendren, 2003 yilinda Balikesir'de

vefat etmigtir.

- = Aldeddin Ozdendren’in bir
I K I réportajmda Mechmet Akif
[nan, ona ¢ok az siir yazmasmin nede-
nini sorunca verdigi cevapta “Siir beni

korkutmu§tur.” der. Nicelikten gok

Ozdensren, “Divan Siiri Savunma [stemez” baglikli yazisinda, divan
siirinin dziinii oldugu gibi kopyalayip aktarmanin degil, giintimii-
ziin duyarlih@ ve duyarhik diinyasi i¢inde yeniden ele alarak zen-
ginlegtirip gelistirmenin zorunlulugunu vurgular. Yazida o
divan sairlerini bir gerdanhigin boncuklaria benzetir; g
birbirine benzer g(’jriinscler de her biri farkl: bir ki§iligi,

farkli bir ruhu yansitir. Ona gore sanatgi, bu ortak miras: kendi z-
giin kigiliginin mayasinda yogurup yeniden sekillendirmeli, boylece

1’161’1’1 gClCl’ngC Saygl géstcrmeli 1’161’1’1 dC kCl’ldi damgasml Vurmahdlr.

Aldeddin Ozdensren, Ikinci Yeni ve Sezai Karakog cizgisinde sekil-
lenen siirlerinde temel izlek olarak yabancilagma konusunu se¢mis-
tir. Kendi kusagmdaki M. Akif Inan, Cahit Zarifoglu gibi sairlerden
en belirgin farky, siirini cok daha lirik ve kusatict bir duygusallik
tizerine inga etmesidir. Mustafa Aydogan'in ifadesiyle; siirlerindeki

ozne toplumsal ve tarihi baglamlardan kopuktur. Zaman, belirli bir

= ana stkigmak yerine ucu agik ve genis bir bi¢cimde
D O RTkullanlhr.

B E §Sezai Karakog'un énciilitk eteigi Dirilis ditsiincesi, Oz-
dendren’in siir seriiveninde belirleyici bir rol oynar. An-

cak bu etki, hicbir zaman taklide doniismez. Karakog'la tanismadan

onceki ilk déneminde halk siirine daha yakin, Ahmed Arif etkisi

tagtyan siirler yazan Ozdendren; Dirilis siireciyle birlikte metafizik

nitelige dnem veren, pahaliya degil kiy- derinligi olan, daha i¢rek bir siir anlayigina yénelir. Sezai Kara-

metliye talip olan bir gairdi Ozdendren. kog¢’un Ozdendren kardegleri Necip Fazil Kisakiirek'le camistirmast

Az yazdi ama 6z yazdu. da onun diisiince diinyasinda kalict izler birakmistir.
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Aldeddin Ozdendren’in siirinde duygu ile

diigiince arasinda bir gerilimin aksine, uyum
wm Vardir. Imge, siis unsuru degil anlamin
P ta§1ylclsld1r. Felsefi birikimini siirine
J dogrudan akcarmak yerine, misralarin
arasina sindirir. Soyut kavramlari,
lirizmin imkﬁnlarlyla somutla§tlrlr.
Okur, bu siirlerde yalnizca hissetmez; aym
zamanda diistinmeye de davet edilir. Felsefe
onun giirine yl'ik olmaz, aksine derinlik ka-
zandirir. Ozdendren’in siirinde hiiziin, bir
yikim veya timitsizlik hali degil insan ol-
manin getirdigi vakur bir duru§tur. §ikayet
ctmek yerine, aciy1 sabir ve siikiirle yoguran
bu ses modern insanin unuttugu o “soylu

aciyr” ycniden hatirlatr.

e Denemelerinin mer-

Y E D Ikezinde insan yer alir.
Nitekim deneme ki-

taplarmdan tigiiniin ad1 Islam ve Insan,
Gelecegin Insani ile Devlet ve insan'dir.
Ozdenéren icin insan1 merkeze alan bu
kalem mesaisi, onu yiiceltmek amaciyla
degil kalemini bir 6dev bilinciyle kul-
lanmasindan kaynaklanlr. “Umutsuz
¢cagin insanma” Islam’in gare olmasimi
anlatan Ozdendren sadece tek tek
insanlarin dcgil insanlarin mensup ol-
dugu toplumlarin ve devletlerin de ken-
disine bir 6dev se¢mis olmasinin varlik
sarti oldugunu Vurgular. “Insanin tek
bagma bir 8dev suuruna sahip olmasi
yeterli degildir; coplum ve devletin de
tarih i(;inde kendisine bir 6dev se¢mis
olmasi gerekir. Boyle bir se¢im yapma-
yan toplum ve devletin uzun siire ayak-
ta kalmasi ve yasamast miimkiin degil—

dir.” der Devlet ve Insan’m 6n sdziinde.

Ozdendren’in §iiri ne tamamen ige kapanlr ne de
ommm dogrudan slogan iiretir. Bireysel duyarlik, ¢agin ve
! toplumun meseleleriyle sessiz bir bag kurar. Yaz-

diklari, “edebiyat yapma” iddiasi tagimaz; yaganam

dile getirme gayesi giidcr. O, ¢agin sorunlarina,
w kiiltiirel yabancilagmaya ve modernizmin insan
ruhunda a¢tigt yaralara kargi encelektiiel sorgulamalar
yapar. Onun tikirleri bugiin dahi gﬁncelligini koruyan
birer teshis niteligindedir.

Edebiyat ve kiiltiir tizerine kaleme al-
D o K U Z dlgl denemeler, glirinin dl’i§1'insel arka
planini anlamak i¢in nemli ipuglar: sunar. Siiriyle diistincesi
birbirini besler. Unutulmusluklar, Agih/Yorum gibi eserlert,
yalnizea hatiralar i¢ermez, ayni1 zamanda ¢agin sorunlarina
yoneltilmig entelekeiiel sorgulamalar ihtiva eder. Bu yoniiyle
Ozdenodren hem sair hem bir fikir adamidir. Ozdensren’i
okumak, Bat1 merkezli yagam bi¢iminin insan ruhunu nasil
metalagtirdigim felsefi bir zeminde gormek demeketir. O,
insan1 bir nesneye indirgeyen sistemlere kargt kalbi merkeze
alan giiclii bir itiraz geligtirir. Batinin rasyonel soyutlama
anlayisiyla Dogu'nun 6ze yonelen kadim gelenegi arasinda

ozgiin bir kopri kurar.

Donemsel edebi akimlarin dcgil, hakikatin ve
o N edebiyatin pesinde olmugtur. Hayatiyla sanat
arasinda yapay bir smir yoktur. Yagadigr acilar, sevingler ve
ozellikle oglu Kerem'i kaybetmesi gibi agir imtihanlar, siirle-
rine, edebiyatimizin en lirik ve en dokunakh dizeleri olarak
yansimigtir. “Senin ¢antanim oglum / Bir géziinde giiliiciikle-
rin vardi / Aglayan ¢ocuklarin yanaklarina yapistirirdin / Bir
géziinde defterin vardi / Ki her yapraginda / Yildiz gibi ¢irpr-
nirdi minik kalbin. / Bir géztinde tiztintiilerin vard1 / Saklar-

dm.” Onun iiri, yasanmighgin sahici bir kaydidir.
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MeHmMer GNDer Karakas

M ESikLERIN
INSANLARA
ANLATTIGI
SEYLER

(X )
U nlii ydnetmen Jafar Panahi’nin

oglu Panah Panahinin 2021 Can-
nes Film Festivalinde yanki uyandiran
ilk uzun metraji Hit the Road, Tran
sinemasinin o gok asina Oldugumuz
“yol” metaforunu, cografi bir yer
degistirmenin Stesine tagtyarak bir
ailenin par¢alanigia ve bir iilkenin
sessiz ¢ighigima dair politik bir alegori
olarak kurgular. Film, tozlu yollarm
ortasinda, kiralik bir aracin mikrokoz-
mosunda ba§1ayan ve stirm o tekinsiz
esigine kadar uzanan bir ayrilik hika-
yesini merkezine alir. Biiyiik ogulla-
rin1 belirsiz bir istikbale ugurlamak
tizere yola ¢ikan ailenin bu yolculugu,
yiizeyde abstirt komedi unsurlari ve
pop §arkllar1yla bezeli bir ka§1§ gibi
goriinse de derinde, gitmekle kalmak
arasindaki ¢irpinmanim, veda etmenin
aglrhgmm ve Cografyanm bir kader

olarak tesirinin resmidir.

Filmin tiim anlat1 evreni, kiralik

bir aracin klostrofobik dar alani ile
[ran'm ugsuz bucaksiz tozlu cografyast
arasindaki o gerilimli denge iizerine
kuruludur. Bu arag, sadece bir ulagim
aract degil dig diinyadaki baskidan,
gozetimden ve yaklagan vedanin
agirhgindan kacip sigimilan, kendi
kurallar1 ve rittielleri olan gecici bir
mikrokozmosdur. Panahi, bu dar
hacmin i¢ine bir toplumun tiim kugak
catigmalarini ve duygusal sarkaglarimi

ustaca yerlegtirir.

Anne, bu yolculugun hem lojistik
hem de duygusal yonetmenidir. Onun
stirekli saka yapmast, eski pop sarki-
larma eglik etmesi ve kiiciik oglunun
bitmek bilmcyen enerjisini m:mipiile
ederek kaosu kontrol alemda turma
cabast; aslinda yaklagan ayrilik cah-
ribatini perdeleme refleksidir. O,
gidisin yaratacag1 boglugu giiriiltiiyle
doldurmaya caligirken esasen bir istis-
na hali olugturmaya gayret eder. Onun
negesi, bir mutluluk gostergesinden
ziyade evladim belirsizlige ugurlayan
bir annenin sessiz ¢ighgim gizleyen bir

maske gibidir.

Arka koltukta, al¢ili bacagiyla ha-
reket alani kisiclanmig baba figiirii
ise adeta “durmug bir zamanin” ve
“hareket kabiliyetini yitirmis bir
gelenegin” temsilidir. Huysuzlugu
ve sinizmi, hem fiziksel hem de
ruhsal bir hapsolmugluk halini
simgeler. Onun bacagindaki o agir
31(;1, sadece bir yaralanma degil
sirtina yiitklenen o taginmasi giic
bagajin cisimlegmis halidir. Baba,
bir yandan otoriteyi temsil etmeye
caligirken diger yandan bu otorite-
nin ¢aresizligini, oglunun gidigine
engel 01amay1§1n1n Verdigi o derin
mahcubiyetle birlestirir. Film bo-
yunca zaman, aracin hiziyla sinira
yaklagmanin duraganligi arasin-
da gerili bir yay gibidir. Babanin

al¢il bacagiyla imlenen “duragan

geemiy”, kiiciik oglun hiperakeif
negesiyle zorlanan “akigkan gele-
cek” kargisinda bir diren¢ noktas

01u§turur.

Alilenin kiiciik oglu, filmin yagam
enerjisi ve abstirt komedi unsuru gibi
gorlinse de aslinda o, ailenin iginde
bulundugu trajedinin tek yabancisidir.
Onun bitmek bilmeyen sorular: ve
danslari, biiyiiklerin diinyasindaki o
agir melankoliyi stirekli delip gecen
bir hakikat hatirlaticisidir. Buna mu-
kabil, direksiyonun bagmdaki biiyiik
ogul Farid, tam bir suskunluk abidesi
olarak konumlanir. Farid’in tedirgin—
ligi, az konugmast ve donuk bakiglari,
onun ¢oktan buradan koptugunun ve
belki de istemeyerck zihnen o megum
sirm Stesine gectiginin i§aretidir.
Onun sessizligi, gitmek zorunda
kalmanm yarattg o epik yikimm bir

nevi diga vurumudur.

Panahi, kadrajm1 bazen yle bir genig-
letir ki; insan o devasa doganin i¢inde
bir toz zerresine dénii§1'ir. Bu genis
ag]ar, bireyin devlet ve Cogr367a kar-
sisindaki kiiciikliigtinii gozler dniine
serer. Filmin sonlarma dogru Stan-
ley Kubrick'in 2001: A Space Odyssey
filmine yapilan o muazzam “monolit”
gondermesi de filmi bir aile drami
olmakean ¢ikarip evrensel bir varolus

tarti §masina ta§ 1T.
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Yol boyunca arag i¢inde yankilanan
predevrim dénemi Iran pop sarkilari

-s6z gelimi Ebi, Googoosh vb.-, sadece
“A LOVABLE AND AFFECTING CROWD-PLEASER.”

- A0 [RRLCH. ]
“THRILLINGLY INVERTIVE...INFUSED WITH
WARMTH AND HUMAMNITY,

THIS 15 A TRIUMPH,"

= WENDY €. STRELN BULY

birer eglence unsuru degil Foucault'in

Film Kiinyesi:

2021/ 1s 33 dk / Dram
Orijinal Adi: Jaddeh Khaki

ifadesiyle ailenin i¢ine sigindigr isicsel
bir “heterotopia” iglevi griir. Panahi,

bu sarkilar aracihgryla karakeerlerin ve

dolayisiyla izleyicinin kolekeif hafiza-
sma sizar. Miizigin bu yoniiyle kullani-
mi1 yine Foucault'tan harcketle “ba§ka

bir yer” inga etme amaci tagimakeadir.

Filmin en sarsici yanlarmdan biri de-
rin bir bi¢imde hissettirilen otoritenin
ve tehdidin hicbir zaman somut bir
yiizle izleyici kar§1sma glkmamamdlr.
Cep telefonlarinm saklanmast, yol
kenarindaki her yabanciya stipheyle
bakilmasi ve “acaba takip ediliyor mu-
yuz?” endigesi; rejimin bireyin ruhun-
da yaratag etkinin bir yansimasidir.
Sinir, sadece Cografi bir qizgi degﬂ her
an yakalanma korkusuyla &riilmiis,

goriinmez bir duvardir.

Panahimin sinematografisi, dzellikle
gecenin karanhigida yildizlar alainda
gecen kamp sahnelerinde, filmi politik
bir dramdan ¢ikarip evrensel bir
varolug tartismasina tagir. Kubricke
yapilan 0 meshur monolit gondermesi
ve babanm ¢ocukla yildizlar tizerine
yaptgt abstirt ama bir o kadar da
hiiziinli diyalog, insanm evrendeki
mutlak yalnizligini simgeler. Devasa,
bos ve sessiz manzaralar karsisinda
ailenin yasadigi bu epik yikim, koz-
mik bir dl¢ekee kiigiiliir. Doga, onlarim
acisna karst kayitsizdir ve bu kayiesiz-
lik, insanin kendi yarattig siirlar ve
ideolojiler ugruna par¢alanan hayat-
larmn ne kadar absiirt oldugunu tokat

gibi yiiziimiize carpar.

Filmin finaline dogru ilerlerken yol-

culugun bagindan beri ailenin sessiz

Yonetmen: Panah Panahi
Ulke: iran

yiikii olan képek Jessi'nin limii;
ashinda biiyiik ogul Farid'in gidigiyle
yaganacak olan o devasa boslugun bir
provast, bir fragman gibidir. Jessi'nin
gdmiilme sahnesi, ailenin hentiz Farid
icin tutamadi@t yasin bir hayvanim be-
deni tizerinden ritiiellesmis hali gibi-
dir. Bu 6liim, belki de gitmek zorunda
olanlarm arkalarinda birakeiklar1 her
seye dair bir vedasidir. Panahi, 6liimi
ve gidisi dyle bir noktada birlestirir
ki; izleyici i¢in giden evlat ile 6len
sadakat arasindaki sinir bulaniklagir.
Her ikisi de Cografyanm ve zamanin
acimasizhgina kurban verilmis birer

parcadir.

Filmin kalbine saplanan o nihai ok,

Ebi'nin Shabzadeh adli sarkisiyla gelir.

Farid'in sisler i¢inde, smirm Stesine

dogru belirsizligc ylirtiytsii ile anne-
nin arag i¢indeki 0 hem negeli hem de
kahredici bakiglart arasindaki zichk
filmin en giiclii sahnesidir. Sarkinm
sozleri “Bizimle kal, perisan olsak da/
Bekliyoruz burada baharimn gelisini”
aslinda sadece bir annenin evladma
yakarigt degil bir halkin kendi kayip
nesillerine, siirgiin atia binip giden
evlatlarma toplu bir seslenigidir. Mii-
zik burada bir katharsis degil aksine
bir yara bandinin sokiiliisii gibidir;
gergegi tlim glplakhglyla en can yak1c1
tmnistyla ortaya koyar. Panahi, finalde
kamerayl annenin ytziine sabitlcyc—
rek bir tilkenin tiim kederini o tek
bir bakiga, o zoraki giiliimsemeye ve

akamayan g62y9.§11’12. 51gd1r1r.



GeCerken

. GE(;M|§ emine siLsam can
ZAMANIN
PESINDE

Evimin dore sokak agagisinda yasayan teyzemi uzun siiredir ziyaret eememigtim. Zili ¢calip beklemeye koyuldum, ka-
piyt actiginda hanenin i¢indeki floris parfiimiiniin kokusu burnuma doldu. Teyzemin etkisinden ¢ikamadig, bagro-
liinde bir yarbaym oynadl l filmin kokusuydu bu. Sarlldlglmlzda teyzemin boynu ogleby sisters soap sabunu kokuyordu.
“Bunu nereden buldun?” dedigimde, “Kap1 komsum olan Incimin kizt Amerikada iiniversite okuyor. Oradan getirmis,

iki kalip da bana verdi. Dur birini sana vereyim.” diyerek iceri gitti. Teyzemin evi bir sinema salonunun fuayesini ands-
rlyordu. Raflardaki farkli dsnemlerin kameralar1, duvardaki film a{:i§]eri, oyuncu]arm portre]eri... Goziim teyzemin ilk
kamerasima gitti. Kiiciik bir adimin ne denli biiyiik bir adima déniigtiigiinii diistindiim. Bu kii¢iik adim soyleydi: Tey-
zem ortaokuldayken dedemin tayiniyle Manisa'ya gitmis. Teyzemin okulunda bir kitap kdsesi varmis. Tiirkiye'de birkag
ornegi olan animasyonlarla ilk kez o vakit tanismig. Animasyon alaninda kendini gelistirmek isteyen teyzem, kiigiik
yagina ragmen kiittiiphanelere giderek, akil erdiremedigi, yiginla kitabr kurcalamig. Bu ilgiye kayitsiz kalmayan dedem,
bir ak§am elinde biiyiikge bir paketle gelmi§. Paketten —gzﬂiba 1960 {iretim- bir kamera glkm1§ ve teyzemin aklina kiitiip—
hanede okudugu: “Her anm tek tek fotografi ¢ekilerek birlegtirilmesine stop motion denir.” cimlesi gelmis ve bu ciimle-
den yola ¢ikarak teyzem oyuncaklarinin fotograflarini harekete gegirdigi kiiciik filmler ¢ekmis. Lise doneminde, yaprig
i§lerin kalitesini artermais fakat tirectiklerini ne insanhga sunabilmi§ ne de ailesinden b0§ i§1e ugra§mad1gm1 kamtlayacak
bir geri bildirim elde edebilmis. Ttim har¢lhigini kamera filmi almak ve sinemalara gitmek i¢in harcamis. Sanat i¢in
baskasina muhtag¢ olmanin getirdigi 6tkeyle okulu bir higimla birakarak bir markette kasiyer olarak ise girmis. Kasiyerlik
6ylesine yogun ve yorucuymus ki uyumak harici vakti kalm1y0rmu§. -Sanata bile... Bu durum aklima Emine Ismsunun
Azap Topraklar kitabindaki “Bunlar1 6yle bir ¢aligtiracaksin ki -6zellikle hainligi- diisiinecek vakit bulamayacaklar.”
ctimlesini getirdi. Caligrigr market iflasin egigine geldiginde teyzemin hatirna igleri toparlamak i¢in televizyona reklam
filmi verebileceklerini diigiinmiis. Dogrudan miidiiriiniin yanina giderek aklmdakileri anlatmus. Sundugu tikrin Ornegi
olmamasi sebebiyle miidiir bu teklifi reddetmis fakat teyzem, senaryodan nasil ¢ekilecegine kadar herseyi iistlenebilece-
gini séylemis. Madiir “Ise yaramayacak.” cevabini verse de teyzemin kesilmeyen israrlarma kargilik “Tamam, yap.” demis.
Bunun akabinde teyzeme bir hafta miihlet Verilmig, on saatlik (;a]1§ma saati yediye dii§iir1‘i]m1‘i§. Teyzem kendini goster-
me firsatini yakalamig ama nereden baglayacagint bilmiyormus. i1k ti¢ giin reklamcilik ve pazarlama hakkinda kicaplar
okumus. Diger {i¢ giin yarim yamalak bir reklam film senaryosu yazmug. Kalan son giiniinii ¢ckim yapmak adina ayrirmag
fakat marketteki caliganlar kameranim kargisina ¢ikmayi reddetmis. Teyzem beklemedigi bu tepki sonucunda biiyiik bir
hiisrana ugramis fakat kaybedecek vakti yokmus. Lisede kameralar hakkinda konugtugu Giilizi bulmug ama Giiliz, bu za-
mana kadar eline hi¢ kamera almamis. Teyzemin elindeki tek secenck bu oldugundan sorun edememis. Teyzem; reklam
filminin ¢ekimi sirasinda marketi digsaridan goren, tirtinlerin ucuzlugu sebebiyle onlari ¢ifter alan, taze meyve ve sebzele-
ri segen miigteriymis. Ayni zamanda yerleri silen, raflart dizen ve kasadaki iirtinleri okutup ardindan posetleyen gérevli
olmus. Miidiire ¢cok giivendigi reklam filmini izletmis, miidiirse: “Ehh, fena olmamig ama yeni bir marketle anlagaigim
icin bir 6nemi kalmadi. Sana da eglence oldu.” diyerck teyzemi hiisrana ugratmug. Teyzemin ayak seslerini isitince ataig
kiiciik adimin etkisinden ¢iktim. Teyzem pes etmedi lakin bir animasyon yonetecegine dair umudunu yitirdi. Hayatim
terzilik yaparak stirdiirdii ve bir yandan da Senaryolar yazmaya devam etti. (;ok okudugundan olacak iyi bir kalemi vardi.
Teyzem ilk senaryosunun kabuliinii kirk ti¢ yaginda alds, o giin yiiziinde buruk bir giiliimse bile olmadan sevinisini hatir-

ladim. Teyzem elinde paketi agilmamig sabunu ve kullanilmis parfiimiiyle yanima geldi.

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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iLHAM ALAN Hadislerden Ilham Alan Oykiiler,
iyKOLER Diyanet Isleri Bagkanlig tarafindan yayinlandi.

Kitap, kadim hikmetleri giiniimiiz insaninin
kalbine tagiyan kisa ama derin dykiilerden
olusuyor. Her bir éykii insanin vicdanina
dokunan bir deger ve anlam diinyasi kurarken
okuru iyilik, merhamet ve hakikat iizerine
yeniden diisiinmeye davet ediyor.
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Hatay Arkeoloji Miizesi
2026'da aciliyor. Hatay
Arkeoloji Miizesi,

yenileme caligmalarinin
ardindan 2026 yil
sonunda ziyarefcilerini
agirlayacak. Deprem
sonrasi gii¢clendirilen
miize, binlerce mozaik
ve arkeolojik eserle
kiiltiirel mirasi korumayi
ve halka sunmayi
amacliyor; ziyaretgiler
tarihi zenginligi
yakindan gérebilecek.
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TARIHI BIR MIRASIN

Bir Asirlik Miras:
Bakii Tiirkoloji
Kurultayi. 1926'da
gerceklestirilen
Birinci Tiirkoloji
Kurultayi'nin 100. yili,
Bakii'de diizenlenen
etkinliklerle kutland.
Programda kurultayin
Turk dili, kiltiirii ve
bilimsel is birligine
katkisi vurgulands;
akademisyenler
bildiriler sundu ve
gegcmisin mirasi
tarhigilarak giiniimiiz

aragtirmalarina igik
tutuldu.

Kiiltiir-Sanat Hafizasi
icin Dijital Adim: ODAK.
Tiirkiye'de kiiltiir ve
sanat etkinliklerini

kayit altina almak
amaciyla ODAK sistemi
hayata gecirildi. Kiiltiir
Medeniyet Vakfinin
(KUME) gelistirdigi
platform, etkinlikleri
dijital ortamda
izleyerek giincel veri
havuzu olugturuyor ve
kiiltiirel hafizay: siirekli
glincelleyerek toplumsal
bellegi giiclendirmeyi
hedefliyor.
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