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TEMASA

Misafir Taglari

Malatya’'nin kalbi Battalgazi'de, sirtini evlere yaslamig
kiiciik bir caminin duvar dibindeki on iki tagtan
biriyim. Kimler geldi gecti bu topraklardan, kimler
goniil sofrasinda agirlandi, ugurlandi, bilirim

ama bizi buraya kim yerlestirdi bilemem. Génlii

de sofrasi da acik insanlarla dolu bu topraklarda

tek bir kisinin adini sdyleyemem. Battal Gazi'nin
izinden gidip cémertliginden feyzalanlarin dilindeki
duayi, sofrasindaki bereketi kalbimin iistiinde

tagir; duvarlarinda Stileyman miihrii tagiyan Toptasg
Camii'nin gélgesinde asirlardir misafirlerimi
beklerim. Kayisi ciceklerinin kokusuyla belenen
baharlar da gérdiim, tas duvarlari ¢atlatan kiglar da.
Yagmurlar yagdi, yilmadim. Karlar yagdi, tisimedim.
Depremler oldu, parcalanmadim. inancin safligiyla
iyiligin ve merhametin sicak karninda var oldum.

Ne c¢ok gariban umutlandi gégsiimde, ne ¢cok
kervan godlgesi diistii tstiime. Bagini sokacak dulda,
karnini doyuracak bir lokma ekmek arayanlara,
yolda kalanlara, yola diigenlere varhigimla gii¢
verdim. Merhameti cok, génlii yiice insanlar; iistime
oturanlari bas taci edip misafir etti hanelerinde.
Sofralar kurdu, désekler serdi onlara. “Misafir,
Allah’in emanetidir.” diisturunun, Halil ibrahim
sofrasinin Anadolu’daki sahidiyim ben.

R
-

ﬁimﬁﬁ'

TREREATE




GECErKen

Mart 2026 - Sayi: 66
ISSN: 2717-9990

Diyanet Isleri Bagkanhgi Adina

Sahibi ve Genel Yayin Yonetmeni
Hamza Bayram

Sorumlu Yaz igleri Miidiirii
Giilhiman Hekimoglu

Mali igler ve Dagrtim Sorumlusu
Zeynel Abidin Akduman

Editor
Emin Giirdamur

Yayin Koordinatérleri
Selma Maslak
Stimeyye Ozgen
Zeynep Onar

Saliha Koga

Sosyal Medya
Asuman Aydin

Arsiv
Ali Duran Demircioglu

Dijital Medya ve Arsiv
Sahin Bodur

Grafik Tasarim
Arketip Ajans

Kapak Resmi
Ayse Raziye Ozalp

Kapak S&zii
ismet Ozel

iletigim

Dini Yayinlar Genel Midiirliigii
Universiteler Mah. Dumlupinar Blv.
No: 147/A 06800 Cankaya/Ankara
Tel: 0312 295 86 61- 62

Faks: 0312 295 61 92

Yazi, gériis ve dnerileriniz igin:
gecerkendergi@gmail.com

Abone iglemleri

Tel: 0312 295 71 96 — 97
0312 29572 05 — 06

Faks: 0312 285 18 54
e-mail: dosim@diyanet.gov.ir
dosabone@diyanet.gov.ir

Online Abonelik
dergiabone.diyanet.gov.ir
yayinsatis.diyanet.gov.ir

Hesap No

Déner Sermaye Daire Bagkanli@i TC Ziraat Bankasi,
Mustafa Kemal Mahallesi Sube IBAN:

TR61 0001 0024 8605 9943 0850 57

Yayin Tiirii
Aylik, Yaygin, Siireli Yayin,
Gegerken (Tiirkge)

Basim Tarihi
23.02.2026

Baski

BASAK Matbaacilik Tanitim Hizmetleri ith. Thr. A.S.
Anadolu Bulvari Meka Plaza 5/7 7. Kat

Gimat Yenimahalle/Ankara

Tel: 0 312 397 16 17

Yayimlanacak yazilarda diizeltme ve gikartmalar
yapilabilir. Yazilarin bilimsel sorumlulugu yazarlarina
aittir. Gegerken, Diyanet igleri Bagkanligi yayin
organidir. Dergide yayimlanan yazi, konu, fotograf
ve diger gorsellerin her hakki saklidir. izinsiz, kaynak
gésterilmeden higbir ortamda alinh yapilamaz.

2 / ABDULBAKI iSCAN
KALBIN KANDILLERI

} 4 / IBRAHIM TOKEL
IDEOLOJININ KOSELERI, EDEBIYATIN ESNEKLIGI

8 / HUSEYIN AKIN
KISA FiLM

12 / MEHMET KAHRRAMAN
INSANIN BAKISI RUHUNUN TERAZISIDIR

14 / ABDULLAH HARMANCI
AYSENUR EZGI EYGI, KUCUK KARABALIK OKUMUS MUYDU?

15 / HANDE iKBAL
UC TAVSIYE

16 / CANAN OLPAK KOC
PENCEREDEN BAKAR GiBI

19 / BURCU GUMUS
BASKA SESLER: EMILY DICKINSON

20 / GULNIHAL SARI-AHMET SARI
INCELIKLER PESINDE

22 / FATMA ASIYE SENAT
SORGU HAKIMI KiM?

24 / ZEYNEP ONAR
GOLGENIN HUKMU

26 / HACIRE BUKUM YILMAZ
BIR YAZI BIR CiZi

27 / BAHTIYAR ASLAN iLE SOYLESI
"BEN, YAZMANIN BIR MISTIK YOLCULUK OLDUGUNA
INANIYORUM. YA DA OYLE OLMASI GEREKTIGINE DIYELIM.”

32 / MiSLi BAYDOGAN
YAZMAK IYILESTIRIR Mi?

35 / MEHMET AYCI
KITAP BAVULU

36 / NUH MUAZ KAPAN
HAKKI VERILMIS SOZLER KOLEKSIYONU

38 / HANDE AYDIN
CEPSIZ

41 / RUVEYDA DURMAZ KILIC
AYAKUSTU SORULAR

42 / TUBA NUR UMUT
DERIN SAHTE (DEEPFAKE)

X 44 / SUAVI KEMAL YAZGIC
SAMIHA AYVERDI OKUMAK ICIN 10 SEBEP

_ 46 / MEHMET ONDER KARAKAS
KOTULUGUN KOR NOKTASI: QUO VADIS, AIDA?

48 / ALi DURMAZ
GECMIS ZAMANIN PESINDE

gecerken.com.tr

©®® (@ gecerkendergi

[CINDEKILER

gecerkendergi@gmail.com
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ALB'N aBpuLBaki iscan
KANDILLERI

o
Insanm as1l evi kalbidir. Sigindig1 cephe

orasidir. Kendini buldugu yer kalbidir
insanin, kalbi neyse diinyas: da odur.
Yerini yurdunu bilmek istersen kalbine
bakmalisin. Kalbin yalan séyledigi duyul-
mus sey degildir zira. Yalan nedir bilmez

kalp, dogruya agikar.

Anlam51z savrulmalarm tCSiI’ile hayatm

diizeni altiist olur bazen. Dogruyu egriyi
ayirt edemez, karistirir insan. Danigmaya
kalksan kalbine ulagamazsin. Tutunmak is-
tesen ellerini bulamazsin. Yiiriimeye ¢aba-
lasan ayaklarin erisilmez olur. Konugmaya
ycltcnscn bcyhudedir, sesin glkmaz. Qlksa

da sdz sdylemeye gii¢ yetiremezsin. Uzun

stiredir her gey seninle birlikte susmay1
Ogrenmigtir zaten. Her suskunluk, yerin
tistiinde miitemadiyen derinlesirken kal-
bin kederle ¢ekilmigtir kdgesine. Kudretli
§airler, maharetli edipler blrakm1§t1r sOz.

Hateatlar kamig kalemlerini, ressamlar

samur kil firgalarini terk etmiglerdir. Gok
ve yer renklerin en soluguna boyanmag-
tir. Havada asili kalan toz duman, gogiin
berrakligina gri bir ¢arsaf germis, sis, pus

ctimle egyaya rengini dokmiigtiir.

Topragin yarast vardir, agirdir. Kalbin
yarast vardir, derindir. Zaman o sikintili
haliyle siikticun sagir etegine yapisip kal-

m1§t1r (s‘oktan.

Garipliklerle dolu fani diinyanin hazin

yiikiidiir bu.



Bu devranin cefast igindeyken
aheste bir yagmur sehrin yiiziini
sessizee yikasin, pirtipak etsin
isteriz. Giiniin her vaktinde ilahi
kelam latif ve bir o kadar da lezzet
bahseden bir sesle kalbimize do-
kunsun, evimizin her bir késesini,
kapisini, penceresini ziynetlendir-
sin isteriz. Hilalle birlikte zaman
boy boy uzasin, eski giinlerden
kalma bir Medine selami getir-
sin, bir Kabe esintisine yiiz siire-
lim isteriz. Bu rahmert ikliminde
aydinlik bir umut, pusu kurulmus
yurtlarda memnuniyetle dolagsin,
dile gelmemis nice duygular neza-

ketle dile gelsin isteriz.

Yerin ve gogiin, tiim mevsimleri
ardinda birakarak taze mevsimin
binbir gﬁzellik]e stislit anlarini sine-
sinde saklamak i¢in onu kargilamaya
nasil koyuldugunu gérelim isteriz.
Diinyanin utanciyla daralan giin-
lerden siyrilip yeni bir giin dogumu
icin, canhirag feryatlarm acismzi bir
nebze olsun dindirmesi i¢in, mev-
simlerin sultan: gelsin, kapimiz1
muhabbetle ¢alsin isteriz. Evimizi
her tiirlii ¢irkinlige kapatsin, kalbi-
mizi tiim gorkemiyle kugatsin diye
hanemize konuk olsun, bizi mem-

nun etsin isteriz.

Gitgide belirginlesen yiiz hatlarimu-
zin ve zayiflayan kalp atiglarimizin
arkasina istifledigimiz tiim korkula-
r1, bildigimiz ve bilmedigimiz tiim
endiseleri, umutsuzluklar: ve karam-
sarliklary, kargilagilmast muhtemel
tiim zorluklari, alinlarindan kiskiv-
rak yakalayarak parcalayip eriten ve
sonrasinda tarifsiz bir beklentiyle

umuda dt')nii§t1'iren bu aziz misafirle

hemhil olalim, yarenlige dalip sirdag

olalim isteriz.

Esine ender rastlanir bir igtiyakla
zamanin en derin ve en gérkemli
yanmina sigindigimiz, sigindikea her
seferinde benzeri miimkiin olma-
yan bir hevesle iliklerimize kadar
sizmasini arzuladigimiz, arzuladikca
diine ait ne varsa onlar1 cogkun bir
irmagin akintisina b]raktlglrmL
biraktik¢a kalbimizi ve ruhumuzu
bitmez titkenmez bir rahmet derya-
stnin i¢inde buldugumuz bu siiktinet
iklimine minnetle ve sadakatle dahil

olalim isteriz.

Bunca isin, pasin, bunca bogucu
karmasanin arasmda, bunca derin
girdabin ortasinda ctimle esyanin
tizerini 6rtemeye azmeden o donuk
havanmn, zamanin haricinde ba§ka
bir zamana déniigerck yerini miicev-
herlerden daha kiymetli bir dirilise

birakmasini isteriz.

Vakit o eski vakit degildir aruk.
Kendi gurbctimizden sﬂaya, evimi-
ze, ocagimiza, yani kalbimize dénme

vakridir.

Kalbimize déndiigiimiizde giiphesiz
degisecegiz, bize ait olanlarla bulu-
sacagiz, sonunda kendimizi bulup

sad olacagiz.

[ste o bahar vakti gok kapilari
acilsin diye, rahmet sofralari kurul-
sun diye, aydan ar1 sudan duru bir
davet, ruhumuzun derinliklerine
miitemadiyen dokunsun diye, bir
melek tislubuyla Yaradan'in ad1 her
dem amilsin diye kalbimizin kandil-

leri yansin isteriz.
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Kalbimizin yani evimizin yani yur-
dumuzun kandilleri yandikea, nice
k]yzlmlm nice secdenin, armalim
diye derin bir igtiyakla nice huzura
durmanin, huzurda kalmanm; biitiin
mevsimleri ramazan mevsimine, bii-
tiin vakitleri orug vaktine ve biitiin
aylar1 aylarin sultanina ¢evirmesini

isteriz.

Bahar mevsiminin ilk ¢igekleri, go-
niil baginin bereketli topraginda ye-
tisip serpilen harfsiz, hecesiz dua ve
niyazlarla ve her seferinde anlamimn:
yeniden bulan kendine mahsus bir
achik ve susuzlukla acarken, sinemiz-
den gegen, gectikee bizi mest eden
hisler olsun ve i¢cimizi oksayan o
hisleri umut kapisindan girerck goz

aydinligimiza sahit cucalim isteriz.

Sabirla genislesin, siikiirle derinles-
sin kalbimiz, hafiflesin, Rahman’a

tutunsun isteriz.

Sonra timitsizlik pcrdesini kaldir-
mast i¢in, bizi tembellik kuyusun-
dan glkarm:m icin, élgiin ruhumuzu
tazelemesi, yorgun diigmeye meyilli
bedenimize yeniden can gelmesi
i¢in, kalbimize mustular ulagsin,
aydmhk olsun isteriz. Ve igcriden,
digaridan her bir sey yerli yerince
anlamini bulsun, nefesimiz tévbe

nagmelerine doniissiin isteriz.
Dilegimiz, ecel kapimizi ¢calmadan
evvel rahmet sofrasmdan nasiplen-
meketir. O sebeple isteriz.

[stemek bizden, liitfermek Ondan.

1stemcyen kul olur mu hi¢?
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. _I_DEOLOJININ iBranim coket
KOSELERI,
EDEBIYATIN
ESNEKLIGI
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enim yetisme ¢agimda edebiyat

bir¢cok vasfinin yaninda Tiir-
kiye'nin giindelik meselelerinden
bir kagis ve kurtulma bi¢imiydi.
Kamusal hayatin giicliikleri, ikcisadi
sorunlar, ideolojik kamplagmalar
arasinda edebiyat gercekten bir
kurtulug yolu acabiliyordu. Ozellikle
ideolojik kamplagmalar icerisinde
cdebiyat degisken olanaklar saglaya-
bilirdi. Bunu kendi hayatimda bile
tecriibe etmigtim. Hangi ideolojik
veya siyasal alana dahil olursaniz
olun, edebiyat gibi bir torpii bul-
mak zordur. En kat1 anlayiglar: bile
degi§tiren bir sihir yaratir o. Edebi-
yatin biiyiiklerini kolay kolay hi¢bir
siyasal veya ideolojik angajman i¢ine
alamasiniz. Dostoyevski, evet iyi
bir Rus'tur ancak yeri geldiginde
Ruslart sert bir bi¢imde elestirmek-
ten geri durmaz. Eliot, evet muhafa-
zakar, kralet bir gairdir ancak onun
Ingiliz ve Avrupa siirine getirdigi
yenilikler en devrimei sairde bile
bulunmaz. Oscar Wilde bize yazini/
cdebiyati degil, hayatlarimizi esteti-
ze etmemizi sdylerken siiphesiz ken-

dimizi yontmaktan bahsediyordu.

Edebiyat gereksiz, kaba koseleri
torpiilerken varolus i¢in elzem olan
koseleri de ortaya ¢ikarir. Yagamm
kaba taraflarini, hamhg ve gereksiz
agiriliklar: alirken; insana, diinyaya,
hayata ve estetige yénelik taraflari-
miz1 sivriltir. Sanatin ve Var0]u§un

inceliklerine dahil olduk¢a yani

edebiyat okur/yazarhgini ilerlettikee
biitiin incelikler yurdunun éniiniize
serildigini goriiriisiiniiz. Elbette bu
bizi daha depresif ve kirilgan yapar
ama bir tahammiil glicti de verir.
Edebiyatcilar biitiin kirilganliklari-
nin ve inceliklerinin Stesinde ¢ok
dayamkh ki§i]erdir. Acilar evrenine
sahit olmuglardir ¢iinkii. lyi bir
edebiyatct biittin insanlarm hayatini
tecriibe edebilecek duyuma ve ig

goriiye sahiptir.

Tabii bunlar1 ifade ederken es-
neklikle gevsekligi karistirmamak
gerekir. Esncklik, ozellikle zihinsel
ve ruhsal esneklik, kendi kimligi-
mizi, sahsiyetimizi, kirtlmadan s6z
konusu konuya veya ortama uyum
saglama yetenegidir. Kirmadan dok-
meden esner ve yine kendi gahsiyeti-
mize veya kimligimize geri doneriz.
Gevgeklik ise herhangi bir deger
yargist gdzetmeden, baglamdan elde
edecegi menfaati gt')zcterek duruma
veya ortama uyum saglamakeir. Bu-
rada geri doniilecek bir sahsiyet veya
kimlik yo](tur. GCV§C]<, her zamanm
veya her durumun kalibina girer.
Degerler, kimlikler veya sahsiyet
onda gereksiz yiiklerdir.

Ideolojiler ne kadar esnek veya de-
rin kurgulanirsa kurgulansin i¢inde
daima bir bakis kérliigii barmdirr.
Bu, ¢cogunlukla kurgulayicinin eksik-
liginden veya korliigiinden kaynak-

lanmaz. 1dc010ji vasata (topluma)

3

ulagtigy, keskin inanchlar toplulugu
ile bulugtugu anda sertlesmeye, ka-
buk baglamaya baslar. Bir ideolojiye
veya diinya goriisiine nihayetinde
“cemaat” gerekir. Her tiirden cema-
at, cemiyet kar§1smda belli bir fark-
lilik ve keskinlik barindirir ki bu
onun kimliginin olmazsa olamazidir.
Yoksa cemiyetin iginde eriyip gide—
cegini diigiiniir. Halka genigledikge
sertlesme ve kabuklasma arcar. Basta
hicbir siddet belirtisi gostermeyen
ideolojik cemaatler hem genigleme
hem de kendini savunma adma
siddet gdstermeye baglar. Esneklik,
kapsayicilik ve derinlik kaybolur.
Tarihte biitiin ideolojilerin ve her
tiirden cemaatin bagma bu gelmis-
tir. Bu bakimdan Cemil Meri¢'in,
‘Tdeolojiler idraklerimize giydirilmi§
deli gomleklerdir.” ifadesi son derece

yerinde bir tespittir.

Peki, ideolojilerin ve her tiirden ce-
maatin insan1 tek tiplegtiren, sertles-
tiren, onu kor bir §iddetin iginden
kurtarabilecek bir yol yok mudur?
Edebiyat, sanat igte tam burada dev-
reye girer. Iyi bir edebi metin sami-
mi okuyucusunun fazlaliklarini alir,
Mermerin i¢indeki heykelin ortaya
glkmam gibi fazlalikean kurtulan
sahsiyet, kendine ait bir kimlik ve
varolug yaratir. Hakikat ¢ogu zaman
kati, piiriizsiiz, donuk ve saf halde
bulunmaz. Hikmetin, hakikatin yol-
lar1 dolambagli ve sirhdir. Kafamiz

gdziimiizii yarmadan, boynumuzu
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lyi bir
edebiyat¢i
biitiin insanlarin
hayatini tecriibe
edebilecek
duyuma ve i¢

goriiye sahiptir.

egmeden, “dar kapi’dan ge¢meden
onun huzuruna varmak miimkiin
degildir. Hakikat devingendir. Ideo-
lojilerde oldugu bi¢imiyle kimse onu
elinde tutamaz. O her insanin kendi
hayat yolculugunda zaman zaman
ulagabilecegi nadir bir ugrakor.
John D. Caputo, Hakikat'inde bunu
carpict bir bicimde dile getirir: “Bu
yolculuktan bir sey 6grendiysek o
da hakikati kendi halinde birakmak,
bize yol géstermesine izin vermek-
tir.” (John D. Caputo, Hakikat, Kap1

Yaymlari, s. 211.)

Edebiyat iste bu dolambacli ve
stirekli ¢atallanan yolda saglam ve
incelikli bir yol arkadaghg1 sunar
bize. 1dcolojilcrin hakikati donuk,
kati ve tartisilmaz yiiksek bir yer-
dedir. Onu asla tartigamayiz. Gele-
neksel, metafiziksel veya dogmarik
hakikatler gibidir onlar. Hakikari
sahiplenir ve kimseyle paylasmak
istemezler. Caputonun vurguladig
gibi hakikati kendi haline birakmaz-
lar. Once onlarm “kilisesinde” bir
miintesip olacak ve askeri bir kesin
inang¢hlikla hizmetini sunacaksin ki
belki ideolojinin yiiksek hakikatine
crebilirsin. Oysa edebiyat evvela bir
yol arkadashigidir, yazar sana biitiin
sirlarint agar. Sen de yaraticr bir
okuma ile ona katilabilirsin. Roma-
nin, siirin, hikayenin bir kahraman:
olabilirsin, bu kahramanlarla yol

arkada§hg1 yapabilirsin.

Edebi metin bir “olay” anlatisidir.
Insanlar durup dururken diisiinmez-
ler. Bir “olay” gerceklesir ve diisiince
baglar. Olaylar olmadan gerceklesen
dii§1'inceler vehim ve vesveseden
ibarettir. Edebi metnin “olay1” bizde
bir etki yaratir. Bu etkiden yola

ctkan diisiiniis ve yazarla ¢ikilan bu
yoleuluk bizi belki hakikatin smirina
yakm]a§t1r1r. Burada ideo]oji]erde
vadedildigi gibi kesinlikler sunul-
maz. Cogu sey miiphemdir. Cikilan
bu yolculuk bize hakikati sunmasa
da elbette bir “katarsis” yasatir.
Homerosun [ lyada’si, Odysseia’sy, |.
Joyce'un Ulysscs’i, Dostoyevski’nin
Sug ve Ceza’st gibi metinler bizi
climizden tutup biiyiik yolculukla-
ra ¢ikaran metinlerdir. Bize ebedi
hakikatleri sunmasalar da insanin
sonsuz yolculuguna eslik eememizi

saglarlar.
Oykﬁniin Dolambagll Yollarinda

Edebiyat en genel anlamiyla hika-
ye anlatmaktir. Daha dogrusu bir
hikayeyi giizel anlatmakeir, diyebi-
liriz. Biz insanlar farkinda olalim
veya olmayahm hikﬁyelerle “diiny:lya
tutunuruz.” Ancak, yazgi diyelim,
tuhaf bicimde en giizel hikayeler
“tutunamayanlar" tarafindan anlaci-
lir. Belki de hikayemiz bu diinyaya

hi¢ tutunamamakuir.

Hepimiz kigisel hikayemizin ¢o-
cuguyuz nihayetinde. Dogumdan
oliime kadar bir hikﬁyeden ba§ka
nedir ki kirik dokiik hayatlarimiz.
Biitiin bu kirigin ve dékiintiiniin
iginde yarah bereli halde halen bir
hikayenin kahramani olarak yasa-
may1 siirdiiriirtiz. Esasen sonu belli
bu hikayenin tuhaftir, finalini de en
fazla biz merak ederiz. Kendimizde
adeta insanin yeryiizii macerast mii-
cessem hale gelmekee, sahsi hika-
yemiz biitiin insanhigm hikayesine
dénmekee. Bunlar igin felsefi taraf-
lar1 elbette. Bir de edebi tiir olarak

hikaye, dykii var.



Hikayenin, dykiiniin yagayan yazar-
larindan biri de Emin Giirdamur.
Onun yeni kitab1 Oykii Oykii Dedik-
leri kitab1, yaymcihigin yiiz aklarin-
dan Hece Yaymlari'ndan yeni ¢ika.
Gengliginden beri takip ettigim,
yazim seriivenini az ¢ok bildigim
biri Emin Giirdamur. Onun edebi
tiir olarak hikayeye olan tutkusunu
biliyorum ama ancak bu ilgi, ede-
biyati ve diisiinceyi kapsayan daha
genig bir alana tagar. Edebi metni
sadece edebi bir metin olarak kabul
edenlerden degil. Sagini solunu
kurcalayan, yazinin diginda hayata
bakan bir yonii var. Edebiyat haya-
tinda en zor iglerden biri de hem
edebiyatin teorisi ile ugragmak
hem de bir edebi tiirde iiriin ver-
meketir. Teorik ¢er¢eveye ne kadar
hakimseniz edebi yaratimda o kadar
miitereddit olursunuz ve bu sizin
sanatkar tarafinizi baltalayan bir gey
haline gelir. Bazen de sanati vasata
ceker. Burada ince ve uzun bir ¢izgi
vardir. Bu belirsiz ¢izgide iyi dans
edemediginizde tiirler ve smirlar
bulaniklasir. Kendinizi giivenli bir

tarafa acmak istersiniz.

Emin Giirdamur biitiin bu do-
lambach yollarin farkinda. Teorik
yant hikayesine ket vurmuyor, tam
tersine hikayesini daha da derinles-
tirip zenginlegtiriyor. A§1k Seytan
Kor Talih kitabinda kociiliik, daimon,
talih, kader gibi son derece netameli
meseleleri ele almaktaki mahareri
sonraki dykiilerinde insan1 kavrama-

daki derinligini arcirmug goriintiyor.

Bana ilging gelen hususlardan biri
de kitabin diliyle ilgili. Bunlar
teorik metinler olmasima ragmen

bir hikaye edig tarziyla anlatilmiglar.

Hikayenin hikayesi adeta. Bor-
ges'in sik yaptigi bir sey bu. Edebi
poctikaya iliskin metinler genelde
stkict olur. Kuramlar, kurgu tiirleri,
anlatict tipolojisi derken kendinizi
sik1 bir kuramsal cenderede bulur-
sunuz. Ama Giirdamur nasil yap-
migsa bunu agmig bir sckilde. Dil bir
hikaye gibi akip gidiyor. Boyle bir
kuramsal anlacim yapmak kolay ig
degil. Bunu da yazarin maharetine
bag]amak lazim. Onun 6liim, hayat
ve dil ile ilgili su kisacik paragrafi
ne giizel dile getiriyor bu netameli

sorunlari:

“Hayatimizda pek cok kez sendele-
mis pek gok kez ucurum gormusiiz-
diir. Ama egri oturup dogru konu-
salim, 6liim, icimizdeki en derin
kuyudur. Agz daima agikeir. Orada
durur ve bizi bir sze sigmmaya
mecbur birakir. Biitiin kurculuglar
dille gelir. Yeryiiziindeki onulmaz
stirginiimiiz dille teselli edilir.
Tanr1 insana dille yol gésterir. insan
insana dille yaklagir. Dil tek bagma
ciplaktir. Seslerden, kelimelerden
olusur. Onu anlamh bir yapiya hika-
yeler doniigeiiriir. Dilin ilk hedefi
insanin diinyadzlki V:lrhgml anlamh
hale getirmektir ki bu agamada
ka¢inilmaz olarak hikayenin kapisi
calmir” (Emin Giirdamur, Oykii
Oykb’i Dedikleri, Hece Yaymlari, s. 9.)

Bu arada hikayenin ontolojik te-
melleri de saglam kaziga baglanir
Giirdamur'da: “Kutsal, hayata daima
hikiyelerle niifuz eder. Insant benli-
ginin digina ¢ikarmak i¢in kissalar
kullanir. Kutsal kitaplarda normatif
buyruklar yasalar: tanzim eder, go-

niilleri fechedense kissalardir.”
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Hikmet, Dogu-Bat1 sinirlamas:
olmaksizin genellikle hikaye (kis-
sa, fabl) edilerek aktarilir. Emirler,
yasaklar veya buyruk ctimleleri
insandaki istendik davranig degi-
sikligini saglamakea cok da basarils
dcgildir. Hatca genellik]e tam tersi
sonuglar dogurur. O yiizden tecriibe
ve bilgelik bazen Ezop hikayeleriyle
bazen Binbir Gece Masallar’'yle bazen
de evliya menkibeleriyle topluma

niifuz eder.

Giirdamur 6ykiiniin geldigi yerin,
yazmdaki dagmlkllgm da farkinda.
Klasik (modern) dykiiniin derde
deva olamayacaginin bilincinde.
Virginia Wolf’a atifla yeni zaman-
larda insan tabiatinda bir degi§im
oldugunu ifade ederek edebiyat
diinyasindaki daginikligi normal
kar§11amamlz gerektigini ifade
ediyor: “Geride biraktigimiz yiizyil
boyunca dykiiniin dille, duyguyla,
monologla, muhasebeyle, biling aki-
styla, imgeyle, kayip gondergelerle,
giinceyle topraklarimi geniglettigini;
fethettigi her araziyi insan1 anlat-
maya Vakféttigini g0z ardi etme-

mek lazim.”

Emin Giirdamur edebiyat kalesine
tag tagimaya devam ediyor. Daha
once hikﬁye]eriy]e kalenin surlarini
yitkseltmigti, simdi isin mutfagina
girerck edebi diigiincenin kuramsal
tarafina el acmg goriiniiyor. Ede-

bi diistinme bambagka bir yoldur.
Ne edebiyati ne de diistinceyi tam
olarak kapsar, daha dogrusu hem
Cdebiyatl hem diigiinceyi ihata eder.
Edebiyat ile diigiincenin akrabaligin:
pekistirmek su zor zamanlarda yapi-

lacak en anlamli sey degil mi?
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enaryo nihayet bitmis, sira

mekan, plato ve oyunculara dair
ayrmtilara gelmisti. Ses, goriintii ve
kurgu tizerine bir hayli kafa yor-
muglar, tripottan 1§k setine kadar
cekim kalitesini arairmak i¢in hicbir
seyi ihmal etmcmi§1erdi. §imdi
sira kagictaki senaryoyu kameraya
aktarmaya gelmisti. Cekilecek olan
hcpi topu sekiz dakikalik bir filmdi.
Senaryo kalabalik genig bir ailenin
modern hayata adapte olma mii-
cadelesini anlatlyordu. Iki oda bir
salondan ibaret bir apartman daire-
sinde bir arada yasayan ti¢ kugagin
hikﬁycsini sekiz dakikaya 51gd1rmak
hi¢ kolay degildi. Yonetmen asis-
tant Meryem Morani, soyadinimn
kendisine verdigi 6z giivenle biitiin
cesaretini toplayarak Nurmahi
Sipahi Hanim’a sordu: “Biiyiikbaba
ve bﬁyﬁkanneleri d1§ar1da biraksak
nasil olur? Bir de illaki bu filmin
zamaninin ramazan ay1 olmasi gart

midir?”

Yoénetmen Nurmahi Sipahi Hanim
kendisine yoneltilen soruyu hadsiz
bulsa da sinirlendigini belli etme-
meye gah§arak cevap verdi: “Hayatin
senaryoya, senaryonun kameraya
s1gdig1 nerede goriilmiis? Daha

cok yolunuz var, hayatin sinemaya
sigmadigini dgreneceksiniz Meryem

Hanm.”

Geng asistan Meryem Morani
yanlig anlagildigina kanaac getirerck

séylediklcrini tashih etmeye gah§t1:

“Onun i¢in sdylemek istemedim
cfendim. Kastim1 agmig olmaliyim.
Gegen giinkii bes dakikalik kisa
filmi ¢ekerken hi¢ zorlanmamigtik.
Geng evlilerin orada ne ¢ocuklar
vardi ne de anne babalar1. Hatirlar-
saniz kafesteki muhabbet kugunu
bile hesaba katmamistik da ¢ekimi
tam ongordiigiimiiz dakikada bitir-
mi§tik.”

Yoénetmen Nurmahi Sipahi ile
asistani arasinda yirmi Gg yag fark
vardi. Kirk alt1 yagin insana dgret-
tigi ile yirmi ti¢ yagin insanin omiir
hikﬁyesinde 1skalay1p feragat etrigi
seylerden bagli bagina uzun metrajh
bir film ¢ikardi. Nurmahi Hanmim'in
gocuklugu ve gengligi yedi cocuk-
lu bir ailede biiyiik anne ve biiyiik
babali bir evde gegmisti. Bir sofraya
kag kiginin sigabilecegini bildigi
gibi bir kisa filme ne kadar insan ve

karakterin sigabilecegine de vakafti.

Set hazirdir ve ilk sahne baglamak
tizeredir. Yedi ¢ocuklu bir aile.
Anne, baba ve anne babanin hayatta
kalan anne babalar1. Yemek masasi-
nimn ctrafinda toplanmis her yagtan
on bir kigi. Duvarda aile bireylerinin
omiir mevsimlerini yansitan ¢er-
ceveli fotograﬂar. Film iginde bir
film geridi gibi adeta duvarda akip
gidiyor. Bes kere saglanip altine:

kez bozulan sessizlikten sonra kar§1
daireden gelen matkap sesi de rica
minnet susturuldu. Yénetmenin 3,

2,1 diye geriye dogru saymamyla

birlikte kamera, tepe lambalarindan
yanstyan log ve esrik 151k aloinda
sahur yemegiyle bir sonraki giinkii
oruca hazirlanan kalabahga cevrildi.
Gorbanin buhar1 uykulu gozlerle
masay1 ¢evreleyen insanlari mah-
mur gozlerini tiitsiiliyor gibiydi.
Sanki kargt duvardaki fotograf
panosuna dzenle yerlestirilmig
6lmiis bityiiklerin hatira resimleri de
bulunduklar: yerden kanatlanarak
sahur sofrasindaki yerlerini almanin
mutlugunu yasiyorlardi. Kagik catal
sesleri scssizligin kaplsml Zorlaylp
geceye ritim tutuyordu. Seksen
dokuz yaginda Abdulvahap Dede
Once ku§agma klstlrdlgl kostekli
saatine davrandi. Yeterince emin
olamamigt1 ki yerinden yavasca kal-
klp pencereye yéncldi. Tl pcrdeyi
aralay1p pencerenin bir kanadim
acarak elindeki siyah ve beyaz iplik-
leri karanlikta test etmeye caligtr.
Heniiz siyahin beyazdan, beyazin
siyahtan ayirt edilebilir bir taraf:
yoktu. Abdulvahap Dede masadaki
yerine gecerken aile efradina yemeye
devam edebileceklerini haber verdi.
Yonetmen Nurmahi Hanim tam
burada “Stop!” direkeifi verdi. Ayni
sahne yeni bastan ¢ekilecekei.

Asistan Meryem Morani bu sahne-
nin yeniden ¢ekilecek olmasina bir
anlam verememigti. Masanin oturus
diizeni yeniden olusturuldu. Dede
ku§2§1nda Serkisof saatine davranir-
ken akreple yelkovan arasinda sira-

lanmug iri rakamlar géremedigine
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gore gozleri ileri derecede bozuk de-
mekti. Boyle olmasina ragmen siyah
ipligi beyaz iplikten ayire edebilmesi
de pek makul goriinmiiyor. Burada
bir degisiklik yapip siyah iplikle
beyaz olani tefrik etme roliinii geng
birine vermek daha uygundu. Buna
gore Abdulvahap Dede kastekli sa-
atine baktiktan sonra elindeki siyah
ve beyaz renkeeki iplikleri ailenin en
genci Aysuna'ya verdi. Aysuna hede-
fini goziine kestirmis bir yarigmaci
gibi yerinden kalkip pencerenin ke-
narina gicti. Pencereyi agti, bcyaz ve
siyah ipligi birbiriyle kargilagtirdu.
Masadakilere doniip “Imsak vaktine
bir buguk dakika kalmis.” diyerek
uyardi. “Gérdiintiz mii?” dedi evin
babasi, kizina gururla bakarak: “Kla-
sik, geleneksel yontemlerle modern
sonuglara ulagiyor benim kizim!”
Son lokmalar yenilip sular i¢ildikten
sonra biitiin aile dogacak yeni bir

giiniin orucuna niyetlendiler.

Asistan Meryem Morani, yonet-
men Nurmahi Hanim’a “Ne degis-
ti?” der gibi bakt. Bakiginda asih
kalan soruyu ¢6zmekte zorlanmads
yonetmen Nurmahi Sipahi. Arala-
rindaki yirmi ti¢ yillik yag farkinin
dogurdugu bir idrak sorunuydu bu.
“Meryemecigim ¢ok sey degisti, sen
goremesen de!” diye kargilik ver-

di. Asistanminin yiiziine bakmadan
konustugu i¢in ondan bir cevap da
beklemiyordu Nurmahi Hanim. Sa-
dece kurdugu ciimleye aciklik getir-
mekle yetindi: “Ramazan ay1 biitiin
zamanlarim dmriiniin 6zeti, yani kisa
filmidir. Agacta ormani, ormanda
agact gérmeyi saglar. Biz faniler
Omriimiiziin uzun metrajina taklhp
kaliriz.” Bunca s6zii kamera ayrinti-
lar1 ¢ekerken araya sikistirivermigti

yonetmen Nurmahi Hanim. Bir ta-

raftan da ayrintilar: yonlendirmeye
caligtyordu. Kamera uykusu yarim
kalm1§ géz]erdeki esrik bak1§1ar1,
orkestra gefi gibi sofray1 idare eden
evin annesini, evladinin ve torunla-
rinin yaninda yasama saadetini dolu
dolu i¢ine ¢eken nur yiizlii dedeyi ve
nineyi, dallardan hep birlikce kanat-
]amp ugarcasina gbkyiiziine dogru
uzanan ezan seslerini, pencerﬁden
goriilen kargt mahallelerin sahurda
yanan ateg bocegini andiran 1g1kla-
rint ve goze kii¢iik goriilen bircok
biiyiik seyi filmin kenar siisii niyeti-

ne gekiyordu.

Asistan Meryem Morani stirekli sa-
atine bakip duruyordu. Sekiz daki-
kalik filmin dért dakikasi sadece bu
sahneye harcanmigti. Diger kalaba-
lik bir siirii sahneyi nereye sigdira-
cagiz diye endiseleniyordu. Oyle ya,
zaman yonetimi diye bir sey vard.
On bir kisilik bir ailenin hikayesini
sckiz dakikaya sigdirmak ustalik ise
hani ustalik neredeydi? Yonetmen
hanimin igaretiyle diger sahnenin
cekimine baglandi. Klaket tahtasina
gerceklesen tekrarlar igaretlendi.
Sahur yemeginde birlikte yemek
yeme goriintiilerinden de faydala-
narak senkronize tokluk atmosferi
diga vurum teknigi ile yansitilma-
ya ¢alisildi. Ne de olsa tek bagina
tokluk gibi bir ba§ma agllk da
hiiziin vericiydi. Asistan kiz, genig
aileyi ne kisa filme ne de havsalasina
sigdirabilmisti. Bogta bulunup ilk
kez yonetmen Nurmahi'ye “Abla,”
diye hitap ederck sordu: “Biz Semih
Kaplanoglu filmi ¢ekmiyoruz degil
mi abla? Yonetmen, asistan kizin
bu ¢ikiglarimin uyumsuzluk olarak
algilanmaya ¢ok miisait tecessiis fir-
tmast oldugunun farkindaydi. Bunun

icin kizin bu tarz miidahalelerine



ses cikarmiyordu. Aslina bakilirsa
Nurmahi Sipahi Hanim sadece bu
kisa filmi ydnetmiyor, ayn1 zamanda
asistani olan Meryem Moraninin
merak ve yadirgama duygularin

da yonetiyordu. Cok s6z etkisizdi
asistan Meryem Morani gibi gcrgek—
likle kurgu, hayatla film arasindaki
yakinligi géremeyenlere. Filmin de

kisast soziin de kisas1 gerekliydi.

Gecenin sabaha, sabahin geceye en
yakm oldugu sira d1§1 bir vakirtte
aile boyu yemek sahnesinin soyle-
mek istedigi sey yenilen yemekeen
ziyade yenilmeyecek yemek icin
yemek yiyene bir gt’mdermedir. Aile
daraldik¢a insanin zihni de biiziilip
daraliyor sanki. Modern hayat ¢ekir-
dek aile adiyla iki kisilik ti¢ kisilik
tek kisiler ihdas ediyor. Genis aileyi
zihnimize sigdiramadigimiz i¢in ne
kameraya ne fotograf makinesine ne

de kisa filme sigdirabiliyoruz arcik.

Cekilen bu sahne de ti¢ dakika
stirmiigtii. Doyumun birlikeeli gi
dogumun birlikeeligi gibidir, savini
destekleyecek tarzda bir felsefi arka
planla desteklenmisti sahur yemegi.
Son sahne i¢in sadece bir dakika
kalmistr. Belli ki yonetmen Nurmahi
Sipahi buna hazirlikli oldugundan
hi¢ dert eemiyordu. O, kalan bir da-
kikayl glin igerisinde iftara yakm bir
saatte cekmeyi kafasinda kurmugeu.
Cekilmeyen her sey kamera arkasi-
na dahildi. Kisa bir film seyre konu
olmayan uzun taraflarm yiikiin-
den kurtulmus olandir. Yonetmen
Nurmahi Sipahi her firsatta bunu
dillendirip savunuyordu. Ustelik
bunu kendince 1st1lah haline geti-
rerck “olmayanin ¢ekilmezligi” diye

ifadelendirmisti.

[frara bir buguk saac kala ¢ekimler
on bir kisilik genis ailenin evinde
yeniden bagladi. Sadece bir daki-
kalik ¢ekim olacaker bu. Dudaklar
kurumu§, gézlerin feri az:ﬂmlg,
bedenler bitap diismiigtii. Ev hal-

k1 kanepelerdeki yerlerini almag
yonetmenin geriye dogru saylmlyla
bir dakikalik son bsliim de tamam-
lanacakti. Once yonetmenin kamera
b0§]uklar1 dedigi yer]er tarandi.
Olmayan genis evlerimiz, cumba-
larimiz, i¢ avlularimiz, saklambag
oyunlarimiz, komsuluk iligkilerimiz,
ev oturmalarmmiz, lokmalarimiz
paylagsmalarimiz, akraba ziyaretle-
rimiz, sokak sesleri... Ge¢mis zama-
nin hatira duvarindan hayaoin orta
yerine firlamis on bir kisilik bir
ailenin yahn, sade ve sahici durugu
kalmig geriye. Aclik ve susuzlugun
hafifligiyle olmal, ¢ekim kirk bes
saniyede tamamlanmus, tiscelik
geriye bu filmi izleyenler i¢in on besg
saniyelik bir diigiinme pay1 birakil-
mistt. Film bitmeden filmle beraber
bitmek i¢in. Bu béliim hi¢ tekrar
gerekmeyen en kolay ¢ekilen bslim
olmustu. Aclik ve susuzluk kimsenin
tizerinde egreti durmuyor ve siritmi-
yordu. Film ekipmani toplands, ekip
toparlandi. Yénetmen Nurmahi Si-
pahi, ekibine dénerek, “En uzun kisa
filmimiz oldu arkadaglar yorgunlu-
gumuza da degdi.” diyerek tegekkiir
ctti. Yonetmenin yorgunlugumuza
degdi dedigi sey filmin ger¢ek hayat

yansitmast ve organik olmasiydi.

Asistan Meryem Morani'yi pek
heyecanlandirmasa da Nurmahi
Sipahi'nin hayat1 sinemayla ku-
caklastiran sdzleri takdire sayandi:
“Modern kent hayatinda ti¢ kugag
bir araya toplayabilen on bir kisilik
bir ailenin birlikte ayn1 fotograf-
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ta yer almasinin bile bagli bagina
sinematografik bir degeri vardir. Biz
sinemay1 hayata tagimadik, hayat
sinemaya gonderdik. Cektigimiz aile
kisa filmi setin ev]e§mesi degil evin
setlesmesiyle olugtu. Filmin ramazan
ve orugla iligkilendirilmesine gelin-
ce, orucun aileyi bir arada tutma
glcini daha somut y;msmabilmck
icindir. Aile orug tuttugu siirece
orug da aileyi bir arada tutar. Sadece
cemaatle eda edilen ibadetin namaz
oldugunu samirsimiz. Halbuki orug
da cemaatle tutulur. Birlikte acik-
mak ve birlikee iftar edip doymak
ve kanmak. Birlikte tigiimenin ve
birlikte 1sinmanin ne denli kalbi
kalbe yaklagtiran bir tarafi oldugunu

bilmez misiniz?”

Nurmahi Sipahi Hanim tam “Haydi
kalkiyoruz!” diyordu ki hemen yan
masanin kenarma ilismis asistant
Meryem Morani'yi gérdii ve sorma-
dan edemedi: “Meryemcigim ¢ok
kalabalik bir aile sekiz dakikalik
kisa filme sigdiramayiz gerckeesiyle
filmden ¢ikarmak istedigin biiyiik-
baba ve biiyiikanneyi nereye génder-

meyi diistiniiyordun?”

Meryem Morani boyle bir soruyla
kar§1la§acag1m hig dii§iinmemi§ti,
mahcubiyetle cevapladi: “Daha uzun
bir filme efendim, daha uzun met-

rajl1 bir filme yerlegtirecektim.”

Yoénetmen Nurmahi Sipahi, “Hig
giilesim yoktu.” diye son ciimle ni-
yetine kargilik verdi geng asistanina:
“llahi Meryem, seksen dokuz yagin-
daki biri zaten adina émiir denen
uzun metrajli bir filmin i¢erisinden
ctkmigtir, onu tekrar geriye mi gon-

dermek istiyorsun?”
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. 'I'NSANlN BAK|§| MEHMEC KaHraman
RUHUNUN
TERAZISIDIR

Hayatimizda hi¢ mi giizel seyler olmuyor?

Zihnim ne zamandir bu soruyla meggul.
Iki kisi bir araya geldigimizde siirekli
kociiliiklerden, siddetten, zorbaliktan,
stkintilardan bahsediyor, diinyanin
yasanmaz hale geldiginden sikayet
ediyoruz. Canimiz sikkin, moralimiz
bozuk, yagama sevkimiz sénmiig olarak
ayriliyoruz. Gergekten hayatimizda

hi¢ mi giizel seyler olmuyor? Oluyor
elbette ama bakisimiz, dikkatimiz

&s o s
S TETMN

“kotii” tizerinde yogunla§t1gl icin iyiyi,

3 .
. @J}'P'n glizeli gormiiyoruz. Insanim bakigi
" t{g 1 ruhunun terazisidir; ne tarafa ¢evrilirse
4 {: agir gelen de orast olur. Gérmek cogu
jf zaman bir eylem olarak digiintilmez;
}J: g6z agilir, kapanir, goriintiiler akar.
/ Oysa gérdﬁklerimiz ruhumuzda yankl

bulur, biz fark etmeden derinlere igler,

Tl

sonunda bizi biz yapan o i¢ kabugu
sckillendirir. Bu yiizden giizeli gdrmek,
iyiye bakmak yalnizca bir tercih degil

sorumluluk ve zorunlulukeur.

ey e I ]

Siirekli kotii sahneler izlemek, fena
seyler konusmak, devamli sikayet etmek
zihni yorar, kalbi karartir. Kot ile
mesgul oldukea kalpeeki siyah nokea
giderek biiyiir ve insant huzursuz eder,
umutsuzluga diisiirtir, ¢ikigsiz birakar.
Televizyonlarn siddeti, cinayeti, kav-
gayi, dolandlrlc:lhgl stirekli oniimiize
koymas, sosyal medyanm manipiilacif
paylagimlarla zihnimizi bulandirmas,
sohbetlerin ¢ogunlukla dertler etrafinda

dénmesi derken hayat i¢inden ¢ikilmaz
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bir hal almakeadir. Ardindan “diinya
ko™ diye yakmlrlz. Béylece koreilik

megruiyet kazanarak normal goriil-
meye baglanir. Asil tehlike bundan
sonradir, ¢linkii herkesin koriilitk

yapmak i¢in bahanesi vardir aruik.

Peki, koiilik yok mu? Olant gor-

mezden mi gelelim?

Biraz diistinelim. Giin i¢inde kag
iyilikle kar§1la§1y0ruz da fark etmi-
yoruz? Caya ¢agiran dostun telefon-
daki sesi, sirada acelemiz oldugunu
fark edip “gec, buyur” diycn yabanm—
nin tevazuu, dnden giderken kapiyr
tutan birinin kiiciik nezaketi, hesap
6dcmeye Vardlgmlzda herkesin ciiz-
danina davranip édeme yarigma gir-
mesi, bakkalm kiisurati yok saymas,
manavin ¢lrigi aylklamam, otobiis
sofdriintin kosar adimlarimz gériip
iki saniye daha beklemesi... Bunlar
hayal veya titopya degil, nemsedigi-
miz giizellikler. Aslinda biraz dikkat
kesildigimizde o kadar ¢ok giizel-
likle kargilagiyoruz ki insanim yiizii
cicekleniveriyor. Kériiltigiin insam
bogan, rahatsiz eden bir tarafi var.
Oyle ki bazen kapana kiscirilmig
gibi hissediyoruz, i¢cimizdeki yagam
sevinci gélgeleniyor. I§te bu yﬁzden
bakisimiz1 bilingli bir gekilde iyi
olana ¢evirmek zorundayiz. Bir ¢o-
cugun paytak yirtiytistine, senin i¢in
bir seyler yapan esine, cocuklarinin
masum harcketlerine, is arkadagmimn
gayretine, §0f6r1'in dikkatine, kasiye—
rin emegine, komgunun selamina...
Daha nice gﬁzclliklere niyetli bir
bakigla baktiginda hayat ger¢ekten
giizellesiyor ciinkii giizellik ruha iyi
geliyor.

Herkes ¢ikarer, herkes bencil, herkes
kocii degil. Aslinda bunlar toplu-
mun kiiciik bir kesimini olugturu-
yor, fakat biz bakigimizi siirekli on-
lara cevirdigimizde kalabaliklarmisg
gibi algiliyoruz. Boyle diistintince de
hakkimizi yedirmemek ya da psiko—
lojik iistiinlitk kurmak adina biz de
onlarn yéntemlerine benzer yollara
basvuruyoruz. Sonugta kazanan yine
onlar oluyor. Ciinkii degisen biziz,
onlar degil. Biz iyiligimizi kaybedi-
yor, kendimiz olmaktan uzakla§1y0r,
ruhumuz tizerinde daha da agir bir

bask: hissediyoruz.

Opysa ayetlerin dilinde iyilik bir yaris,
bir yiikselis, bir incelik halidir. “Ha-
ylrh i§1erde yarigin’, “iyiligi emredin”,
“koriiligii en giizel olanla savin”...
Bunlar koriiliigii inkar edin demiyor,
koiliigiin kirine bulagmadan direnin
diyor. Ciinkii insan kétiiliikle miica-
dele ederken farkinda olmadan ona
benzemeye baghyor. Furkan suresinin
63. ayetinde “Rahman’in has kullar
yeryﬁzﬁnde vakar ve tevazu ile ytiriyen
kimselerdir. Cahiller onlara laf attiklar
zaman, ‘Selam,’ deyip gecerler.” buyuru-
luyor. Selam deyip gegmezsen, baki-
stn1 kot Gstiinde yogunlagtirirsan,
kanali degistirmezsen, dilinden giizel
sozler dokiilmezse koriiligiin kirin-
den kurtulamazsin. Ruhun da zihnin
de kararir. Pek ¢ok atasdziimiiz bile
bu noktaya isaret eder Adeta. Belirte-
rek tekrar edeyim, hakkini savunmak
baska bir seydir, kotiiliik yapmak
baska. Kétiiyle bas etmenin yolu
zarar vermek degil iyiligi yaymak

olmalidir.

Bu elbette kolay degil. Ustelik

bencilligin, egonun tavan yapuigs,

nezaketin salakhk, iyiligin saflik,
caligmann enayilik olarak adlandi-
rlldlgl bir gagda. Bir karar vermemiz
gerekiyor artik. Organize bir kotii-
liikle kars1 kargiyayiz; televizyondan,
sosyal medyadan, sokaktan bangir
bangir bagiriyorlar. Siddeti, vahse-
ti, zulmdi, adaletsizligi goziimiize
sokuyorlar; diinya boyle diyorlar.
Hayr, diinya 8yle degil, iyiler hala
cogunlukta ama sesi ¢tkmiyor, go-
riinmiiyor. Kétiilik goriintir oldugu
i¢cin diinya kétiiye gidiyor diyoruz.
1yiliklcr gortnir olsa dﬁnya iyi bir
yer haline gelecek. Kagimiz sosyal
medyada iyiliklerden bahsediyoruz?
1§ini diiriist yapan ustadan, kazik-
lamayan esnaftan, hal hatir soran
komgudan... Nedense bunlar1 pay-
lagmlyoruz ama digerlerini rahat-
likla paylagiyoruz. Kegke iyilikleri,
giizellikleri utanmadan, ¢ekinmeden
paylasabilsek. Ancak o zaman iyilik

koriiliigiin sesini bastirir.

Mesele su: Gordiiklerimiz ve duy—
duklarimiz bizi etkisi altna aliyor,
yavas yavas ruhumuzu zchirliyor;
mutsuzlugumuzun ve huzursuz-
lugumuzun nedeni haline geliyor.
Opysa kiiciik bir dokunugla, farkinda
bir bakigla, niyetli bir konugmayla
hayatimizda pek ¢ok sey degisebi-
lir. Bundan boyle sohbetlerimizin
konusu iyilikler olsun, kotiiligi
dillendirmeyelim. Sosyal medyada
iyiliklcri, gﬁzclliklcri payla§ahm.
Bir yerden baglamak gerekiyor. Ona
buna bakmadan, “Hak ediyor mu
etmiyor mu?” diye hesap yapmadan;
bagkas1 icin degil nce kendimiz
icin iyilik yapalim. Unutmayalim,
baskasina yaptigimizi zannettigimiz

iyiligi aslinda kendimize yapiyoruz.
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! AYSENUR EZGi
EYGI, KUCUK
KARABALIK
OKUMUS
MUYDU?

Aysenur Ezgi Eygi, 1998 Antalya
dogumluydu.

Tiirk ve Amerikan gifte Vatanda§1yd1.

Amerika'da psikoloji ve Orta Dogu

dilleri okumustu.

6 Eyliil 2024 giinii bir Israil keskin

nisancist tarafindan gehit edildi.
Bat1 Seria Bolgesi'nde, Nablus'ta...

Filistinli Miislimanlara yénelen
isgal ve soykirima kargt durmak i¢in

oraya gitmigti.

WASAT isimli bir sivil toplum
orgiitiine tiyeydi. WASAT a olan
baghligimi “Allab’a tam teslimiyet
yoleulugunu desteklemek i¢in ihti-
ya¢ duydugum bir timmet.” ciimle-

siyle agiklamgt.

Daha 6nce de Myanmar’a gitmisti.
Aktivistti.

Bizcileyin, giindelik yagamin hayhu-
yuna kapilip bu hayhuyda kaybol-
mak istemiyordu.

Diinyanin binlerce oyalamacas

varken, o, bunlarla oyalanamayacak

denli asil bir ruha sahipti.

dBDULLAH HArmancl

Kanayan yaralarin pegine diigti.
Schitlik her kula nasip olur mu?
Olmek her kula nasip olur.

Peki ya bu yiice mertebe?

Bunun i¢in kisinin bir dmiir boyu

endi§e tasimasi gerekirdi.

Schitlik, ancak bir 6mrii bagka
insanlar icin endi§elenerek gegiren
bir kalbin yiikselebilecegi en yiice

makamdi.
“Aktivizm’den bunu anliyorum.

Ki§iyi §ehitlik makamina kadar
tastyacak, durmak bilmez onurlu bir

devingenlik...

Schit diistiigiinde, babasiyla yapilan
konusmalardan birini dinlerken goz-

yaslarima mani olamadim.
Neden mi?

Aysenur, babasina Filistin'e protesto
gosterisi icin gidecegini sdyledigi

zaman babasi soyle demis:

“Kizim gitme, orada ¢ok kolay insan

oldiiriiliyor, oralar ¢ok tehlikeli...”

Bunun tizerine Aysenur demis ki:

“Baba herkes oturuyor. Eger benim
olimiim bir seyi degistirecekse, benim

1”

olimiim bir ise yarayacaksa §liirtim!
1§te kirpiklcrimi 1slatan bu C{imleydi.

Acaba bu ciimle, sadece bana m
Kiigiik Karabahk isimli cocuk kitabi-

n1 animsatmigt1?

O muhtegem klasik eserin sonun-
da, Kiiciik Karabalik bir balik¢ilin
midesinde hayatmm sonuna yak1a§—
uginda sdyle demigti:

“Ondan kacamayacagimi anladigimda,
6liim benim icin Gnemini yitirir. Nasil
olsa 6lecegim, Snemli olan, benim ya-

samimin veya dliimiimiin bagkalarmm

hayatmda neyi dcgi§tirecegidir.”

Bu ciimlelerin yazar1 Samed Behren-
gi de zalim bir rejimin kurgunlar:

altinda kalarak 6lmemi§ miydi?

“iyi insanlarm yasamas1 i¢in bedenimi
makineli tiifeklerin 6ntine atabilirim!”
diyen Exupery de bir Alman subayl—

nim kursunlart ile 8lmemis miydi?
Aslinda 6lmediler.
Olﬁmleriylc ne (;ok seyi degi§tirdiler.

Yagamlariyla oldugu gibi...
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UG TAVSIYE
HANDE IKBAL

2009 yilinda Alejandro
Amenabar tarafindan cekilen
Agora filmi Hristiyanligin
toplumda yayilmaya
basladigi dénemi, Hypatia
adl bir bilim kadininin

gok bilimi tizerine
aragtirmalari ile birlikte
anlatir. iskenderiye’de
yasayan Hypatia bilim ve
felsefe ugruna kendini
okuluna adar ve filmin
sonunda da Hristiyanlar
tarafindan atese verilen
iskenderiye Kiitliphanesi’nde
oldirilir. Agora filmi bilimin
ve acik fikirliligin

énemini anlatmaktadir. On
yargilarin bilimin éniinde
duruyor olmasinin toplum
acisindan faydasizhg

ve insanin akla, bilime
dénem vererek toplum

icinde hoggoriiyle
yasamanin herkesin hayatini
daha giizellestirecegi

fikri gosterilmektedir.

Bircok dalda film &diilii

alan yapim Antik Dénem’i
sinematografik acidan da
zengin sekilde bize sunmus.

BIr
BELGESEL

Brezilyal fotografci
Sebastido Salgado'nun
meslek yagamindaki
onemli caligmalarini ve
ilham veren hayatini
anlatan 2014 Fransa-
Brezilya ortak yapimi
Topragin Tuzu adl
belgeselde, fotografcinin
hukuk egitimini birakip
hayallerinin pesinde
diinyanin farkli savag
boélgelerine yaphgi
seyahatler ve bu
seyahatlerde ortaya
ctkmis olan fotograflarin
hikayelerine yer veriliyor.
Film, miilteciler ve
dlimlerin Salgado'nun
ruhunda ac¢h@i yaralari
Brezilya'da buyudigi
ciftligi yeniden
yesillendirme cabalariyla
nasil rehabilite ettigini
en insancil yanlariyla
anlatiyor.

The Ambasadors (Elciler)
tablosu Alman ressam Hans
Holbein tarafindan 1533
yilinda yapilmistir. Eserde
renkleriyle, 151k ve gdlge

oyunlariyla tuvali tamamen
dolduracak sekilde duran
elcilerin ortasinda bir

masa bulunmaktadir. Masa
tizerinde farkli amaglarla
kullanilan arag gereglerin,
farkli tlkelerden getirilen

ve farkli seyleri sembolize
eden esyalarin inanilmaz titiz
detaylarini gérmekteyiz. Asil
ilging kisim ise tablonun

on orta yerinde duran
sekilsiz boyamanin aslinda
yan acidan bakildiginda

bir illizyon olusturmasidir.
Mutlaka gézden gecirilmesi
gereken bir akil ve renk
oyunudur.
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Ya§hhk7 omriin son demleri.
Kimse genglik baharmi geride
blmk]p oliimiin arifesi sayllabilecek
o son duraga varmak istemese de
madem gelinmigtir diinyaya ve diinya
hayat1 -Agik Veysel'in dedigi gibi-
“uzun ince bir yol"dan ibarettir, 6li-
miin hemen berisindeki o son duraga
bir sekilde ugranacakoir. Edebiyatin
kimi zaman yaghliktan sikayetine

de bakmamak gerekir. Nice nitelikli
eser, yaghlik demlerinin getirdigi
olgunlukla yazilmistir. Dogrusu, o
kag¢milmaz gercegi kabullenmek ve
tipkt Zati'nin yapug gibi kendine

oradan bile bir malzeme ¢ikarmakur,

Bin dért yiizlii yillarin sonlarina
dogru Balikesirden Istanbul’a gelen
Zati, gizmeciliktcn remilcilige evrilen
o megakkatli hayatinin sonlarma yak-
lasmistir artik, Sargiizel'deki evinden
cikip Beyazit Camii avlusundaki diik-
kanina gii¢ bela gidip gelmekeedir.
Karda kigta asasma yaslana yaslana
yurtr, bazen de evinden hig glkamaz.
Unlii tezkire yazar1 Agik Celebi bir
glin onu uzaktan goriir ve o derman-
s1z haline tiziiliir. Zati'ye dogru biraz
yaklaginca onun kendi kendine miril-
dandigini duyar. Agik Celebinin “Us-
tat, nedir bu hal?” sorusunun cevabi
da o mirlt olur: “Yigitlik cevherin
clden yitiirdiim hasreta ka1 / Egiliip

ararum simdi bulimam neylertim ant”

Beyitte, genglik cevherini ne yazik ki
kaybettigini sdyliiyor sair. Giiya iki
biikliim olmasi da kamburlugundan
degil, “belki kaybettigim genclik
cevherini bulurum” diyedir. Herhal-
de zamanm acimasiz eli kargisinda

bundan daha lacif bir cevap olamazdh.

1syan yok sOziin iginde, itiraz yok,

kizginlik hi¢ yok. Kiiciik bir sicayis
en fazla. Ve gair o halini bile imkana
gevirip y:1§1111g1n1, siirinin §ahit1iginde
haairlanir kilyor.

Zati, aradlgl genglik cevherini bu-
lamayacak ve ashna riicu edecekeir.
Kimi kimsesi olmadigindan cenaze-
siyle de Taghcah Yahya ilgi]enecek—
tir. 1§te o Taghcali Yahya, yaghlikca
belin kamburlagmasini bambagka bir
sebebe dayandiracakeir: “Iki kac olds
viicudum kocadum kat kaldum / Me-

lekii'l-mevt selamini egildiim aldum”

Yahya'ya gore kocamug viicudunun iki
kat olmasmin sebebi, 8liim meleginin
selamin egilip almak istemesidir.
Oliimiin mutlak gergekligi karsisinda
ne de giizel kalenderi bir olgunluk...
“Hak’tan gelen 6liim bile olsa bagim
gdziim tiste"dir, kabuliiniin zarafe-

te biirtinmiis cok giizel bir drnegi.
Zati'deki o ince sitayis de ¢ekilmig
aradan. Burada, 6liimii ancak yillarin
Verebilecegi bir olgunlukla kar§1lama

s6z konusu.

Necati'yse ya§hhkta belin kamburlas-
masini, sevgilinin sa¢ini hatirlamaya
vesile sayarak hos bir gekilde dile
getiriyor: “Ziiltiin hevasi gitmedi
bagdan su hadde kim / ‘Omr-i dirdz

kametiimi ug ham eyledi”

Necati, uzun émiir yiiziinden beli iki
biikliim olmasina ragmen, sevgili-

nin sagmim arzusunun bagmdan hig
gitmedigini sdyliiyor. Ki beyitte asil
amag, sa¢in biiklimleriyle iki biikliim
olmug beden arasinda ilgi kurmak.

Bir anlamda Necati, gercek 4g1gin

yaglandiginda bile sevdasma ilk giin-
kii gibi sadik kaldigr hatta kambur-
lugunu sevgilinin sa¢int hatirlamaya
bir bahane saydig1 kanaatinde. Tabii
burada sunu da diistinmek lazm:
Acaba Necati bu beyti yazdiginda
kag yagindaydi? Zati gibi sahiden
kendi kambur bedeninden hareketle
mi ulagt1 bu anlama yoksa kendisi
heniiz o son demlerin hayli berisin-
deyken, kamburlukla sa¢ kivrimlarmi
gdzlerinin éniine getirip boylesi bir
benzetme mi yapti? Hayir! Divan
§iirinde sairin 6znel durumunun
olmadigini sdylemek gibi bir hadsiz-
lik yapmaya asla niyetim yok. Yaghlik
endisesinden ala znellik mi bulunur
Allah agkina! Mesela Nabinin su
beyti: “Cismiimiiz bir kéhne fants-1
sikaf-1 gam olup / Sénmede bad-1

A A . Avn
€CCH€ can manend—l gerag

Sair, yasl bedenini cam1 ¢atlamig bir
gam fanusuna benzetiyor. Anlagilan o
ki on yedinci yiizyilda, aydmlanmak
icin kullanilan mumun tizeri cam bir
fanusla kapaciliyormus. Peki, camda
catlak olursa ne olur? Elbette yel,
iceride yanan mumu sondriir. Iste
Nabi, bedenin fanus sayildigr yerde
canmn da mum oldugunu st')yliiyor.
Can mumunu séndiirense ecel ye-
linden bagkasi degil. Aslinda beyit,
bambaska anlam kapilari da arali-
yor. Atalarin sdyledigi o “dibine 151k
vermeyen mum’un 1sik kaynagi beyte
gore igcridedir, tiziksel gériim'imden
kaynaklanmaz. I¢, yani 151k, zamanm
geciciligiyle porsiimiiyor. O hala aym
§avk1m ay1 siird{iriiyor. Sorun beden-
de. Beden, zaman kargisinda aciz
kaldigr icin icteki 151k da ecel yeliyle

sénmeye mecbur kal 1y0T.
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Yasgh ve saygin
kisilerin cinara
benzetilmesi
bosuna degildir.
Cinarin bosalmis
sandigimiz 6ziinde

yillarin izi vardir.

Hayreti, ya§hhgm kaplyl (;:ﬂdlgl
giinlerde, gencligindeki goniil mace-
ralarmi 6zlemle aniyor olanlardan.
Ve meseleye bir bakima, Nabi'nin
sdylediklerinin aksi bir istikamet-
te baklyor; gﬁnkﬁ bu defa mumun
suskunluk sebebi de yine iceriden
kaynaklantyor: “Hicran odiyle uya-
rimaz dil ¢eragini / Gam tekyesinde

Hayreti gibi bir ihtiyar”

Hayreti, gam tekkesinde Hayreti gibi
bir ihtiyarm ayrl]]k ategiy]e gt’miﬂ
mumunu tutusturamayacagini séyh'i—
yor. Divan siirindeki genel kabullere
bakacak olursak asigin gonlii hasret
atesiyle yanar. Modern bakis agimiza
gore bu durum hi¢ de arzulanacak
bir seymis gibi gortinmese de divan
siirinin ag11, kavugma ihtimalinin
bulunmadigi bir agk macerasinda ya-
nip kiil olmaktan memnun goriiniir.
[ste Hayreti, araya yashilik girince
askm da anlammm kalmamasindan
dertleniyor. Goniil, eski sevdanim
hartyla yanip kiil olmay1 arzuluyor.
Ne ki yaghlik yiiziinden ayrilik acegi

bir ciirlii harl anmiyor.

Yagh ve saygin kisilerin ¢inara ben-
zetilmesi boguna degildir. (marin
bogalmig sandigimiz 6ziinde yillarin
izi vardir. Digaridan heybetli gorii-
niir; oysa i¢lerinde nice kayrplarin,
nice kig yellerinin, nice 6zlemlerin
y1k1nt1lar1 birikmi§tir. Onlarda
degme kitaplarin asla bilemeyecegi
nice tecriibeler birikmigtir. Ge¢migin
giinlerini dolu dolu ge¢irmis bir m-
riin yaghhig bir anlamda, kiitiiphane
k6§€1€rind6 el stirmeye y:m:1§mad1g1—
miz ansiklopediler gibidir. Ki Fuzuli
de bu kanaatte olmali ki gu beyti
sdylemis: “Ger biikiilmigtiir kadi ayb
eylemen bir pirdir / Nuh devrinden

verir bir bir sual etsen haber”

Sair, “Sayet beli biikiilmii§sc kmamaym
o bir thtiyardir; ona bir soru sorsan
Nuh devrinden haber verir” diyor.
Sairin burada kastettigi, ya§11]arm tec-
riibesinden istifade etmek gerekeigidir.
Yaglilik bahsinde hangi sair ne séylese
clbette haklidir. Sonugta ge¢misin de
simdinin de en 6nemli kaygilarindan
biri vardir igin icinde, sair de o kay-
gidan hissesine diigeni samimiyetle
dile getirecektir. Ama Tacizade Cafer
Celebi’nin su beyti ayr1 bir giizel gelir
bana: “Akla eydiin kilmasun gonliime
hergiz i‘tirdz / Pir-i dana itmek olmaz
t1ifl1 nadan ile bahs”

Sair, “Aklima soyleyin de gonliime
asla itiraz etmesin.” diyor. Zira bilgili
bir ihtiyarla cahil bir cocugun tartig-
mast uygun olmayacakeir. Tacizade'ye
gore ashinda ya§1anan ve tecriibe ka-
zanan insanin aklidir. Géniilse daima
geng kalir, aklin tavsiyelerine uymaz
ve ba§ka hatalara dii§er. Glntimiiz
tabiriyle sdyleyecek olursak insanin
ruhu hep geng kalir. Haliyle aklin
tecriibelerine ragmen goniil ferman

dinlemekte genellikle isteksiz kalir.

“Diinya bir penceredir / Her gelen
baker gecti” dizeleri sahiden Yunus
Emre'ye mi aittir, yoksa sosyal medya
ona mi1 mal crmistir, benim aglmd:m
bahsin o kism1 muamma. Ama surasi
bir hakikat: Diinya ger¢ekten de bir
pencere ve hepimiz sdyle bir bakip
geciyoruz. Yolun sonuna yaklagti-
grmizda belimiz mi biikiilecekeir,
gdzlerimiz mi perdesini ¢ekeceketir,
bunlar1 bilme durumumuz pek de
yok. Gelgelelim 0 pencerenin goster-
digi giizellikleri, iyilikleri gorebilmek
tamamen kendi tercihimizde. Son
perde gekilmeden once sahnedeki
son repligimizin “Kegke!” olmamast
i¢in de bakmasimi bilmemiz gereki-

YOT. Ki §iirler de o gﬁzelliklcre dahil.
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Emily Dickinson*

ingilizceden Ceviren: Burcu Giimiis

UMUT TUYLERI OLAN BIiR SEYDIR

Umut tiiyleri olan bir seydir

Ruhun dallarina konan

Ve sdzsliz bir ezgi séyler

Ve asla durmaz -hi¢- Q

Ve en tatlisi -Firtinada duyulur-
Ve kasirga o denli can yakici olmali ki
Kiictk kusu yildirabilsin ~

Nicelerini sicak tutan F
V} )

En soguk topraklarda duydum
Ve en yabanci denizlerde D A s
Yine de -asla- en zor animda,

Tek bir kirinti bile istemedi —benden. P

)

H

BASKa
SesLer

*19. yiizyll Amerikan edebiyatinin en etkili sairlerinden biridir. Sessiz ve ice déniik bir yagam siiren Dickinson, siirlerinde umut, 8liim, doga ve

inan¢ gibi insanin varolusuna dair evrensel temalari ele alir.
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Zavendikli Mustafa Efendi ders dinlerken
“Restilullah okumay1 yazmay1 bilmezdi.”
ibaresi gecince, “Oyle demeyelim okudugu,
yazdigi goriilmemistir, diyelim.” dermis.

'77

Restlullah’a (sas.) kargi edeptir bu!

SIKLARI
ACMADAN
ONCE PERDELERI
KAPATMAK

Nafile ibadetlerin reklami yapilmaz. Hicbir Miisliiman “Ben pazartesi

orucu tutuyorum.” diyemez. Ikincisi, hicbir hakiki ahlakly, fazilecli dindar
“Diin gece saat ikide kalktim. Elhamdiilillah tice kadar tehecciic namaz
kildim.” da diyemez, ¢iinkii o nafile ibadettir. Tehecctit namazina kalkan
Miisliimanin ilk yapacagi sey 1giklart agmadan énce perdeleri kapatmakuir.

Ki komsunun biri gormesin namaza kalkaigini.”

* Mchmet Sevket Eygi aktarimu.

GULNIiHAL sarl
aHMes sari
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RAMGAH

Tophane-Findikh sahil yolunun iist tarafindaki Cihangir semtine
ctkan yokuglarm pek cogu giiniimiizde merdivenli yokuslardir ve
oldukea diktirler. Ta on alemner yiizyildan beri iskana agik olan,
bununla birlikte yamaglarl yc§illik16rlc, mesirelerle sﬁslcnmi§ bir
bolgedir bu sirtlar. Ornegin Cihangir Camii ilk olarak on altinc
yiizyilda yapilmistir tepelerde. O zamanlar bu mabede, yakin ¢evre-
lerden gelen insanlar oldugu gibi, asagilardan yokuslar: cirmanarak
gelenler de vardi. Cok dik ve tirmanmasi hayli yorucu olan bu yo-
kus tizerinde, ara ara durup dinlencbilmek i¢in “aramgih” denilen

diizliikler yaplhrdl.

[ste yiik tagimakta mahir olan merkepleri bile yorgunluktan inlecti-
giima edilerek, bu yoku§1ardan birine “Mcrkcp Bagirtan” denilmi§—
tir. Halk, hamallara ve merkeplere, tasidiklar: onca yiikiin altnda
eziyet ¢ektiklerini diigiinerek acirdi. Hayir sahipleri, onlar i¢in yol
klyllarmda mola ta§1ar1 yapacak denli ince dii§1'ince1iydi. Hatta ikin-
di vaktinden sonra hamallarin ve merkeplerin yiik tagimasi, yokus-

lara insafsizca zorlanmalart, bir dsnem men edilmigei.”

* Haldun Hirel, Iscanbul'un Ansiklopedik Oykiisii, Kapt Yaymnlari, Iscanbul: 2010, s. 526.

ALBI
PARLAK

[ran'da kor birine “kor” demek ayip kargilandi-
gindan dolay1 “kalbi ile goriiyor” anlaminda “ru-
sendil”, yani “kalbi aydin, kalbi parlak” deniliyor-
mus. Hassasiyet ve incelik, yeryiiziiniin neresinde

olursa olsun 6érnek alinmaya degerdir.

INCELIKLERPESINDE
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Bl Sorcu

HAKIMIi KiM?

Facma asive $enac

Gazzc’de yasananlar tizerine pek
(;ok sey séy]cndi; yazﬂdl, gizil—
di. Kimi duruma {iziildii, hatra iiziil-
meyi gecti, yandi kavruldu. Kimi
buram buram duyarsizlik kokan,
hatta “Uziilecek daha o kadar ¢ok
sey var kil” anlamina gelecek ctimle-
lerle ac1 yarigeirmaya kalkei, acinin
yolunu kendi hodbin géniillerinden
gecirmeyi teklif etti. Kimi ¢it ¢i-
kartmads, sanki Gazze'de yasananlar
sebebiyle yer yerinden oynamamis
gibi, bambagka giindem maddeleri-

ne odaklanmayi tercih etti.

Biitiin bunlar arasinda cinleri en ¢ok
tepeme ¢ikaran yaklagim ve ciimle
kalib1 ise su oldu: “Allah biitiin bun-
lara niye izin veriyor? Allah ¢ocuk-
lar1, kadinlari, biitiin masumlar ne-
den korumuyor? Savaglar, slimler,
zuliim olmasa ya. Madem Allah ¢ok
merhametli, biitiin bunlara neden

4/\ . 1 ?77
mani o muyor £

Boyle ciimleler okudugumda gozii-
miin éniinde canlanan goriintiiyii
anlataylm once: Ellerini gogsiiniin
tizerinde siki siki kavusturmus,

bir ayagini digerinin dniine atmus,
kaslardan biri havada bir model...
Muhtemelen elinde bir fincan “kah-
ve”, yaninda “cikolata”. Kahve/alt
“fastfood” ile olugturulmus, yanm-
da Tirkiye'de trecildigi icin yerli
olmus cakas1 satan, “olmazsa olmaz

megsrubatiyla” birlikee. Uzerindeki

kiyafet “su” marka, ayakkabr ise “bu”.
Bir “platformdan” dizi seyredilip
§imdi dikkate alinan aci nasilsa sa-
galalir birazdan... Elegtirel diigiince
dersinden biitiinlemeye kalinmigsa
da tam bir yargilayicr sorgulama li-
bast giydirilmis tizerine, o kiyafet de
cuk oturmus. (Burada bir duralim,
dikkat edelim ki odaklanilan husus
anlamak, 8grenmek, kegfermek degil

zira 0 zaman soru kalib1 da tslup da

farkli olurdu.)

Haga, Allah'm Rabligini, ilahligim
begenmemis, kusursuz ve miikem-
mel igleyen sisteminde biiyticek bir
gedik bulmug olmanin “hakli guru-
ru” icinde... Ustenci bir dille hesap
soruyor arkadas... Muhtemelen
“Kendi de sistemi de iyi ¢caligmiyor,”
anlamma gelen bir baglama ciimle-
sinin ardindan -Allah ne verdiyse

artik- bir “izm’ dogru yol alasi var.

Ya Allah't hi¢ tanimamaktan ya
hayati, diinya sinavinm kosullarin
kavramamaktan ya da kendi potan-
siyeli ve bu potansiyel ¢er¢evesinde-
ki sorumluluklarini tanimamakean,
belki de hepsinden biraz biraz
cklenmig bir arka plandan olugan bu
dii§1'ince/ sizlik yaplslyla kar§1la§mca
sdyle diyecegim geliyor: Dostum, bir
dur orada. Dur da dinle!

Sen, bilmem ne kadar zaman 6nce

bu imtihan salonuna alindin.

(Ay n'olur, simdi de “Ben imtihan
olmak istcmiyordum ki, bana sordu
mu ki...” ciirkiistinii tutturmal!) A
priori durum bu, yaratldin, gel-
din, olay bitti. Var olan, yoklugun
hesabini soramaz, ¢iinkii bir kere
var edilen, yoklugun ne oldugunu
bilemeyeceginden bu, kendi i¢inde
tutarsiz bir soruya doniigiir. Topra-
gin, atesin, hava ve suyun niye bu
evsafta yaratldigin, riizgarin niye
boyle estigini, karanfilin niye boyle
koktugunu soramadigin gibi, imti-
hana neden dahil edildigini sorgula-
yamazsin. Daha dogrusu sorgularsin
da sadra sifa verecek, ufkunu genis-
letecek bir cevap bulamazsin. (Ama
imtihana dahil edilmedeki hikmeti
aragtirman gerekir hatta bunun
pesine diismezsen imtihandan geger

not alman miimkiin olmaz.)

Nasil en kiiciik yénetim biriminin
bile yonetmeligi ve o yonetmelige
uymamanin belirli miieyyideleri
var, koca kainatin ynetiminin de
clbette kurallar: var. Ve sunu ¢ok
iyi kavramak zorundaylz ki bu smav
ortamini olusturan Allah, kuralla-
rint degistirmeyen bir “yonetici”.

Bu kurallara uyu]madlgmda, 61(;6-
ge bagl olarak igler aksamaya, su
tersine dogru akmaya baglar. Mesela
bu kurallardan biri, iyilerin gii¢lii
olmas, birlik i¢inde hareket etmesi
gerekliligidir. Bu kosullara uyanlarin

basariya ulagmalart miimkiin olabilir.
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Peki, -simdi i¢inde bulundugumuz
kogullarda oldugu gibi- iyiler degil
de kétiiler bu kurallara uyarlar,
birlikte hareket eder, éngériilii ser
plan ve projeleri geligtirirler, giiclii
olurlarsa... (Ki kétiiliigiin temsilcisi
seytanin bunun icin elinden gelcni
ardina koymayacagi en bagtan bildi-
rilmisti, hatirlayahm: En'am, 6/137;
Araf, 7/16-17) Kurallar bu sefer
onlarin lehine igler, planladiklarina

onlar nail olurlar.

Allah “her seferinde iyi kullar:
kazansin diye” olaylara miidahale
ctse... Eski Tiirk filmlerinde oldugu
gibi, heniiz buradayken iyiler hep
kazansa, kotiiler hep kaybetse smav
gergek manada gergeklegmi§ olabi-
lir mi? Evet, nihai anlamda iyile-
rin kazanacag, kétiilerin hiisrana
ugrayacagi bir glin var ama o giin
stnav sonuglarinin a¢iklanacagr giin,
bugiin degil! Yapilan ve yapilmayan
iglerin neticelerini tam olarak ahi-
rette denklegtirecegini son gonder-
digi hayat rehberinde de defaatle
ifade etmisken (Hac, 22/69; Neml,
27/78; Secde, 32/25) O'nun kurallari-
ni degi§tirip sonuglarl §imdi séyle—
yivermesini biz hangi yiizle bekle-
yelim? Hem de kendi sorumluluk
sahamizda olan en kolay hamleleri
bile ger¢eklestirememisken? Agah
olalim ki “gece giindiiz yiiriidtgii-
miiz iki kapili han™in ¢ikig kapisinda
bizi bekleyen genis ve sonsuz avluyu
diistince diinyamiza yerlestirme-
yince ne bu hayatin sorular1 ne de

cevaplart anlagilir!

Allah masumlari niye kurtarmiyor
diye sormak, O'ndan mucizevi bir
kurtarma operasyonu gerceklestir-

mesini beklemek anlamima geliyor.

Evet, olaylara zaman zaman mu-
cizelerle miidahale ettigi vakidir
ama neredeyse tamaminda insan,
tistine diigeni en tist seviyede yerine
getirdiginde... Hak hakikat ugrunda,
adalet yolunda son nefese kadar sa-
hip olduklart her imkan1 kullanarak,
birlik i¢inde ve gayretle ¢caligmay
inanan kullarna farz kilan Yiice Al-
lah olduguna gére... Hayatin zemi-
nine sebep-sonug iligkisini nakseden
Miisebbibe’l-Esbab, kullar tizerine
diigeni yerine getirmediginde her
seferinde kurallarimi mu degistirsin,
olaylara bizzat miidahale mi etsin?
Bunu beklemek, neredeyse yiiz yil

once yazilan su siiri tersten okumak

gibidir:

“Birak ¢aligmay1, emret oturdugun
yerden,

Yorulma, dyle ya, Mevla ecir-i hasin
iken!

Yazip sabahleyin evden ¢ikarken
islerini,

Birer birer oku tekmil edince defte-
rini;

Biitiin o igleri Rabb'im goriir; Vazi-
fesidir...

Yiikiin hafifledi... Sen simdi dogru
kahveye gir!”

Mantik ayni; diin bu atalet tevekkiil
saniliyordu, Mehmet Akif de bun-
dan sebep kizgin zaten. Simdi ise
ayni i bilmezlik, hayat tanimazlikla
level atlanarak kul degil, Allah (cc.)
Clc§tiri konusu haline getiriliyor!

Haga ve kella!

O halde evladini, topragini, gele—
cegini korumak isteyen, giivende
gormek isteyen diinden ders alacak,
bugiinii kavrayacak, yarini planlaya—

cak! Giiclii olacak, dostunu iyi secip

onunla birlik i¢inde hareket edecek,
cok caligacak, hiilasa hayat oyununu
kurallarina uygun sekilde oynayacak.
Son birka¢ asirdir bunlarin hi¢birini
dogru diirtist yapamayan cografya,
fatura dniine geldiginde bedel 6de-
meyi reddedecek, bir 6zel kayirma
hali talep edecek, hatta bunlar
olmayinca Yaradan’a kafa tutacak,

O’ndan hesap soracak, dyle mi?

Bilmek zorundayiz. Anlamak zo-
rundayiz. Sindirmek zorundayiz: “O,
yapugindan dolayr sorgulanamaz fakat

onlar sorgulamrlar.” (Enbiya, 21/23)
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Ne sirlar sakli ¢6liin bagrinda,
Gélgclcr kaybolur, glineg yiikiim'i tasir.
Kumlar fisildar eski hikayeleri.

Zamanin birinde Aziz adinda bir tiiccar

varmig. Aziz, zalim degilmis. Ama herkes

onu, hesabini bilen, her adimini 6lgiip tar-
tan biri olarak bilirmis. Kandirilmamak i¢in
¢ok temkinli davranir, aligverig mi yapacak
saatlerce ugragir, kil kirk yararak ihtiyacim
alirmig. Hakkini bilmek onun i¢in kutsal,
her s6z her hareket her adim onun igin bir
tarcrymug. Ta ki bu tart1 onu gé]gcsinc esir

edene kadar.

Aziz, bir giin biiyiik bir a]1§veri§ icin yo]a
¢ikacakmug. Varacag: yere ulagmak biiyiik bir
gﬁlﬁ gecmeyi gcrcktiriyormu§. Yol uzun ve
yak1c1ym1§. Tamgtig1 Haris adinda ba§ka bir
4 tiiccar da ¢olde yolculuk yapacakmig. Aziz
? dii§iinmﬁ§ taginmis. ince hcsaplar yapmig ve
#(l}/' Haris'in devesini kiralamig. Anlagma basit-

mig: Aziz deveye binecek, varinca da parasi-
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Yola ¢ikmuglar. Aziz devenin sirtinda, Haris
yerdc goriinmeyen ufuklara dogru adim
adim yiiriimiigler. Bagta her gey kolaymus.
Ama giinler boyunca dur durak bilmeden

ilerlemek, gﬁldc yol almak sabir isiymis.
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Zaman gegtik¢e tepede giines, yerde kum sicaklhigmi artirmug. Yiiriimek gictikge imkansiz
hale gelmis. Aziz yorulmus, dili damagina yapigmag, bagi dsnmeye baglamug, “Biraz durup

surada soluklanalim,” dcyip dcvcyi durdurmus.

Durmuglar durmasina ama etrafta serinlemek i¢in ne bir aga¢ varmig ne de bir kaya. Deveyi
bir kamga baglam1§lar. Devenin incecik gﬁlgcsi kumlarin iizerine diigmiig. Aziz demis ki “Su
golgede biraz soluklanayim.” Tam golgeye dogru ilerlemigken Haris'in yiizii sertlegmis ve “De-
veyi kiraladin golgesini degil.” demis. Aziz bunu Haris'in bir gakasi: zannetmis. Giiliimseyerek
devenin gﬁ]gcsinc uzanmug. Fakat Haris ciddiymi§. Aziz bunu fark edince “Gii]ge dcvey]c
birliktedir, hi¢ ayr1 salir m1?” demis. Haris buna daha da sinirlenmis. Eliyle deveyi gosterip
“Deve burada, golgesi orada. Ben sana binecegin eti, kemigi verdim. Yere diigen golge benim
haklkim.” demi. Sicaklik arttik¢a sozler de sertlesmis. Tartigma biiyiimiis. Tkisi de kendine

gore hakliymg. ince hesaplarin adami Aziz boyle bir aligveris yaptigina inanamiyormus.
Aziz: Sen insafsizsmn!
Haris: Sen aggézliisiin!

Derken itig kakig baglamig. Kum havaya kalkmug. Bir karig golge i¢in birbirlerine etmedikleri-
ni birakmamuglar. Ofke, susuzluktan daha yakictymig artik. Aziz ve Haris birbirlerine girmis.
i§tc 0 hengamede deve iirkmiig. Ayaga kalkip bagin1 agir agir bir saga bir sola ¢evirmeye
baglamig. Ama kavga siddetlenince hayvan iyice korkmus. Bagini biraz daha ¢ekmig. Bagh
oldugu kazik gevgemis. Ip kumdan yartya kadar ¢ikmig. Ama bunun ne Haris farkindaynug
ne de Aziz. Onlar 6tkenin korligiiyle birbirlerine bagiriyor ne sdylediklerini kendileri bile
duymadan hirsla soluyor, ¢6liin ortasinda bir hi¢ ugruna tiikkeniyorlarmig. Deve bir adim

daha atmug. Incecik gﬁlgcsi yer dcgi§tirmi§.

Deve kendini kaziktan kurtarmca bagini silkeleyip sallana sallana oradan uzaklagmig ama
ikisi de fark etmemis. Ne ayak sesleri duyulmu§ ne de ardinda bir gﬁlgc kalm1§. Ugruna kavga
ettikleri deve, ufukea kiigiiciik silik bir nokta halinde goriiniiyormug. Kavga ¢6liin ortasinda
bir kum firtias: gibi gelip ge¢mis. ikisini de ayr1 yonlere savurup giinegin altnda titkenmis
halde blrakm1§. Aziz ve Haris, nefes nefese bir saga bir sola bakm1§. Ortada ne deve kalm1§
ne de golge. Ufukea kiigiilen bir siluet. Tkisi de suskunlagmus.

Gﬁlgc icin kavga ctmi§ler, §imdi gélgc de yokmu§ deve de.

Atziz dizlerinin iizerine ¢6kmiig. Haris kumun iizerine bakmis. Giines hala tepelerindeymis.

Ama artk golge yokmug. O an anlamuglar ki: » fo;z:/{/W
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Bir vazi Bir gilzi

“Ah, kimselerin vakti yok
Durup ince seyleri anlamaya

Kalin fircalarini kullanarak geciyorlar !

Evler, cocuklar, mezarlar cizerek diinyaya.” 1
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“Ben, yazmanin
bir mistik yolculuk
olduguna
inantyorum. Ya
da dyle olmasi
gerektigine diyelim.

bah‘riyaréslanMé

Merhabalar Bahtiyar Bey. imgeleri nemseyen,
siirlerinde ve dykiilerinde yogun olarak kullanan
bir yazar ve sair olarak size ilk olarak séyle bir
soru sormak istiyorum: Kendi gercegini, gercekli-
gini asabilen seylere imge diyorsak sayet; yazinin
kendisi hayatin imgesi midir?

Cok zor bir soru. imge icin bunu sdyleyebilir miyiz, emin
degilim. Ama sizin tam olarak neyi kastettiginizi anliyo-
rum. imge; bir seyin, bir olayin bes duyuyla algilanan ve
zihinde duyusal bir temsil olugturan -mesela gérsel- yonu-
nii asan bir seydir. Bir etkidir, izlenimdir, belki sezgiyle
olusan bir seydir biraz da. Bu ylizden de bireyseldir. Her
neyse, sizin de soylediginiz gibi, imgenin gercegi, ger-
cekligi asan bir yani var. imgenin nesneyle ya da olayla,

27
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olguyla bagini mantiksal olarak
kurmak zor. Bagka verilere ihti-
yacimiz var. Dolayisiyla bir asma
degilse de kopma var. Uzatmak
istemiyorum. Gelelim sorunun
ikinci kismina. Yazi, her zaman
hayatin imgesi olabilir mi? Bunu
benim de uzun uzun diglinmem
gerekiyor galiba. Heybemde bu
konuda yeterli bilgi ve fikir yok.
Pratikten hareket edersek, bircok
yazarin eseri icin bunu sdylemek
mimkiin géziikmiyor. Boyle bir
gayeyle yazmiyor da olabilirler.
Oyle olmali mi, evet, olmali. Bu
diinyadan géctiigimiizde geride
birakigimiz eserler bizim haya-
timizin imgesi olacak mi, bilmi-
yorum. Benim hikéye ve siirlerim
icin bu s6z konusu olabilir. Ama
bu benim tarzimla ilgili. Sanat
anlayisimla ilgili. Ben, bir seyi tarif
etmekten ¢cok o seyin imgesini
kullanmay tercih ediyorum galiba.
Hayatin da hayatin safhalarinin
da imgeleri var bende. Dolayisiy-
la ben 8ldugimde yazdiklarim
benim hayatimin imgesi olarak
algilanabilir. Tabii dGnemsenmeye
deger bir sey kalirsa geride.

Klasik bir cevap vermeyece-
ginizi bilerek soyle klasik bir
soru sorsam: Hikdye yahut siir
nasil ¢cikar ortaya?

Buna kendi yazi tecriibemden
hareketle cevap vermek isterim.
Ben, metnin cergevesini belirle-
meden yaziyorum. Siir i¢cin de
hikaye icin de gecerli bu. Yani
baslarken nasil bitecegi hakkinda
en kiictik bir fikrim bile olmuyor.
Bir sekilde yazmaya basliyorum,
sonra metin bir yere dogru akiyor
ve adeta kendi kendine bitiyor.
ilhamla yaziyorum diyebilirim.

Fakat tam da bdyle degil bir baki-
ma. Kendi lizerine cok diislinme-
yen bir adam olarak zorlaniyorum
bunu ifade etmekte. Ama zaman-
la sunun farkina vardim; éyle bir
oturmaya yazip kalktigim siirler
ve hikayeler zaten uzun yillardir
icimde yazilip durmus metinler
olabilir. Gengligimde ciddi bir
sancinin sonucunda dogardi

siir. Belki zaman icinde o sanciyi
kaniksadim, bir hayat tarzina dé-
nusti, belki de tecriibe devreye
girdi. Simdi dyle biiyiik sancilar
cektigimi sdyleyemem. Duyguyla
yaziyordum her zaman. Simdi de
tam olarak akilla yazdigimi sdyle-
yemem. Yazarken tecriibe dev-
reye giriyor ve sancinin Ustlini
ortiiyor galiba. Ciinki sanci hep
vardi, hep var. Bazen bir ihtiyag
tizerine yazmam gerekiyor. Yani
birisi arayip bir metin istiyor
mesela. O zaman da ¢ok zorlan-
madan oturup bir metin yazabi-
liyorum. Belki hazirda yazilmayi
bekleyen hikayeler, siirler var. Bir

giin o depoda bekleyen metinler
bitecek belki de.

Bazen yol kenarinda ezilmis
bir kedi goriiriiz, icimiz bi-
raz burulur ama yanindan
geger gideriz. Bunu bir film
sahnesinde ya da kitapta
okudugumuz zamansa ¢ok
daha derinden etkileniriz, izi
kimi zaman 6miir boyu hafiza-
mizdan silinmez. Sizce sanat
ne yapar? Realite kargisinda
sanatin, 6zelde ise edebiyatin
giicii neyle ilgilidir?

Sanat, gercedi degistirmek icin
yapilir. Giicli de zaafi da bura-
dan gelir bence. “Gergeklik”

dedigimiz sey bile “gercek”ten

uzaklagmayi ifade eder zimnen.
Gercek, bilimin konusudur. Me-
sela o ezilmis kediye bilimin ba-
kigi U asadi bes yukar bellidir.
Kedinin hangi sebeple 8ldiigi
meselesine odaklanir. Sonra bir-
takim tahlillerle ne zaman dldugi
belirlenir. Belki birden ¢ok vaka
varsa bir istatistik yapilir, neticeler
cikarilir ve belki yerel yonetimler
icin bir veri hazirlanir. Yahut da
bir savas dustiniin. Bilim, savasin
neden ve sonuglariyla ilgilenir.
Oliip giden binlerce insan bilim
icin birer sayidan ibarettir. Ama
sanat orada 6len her insanin bir
insan teki oldugunu her insanin
farkh bir hayat tecriibesi, farkli
bir sesi, yiizii, ruhu oldugunu
bilir. Olen her insanla hayallerin,
umutlarin, asklarin da 8ldiigiini
bilir. Sanat bir anlamda bilimin
bu soguk tavrina karsi insani bir
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durus ortaya koymak icin de var-
dir. Tabii bir de sanat¢inin ken-
disinden kaynaklanan bir iddiasi
vardir; sanafci topluma, olaylara
onlardan farkli bakhgini, olaylari
farkh yorumladigini duyurmak
isteyen adamdir. Agit yakmak
aciyi katlanilabilir kilar. Ama ayni
zamanda aciy1 yayginlastirir. Oli-
me bir karsi durustur. Gergegi
oldugu gibi algilamak ve hitkme
baglamak bilimin isidir kisacasi.
Sanat, evrene ruhun goézleriyle
bakmak ister. Bunu dener. En
azindan ben dyle olmasi gerek-
tigini dusiintiyorum. Dolayisiyla
sanat mistiktir, mitealdir. Agmayi
ister. Aslinda tam da konuya gir-
mis olduk ama bu kadari simdilik
kafidir diye diistiniiyorum.

Oykiilerinizde kahramanlar-
nizin neredeyse hicbirinin ad\

yok, olay yok, zaman belirgin
degil. Anlatida diyaloglardan
ziyade monologlar hakim,
icine dénmiis bir anlaticinin
sessiz, icsel konugmalarina
eslik ediyoruz dykiiler boyun-
ca. Bunun bilingli bir tercih
oldugunu &ykii kitaplarinizin
genel bashginin Sessiz Hika-
yeler olugsundan sezinliyoruz
aslhinda. Peki, sizi hem yazma-
ya yahut anlatmaya tutkuyla
baglayan hem de yazarken
suskunluga, ortiik anlatima
iten sey, diirtii nedir?

Gectigimiz giinlerde bir vesile ile
bu soru bir kere daha soruldu.
Soyle bir diigiindiim, tic ya da
bes isim kullanmis olabilecegim
sonucuna ulagtim. Kahramanla-
rim adsiz, dogru. Hikayelerimin
monolog oldugu da... Bu bir

Bana kalirsa sanatin temel

amaci drtmektir. imge de

orten bir seydir ya da bir

seyin ortiilmesidir.
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teknik elbette. Ama bu teknigi
bilingli mi sectigimi sorarsaniz,
emin olun cevap veremem. Hika-
ye seriivenim boyle basladi ve
devam ediyor. Son hikayelerim-
de isimler ve olaylar var. Onlari
topladigim kitaba ayni iist bashg
verecek miyim, bilmiyorum. Ben,
metinlerde derinlesmeyi, oku-
yucuyu bu derinlegsmeye ortak
etmeyi tercih ediyorum galiba.
Onlarin dikkatini olaylardan ¢ok
belki olaylarin tesiriyle olusmus
bir diinyaya cekmek istiyorum.
Gozlemci degdilim yani. Kiigiik bir
olayin baslathdi degisimi, olu-
sumu kusatmak istiyorum sanki.
Cuinku olaylar olup bitiyor. Ama
icimizde bitmiyor. Es zamanli
degil yani. Bu bdyle. Gelelim asil
soruya. Bana kalirsa sanatin temel
amaci 6rtmektir. imge de 6rten
bir seydir ya da bir seyin ortiil-
mesidir. Gergegi algiladigimiz
gibi aktarirsak gazete muhabiri
oluruz. Onu degistirmek, 6rtmek
sanattir. Gergekle séziin arasini
illiyet bagini koparmadan agmak
sanattir. Bu bag ne kadar kopma-
ya yaklasirsa sanat o kadar kendi
gercegine yaklasir. Stinnetullah
da bdyledir. Allah da sanatini 6r-
terek yapiyor. Esyanin hakikatine
ermek... Bu mimkiin mi bilmi-
yorum. Perdeleri aralamaktan
bahsediyorum. Bu ylizden sanat
yaratmak olarak ifade edebiliyo-
ruz. Merhum Sezai Karakog’un
ifadesiyle sanatcinin isi, yaratistan
bir yaratis ¢ikarmak, varliklardan
yeni bir varlik, var olandan yeni
bir var olan tiiretmektir. Ben, yaz-
manin bir mistik yolculuk oldugu-
na inaniyorum. Ya da dyle olmasi
gerektigine diyelim. Yazarken bir
anlamda kendimi kesfediyorum.
insan sanat yaparken kendi sanat
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yapma yetenegini de seyreder.
Boylece kendi icine dogru yol-
culuk yapar sanatgi. Bilingli bir
sekilde gerceklesmese de sa-
natla iligkimin temelinde bunun
olduguna inaniyorum. Ortmenin
sebebini zaten izah ettim sanirim.

Cinleri cagiran uzun siyah ¢in-
ko saclar; her teli birden ce-
liklegen, anlaticinin gégsiine,
gozlerine, her yanina batan
uzun saglar; ugusan kizil sa¢-
lar, yiiziin iki yanindan akan
diiz kumral saglar, toplayip
baglandigi zaman ensede han-
cer gibi kivrilan, bir 1s1k olan
saglar... Oykiilerinizde asiga
aci veren, yaralayici etkisiyle
kargimiza ¢ikan sa¢ imgesinin
sizdeki anlami hakkinda neler
soylersiniz?

Tabii ki bitiin bunlari yapan sac,
aslinda sahibinin imgesidir. Sac,
guzellik unsurlarinin baginda
gelir. Bendeki anlami sanirim kiil-
tirel aidiyetle, birikimle ilgilidir.
Klasik edebiyatlarimizda yani halk
ve divan siirinde, masallarda,
hikayelerde saga cok vurgu yapil-
mugtir. Belki de bendeki anlami
bu birikimin cagdas bir yorumun-
dan ibarettir.

Oykiilerinizde yogun olarak
yer tutan imgelerden biri de
ask. Yukaridaki sa¢ imgesiyle
de baglantil olarak ask aci
veren bir sey. Kahramanlarin
cogu bu agkin acisi yiiregin-
deyken yavas yavas éliiyor, ki-
misi yudum yudum zehir gibi
aski icerek dliiyor, bir yiizii
yilan bir yiizii kadin olan bir
varhgin isiriklariyla magarada,
govdesi yaslandig tasa d6nii-

siiyor bir kahramaninizin. Ve
diyor ki “Fakat agk, sorularin
da iistiinii 6rten bir mevhibe-
dir. Belki de sadece bir ve-
him.” Ask sizin dykiilerinizde
geleneksel edebiyatin mirasi
olarak devam ediyor gibi, bu
konuda neler séylersiniz?

Ask anlayigimin gelenekten

kaynaklandidi agik. Askin insanin
kendisini, kendisinde ickin olani,
sonra da agkin olani kesfetme-

si icin bir mevhibe olduguna
inaniyorum. Aslini sorarsaniz
bizim tasavvuf edebiyatimizda

bu konular iglenmis ve bir hitkme
baglanmis. Degisen pek bir sey
yok. Cagin insan ve Tanri anlayis
icinde agkin gerceklesebilmesi ya
da gerceklesememesi asil mese-
le. Kalbimiz ve bedenimiz farkl
caglarda, farkl iklimlerde olabi-
liyor. Sanat belki de bu ayriliktan
doguyor. Ruh, zaten asil vata-
nindan uzakta. Bir de cagimizda
buna zamansal ayrilik ekleniyor.

Ozellikle Benim Suretlerim Var
adli kitabinizda dikkatimi ce-
ken seylerden biri de kent ve
doga karsithg: oldu. Dereye
yakin kiigiik bir cadir kurarak
yasamak isteyen, béylece en
ilkel duygulariyla, diirtiileriyle
bulusup yeniden bebek kadar
giinahsiz, an; diisiinceden,
dilden bile arinmis, korkudan,
heyecandan, arzudan, acidan
ve zevkten uzak, cirilgiplak
bir insan olarak, yalnizca
insan olarak yasayabilecegini
diigleyen bir anlatici kahraman
var bir 6ykiiniizde. Bahtiyar
Aslan kente sirtini doniip yii-
ziinii dogaya mi1 dondii, yoksa
zaten hep Syle miydi?

Buna kisa cevap verebilirim.
Kentle hicbir zaman tam olarak
barisamadim. Hep dogadaydim
ya da hep doga icimdeydi. Her
seyi geride birakip gitmeyi ger-
cekten ¢ok istiyorum. Biiyiitmekle
yukimli oldugum bir evladim
var, ayagimi baglayan tek sey o.
Ben daglari ¢cok severim. Basi
dumanli ve karl daglar huzur ve
gliven verir insana. Tabiatin uya-
nisini, agaclarin ¢icek agmasini,
bir arinin yuvasindan ilk ¢ikigini
kacirmak istemem. Daglara sis
cdkmesi cok heyecanlandirir
beni. Kdyliime yani tabiata dén-
mekle ilgili birtakim planlarim
var. Allah miir ve firsat verirse
gidecegim insallah. Az insan, az
ses, az glinah... Maalesef insani
insan kadar yoran baska bir sey
yok ¢cagimizda. Bazen daglarda
gezerken hic olmadik bir yerde
bir sulu boya resim gibi Allah’in
cicekleri nasil sactigini goériyor-

BENIM
SURETLERIM VAR
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sunuz. Bu resim size biyiik sanat-
kérin kim oldugunu ihtar ediyor.
Tabiat biraz da bdyle tuhaf cilve-
leriyle cagiriyor galiba beni.

Bir sdylesinizde isminizin bir
rilya iizerine konuldugundan
bahsetmissiniz. Riiya anlam
diinyanizda ¢ok 6zel bir yere
sahip. Hatta poetik konularda
da riiyay: bir imge olarak kul-
laniyorsunuz. Bir¢ok yazarin
riiya gordiigiinii ve riiyalarinin
hikdyesini yazdigini, zaten dii-
slincenin iiriinii metinlerin pek
okunacak seyler olmadigini
soyliiyorsunuz bir anlaticinin
diliyle. Size, ben bir riiya ada-
miyim, ille de riiya, Tanri'm
bana anlatilabilecek riiyalar
goster, dedirten sey nedir?

Riiya, gerceklerden kagisin yolla-

rindan biri, belki de en énemlisi.
Sanatla arasinda ¢ok siki bir bag

var dolayisiyla. Sanat bir anlamda
riiya gérmek ya da riiya kurmak-
tir. Riyanin akli asan bir yani

var. Size anlati icin genis alanlar
acabiliyor. Akilla kurgulayamaya-
cadiniz seyler, riiyada karsiniza
cikabiliyor. Bu anlamda ben riiya-
nin da bir mevhibe, bir armagan
olduguna inaniyorum. Riiyalar va-
sifasiyla yaralarimiz sagalabiliyor.
Riiyalar vasitasiyla kendi gercek-
lerimizin daha iyi farkina varabi-
liyoruz. Psikanalistlerin riiyaya bu
kadar odaklanmasi bosuna degil.
Tabii burada séylemek istedigim
asil sey riiyalarin da birer imge
oldugudur. Anlatilabilecek riya-
lardan kastim, bir imge olarak
coziimlenebilecek riiyalardir.

Zaman, bulanik bir nehir gibi
akip gecen zaman, beyaz
etegi kar gibi serilen, pamuk
gibi yigilan, her seyi siipiiren
o tuhaf riizgér, Bahtiyar As-

Kalbimiz ve bedenimiz farkli

caglarda, farkh iklimlerde

olabiliyor. Sanat belki de bu

ayriliktan doguyor.
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lan'in ¢ocukluk hafizasindan
neleri silemedi? Okuduklarim-
dan vardigim bir kani olarak,
anlatilarinizin kadim mekani
cocukluk hafizaniz, desem
asirt bir yorum yapmis olur
muyum?

Her sey cocuklukta. Biitiin safli-
Jiyla. Her zaman o safligi, gu-
venligi, huzuru ariyoruz, araya-
cagdiz. Anne kucadi kadar gercek
sevginin ve sefkatin oldugu
baska bir yer yok maalesef. Aslini
sorarsaniz silinen hicbir sey yok.
Bugiinden bakinca son derece
olumsuz gibi géziiken sartlarin
icindeki cocukluga dénebilmek
icin her seyimi verebilirim. Dep-
rem sebebiyle dogup biiylidi-
Jum cografya cok degisti. Ama
yine de zihnimde bir fotograf
olarak duruyor. Evleri ve insan-
lariyla tabii. Agaclari bile tek tek
hatirliyorum. Sesleri ve kokulari
unutmam mumkin degil.

Son sorum sair Bahtiyar As-
lan'a. Size bazi kelimeler
versem ve sizdeki ilk cagrigim-
larini sorsam; cin, 6liim, kuyu,
riizgar, irmak, kirpi, ayna.

Cin: Korku ve merak.

Oliim: Sevebilmeyi talim etmeli-
yiz.

Kuyu: icimizdeki derinlik.
Irmak: Sa¢ ve zaman.
Kirpi: Higirti.

Ayna: Sonsuzluk.
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. ¥AZMAK misLi Bavoogan

IYILESTIRIR Mi?

Yazmak; bir anlamda parcalanmig
olani birlestirmek, unutulacak
olani kaydetmek ve tahammiil

edilemez olani katlanilir kilmaktr.
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Bir edebi metin yazarak ruhumuzu

iyilc§tirebilir miyiz? Bu soruya yanit

aramadan once, sorudaki bazi noktalara

aciklik getirmekee fayda var. Edebi metin-

den ne anlamaliy1z? Kugkusuz kastedilen
roman, hikaye ya da siir biciminde tire-

tilmig metinlerdir. Sanat niteligi tasgtyan,

- +-r R kaynagml insanhga ait biling d1§1 ve biling

alanindaki birikimden alan estetik yap1-

daki yazilarin tamami bu smiflandirmaya

dahildir. Gelelim “ruhun iyilc§tirilmesi”

kalibina... Bu biraz ¢etrefilli bir akil yiirtic-
me; zira ruh ile zihin arasindaki anlam ay-
rigmasi her iki kavramm tarihgesi boyunca
netlik kazanabilmis degil. Modern déne-
me ait “iyilestirme” sdzciiglinii kargimiza
her yerde ve sik¢a ¢ikan terapi baglaminda
¥ diistinebiliriz. Hal béyle olunca, ancak
Gy Z yolunda gitmeyen, “iyi” olmayan bir seyin
Lo ted

terapi gérmesi/rehabilite edilmesi/iyiles-

i : 3 tirilmesi akiler olacagindan ruhun terapisi
’!W?!;?_H}f:{:w‘r‘ T izi dogruca psikopatoloji bagligima gorii-
o A riir. Ruh saghgl, ruhsal bozukluklar, ruh

-

- hastaliklar1 dilimizde hem zihinsel hem de
ruhsal olarak cevrilen Ingilizce “mental”
sdzetigiiniin ¢esitlemeleri olarak kullani-
lagelmis. Mesleki ve itikadi olarak insan

ruhunda “bozukluk” olabilecegi fikrine
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yakm olmadlglm icin klinikte tedavi edil(e-
bil)en psikiyatrik tanilarin daha ¢ok zihinsel
rahatsizliklar simiflandirmasina uygun olabile-
cegi goriisiinii benimsiyorum. Ancak bu yazida
s6z konusu ayrimlarm konuyla ilgili yarg: bil-
dirimi olarak degil, tizerinde tefekkiire deger
bir icerik olarak ileri siiriildtigiinti degerlendir-

mek daha makul olacaktir.

S6z konusu sorgulamayn tetikleyen, Proust
Yasamimzi Nasil Degistirebilir kitabinda Alain
de Botton'un Proust i¢in yazdlgl su Ciimleyi
okumak oldu: “.. son @inlii miinzevi romanciy-
di... son on dért yilint dar yataginin tizerinde,
ince yiinden 6riilm1'i§ battaniyelerinin altinda,
iyi aydinlatmayan bir gece lambasinin 1g1ginda
sasilacak kadar uzun bir roman yazarak gecir-
mis blylkh bir adam.” Okurken, aklima hemen
“Yazmasaydim, delirecektim,” diyen Sait Faik
geldi. “S6z vermigtim kendi kendime: Yazi bile
yazmayacaktim. Yazi yazmak da bir hirstan
bagka neydi? Burada namuslu insanlar arasin-
da sakin, sliimii bekleyecektim. Hirs, hiddet
neme gerekti? Yapamadim. Kostum tiitiinciiye,
kagit kalem aldim. Oturdum. Ada'nin tenha
yollarinda kazlar gibi bagirarak okudum. Yaz-

masam deli olacaktim.”

Sonra Kafka ile ilgili notlarim arasinda gunlar
buldum: “Yazmasaydim ¢oktan paramparca
olmustum. Yazmak, bir tiir duadir” Ve yine:
“Yazmak, i¢cimdeki diinyay1 digar1 ¢ikarmak,
onu yitkmadan veya kendimle birlikte ggmme-

den serbest birakmakeir.”

Yazi yazmak insani ruhuna ulagtirma anlamin-
da bir iyilesme ¢abast olarak pekala goriilebilir.
Edebiyat tarihinden bildigimiz bazi 6rnek-

leri sdyle bir gdzden gegirdigimizde yazarak
“hayata tutunanlar” kadar yazsa da yine de akil
saghgml yitirenler az dcgildir. Otuz ya§1nda
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kendi yasamina trajik bir gekilde
son veren Amerikali edebiyatc
Sy]via Plath Ornegin, agir depresyon
ve kisilik bozukluguyla miicadelesini
eserlerinde a¢ikea iglemis ve kisa ha-
yatinda yaziya tutunmak kabilinden
kabul edilebilecek bir tutum sergi-
lemistir. Yazik ki neticede miicadele

gucunu y1i t1rm1§t1r.

Yazi, insanin kendi i¢ine yaptig
diiriist ve tek bagina ¢ikilan bir
yolculukrur. Isvigreli psikiyatr Carl
Gustav Jung, kisinin kendi golgesiy-
le yiizlegmedigi siirece zgiirlegeme-
yecegini savunur. Edebi tiretim, bu
golgeyle karsilagsmanin en estetik ve
belki de en giivenli yoludur deni-
lebilir. Zira kagit tizerine dkiilen
her kelime, zihnin karmagik labi-
rentlerinde hapsolmug bir duyguyu
ozgiir birakir. [simlendirilen her

aci, bilinmezligin yarattigi tekinsiz
giictinii kaybeder. Spinozamin dedigi
gibi, “Bir duygu, onun hakkinda net
ve belirgin bir fikir olusturdugumuz

anda ac1 olmaktan ¢ikar.”

Bu baglamda yazmak, zihinsel bir
tastiyedir. Kisi, i¢indeki kaosu dilin
gramerine, olay drgiisiiniin akigina
hapsettiginde, kaos tizerinde bir
kontrol mekanizmas: kurmug olur.
Sait Faik'in tiitiinctiye kosup kagit
kalem almasi, aslinda varolugsal

bir kayginin dindirilme ¢abasia
benzemektedir. Kelimeler, disarida-
ki diinya ile i¢ diinyamiz arasindaki
ucurumun iizerinden agiran bir kép-
rii vazifesi gériirler. Eger o képrii
kurulamazsa, kisi bir noktada kendi
icindeki bogluga diigme riskiyle kar-
s1 kar§1y:1 kalabilir. Ancak mad:ﬂyo—
nun bir de daha karanhk 6teki yiizi

var. Yazi her zaman bir gifa kaynag

midir, yoksa bazen yaranin siirekli
taze tutulmasma mi1 hizmet eder?
Sylvia Plath 6rneginde gordiigiimiiz
tizere, yazmak bazen sonu gelmez
bir kendi kendini didiklemeye do-
niisebilir. Plath, Sirca Fanus'ta kendi
ic diinyasml éyle titizlikle parga]a—
rina ayirir ki okur onun dehsetine
hayran kalirken yazar, o dehsetin
iginde debe]enmeyq neredeyse
soluksuz kalana kadar devam eder.
Burada yazi, zihni iyil€§tirmckten
ziyade, hastaligin estetik bir disa
vurumu haline gelir. Aciy1 estetize
etme egilimi her ne kadar tizerinde
diigtintilmesi ve tartigilmast gercken
onemli bir yan baslik olsa bile edebi-
yatin bir tiir sigmak da olabilecegini
kendimize hatirlatarak gimdilik bu
tavr1 gdrmezden gelebiliriz. Virgi-
nia Woolf icin de benzer bir durum
s6z konusudur. Kelimelerle 6rdiigii
muazzam diinya, zihnindeki sesleri
susturmaya bir sﬁre]igine yetse de
nihayetinde nchirdeki taglarm agir-
lig1 kaleminden daha agir basmag ve
onu bir daha yiizeye ¢ikamayacak

bir derinlige daldirmigeir.

O halde “Yaz1 bizi iyilestirir mi, yok-
sa sadece hayatta kalma stiremizi mi
uzatir?” sorusu burada hakli bir ¢ikag
gibi gt')riilcbilir. Belki de yazmak,
oliimii ya da deliligi engellemez de
onlart anlamli ve anlagilabilir kilar.
[nsanm trajedisini bir sanat eseri-
ne doniistiirmesi, o trajediye bir
“neden” bahseder. Bu neden, ruhun
-veya zihnin- en dnemli ihtiyaglarm-

dandir.

Insan, anlamlandiramadig1 bir
evrende, dil aracihigiyla kendine
bir yurt inga eder. Ne diyordu

Wittgenstein: “Dilimin sinirlar:

diinyamin smirlaridir” Yazmak; bir
anlamda parcalanmig olani birlestir-
mek, unutulacak olani kaydetmek ve
tahammiil edilemez olani katlanilir

kilmakeir.

Zihnin (aklin) iyilesmesi, onun
miitkemmel bir sagliga kavugmas:
degil, olsa olsa yaralariyla barigik bir
sekilde yola devam edebilmesidir.
Kafkanin “i¢indeki diinyay1 digart
glkarm351”, 0 diinyanm d1§ar1d:1,
yaziya dokiilmiis bir somutlukeay-
ken daha az tirkiitiicii ve daha ¢ok
bas edilebilir olmasindandi herhal-
de. Yaz1; bizi bizden kurtarmaz, bizi
bize geri verir. Yazmasayd: delire-
cek olanlarin diinyasinda, her satir
ashinda hayata atilmig bir imzadur.
Ruhun karmagik dehlizlerinde kay-
bolmamak i¢in, elimizde tuttugu-
muz kalem, bize yolumuzu bulduran

en kiymetli araclarmizdandir.

Okurken kendi ruhumuzun de-
rinliklerine dogru yola ¢ikeigimiz
eserleri meydana getiren yazarlar
hayat hikayeleriyle, zaaflariyla,
acilariyla ve tiirli hastaliklariyla,
gercek yagamda belki de ahbaplik
ctmeyecegimiz karakeerler, sircimiz1
donecegimiz kisiler olurlardi. Belki
de bazi1 yazarlar1 gézlerine bakip
kendimizi gorecegimiz bir ayna
kabul eder ve onlarm kargilarindan
hi¢ ayrilmazdik. Yanicr olmayan bir
muamma... Son sdzii yine Alain de
Botton’a verelim: “Yapitlari ne kadar
basarili ne kadar bilgece yazilmag
olursa olsun, galiba sanatcilarin
cogunun yasami, hemen her zaman
ahisilmadik derecede aykiri, ¢alkan-

tilarla, iiziintiilerle, sagmalamalarla

doludur.”



B 1Citap

BAVULU

engligimde, yaz ve yariyil tacil-

lerinde memleketlerine giden
yatili okul arkadaglarimdan bilirim;
bavullarinin yaridan fazlas: kitapla
dolu olurdu. Okuldaki o kiigticiik
dolaplari, bir sonraki dénem yine
kitapla dolmak tizere yar1 yariya
bosaltilir, Eskischirdeki yeni kicap-
cilardan, daha ¢ok “al gotiir, oku
getir” modeliyle grencilere ucuz ki-
tap veren rahmetli Muhittin Beyazit
amcanin Kitapbank'indan aldiklar
kitaplar, arkada§lar1mla birlikee
yolculuga ¢ikarlardi. Dénem “tahta
bavul” dénemi degildi ve bavullarin
kitap aglrhgmdan bazen dikisleri

sokiiliir, saplart kopard.

On bc§ sene yurt i¢i ve yurt d1§1 gok
yolculuk yaptim. Seyahat siiresine
gore bavulumda en az bir, en ¢ok
be§ kitap ta§1d1m; kitaplar da be-
nimle schirleri, tilkeleri dolagtr; kal-
digim her konukevinde her otelde
onlar da konakladilar. Baz1 iilkelerde
esyalarima bakilirken kitaplarim

da incelendi, ne hakkinda olduklar:
soruldu. Okurun bavulunda kitap
tagimast bavulu kitap bavulu kilmaz
kugkusuz ancak pek ¢ok iyi okur
bavulunda esyadan cok kitap tagi-

1’1’11§t11‘.

Kitap tagimak i¢in ideal olan bavul
tahta bavuldur diye diistintirim. Mun-
tazam dizilir. Kitaplarm cani yanmaz,
kenarlar1 burugmaz, kapaklari kiril-
maz, diger egyalarin tacizine maruz

kalmadan, bavula 1’12.511 yerle§mi§1erse

MEHMEL aVCI

menzile dylece varirlar. Tahta bavul
bizden énceki kusagm bavuludur

ve o bavulda tagman kitaplardan da
tagimighigim vardir. Abimin tahta
bavulundan biliyorum; onun getirdigi
kitaplarl -anlamasam bile- okumayl
soker sokmez ilk sayfasindan son say-
fasma kadar defalarca karigoirmighgm

Vélrdlr.

Anlatacagimiz o degil, ancak kiitiip-
hanemizdeki ciltli, biiyiik kitaplar
hari¢c hemen her kitap ¢anta gérmiis
kitaptir. Oyle ya, bir kitap kurdu
hemen her giin yaninda ¢anta tagir
ve cantasinda kitap olur. Metroda
okuyacak, otobiiste okuyacak, bir
yerde kahve i¢cerken okuyacak, oku-
ma i¢in buldugu firsatlar: kagirma-
yacakeir. Aldiginiz, size hediye edi-
len kitaplart cantamizdaki o kitabin/
kitaplarin yanina dzenle yerlestirir,
evinize éyle getirirsiniz. Canta kisa
mesafeli yolculuklar icindir; uzun
yola ¢ikacaksamz illaki bavul ha-
zirlamaniz gerekir. Zamanla olusan
bir sahsi kiittiphanenin kitaplarimm
biiyiik kism1 ¢antayla, bir kismi da

bavulla eve getirilmi§tir.

Bir de sadece kitap tagimak i¢in tire-
tilen 6zel kitap bavullar1 vardir. Bun-
lardan ahsaptan imal edilen, i¢i kii-
tiiphane gibi tasarlanmag bir bavulu
bir sahaf arkada§1mda gt')rdiigiimde
cok sagirmigtim. Bavul, kitaplariyla
birlikte imal edilmis, raflar bavul i¢i-
ne kitap]ar dizilecek §eki]d€ yap1]m1§,

kitaplar da bavuluna gore 6zel olarak
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basilmigtr. Kitaplarin tamami “klasik”
olarak bildigimiz kicaplardi. Cildin-
den baskisina, kapagindan ebrusuna,
boyutuna kadar 6zel tasarlanmus ki-
taplar o kadar girindi ki insanda ba-
vulda degil de yaka cebinde, cekert i¢
cebinde tagima istegi uyandlrlyordu.
Kitap bavulu bu haliyle minyatiir bir
kiitiiphaneydi.

Bavulu metafor olarak kullanirsak;
biz yolcuyuz ya, kitaplar da bizim
gibi yolcudur ve ne kadar biiyiik
olursa olsun her gahsi kiitiiphane bir
kitap bavuludur. Yerlesik olduguna
bakmaym kﬁtﬁphanenin; Siz 611'ip
gittikten sonra bir yola ¢ikmaya gor-
stin, hangi tilkenin hangi schrinde
hangi kitap kurdunun yahut hangi
devlet kiitiiphanesin raflarinda
“dinlenecegini” Allah bilir. Belki

de arkadaglarma nasil bir bavulda
yoleuluk yaptiklarmi anlatmaya
gerek gormemiglerdir. Yolculuklar:

tamamlanmamugtir ¢iinkd...
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| HAKK)

VERILMIS
SOZLER

NUH Mudz KakPan

KOLEKSIYONU

Mcrhaba, bugiin sizlere bir sey
anlatmak istiyorum. Diisiin-
cemizin ve hatta diinyanin gelmis
gegmis ya da gegmemis en onemli
konusu da diyebiliriz buna. Onemi-
ni nereden aliyor diye soracak olur-
saniz, size verecck cevabim sudur:
Eger konusabiliyorsak ve konusma-
larmmuz takdir gériiyorsa temelini

burada bulabilirsiniz.

Giizel konugma ve hitabet sana-

t1 dersleri aldlysanlz belki suan
bunu kiictimseyebilirsiniz. Ama bu
dyle kolay kolay 6grenilen bir sey
degil. Aslinda kolay 6grenilir ama
bunun bir kitabi, okulu falan yok.
Biraz farkli bir egitimi var. Daha
cok sifahi bir egitim. Yani bir ¢igek
diistinelim. Botanik egitimi alip
cicegin her tiirli 6zelligine vakaf
olabilirsiniz. Hatta nerede ne kadar
biiyiir, hangi mevsimde biiyiir ve
daha bir¢ok detay. Bunlarin hepsini
ogrenip bizlere akearir hatta onunla
da amel edebilirsiniz. Peki, bana bir
cicegin temsil ettigi giizclligi tarif
edebilir misiniz? Neyse konumuz o

degil zaten su anda.

Cicegin bilgisini edinmek miimkiin.
Bunun bir¢ok yolu var. Daha soyut
bir yere gelelim. Cigegin beslendigi
su da gordiigii ilgi de onu sekillen-
dirir ama bunun pek bir ilmi yok.
Tamamen §ifahi bir usulde buluruz

bu halin terciimesini. 1§te simdi

burada konugmanin da en sifahi ve
en miithim piif noktalarindan birini

dile getirecegiz.

Artik bunun ne oldugunu merak
Cdiyorsunuz. Buna ben kisaca “H.

V. §” diyorum. Bir dakika, bunu
sadece bir heves sanmayn! Bizdeki
konusma hakkini heves mi sandimiz?
Hevesten 6te bir sey bu. “Hakki
Verilmis Sozler” dersem belki daha
da netlegir. Akliniza bazi geyler
gelmeye bagladi degil mi? Havah bir
sey olsa gerek.

Yok yok, ben bunu farkh ele ali-
yorum. Konusurken ve kisileri
ctkilemek i¢in onlara bazi konular:
aktarirken yanimizda tuttugumuz
bir bohcaya igaret ediyorum. Nedir
bu bohga? I¢i “H.V.S” ile dolu bir
bohga. Bu bohea ile hi¢ tizerinde
dertlenmeden, dertlenmi§ insanlarn
sdzlerini koydugumuz ve bunlarin
sanki kullaninca muhatap tizerinde
yanklsl olacagml dii§iind1'igiimiiz
sdzler koleksiyonu. Her konu i¢in
bir seyler bulursunuz. Biz bilelim
bilmeyelim, aklimiz yetsin yetmesin
hi¢ sorun degil, bu bohca bize yeter.
Yeter de artar hatta! Bohga bize nice
kolayhklar saghyor 6yle degil mi?
Peki ya bu bohcanin agirlig altnda

czilmeye baglarsak?

Boh¢amizi her gegen giin daha
cok doldurmuyor muyuz? “Hakk:

Verilmis Sozler Koleksiyonu” var her
birimizde. Bir yerde igimize yarar
diye tagtyoruz. Bu agirlik, bu yiik
aleinda gezmek ne icin? Halbuki
bohgadakilerin yoklugunda geriye
ne kaliyor? Geriye kalan ne kadar
bizden? Sen ne kadar bohc¢asin, ne
kadar sen? Hesaplagamadigimiz, he-
saplagamayacagimiz sdzlerin hatibi
olmaktansa bulundugumuz halin
terciimani olmaya cahigsak daha biz

olmaz miy1z?
Insan

Qaglar gegse de diinya degi§se de
varlik aleminde her dem yasgayan
ve varligi ile bu hayata nefes veren
canh hcp insan 01agclmi§tir. Doga-
daki her canli gibi dogmus, geligmis
ve toprak olup burayi terk etmistir.
Hayata g€1i§inin tek amacinin bu
olmadigi bilinen bir canli olarak
insan elbette dogumu ile sliimii
arasinda birgok seyi gcrgekle§tirme
potansiyeline sahiptir. Gergekles-
tirecegi fiiller ile hem bu diinya-
da hem de 6teki diinyada bunun
miikafatlariyla kargilagacakeir. Bu
cer¢evede insan, kargimizda iki
diinya arasinda yagayan bir varlik
olarak gozitkmekeedir. Peki, bizim
insan1 tanimlarken tek penceremiz
bu mudur? Degildir; birden ¢ok
pencere vardir ki tanimlamalari-
mizi geni§1etmek icin buna ihtiya—

cimiz vardir. Bir bakis, perspekeif
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veya anlayis ne kadar ¢ok pence-
reye sahip olabilirse adeta bir ev
misali iceriye daha ¢ok 1g1k alir.
Is1g1 ne kadar ¢ok alirsa igerisi o
kadar aydinlanir. Biz de zihnimizde
olugturdugumuz tanimlarin pence-
relerini artirarak daha da aydinlik
hale getirebiliriz. Karanlik ve puslu
tanimlar bizlere yolumuzu ¢izerken
tam manastyla bir anlam diinyas:

sunmaktan mahrumdurlar.

Insan kelime anlami olarak iki
temel kavrami ifade eder. Bunlar,
linsiyet ve nisyandlr. ["lnsiyet, insa-
nin diinyada kolaylikla bag kura-
bilmesi ve aligmasint ifade eder. Bu
anlamda insan yasadigi duruma ve
ortama kolaylikla alisan ve uyum
saglayan bir varlikcir. Nisyan ise
biraz da unutma durumunu ifa-

de eder. Insanin diinya hayatinda
kolaylikla bazi1 geyleri unutmasi bu-
nun gostergesidir. Yani insan kolay
unutur ve kolay aligir bu hayatta
yasadigi olaylara. Bunu hepimiz
kendi hayatimizdan drneklerle gor-
mekteyiz. Bagimizdan gecen kotii
veya iyi durumlar dahil aligma hali
ya da unutma, temel davraniglari-

mizdandir.

[nsan1 ayrica nefs kavrami ile de
tanimlamamiz miimkiindiir. Hatta
nefs kavrami insan ile iligkilendi-
rebilccegimiz temel kavramlarin
baginda gelmektedir. Insan nefs
sahibi bir canli varlik olarak burada
belirli siniflandirmalara cabidir.
Nefs anlayiginin temelinde ahlaki
varlik olarak hem toplumsal hem
de bircyscl durumun etkileri vardir.

Burada en alt seviye nefs duru-

mundan en iist seviye nefse dogru
¢tkmak insan i¢in bir vazifedir. Bu
Vazifeyi gergek]qtirmek icin kendi
hayatina ¢eki diizen veren bir hayat

yasamasi gCI’CkiI‘.

Konumlandirma arayigini 6zellikle
vurgulamak istiyoruz. Yagadigimiz
cag icerisinde insani tamimlarken
ya da tamimlama ugragis1 icerisin-
de oldugumuzda temelde yapmaya
calistigimiz gey onun konumunu
belirleyebilmek. Ciinkii konumu
belirlcnmcmi§ her dii§1'ince veya
kavram hedefine isabet etmesi
miimkiin olmayan ¢ikular sunar
bize. Bu sebeple aslolan, konumu
iyi belirleyip adim attigimizda
ctkisinin daha yetkin olacag: bir
konum inga etmektir. Tanimlama
burada olduk¢a dnemlidir.

Tanim, Arapg¢ada “had”
kavrami ile ifade edilir.
Had ise hem hudut,
sinif demek hem de
tanim demektir. Yani,
tanimi yapan siniri
cizer. Bu yiizden, eger
kendimize dair kendi
tanimlarimizi yapmaz
isck bizim yerimize
bagkalarinin yapug
tanimlar icerisin-

de hapsoluruz. Bu
hapsolma da bizi

biz yapan degerle-
rimize ula§maktan
alikoyar. Ve var olmak
kaygisiyla yasadigi-
miz su hayatta tam
manastyla kendimizi
ifade edemeden gocer

gideriz.

Akl sahibi bir varlik olarak insanm
bu varolug miicadelesinin merkezin-
de aslinda kendini tanimlama ame-
1iyesi vardir. Kendimizi tanimak,
kendi sinirlarmmizi ¢izmek bizim
ilk gorevimizdir. Insan eger kendi
yetkinliklerini ve eksiklerini bilirse
diger insanlarla olan iligkileri de
ayni sekilde degisime ugrayacakoir.
Bu degisim ise anlamli bir eckilegim

saglayacakuir.

Kendimizi tanimaya baslayip ardin-
dan da diger insanlara olan bakigi-
mizi degi§tirdigimiz vakit diyccegiz
ki: “Insan insan derler idi, insan
nedir simdi bildim.” Aksi halde hep
ba§kalarmdan beklcdigimiz ¢coztim
onerileri, tizerimize olmayan kiya-

fetler temsili bizi rahatsiz edecek.
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Sabih Bey, kig bahcesinin Bogaz'a
nazir genis penceresi oniinde-
ki koltuga oturmus, Hulusi Bey'le
sohbet ediyordu. Beyaz éreii altn-
daki manzara miithi§ti. Bu gﬁzclligi
bir miiddet susarak seyrettiler. Kar
ctrafi iyice sessizlestirmisti. Somine-
de yanan mege odunlarinin ¢ioro-
sindan bagka ses duyulmuyordu. Bir
miiddet eglerinden ¢oluk ¢ocukean,
torunlardan bahsettiler. Univer-
siteden arkadagtilar. Eskiden cok
samimi olsalar de gimdi araya uzun
zaman girdigindcn sohbetleri sik sik
kesintiye ugruyordu. Yine boyle bir
sessizlik aninda iceriden giiliigmeler

duyul du.

- Torunlar bizde, dedi Sabih Bey.
Bizim kiz gezmeyi seviyor. Kocasiyla
yurt digina gittiler birkag gtinltigii-
ne. Cocuklar1 buraya birakeilar. Bir

didigiyorlar ki sorma.
- Yaglar: kag?

- Biiyiik on, kii¢iik yedi oldu. Ama
gorsen ikisi de zchir gibi magallah.

Bir miiddet daha ¢ocuklardan bah-
settiler. Bu kiigiik yagta teknolojiye
ne kadar vakif olduklarini hayran-
likla anlacailar birbirlerine. Giiliig-
tiiler, sustular. Konu titkenmis gibi
yine bir sessizlik oldu. Sonra birden

Sabih Bey bagka bir konuya ge¢ti:

- Su yastan sonra ne égrendim bili-
yor musun azizim, mutlu olmanin

ashinda ne kadar basit oldugunu.

ihtiyag sahiplerine yardim etmek,

sonra onlarm gozlerindeki mutlulu-
gu okumak, hakikaten paha bigile-

mez.

Hulusi Bey, arkadagmim bu sozleri
karsisinda hem gagirdi hem sevindi.
Ne zaman agzin1 agsa borsadan, al-
tin piyasasindan, hissesi kar getiren
sirketlerden bahseden; bir giin bile
eli cebine gitmeyen, kendisinden
para istendiginde elleri titreyen,
cimriligiyle dort bir yana nam sal-
mig Cepsiz Sabih’in nasil béyle yar-
dimsever birine doniistiigiine hayret
ediyordu. Aslinda bugiin buraya
gclmesinin sebebi ortak arkadag‘.la—
rindan duydugu bu sagirticr degisi-
mi kendi gozleriyle gormek ve sayet
dogruysa kendi derneklerine de bir
miktar bagis koparabilmekei.

Sabih Bey sordu:

- Sen de yardim igleriyle ugragiyor-
dun degil mi?

- Evet, uzun zamandir bir dernegin

kurucu bagkanligini yapiyorum.
- O zaman beni en iyi sen anlarsin.

- Tabii, elbette ama sana gagirdim
dogrusu. Eskiden boyle seylerle isin

olmazdi senin.

- Bunda sasiracak bir gey yok, insan
oldugumuzu unutmamamiz i¢in bu
tiir islere daha ¢ok zaman ayirmak

icap ediyor.

Hep memnuniyetsiz bir ifadeyle
dolagtirdigr ¢ehresine bir pembelik,
bir aydinlik gelmisti. Hulusi Bey,
arkadagindaki bu biiyiik degisikligi
ramazan ayinin kerametine bagladi.
Gerg¢i o, ibadetin de kabahatin de
gizli yapﬂma51 gercktigini ve kalp
temizliginin her tiirlii ibadetten
daha miihim oldugunu savunan biri
olmugtu bugiine kadar. Ama insan

degiscebiliyordu demek ki.

-Ju karda k1§ta, biz sicacik evleri-
mizde otururken ag agikea ne ¢ok

insan var.

- Ne kadar haklisi. Zaten herkes
béyle diistinse muhtag kimse kal-

mazd ki.
= C)yle oyle...

Sonra anlatmaya bagladi. Bu sistem-
le tanigmasina bir arkadaginin vesile
oldugunu, b6y1€ bir organizasyonun
icinde olmasinin ona ne kadar iyi

geldiginden bahsetti.

- Epey zamandir uyku problemi ya-
styordum. Doktorlara gittim, testler
yaptlrdlm, nafile. Kimi cayi, kahveyi
kes, bitki cay1 i¢ dedi, kimi yatagimi
degistir. Hepsini denedim hicbir
faydam olmad. Meger benim iyilik
yapmaya ihtiyacim varmug. Inan,
artik geceleri yataga huzurla girip

rahat bir uyku (;Ckiyorum.

- Aman ne giizel. Peki, yardim

edecegin ailelere nasil ulagiyorsun?
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Yani ger¢ekten yardima muhtaglar
mi? Ne dolzlp]ar déniiyor bu i§]erd€,

duyuyoruz. Ondan soruyorum.

- Yok, yok. Son derece saglam bir
sistem kurmus adamlar. Stipheli hi¢-
bir sey yok. Yardim edilecek aileyi
en ince ayrintisina gore taniyor hat-

ta evlerinin i¢ini bile gérebiliyorsun.
- Ne tiir yardlm]ar yapﬂlyor mesela?

- Neye ihtiya¢ oldugunu kendi gozle-
rinle goriip gerekeni yapiyorsun.
Mesela diin ti¢ ¢ocuklu bir ailenin
evindeydim. Kocast vefat etmis.
Kadin da nasil geng, nasil giizel.
Cocuklar da dyle. Evde tek bir oda
var. Camlar kirik, iceri yagmur dolu-
yor. Késede bir ocak kurulu ama ne
odun var ne kémiir. Once cami ta-
mir ettirip odun kémiir aldim. Der-
me catma egyalarm yerine de yeni
esyalar. Buzdolabi, camagir makinesi
ve elbette bol bol yiyecek. Gorsen

o sefil oda ii¢ bes dokunugla sicacik
bir yuvaya doniisiiverdi. Bugiin de
ya§11 bir kadinin evine gidecegim.
Nemden duvarlart yemyesil olmus.
Kadin astim hastasiymus iistelik. Ne-
fes almakea zorlaniyormusg. Bakalim

climizden ne gelirse artik.

- Ne diyeyim vallahi bravo. Her
seyin sanal alemlere tagindig: bu
zamanlarda boyle giizel igler yapmak

hakikaten (;ok klymct]i.

Yine bir middet susup iyiligi sadece
konugmanin bile ruhlarinda mey-
dana getirdigi dinginligi hissettiler.
Sabih Bey, birden hatirlamis gibi:

- Bir de g6yle bir giizelligi var. Sa-

dece insanlara yardim etmiyorsun.

Aklina ge]en her tiirli szllya iyilik
yapabiliyorsun. Ezilmek tizere olan
bir yavru kediyi kurtarabiliyorsun
mesela. Gegen boyle bir geyle kargi-
lagtim ben de.

- Tam bir iyilik melegi oldun desene

azizim.
Giiltigeiiler.

- O kadar giizel anlatemn ki Sabih'ei-
gim ben de bu sisteme dahil olmak
isterim aslinda. Dernek mi demis-

tin? Ismi ncydi?

Sabih Bey, hatifce dksiiriip bogazimi

temizledi. Biraz bekledi. Sonra:

- Aa tabii, tabii, dedi, Neydi ya,

ad1 dilimin ucunda ama. Aslinda
telaffuzu biraz zor. Sanirim yabanci
bir kelimeydi. Simdi tam hatirlaya-

madlm.

Séylemek istemiyor gibi bir hali
vardi. Sordugu sorunun cevabr aslin-
da Hulusi Bey’in de pek umurunda
degildi. Varlikli arkadagini tam kiva-
mina getirdigini dii§1'increk buraya

gelis maksadini sdyleyiverdi:

- Madem yardlm etmek sana iyl geli—
yor azizim, bizim dernege de katkida
bulun. Yetim ¢ocuklar i¢in ¢ahisiyo-
Tuz. §6y]€ béy]e on be§ sene olmug—
tur. Is kurup para kazanmaya bagla-
yana kadar elimiz tizerlerinde. Hatta
evlenip (;olu]( cocuga kar1§an]ar]a bile
irtibatimiz kesilmiyor. Kocaman bir
aile gibi olduk. Sen de bu ailenin bir

parcast olmak istemez misin?

Sabih Bey, zoraki giiliimsedi. Biraz

diistindiikten sonra:

- Tabii tabii, dedi. Sen bana kartim
birak, ben uygun bir zamanda ziya-

ret ederim sizin demegi.

Bu klasik bastan savma ciimlesi
Hulusi Bey’i haya] klrlk]lgma ug-
ratmist. Yiizi dﬁ§tﬁ. Ama 1srarci

tiplerden degildi.

- Yani kendini mecbur hissetme ta-
bii. Madem béyle giizel igler yapma-
ya niyet]endin ben de sanayard1mc1

olayim istedim.

Sabih Bey, agzinin i¢inde tam an-
lagilmayan bir seyler geveledi. Cani
stkilmag, huzuru kagmugti. Arkadag,
ondaki bu ani degisiklige bir anlam
veremedi. Bu ziyareti uzatmanin
anlami yoktu. Tesekkiir edip miisaa-
de isteyerek kalkei. Ev sahibi de onu
ugurlamak tizere ayaklandi. Birlikce
giris kapisma ilerlerken merdiven-
lerden patir kiitiir inen ayak sesleri

duyuldu.

- Biiyiik torun, diye tanigtirdi hemen
Sabih Bey.

- Magallah delikanh, nasilsin bakalim,

Cocuk sdyle bir bakti ve bu tani-
madig1 adama kiiciik bir bag sela-
miyla kargilik verdi. Sonra aceleyle
dedesine déntip elindeki tableti

gostererek,

- Dedecigim, dedi, seninle oynadigi-
miz oyun vardi ya, oradan bildirim-
ler geliyordu, birka¢ tanesini ben

hallettim ama tablet k:lpandl. Sarjin

yerini sdyler misin liitfen?
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1 Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi 7/ Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
nasil tamamlarsimiz? olsa hangi olay: secerdiniz?

Hikmetini anlamak zorunda oldugundur. Sokrates, Atina’da mahkemeye cikarildiginda
Platon’un yaninda bu olaya sahitlik etmek
isterdim.

2 Hayatimizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey? 8 N
lyi bir suskunluk, ice dénme hakki, diistinme Szl ek neels G S T,

eeaE, Kierkegaard'in zihnimize diisiirdigu o yakici
soru: “Tanri benimle ne kastetmis olabilir?"”

3 Kendinizi en ¢ok nerede tam
hissedersiniz? © Kendinize bir mektup birakacak olsaniz, ilk

. S
Bir sey anlatirken kargimdakinin gézleri ciimle ne olurdu?

parladiginda. Her seye ragmen hikdyemi sevdim.

4 Hayatimiz bir renk olsa hangi renk olurdu? 10 Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Sari. Gereginden fazla iyimserlik, herkesi ikna etme
istegi.

5 Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz? 717 Bir kelimeyi 6miir boyu yaninizda tagiyacak

Mitedsyen el teerdin olsaniz hangi kelimeyi secerdiniz?

Nese.
6 0 kitabin/sykiiniin kahraman sizi neden
cok etkiledi? 712 Ruhunuzda iz birakan biri?
Kiiciik Kara Balik. Diisiince ve vicdan Babaannem. Evlere senlik bir kadindi. Cok
karakteridir. Yalniz, sorgulayici, cesur ve glildim onunla.

merakli.
13 En sevmediginiz dzelliginiz?
insanlara hizli inanip daha sonra insanlardan
hizla sogumam:)

14 Gegerken gordiikleriniz...
Ne cok aci var ama insan nasil da dayaniyor.

15 Bir notunuz var mi?

Zarif'ce bir not olsun: “Hamlem zarif, vurugum
hayat, hilem tay, kacip déntsim siir.”

AYAKUSTU m
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Il DERIN SAHTE
(DEEPFAKE)

apay zekanin hayatimiza
pay Y

siratle niifuz etmesiyle bir-
likte, ahlaki, hukuki ve toplumsal
boyutlariyla giindelik dile yerlesen
kavramlardan biri, Tiirk¢e'de “derin
sahte” seklinde kargilanan “deepfa-
ke” oldu. Tki kelimenin terkibinden
olusan bu kavramin “fake” kismina
aginayiz. Kavramdaki sahtecilik ve
aldatma ¢agrigimi, bu bilesenden
geliyor. Ancak bir geyin sahte ola-
bilmesi, gerceklikten tamamen uzak
veya kurgu olmast anlamimda degil;
bilinen bir ger¢ege benzemesi, onun
suretini ikna edici bigimde taklic

edebilmesiyle miimkiin.

Tabirin bagindaki “derin (deep)”
nitelemesi ise meselenin yapay zeka
teknolojileri ile iligkili boyutuna
isaret Cdiyor. Derin 6grenme tek-
nikleriyle iiretilen yahut degigti-
rilen icerikler kastedildigi i¢in bu
sifat terkibin ba§1na eklcniyor. Bir
kisiye hi¢ sdylemedigi sdzleri, dudak
senkronizasyonu ve ses klonlama
gibi tekniklerle ki§inin kendi sesiy]e
sdyleten, yapmadigi seyi yapryormug
gibi gosteren ama oldukca inandi-
rict, ikna edici sahte ses, fotograf
yahut videolar: ifade i¢in kullanilan
bir “dijital sahtelik” cesidini temsil

ediyor “derin sahte”.

“Derin sahte” yalnizca belirli bir
teknik pratige degil; dijital diinya-
nin giderck goriiniir hale gelen yan

ctkilerine ve bu baglamda ortaya

ctkan ahlaki yozlasmaya da referans-
ta bulunuyor. Nitekim 2017 sonra-
sinda kavrami dolagima girmesine
zemin hazirlayan ilk rnekler,
mahremiyet ihlali iceren ve ozellikle
tinliilerin itibarini hedef alan sahte
gorsellerdi. S6z konusu dénemde
bu tiir igerik]erin tiretimi belirli bir
teknik bilgi ve 6zel donanim gerek-
tirirken bugtin pek ¢ok kimse yapay
zeka uygulamalarma Verdigi birkag
kelimelik komutla daha “nitelikli
sahtekarhik” ¢ikerlarini elde edebi-
liyor. Tam da bu teknik imkanlar
sebebiyle “derin sahte” iceriklerin
sayisinin sadece birkag yilda yiizde
900 oraninda arctig istatistiklere

yan51yor.

Bu gelismeler, derin sahte meselesi-
nin artik miinferit vakalarla sinirh
olmayan, kiiresel 8lcekee bir tehli-
keye déniistiigiinii gosteriyor. Bir
kiginin itibarini zedelemek, hakkini
ihlal etmek, toplumu veya belirli
kimseleri aldatmak, dijital araclar-
la siradan ve maliyetsiz bir iglem
halini ahyor. Nitekim yakm zaman-
da bir sosyal medya placformunun
dahilindeki yapay zeka sisteminin,
yiiklenen fotograflardaki kisilere
ait miistehcen goriintiiler iiretmek
tizere kullanilmasi ve bu i¢eriklerin
bir “akim” halinde yayllmam gibi bir
mesele giindeme geldi. Bu durum,
teknik imkanlar erisilebilir oldukca
yalnizea tiretimin degil; ahlaki has-

sasiyetlerin aginma hizinm da aymi

oranda artabildigini ortaya koydu.

S6z konusu 6rnek, derin sahte tehdi-
dinin sadece tanman isimlerle sinirh
olmadigini; sosyal medya kullanicisi
olsun veya olmasin herkesin haysi-
yet suikastina maruz kalabildigini

gt')sterdi.

Ote yandan, derin sahte ¢iktilarin
dolandiricilik maksadiyla kullanil-
digina ve neticesinde ciddi maddi
bedeller 6dendigine dair vakalara
medyada sik¢a rastliyoruz. Ulusla-
rarast Slcekee, sirketler soz konusu
oldugunda ise kaylplar milyar dolar-
larla ifade ediliyor. Bu noktada derin
sahte, bireysel hak ihlallerinin de
otesinde, toplumsal gliveni ve kamu
diizenini tehdit eden bir giivenlik

meselesine doniigmiis oluyor.

Derin sahtenin tesirleri bununla

da sinirh kalmiyor. Mesele, felsefi
boyutuyla Cpistemik bir krize isaret
ediyor. Zira sadece bir dezenformas-
yon sorunu degil derin sahte; bilgiyi
tretme, payla§ma, tamk]]ga gliven
duyma gibi mekanizmalar sarsiyor.
Gergek, sahte ile i¢ i¢e geciyor. Ha-
kikat ile algoritmanin tirectigi ara-
sindaki farkin ayire edilemedigi bir
baglamda, arcik gordigiimiiz seyin
kaynagindan ya da isictigimiz sesin
sahihliginden emin olmak git gide
zor1a§1yor. Derin sahtelerin dola§1ma
girdigi dijital diinyada, g6z ve kula-
gin dolayl: sahitligi giivenilirligini,
epistcmik dcgerini biiyiik élgiide
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geleyen gérsellerin “aslinda sahte”
oldugunu iddia ectiginde, hakikatin
savunulmasi zorlagir. Magdur ise
zarar gérdiigii yetmiyormus gibi
iddialarma inanilmama ihtimaliy-
le karg1 kargiya kalir. Dahasi, kimi
zaman hakikati dogrudan inkar
etmektense, onun etkisini kirmak,
hakikati sulandirmak amaciyla
bilincli olarak derin sahte iceriklerin
dolagima sokuldugu goriiliir. Zira
sahte gorseller, meselenin vehame-
tini goriinmez kilarak dikkati asil
olandan uzaklagtirir. Boylelikle
stiphe, gercek delilleri de kapsayacak
sckilde genisler.

Hakikatin medya araciligiyla gercek-
ten akcarilip akcarilmadigy, elbette
yeni bir siiphe konusu degil. Medya-
ni propaganda aract olarak kulla-
nilmasi ve giindemi sekillendirmest,
medya elestirisi baglaminda uzun

senelerdir tart1§1hr. Ancak bu §1'iphe,

ise durum niteliksel olarak farklh
hale geliyor. Derin sahte ile “gercek
(;arpltlhyor mu?” sorusu yerini “Bu
gercekten oldu mu?” sorusuna bira-

kayor.

Meselenin bir diger problemli yonii
ise sudur: Bu tiir icerikleri tespit
etmek icin geli§tirilen teknik araglar
geligtikee, tireten modeller de daha
iyisini(!) yapmak tizere evriliyor.
Tespit araglarl ile tiretim arag]arl
arasindaki bu yaris, boylesi sorunla-
rin ¢dziimiiniin sadece daha iyi tek-
nikler gelistirmekle ilgili olmadigima
bir kez daha bizlere hatirlaciyor.

Bu ¢ok boyutlu sorun karsisinda,
buna denk diigen ¢ok boyutlu bir
karg1 ¢ikis gerekli. Ahlaki ve huku-
ki ihlal sadece bu ¢ikeilart tireten
kigilerle sinirh degil. Sosyal medya
§irk€tlcri ile bu tiir iiretimlerin

miimkiin olmasimi saglayan teknik

alt yapiy1 sunan, modelleri geli§ti—
renler de sonuclardan biitiintiyle
azade degil. Uretenle birlikee igerigi
teyit etmeden dolagima sokanlar

da siirecin pargasi. Hasili siirecte
yer alan kimsenin tiimiiyle masum

Olmadlgl durumlar SOz konusu.

Hukuk bu durumlara kayiesiz kala-
muyor elbette. Tedbirler ¢cogunlukla
geligmelerin hayli gerisinden gelse
de, diinya genelinde somut adimlar
atihyor derin sahte ¢iktilara karg.

Ancak hukuki diizenlemeler ve tek-

nik tedbirler tek bagina yeterli degil.

Zira teknoloji “yapabilme” imkanim
stirekli genigletirken, buna karg:
“yapmama” iradesini besleyecek bir
ahlaki bilince; emanet, adalet, dog-
ruluk gibi temel erdemleri; biihtan,
iftira ve grybet gibi kavramlar dijital
baglamlarla iligkilendiren bir ahlaki

dile ihtiyacimiz var.



44 cecerken

W SAMIHA
AYVERDI
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

suavi kKemalL vazGiIg

1905'te Istanbul'da Sehzadebagi
semtinde diinyaya geldi. Soyu baba
tarafindan Ramazanogulla-
m r1’'na, anne tarafindan Bu-
™ dinde metfun Beketasi dervigi
Giilbaba'ya dayanir. lyi bir
egitim alan Samiha Ayverdi’nin ilk
romant Agk Budur, 1938'de okuruy-
la bulustu. Pek ¢ok kitaba imza
att1 ve birgok sivil toplum kurulu-
suna emek verdi. 1993'te vefat etti.
Ayverdi, sekiz romaninin yani sira
Mabedde Bir Gece isimli hikﬁyesi,
gazete ve dergi yazilari, portre ve
ani-portre tiirtindeki metinleri, bi-
yografi ve otobiyografﬂeri, scyahat
eserleri ile hatira ve mekeuplar:
sayesinde -siir ve tiyatro harig- 20.
yiizyll Tiirk edebiyatmda gorinir
bir yer kazanir. [lk roman1 Ask Bu-
dur'u (1938) yayimlandiginda otuz
ti¢ ya§1ndayd1. O ylllarda Necip
Fazil Kisakiirek, Refi Cevat Ulu-
nay ve Adile Ayda gibi yazarlar
bu eserler hakkinda &viicii yazilar
yazdi. “Emanet” baghgimi tagiyan
mensur §iir tarzindaki ilk yazisi
28 Haziran 1946 tarihli Biiyiik
Dogu'da ¢iker. Daha sonra liimiine
kadar Tirk Yurdu, Resimli Istanbul
Haftasi, Amt, Havadis, Tiirk Kadim,
Terciiman, Tiirk Edebiyan, Kubbealt
Akademi Mecmuas gibi gazete ve

dergilerde yazilar1 yayimlandi.

- .Ayverdi, [stanbul Tiirkgesinin en giizel 6rneklerini verir,

I K I diliyle 6diiller alir (1988 yilinda Tiirkiye Yazarlar Birligi
Dil Odiilii), mensur §iir tadinda nesirleriyle okuru biiyiilcr. Tiirk(s‘e—
yi biyiik bir ustalikla kullanir. Zengin, zarif ve akici tislubu sayesin-
de eski Istanbul Tiirkgesinin giizelliklerini tadarken edebi zevkiniz
gelisir. Agdali olmadan klasik zevki tagiyan, ciimle ici riemi giiclia
bir Tiirkee kullanir. Mehmet Samsake1, onun dili i¢in sunlari soyler:
“Samiha Ayverdi, bir sair degildir. Bununla birlikte onun biitiin
mensur eserlerinde kullandig1 dil, biitiin bu eserleri bir ¢egit mensur

siire doniigtiiriir.”

[brahim Efendi Konagn, Istanbul Geceleri ve Bogazi¢inde Tarih gibi
kitaplarmda eski Istanbul'un konak hayatini, mahalle kiiltiiriini ve
Bogaz'm manevi dokusunu en ince detaylariyla resmeder. Eserlert;
Osmanh Tiirk medeniyetinin ve Istanbul kiiltiiriiniin =~ o o
kaybolmaya yiiz tutmus zenginliklerini, inceliklerini ve U g
manevi dokusunu derinlemesine yansitir. Romanlari

ve biyografik eserleri aracﬂlglyla bireysel hikﬁyeler iizerinden yakm
tarihe ve toplumsal degisimlere 11k tutar, bu siire¢lerin insan tize-

rindeki etkilerini gzler dniine serer.

Romanlarinda (6rnegin Aces Agac, Insan ve Seytan) Batihlasmanim
aile ve toplumda yarattaig ahlaki ¢okiintiiyii, birey psikolojileri tize-
rinden ustalikla isler. Tiirk Tarihinde Osmanl Asirlar gibi eserlerinde
Osmanlimin yiikselis ve ¢okiis sebeplerini, Tiirk Islam medeniyeti-

nin sirlarmi derinlemesine inceler. “Biz kimiz?”, “Neyi kaybettik?”,

— “Modernlesirken neyi feda ettik?” sorulart giincel-
D o RTligini korur.
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Yazar kimliginin yan1 sira Tiirkiyenin kiilciirel

Milli kiiledir, egitim ve dil meselelerini Milli Kiiltiir

Meseleleri ve Maarif Davamizda ele alarak giiniimiiz o mmm Mirasini korumaya adanmig Kubbealt: Vakfinin

sorunlaria da 1g1k tutar. Sadece Tiirkiye dcgﬂ, kurucularimdandir. Ayrica Fetih Cemiyeti, [stan-
Dogu Bat1 ¢atigmasi, insanhigin manevi krizi gibi bul ve Yahya Kemal Enstitiisii gibi sivil toplum
konular1 sahsiyetli bir tavirla ele alir. Ge¢mise kuruluglarinda akeif gorev aldi. S6z konusu kuru-
duydugu saygiya ragmen kor bir nostaljiden uzak- m luslarda konferanslar diizenledi; sohbet toplanti-
tir. Yaganan toplumsal kopuslari ve larina katlds ve milli kiilciir ile sanatlarin yeni nesillere

intikalinde énemli rol oynayan musiki, hat ve tezhip

B E Batihilagma siirecinin olumsuz etkile-

rini edebi bir dille Clc§tirir.

Ayvcrdi, tasavvufi dii§iinceyi ve maneviya-
t1, kuru bir teori olmakean ¢ikarip giinliik
hayatin ve insanin i¢ diinyasinin merkezine
o yerle§tirir. Insanin kendini arayigi-
P 1 giiclii bir gekilde isler. Tasavvuf,
Ayverdi'de sadece dergah ve sembol
degildir; evde, sokakta, ili§kilcrde
yasayan bir hakikactir. Sadik Yalsizucanlar'in
ifadesiyle “Tek bagina bir okuldu. Kendisini
dinleyenlcrin kabiliyctine ve anlay1§1na gore
konusurdu. Sohbetinde bulunanlara kendin-
den evvel bagkalarini diistinme seviyesine
gelmelerini, eger bu olamlyorsa hi(; degilse
kendini, kendi menfaatini distindiigi kadar
baskalarini diigiinme seviyesine gelmelerini

tavsiye ederdi.”

= Ak, oliim, fedakrlik, vefa,
Y E D Ide§i§imin getirdigi act gibi
evrensel insani temalari iglerken eserleri
giiniimiiz okuyucusu i¢in bile gecerliligini
korur. Fikir yazari olmasina ragmen roman-
lar1 kuru tez metinleri degildir; karakeerler
canly, hikaye siiriikleyicidir. Kendi hayati
{izerinden Osmanhdan Cumhuriyet’c gegisi
anlatan kitaplari, tarihi canli bir belge gibi
sunar. (Mesela Bir Diinyadan Bir Diinyaya)

kurslarinm hayata gegirilmcsini sagladl. Bunun yan1
sira dini hayatin pratik yonlerinin canli tutulmasi i¢in
cocuk iftarlari, isim koyma, amin alay1 ve dini nikah
gibi geleneklerin kendi gcvresinden ba§1ayarak yaygin-
lagmasima kackida bulundu.

Ken’an Rifai hakkinda muhab-
D o K U Zbetle yazdigi eserlerde (mesela
Dost veya Ken'an Rifai ve Yirminci Asrin Isiginda Miislii-
manhk); tasavvufu soyut bir diistince alan1 olmakcan
cikarip giindelik hayatin icine yerlestiren, insani kokle-
rinden koparmadan ikaz eden ve yonlendiren bir bakag
acist bulursunuz. Bu eserlerde tasavvuf; yalnizea ge¢mis-
te kalm1§ bir irfan miras1 ya da belli gevrelere ait kapah
bir 6greti olarak sunulmaz, aksine modern insanin ah-
laki, zihinsel ve ruhsal bunalimlarma cevap verebilecek
diri bir hayat anlayis1 olarak ele alir. Ayverdi, Ken'an
Rifai sahsiyetinde temsil edilen bu anlayisi, insant hem
kendi i¢ diinyasina hem de topluma kargt sorumlu kilan

bir terbiye yolu olarak okura aktarir.

Mevlana, Yunus Emre, Fatih Sultan Mechmed
o N gibi isimleri yalnizca tarihsel kigilikler olarak
degil; tagidiklart manevi derinlik, insan ve medeniyet
tasavvuru iizerinden anlacir. Bu §ahsiyetler Ayverdi’nin
metinlerinde, ¢aglarini agan bir irfan ve ahlak ¢izgisinin
temsilcileri olarak yer alir. Onlarm diigiince ve eylem-
lerini bugiiniin insanima seslenen bir bilingle ele alir.
Béylece okur, ge¢misle bugiinii birbirine baglayan canh

bir maneviyat damarmi takip etme imkani bulur.
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MEeHMEer ONDEer karakas

B H<OTULUGUN
KOR NOKTASI:
QUO VADIS,
AIDA?

Venedik Film Festivalinde diin-
ya promiyerini yapan ve 93. Aka-
demi Odiilleri'nde Bosna Hersek’i

temsil ederek “En Iyi Uluslararast

J asmila Zbanid’in 2020 yilinda

Film” dalinda son bese kalan bag-
yapitt Quo Vadis, Aida?, Avrupa’nin
orta yerinde, modern diinyanin goz-
leri éniinde ger¢eklesen Srebrenitsa
katliami1 bir annenin gdzlerinden
beyaz perdeye akeariyor. Zbanié,
daha evvel Altin Ay 8diillii Grbavic
(2006) ile savagin kadin bedeni ve
toplumsal bellek tizerindeki on-
tolojik tahribatina 1sik tutmusgtu.
Quo Vadis, Aida?da ise kadrajimi

11 Temmuz 1995’teki Srebrenitsa
soykirimin o bogucu ve belirsiz
atmosferine, tarihin en biyiik “se-
yirci kalian” dramlarindan birine

ceviriyor.

Film, Birlesmis Milletler'in giiven-
li bolge ilan ectigi Srebrenitsada,
Hollandal1 askerlerin korumasi
altindaki “tarafsiz bélge” olan bir
tisse sigimaya calisan on binlerce
insanin caresizligini, bu yapmm
icinde terciiman olarak gorev yapan
Aidanin g()'ziindcn resmeder. Ancak
Aidanin hikayesi sadece diller aras:
bir képrii kurma ¢abasi degil bilakis
yagamla 8liim, biirokrasiyle vicdan,

vadedilen giivenlik ile yaklagan

mutlak yikim arasindaki o dar ge-
citte verilen epik bir hayatta kalma
miicadelesidir. Zbanié, filmini salc
bir savag dram1 olmanin &tesine
tagtyarak uluslararasi kurumlarin
i§lcvsizligini, insan bedeninin nasil
bir “istatistige” doniistiigiinii ve ni-
hayetinde kétiiltgiin nasil bu kadar
51radanla§abildigini sarsict bir dille

sorgular.

Aida, Birle§mi§ Milletler gii(;leriylc
Bosnak halki arasinda iletigim kuran
bir terciiman olmanin 6tesinde
Srebrenitsa’da adim adim 6riilen

o korkung soykirimin en yakin ve
en ¢aresiz tanigidir. Onun terctime
ettigi her kelime aslinda bir halkin
varolus ¢iglig ile uluslararasi toplu-
mun sagir edici sessizligi arasindaki
carpismanin iz diigiimiidiir. Aida,
film boyunca iisteki koridorlarda
sergiledigi o durmak bilmeyen nefes
nefese ¢abasiyla sadece ailesini degil
halkini da kurtarmaya ¢alisan bir

iradeyi temsil eder.

Zbanié, Aida karakterini bir kurban
pasiﬂiginde degil aksine sistemin
tiim bogluklarini zorlayan bir “fail”
olarak kurgular. Aida, Hollandali as-
kerlerin biirokratik ataletine ve Sirp
giiclerinin vahgetine karg, elindeki

tek giic olan “dil” imkanini sonuna

kadar bir kalkana déniigtiirtir. Onun
yasadig1 sey bir kopus veya yaban-
cilagma degil bilakis kendi halkinin
trajedisini iliklerine kadar hisseden
bir annenin, soykirimim o buz gibi
gercekligi kargisinda sergiledigi
sarsilmaz aidiyet ve koruma reflek-
sidir. Karakeer, miilteci kampinm
o klostrofobik atmosferinde insan
onurunun nasil bir “direnig mekani-
na” doniisebilecegini tiim ¢iplakli-

glyla resmeder.

Hollandal askerlerin ve -tipk: ger-
cekee oldugu gibi film boyunca da
hi¢ gériinmeyen- Birlegmis Milletler
temsilcilerinin scrgiledigi o steril,
kurallara sikigmis ve soguk tavir; sa-
dece askeri bir yetersizlik degil aym
zamanda Ratko Mladi¢ komutasin-
daki Sirp giiclerinin ger¢eklegtirdigi
soykirima g6z yuman Bati ahlakinin
iflasidir. Zira burada “tarafsizhik”
kavramu, cellat ile kurban arasindaki
ahlaki farka siliklestirerek, Bosnali
Miisliimanlar1 sistematik bir soykiri-
ma mahkim eden kétiiliigiin ontind
acan biirokratik bir zirha déniisiir.
Hollandali askerlerin tisteki tel
orgiiler ardinda sergiledigi o mesa-
feli durus, aslinda “6tekinin” acisina
kar§1 gcli§tirilcn modern bir korliik
bicimidir.
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Bu baglamda soyklrlma goz yum-
manin psikolojisi, bireysel vicdanin
yerini ruhsuz biirokratik mekaniz-
malarm a]mzmyla §eki]]enir. Hannah
Arendt'in “kotiiliigiin siradanhg”
olarak kavramsallastirdigi durum
filmde emir komuta zincirinin
arkasina saklanan ve insani sorum-
lulugu “tist makamlara” devreden
bir kayiesizlik gseklinde viicut bulur.
Bat1 ahlak:, kendi konfor alaninin
siirlarina dayanan bu biiyiik traje-
diyi, bir “istatistik” veya “yonetilme-
si gereken bir kriz” olarak okumay1
tercih ederken; Srebrenitsada insan
onurunu tamamen askiya alan bir
istisna hali yaratmigtir. Nicekim,
gﬁvcnli bélge Vaadiyle silahsizlan-
dirilan ve sehirlerini terk etmeleri
saglanan bir halkim, Sirp vahgetine
bizzat koruyuculari tarafindan terk
edilmesi ve hatta koruyucu elleriy-
le itilmesi, sadece politik bir hata
degil, modern Bat1 diisiince sistemi-
nin éziindeki “secici hiimanizmin”

ontolojik bir tezahtirtidir.

Filmin en sarsict anlari, katliam sah-
nelerinin dehsetini dogrudan goster-
mekeen ziyade, Aida’nin ¢aresizligi
tizerinden inga ettigi o klostrofobik
atmosferde gizlidir. Sirp giiclerinin
schre girisgi ve ardindan gelen siste-
matik ayristirma siirect, kociiligiin
stradanhigmi agarak koriiliigtin mut-
lak bir vahsete doniistiigii o egigi
temsil eder. Aida, tste sikigip kalan
halk: ve ailesi icin gabalarken sadece
fiziksel bir kurtulusun degil aym
zamanda insan onurunun korunma-

sinin miicadelesini verir.

Bu nokrtada film, Sirp giiclerinin
sistematik yok etme politika51

kargisinda uluslararast toplumun

Film Kiinyesi:

2020 / 1s 41 dk / Dram
Orjinal Adi: Quo Vadis,
Aida?

Yénetmen: Jasmila Zbani¢
Ulke: Bosna Hersek,
Tiirkiye, Avusturya, Romanya,
Hollanda, Almanya, Polonya,

Fransa, Norveg

seyirci konumunu, ahlaki bir yiki-
min Sykiisii olarak sunar. Aidamin
glghklarl, Varhgl Suriye ve Filistin'de
de sorgulanan uluslararasi hukukun
soguk duvarlarma ¢arparken; izle-
yici, soykmmm sadece bir tarihsel
olay degil ayni zamanda her an
tekrarlanabilir bir ahlaki istisna hali

oldugunu derinden hisseder.

Quo Vadis, Aida?, Srebrenitsada
olan biten, tarihin “olaganiistii” bir
sapmast degil; tam aksine, modern
diinyanin kriz anlarinda nasil igle-
diginin berrak bir 6rnegidir. Burada
katliam, bagirarak degil prosediir-
lerle, tutanaklarla, emir zincirlcriyle
ve tarafsizlik kisvesi altinda ilerler.

Aida’nin ¢aresizligi, bireysel bir
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JOVADIS, AIDA?

Ein Film von Jasmila Jhamié

trajedi olmaktan ¢ikar; viedanin,
biirokrasinin soguk dili kar§1smda
nasil sistematik bi¢cimde boguldugu-

nun somutlagmig hiline doniisiir.

Zbanidin kameras, izleyiciye bir ka-
¢1s alan1 tanimaz. Film, olan biteni
bi]mcyen masum bir seyirci konumu
vadetmez; aksine, bilmenin yiikiinti
omuzlara birakir. Ciinkii bu hikaye-
de asil deh§et, kt')tiiliig{in yap11m351

kadar ona g6z yummaktan da gecer.

Insanlik carihinin televizyonlardan
canli yaynlarla gahit oldugu ilk
soykirim olan Srebrenitsa, hafizalar-
da kapanmus bir dosya degil her kriz
aninda yeniden a¢ilmaya hazir bir
ahlaki imtihandr.
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icimdeki ses, sesler susmuyor ne vakittir. Kafam, konusuyor, ugulduyor yerli yersiz. Bir kitap mi aldim
elime, okudugum ciimleler, icimdeki climlelere karisiyor, hicbir sey kalmiyor aklimda yazilanlardan. Bir
film mi seyrediyorum, ugsuz bucaksiz rengérenk ovalar mi var, bembeyaz karli daglar mi, ahsap evler,
Arnavut kaldirimli sokaklar? Kiyisindan késesinden gdriiyorum ama gerisini zihnim baska yerlerle bas-
ka daglarla baska ovalarla bagka evlerle tamamliyor. Bir geziye mi ¢ikiim bir miizeye mi gittim tarihi bir
caddede miyim eski bir sokakta mi? Hop, kendimi bagka bir diinyada icimdeki o ¢cok konusan, geveze
alemde buluyorum. icimdeki ev, icimdeki sokak, icimdeki cadde, icimdeki ne bileyim ne, gordiikle-
rimden, okuduklarimdan, izlediklerimden ¢ok mu farkli? Degil elbet, niye ayri olsun ki? Cocuklugum
da bu yerlerde gecti, cocukken de ayni cicegi kokladim, cocukken de ayni caddeyi gezdim, cocukken
de ayni havayi koklayip ayni suyu ictim.

Yok, dyle degil iste! Kimseyi bilhassa da kendimi kandirmayayim. Ayni gibi gériinse de hicbir sey ayni
degil. Uzerinden vakit gecmis bir sey hic ayni olur mu? Zaman degistirir, doniistiiriir, parlagi eskitir,
donuklastir, piriizsiize piitir ekler, eger biiker hatta yikar, devirir. Hani ¢éliin icindeki o masalsi sehir-
ler, hani o devasa saraylar, kdskler! ilerlemeci tarih filan yalandir hep. Tarih bana kalirsa geriye gider,
tekdmiil diye bir sey yoktur!

Ne vakittir bdyleyim, ne vakittir bu bahis tizerindeyim. Durdum, diigiindiim. Birden bir simsek cakt
zihnimde. Yaklagik bir ay dnceydi, aile kabristanini ziyarete gitmistim. Orada gdérdigim ve nasilsa
daha evvel hi¢ dikkat etmedigim o sey kuvvetle sarsmigh beni. Serceler su i¢sin diye mezarin basina
kondurulmusg beton kése, ince bir yol gibi saga sola kivrilarak hafif catlamis, catlaktan bir tutam yesil ot
fiskirmis. Mini mini canh, parlak yapraklari var, kivir kivir kivrilmig, adini bilemedim ama tanidik bir ot,
asinayim. Kabristana, kardegimin basina gelip gitmelerimde tastan fiskiran bu otu daha evvel de gér-
mistim. O gelmelerimde baska seylere yormamisim demek! Tasin icinden ¢ikan yesil, canl ot simdi
bana bir seyler anlatiyordu. insan 6lse de gecmisini unutmuyordu belki. Belki daha baska seyler. Ne
bileyim. iste o yesili gérdiikten sonra icimdeki geveze ses susmuyor, hep konusuyor. Yedi yasinda 6len
kardesim her yerde karsima ¢ikiyor. O caddeler, o sokaklar, kitaplardaki o ciimleler eskisi gibi degil,
simdi baska seyler sdyliiyorlar; yazilanlardan, gériilenlerden bambaska seyler!

Kardegim bahcemizdeki elli kiisur yillik ulu ceviz agacina tirmandi, uf puf derken tepelere kadar cikti,
yeter cikma disersin dedim. Niye diisecekmis, en iyi yaptigi seymis... Aniden kuvvetli bir ses, top-
radin tizerinde... Kardesim gitti, bir daha da gelmedi. Neden simdi konugsmaya basladi, neden simdi
susmuyor? Anliyorum o kus kdsesindeki kiigiik yariktan figkiran bir tutam ottan oldu bunlar. Tas yesillen-
di, tarih geriye dogru tekamiil etti.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.



GUVERCIN
DEDE
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________

Giivercin Dede. Gegerken Kitaplik'tan
cikan yeni bir kitap. Giivercin Dede,
Kudret Ayse Yilmaz'in kaleminden dékiilen
denemelerden olusuyor. Denemeler,

en giizel hasletlerden iyilik, sabir,

vefa, sevgi gibi duygulari giivercin
hassasiyetiyle anlatiyor, okurlara umudun
tiirlii hallerini hatirlatiyor.

“Yapraklari ve giivercinleri sevmenin
iyilikle bir alakasi olmali!” diyor

Usta yazar
Biilent Akyiirek
vefat eftti. Tiirk

edebiyatinin dzgiin
kalemlerinden,

Yilgin Tiirkler,

icinizdeki Okiize

Oha Deyin! ve
Satilik Adam gibi
bircok esere imza
atan yazar Biilent
Akyiirek, elli yedi

yasinda hayatini
kaybetti.
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Selma Magslak,
Kayiklar Sulardan
Silindi ile dykii
diinyamiza eftkileyici
bir giris yapiyor. ileri
bir anlatici bilinciyle
oriilen metinlerde
okuru 6zenle islenmis
bir dil, ayrintiy
siis degil anlamin
asli parcasi haline
getiren yazinsal bir
titizlik karsihyor.
Maslak, biiyiik
olaylarin cazibesine
yaslanmadan;
hafizayi inang,
sOylenti ve susus gibi
kirlgan alanlarda
dolagtirarak dykiilerini
derinlestiriyor.
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