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Erzurum Cifte Minareli Medrese

13. ylizyilda Anadolu Selcuklu Sultani I. Alaeddin
Keykubad'in kizi Hiidavent Hatun tarafindan
Erzurum Ulu Camii bitisigindeki alana Erzurum
Kalesi ve Saat Kulesi ile karsi karsiya gelecek sekilde
yaptirildim. Hiidavent Hatun yaptirdidi i¢in Hatuniye
Medresesi olarak da anilirim. Kiimbetim, Erzurum’da
bulunan kiimbetlerin en biiyiigiidiir. Usta ¢irak
iligkisini yansitan yirmi alti metre yiiksekligindeki iki
minaremden dolayi Cifte Minareli Medrese olarak
anilinm. iki katl yapimda doért eyvan, otuz alti oda
ve bir cami vardir. Bu sebepledir ki Anadolu’daki
acik avlulu medreselerin en biyiigi benim. Kuzey
cephedeki ta¢c kapimin iki yaninda yiikselen
minarelerim, tugla ve mozaik ¢inilerle bezelidir ve
tizerlerine Allah, Muhammed ve dért biiyiik halifenin
isimleri islenmigtir. Geometrik yapimdaki en énemli
detaylar; Selcuklu mimarisindeki tas isciliginin en
giizel 6rneklerinden biri kabul edilen tag kapimi
kaplayan bitki siislemeleriyle beraber ejder, hayat
agaci ve cift bagli kartal motiflerinde saklidir. Al ay
kis alti ayr bahar olan Erzurum’da tasa iglenmis hayat
agaci ve kartal motiflerimle gecmisten gelecege
pencereler acarim.
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H ayir, ama anlamli bir sekilde

yasamamizi ve daha da dnem-
lisi anlamh bir gekilde 8lmemizi
saglayabilir. Diinyay1 degi§tirmek
veya ¢agin yazgisindan kurtarmak,
ki§i1ere Verﬂmi§ bir inisiyatif de-
gildir. Kisi ne kadar biiyiik olur-
sa olsun diinya dedigimiz genel
tarihin ve toplamm tizerinde bir
kudret eline sahip degildir. Diinya
tek tek kigilerin her ciirlii cabasi-
nin Stesinde muazzam sayﬂardaki
kolektiflerin toplamidir hatta bu
toplamdan daha biiyiik bir anlam
agldlr. Herkes megrebince veya
kapasitesince bu anlam agindan bir
seyler ¢ikarmaya caligir ve fakat bu
boliik pérgiik (;aba biitiinii ihata
edemez. Burhanettin Tatar'm su
ifadesi durumu daha iyi anlamamiza
yardlmel olabilir. “Akil anlamak icin
bir seyin biitiiniinti gormek ister ve
bu biitiinii kendi kurguladigi temsil
icinde tiretmeye ¢alisir. Bu onun
metafiziksel egilimidir. Ancak sorun
burada ortaya elkar. Biitiin asla
temsil edilemez, ¢iinkii o dogrudan
kavranabilir bir ‘sey’ degildir.” (B.
Tatar, Sonsuzun Stirinda, Kuramer
Yaynlari, s: 75.) Bu yiizden diinya-
y1 anlama ¢abasinin énciileri olan
alimler, arifler ve filozoflar genel—
likle diinya kargisinda pasifist (vita
complativa) davranmiglardir. Onlar
dﬁnyayl dém’i§tﬁrmekten ziyade
kendilerini doniistiirmenin daha

dogru olacagin diisiiniirler.

Aklr baginda hi¢bir sanatkar diinya-

y1 kurtarma peginde olmadi. Evet,

yollarmn baginda devrimci ve mesiya-
nik hislerle baglayan sanat-edebiyat
hevesi yol yiiriindiikee yerini geri
cekilmeye, muhafazakarhga hatca
sagcilagmaya birakir. Diinyanimn

bas edemeyecegi kadar karmagik

ve derin yapist sanatkarin goziini
korkutur. Bir de dil gibi gelenege
gokea yaslanan bir malzeme ile (;ah§—
mak edibi gittike tarihsel derinlige
ceker.

Diinya edebiyatinda drnegi ¢okeur.
Dostoyevski gencliginde devrimei
hislerle yapmaya (;ah§t1g1 edebiyatl—
n1 olgunluk déneminde kati bir Slav
milliyetgisi olarak tamamlamgtir.
Cara suikast komplolarina kadar
varan iddialar {izerine tutuklanir

ve idama mahkdm edilir. Son anda
affedilir ve Sibirya’ya stirgiine gon-
derilir. O son derece zor kogullar
altinda belki bizzat bu zor kosullar
sebebiyle kat1 bir Slav milliyeteisine
doniisecekeir. Ciinkii ¢ekilen acilar
bizi devrimci yapmaktan 6te kendi
ruhsalligimiza ve varolusumuzun ké-
kenlerine daha ¢ok yaklagtirir. Bunu
Oliiler Evinden Anilar adli romanin-
da ne giizel anlatir. Balzac da aym
sckilde son derece muhafazakar bir
Napolyoneudur. Balzac edebiyattaki
tiim yeniciligine, yaraticihgima karsi
Fransiz milliyet¢isiydi. Biyiik gairler
Ezra Paund ve T. S. Eliot milliyetci

ve kralcilar olarak kalirlar.

Ornekleri ¢ogalemak fazlasiyla
miimkiin. Biiyiik edebiyat¢ilar

gittikce muhafazakarlagir ve mil-
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let bagina déner. Yahya Kemal de
Tanpinar da Ismet Ozel de boyledir.
Elbette bunun aksi durumlar da

s6z konusu. Hayat1 boyunca dev-
rimci edebiyata baglanm1§ edipler
yok mu? Tabii ki var. Ancak yag
alan devrimci sanatkarin bile kendi
icinde kemiklesmis degerler silsilesi

bulunur.

Martin Heidegger, heimat (yurt,
vatan, yuva) diigiincesinden yola
ctkarak sanacin ve edebiyatin
kokenlerini sorgularken son derce
carpict bir degerlendirme yapar.
Ona gore sanat ve edebiyat (6zellik-
le siir) dilin ana konugma tarzindan
ote, manzara ve Iehgede yatar. Bir
dilin ana konu§ma/yazma bieimi,

o dilin ve dilden dogan sanatlarin
kaynagi olamaz, demeye getirir.
Her zaman bir fark veya orijinallik
iddias1 tagimak zorunda olan sanat,
bunu ana kaynaklardan ziyade yan
kaynaklardan (tasra ve lehge) almak
durumundadir. Ana dilin i¢inde bir
sey yapmak olduke¢a zorlagir. Kural-
lar ve ana yollar bellidir. Bu yiizden
sanatkar ihtiyaci olan farky, dilin
ana kolundan bagimsiz “leh¢e’de
(veya tagrada) aramak durumun-
dadir. Ayni gekilde bilindik veya
eereevelenmi§ manzaradan orijinal
bir bakis tiiretmek imkansizdir.
Yurdun genelgecer manzaralar
farkli bakaglar ve izlenceler sunmaz.
Bu bakimdan tiretken bakig her giin
degiskenlik gosteren (yasayan) tagra
manzarasindan ¢ikar. Heidegger dii-

stincesinde neredeyse biitiin sanatlar
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ve bilimler, dilin agiz kullanim
(Iehge) ve tagrada insandan bagim-
17 O]mayan bir manzara igerisinde
geligir. (Diisiinceye Cagiran, Heideg-
ger, Say Yayinlari, s: 108.) Lehge ve
yasayan (¢ercevelenmemis) manzara
biitiin otantikligi ile hemen biitiin
edebi yaratima ve diistinceye kay-
naklik eder. Bu diigiincede manzara
salt bir nazar objesi degildir. Burada
s6z konusu olan manzara; insandan,
cevreden, yaganilan hayattan kopa-
rilmig (yani ¢ercevelenmis, sabit)
modern anlamda manzara degil,
mevsimlerin, iglerin ve insanlarm et-
rafinda dénen degisken manzaradir.
Heidegger bunu, “Yaratict Manza-
ra: Neden Tagrada Kaliyoruz” adh
kiiciik ama o ¢ok degerli deneme-
sinde §6yle dile getirir. (Kumdgubilig
dergisi, say1: 27, s: 32.)

“Bu benim e:111§ma diinyamdlr,
misafirin ve yaz tatilcisinin inceden
inceye yoklayan gozleriyle gordii-
gii. Ben bile ashnda hi¢bir zaman
manzaray1 boyle inceden inceye
yoklamam. Mevsimlerin biiyiik inig
ve §1k1§larmdaki saatlik, giin]iik,
gecelik degisimleri seyre dalarim.
Daglarin agirhigi ve kiitlelerinin
sertligi, cam agaclarmm temkinli
biiytimesi, parlayan, ¢iceklenen
cayirlarin sade ihtisami, uzun giiz
akgamlarindaki dag deresinin giril-
damas, derin karla kapl diizliigiin
sert sadeligi, biitiin bunlar -gtinliik
varolus boyunca- orada yukarida
(dag manzarasinda) siirer gider ve
art arda gelir ve salmir durur. Ve bu
manzara, yine de, yapmacik anlar-
daki keyifli bir dahs ve yapay bir
empatide degil, aksine kendi varo-

lusunu, sadece ‘calismamin (eserin)

ieerisinde yerle§tiginde bulur. Bu
dag gercekligi icin mekan sadece ¢a-
lisma acar. Caligmanin gidisi manza-

rada olup bitene gt')miilmii§tiir.”

Bu diistinceleri burada tiim boyut-
lariyla dile getirmek hem buranm
hem de bu yaziy1 yazanin boyutla-
rint asar. Ancak su kadarini séyle-
meliyiz. Heidegger diigiincesi dyle
sdylenegeldigi tizere soyut ve anla-
silmaz degildir. Aksine Heidegger'in
varlik :mlay1§1 gevremizdeki en
somut varliklari ele alarak baglar ve
insanin ihtiya¢ duydugu egyalardan
(¢ekic, kapr, balta vb.) ve durumlar-
dan (kaygi, 6zlem, inang vb.) harcket
ederek diinyayl ve insani géziimle—
meye calisir. Soyutlamaya ve katego-
rik diistinmeye alismig biz modern-
ler icin zor olan bu en yakmdakini
dahi gérmeyisimizdir. Bu baglamda
Say Yaymlarmm Heidegger ti¢lemesi
adim Verebilecegimiz; Diisiincenin
Cagnsi, Diisiinceye Cagiran ve Diisiin-
cenin Cagirdign kitaplarinim Hei-
degger diisiincesi i¢in iyi bir girig
oldugunu sdyleyebiliriz. Ve elbette
bu kitaplari Tiirk¢eye ¢eviren ve ne-
fis girigleri yazan Ahmet Aydogan
hem olaganiistii terctimeler hem de

sunumu i¢in tebrik etmeliyiz.

Heidegger diigiincesine yoneligimiz,
edebiyatin diinyayr kurtarmak i¢in
degil onu derinlemesine kavramak
ve bagka “diinya”lar imkanin1 yokla-
mast hasebiyledir. Edebiyat episte-
moloji yerine ontolojiyi 6ne ¢ikarir.
Giiciinii ve megruiyetini dogrudan
hayattan ve varliktan alir. Edebi bir
metinden iyileri ve kotiileri, dogru-
lar1 ve yanhslar 6grenemeyiz, zaten

égrenmemeliyiz. Bize hayatm ve



ruhun sonsuz imkanlarmi sunma-
sint bekleriz iyi edebiyattan. Aksi
takdirde ahmak bir 6giitler divani
kalir elimizde. 1yi veya kotii; dogru
veya yanhg bunlar cogunlukla episte-
molojinin veya kat1 bir ahlak¢ihigin
isidir. Simdilik st')y]eycbilecegimiz
bu ahlak¢ilik baglaminda edebiya-
tin diinyay1 kurtaramayacagini ama
edebiyatin bagka diinyalar yaratma-
sinin miimkiin oldugunu séylemek
olacaktir. Edebi eylemin ontolojik
ve epistcmo]ojik ayrimina tekrar

deginecegiz.
Neseyi Kaybctmck

Aslolan millet nesesidir. Nese-

vi, C0§kuyu, heyecam millet ha-
yatindan kaldirdigimizda igler
yiirtimez, ¢arklar donmez, yollar
caligmaz olur. Tiirk toplumu uzun
siiredir negesini, cogkusunu kay-
betmis goriintiyor. Bunun ¢okea
sdylenegeldigi tizere salt ekono-
mik hayatla irtibatinin oldugunu
zannetmiyorum. Bugiin tilkemiz
kendi tarihinin en bolluk done-
mini yasiyor belki. Evet krizler
var, hep vardi. Ekonomik hayatin
negeyle ilgisi olsa belki Almanlar
veya Iskandinavlar diinyanin en
negeli insanlart olacakor ki giilen
bir Alman’a rastlamak ¢olde kutup
ayisina rastlamak kadar zordur.
[skandinavlar ba§ka hikﬁye, yer
yer neseli bir toplum olan bu
insanlarda depresyon ve melankoli
6](;1'ilemcz boyutlarda. T§in iro-
nik yani yakindan bakoigimizda
en neseli toplumlar ikeisadi agi-
dan daha fakir coplumlar olarak,
Romanlari, Hintlileri veya Afrika

toplumlarini goriiyoruz. Burada

ucuz edebiyat yapmak istemem
ancak toplumsal nege ile kiiresel ve
endﬁstriye] kapita]izmin yakm bir

iligkisi var.

Ben bir arastada biiyiidiim. Ufak bir
sokakta diikkanimiz vard1. Elekerik-
¢i, tiipeii, bakkal, beyaz esya diikkans,
tamirhane, marangoz... Hemen her
tiirden igletme ve diikkan bulunurdu
bu arastada. Arastanin gireni ¢ikani
boldur. Tiiccarlar, miigteriler, pazar-
cilar, tablacilar, deliler ve meczuplar.
Sabah baglayan nese aksam inene
kadar devam ederdi. Ciddiyetiy]e

ve agirbaghligy ile bilinen babam
bile bu negenin, sevkin bir tarafiydi.
Millet hayatinin ufak bir yansimas
diyecegimiz bu ara sokak her tiirden

§ak:mm, latifenin yeriydi.

O vakitler mahalle ve sokak hayat
denilen bir hayat tarz1 da vardi.
Kavgalarin, hirgiiriin cksik olmadig
bu sokak aralarinda yine nege ve he-
yecan cksik olmazdi. Arastalardan,
evlerden, 6zellikle mahalle kahvele-
rinden yayilan nese ve hayat sevinci
sokaklar1 doldurur, gecim sikintisi
veya yokluk yasayan insanlarda bile

tebesstimler yaratirdi.

Ben bunlarin ckonomik sebeplerden
ote caligma hayatinin ve bireylegme-
nin sonucu oldugunu diistiniiyorum.
Millet negesi kolekeif bir eylemdi.
Dikkat edersek hep kolektif kamu-
sal alanlardan bahsettim. Kaybolan
belki de bu kolektif ruhtur. Son
zamanlarin gozde diistiniird Byung
Chul Han’a kulak verelim:

“Her gercek senlik gibi, bu da zama-

nin ortadan kaldirilmasidir. Zaman-

Aralik 2025

sizhik senligin 6ztidiir. Senlik zamani
duran bir zamandir.
Yalnizca sabit duran ve gecip gitme-

yen bir seyleri kutlayabiliriz.

Senlik H. Arent'in felsefi dagarci-
ginda yer almaz. Hicbir yerde bahsi
gegmez. Onun Cylem diistincesi ‘vita
aktiva’st hayatt her tiirlii senlikeen
mahrum birakir. Kutlama tagan bir
yagam bigiminin ifadesidir. §Cnlikte
yasam kendi digindaki hedeflerin
pesinde kogmak yerine yine kendi-
sine atifta bulunur. Ey]emi asklya
alir. Bu nedenle bayram giinii hedef
odakl: tiim etkinlikler yasakeir. Bizi
salt yagsamin {izerine ¢ikaran eyle-
me geeme kararlihgr degil, senligin
coskusudur. §enlik oikos'un (evin)
diginda gerceklesir. Ekonomik olan
askiya alimir. Senlik veya karnavalda
siklikla gézlemlenen savurganlik ve
sefahat senligin anti ckonomik (ve
antikapitalist) karakcerine isaret
eder” (B. Chul Han, Tefekkiir, s: 28.)

Bir Kavram; Havliyat

Klasik Arap siirinde gairin bir siir
tizerinde uzun uzun ¢aligmalar
yapmast, ona cklemeler ve ¢ikar-
malar yapmasima “havliyac” denir
ve bu siirenin en az bir yil siirmesi
gerektigi kabul edilirmis. Modern-
lerin ve postmodernlerin yaptiklar:
iste, klasikler kadar titiz olmadi-
g1 malumdur. Yahya Kemal'in bu
titizlik yiiziinden giirlerini siirekli
gdzden gecirdigini biliyoruz. Onda
siir i§§i1igi bir émiir siiren ugrastir
hatta yine bu sebeple cok istedigi
halde hayattayken hicbir siir kitab:

yayml ayamamig C1r.
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ili, kaldirim ta§1ar1n1n gizgilerine

basmadan yiiriiyordu dakikalar-
dir. Kiiciik ayaklari sigmayacak gibi
olunca kutucuklara, bazen adimlarin:
yan atiyor bazen de parmak uglarinda
yiirtimek zorunda kaliyordu. Yavag
ilerliyordu bu yiizden ama olsun, ace-

lesi yokreu.

“Lilicik, Lilicik... Ne zaman biiyiiye-
ceksin Lilicik...”

[lerledikge ve giines yiitkselip giiclene-
rek onu daha (5‘01( bunalttlkga zihnin-
de bu kelimeler biiytiyordu. O kadar
siklagiyorlards ki Lili onlara bir melodi
uydurmus, yiirtirken ricmik bir gekilde
tekrarhyordu kelimeleri. Evin en
kiictigiiydii Lili; dogal olarak da tuhaf
karsilanan her hareketinden sonra bu

Ciimleyi duyardl ailenin fertlerinden.

Kﬁgﬁk kiz aniden durunca mirile-

st da kesildi. Ileriye dikti gozlerini.
Taglardan birinin tam ortasinda tek
lokmalik bir ekmek parcast duruyor-
du. Sagina soluna bakinds, belki biri
diigiirmiis ve az sonra gelip alacakur
diye bekledi. Ama ne gelen bir insan
vardi ne de yemini gézleyen bir ku§.
Kimse gelmezse ne yapmasi gerektigini

biliyordu.

“Ekmek ayaklar altinda olmaz Lili,”
derdi hep annesi. “Goriince hemen

kaldlrlp yﬁksek bir yere koymahsm."

Bu kadar degildi aslinda annesinin

tembihi ama Lili sadece buraya kadar
olan kismini dikkate alirds gﬁnki’l
kaldirimdan aldig1 ekmek parcasini
yiiksek bir yere koymadan énce 6pme
fikri i¢ini burkuyordu. Oziir dilemek
gibi geliyordu Lili’ye bu davranis oysa
onun bir su¢u yoktu diigmesinde. Lili
gizgilcre aldirmaksizin yiiriidiL ekmegi
kaldirip yiiksekge bir yer olmasa da
kenara koydu; iistiine basilmasindan
kurtardigina inanarak yoluna devam

etti.

Evde bir stirpriz bekliyordu kiiciik
kiz1. Bir karton kutunun iginde cani
yaniyormus gibi guruldayan bir giiver-
cinle g6z goze geldiler. “Ayagi sakatlan-
mis,” dedi mutfagm kaplsmda dikilen
agabeyi. Lili ¢omelip bake; kusun
ayag1 bir yumruk gibi sikili duruyordu.
Neden séyledigini anlamadan “Ona
ben bakarim,” deyiverdi Lili. Halbuki
degil bir giivercine, hi¢bir hayvana
bakmamigt1 o vakte kadar. Fakat ona
bunu sdyleten bir sicaklik hissetmisti
gdgsiinde; sonra o sicaklik bir anda
biitiin damarlarina yayilip bedenini

kaplayinca kendisine engel olamad.
“Ne zaman biiyiiyeceksin Lilicik...”

Giinlerce hatta haftalarca giivercinin
yemini ve suyunu kimseye yiik etmedi
Lili. Kusun ayagi hala i§1evsizdi ama

gurultusu azalmigtr. Lili, sesi onun act

cekmesine yordugundan kesildigi i¢in
mutluydu (;i'mkii caninin yanmadlgma

hitkmetti boylece.

“Ona isim verelim mi?” diye sordu

agabeyine.

“Gerek yok. Nasilsa bizimle kalmaya-
cak. 1yi]c§tigi gibi onu ¢atidan ugura-

cagim,” oldu agabeyinin karsilig:.

Aylar sonra iki kardes catida dikilip
zayiflayan kanat sesleriyle uzaklagan
giivercine bakarken Lili bu sefer de
gdgsiiniin ortasinda bir sogukluk
hissetti. Damarlarma yiiriidii oradan
serinlik. Kalbinin bir parcasini ahp g0-
tiirmiistii giivercin ve cksildigi i¢in buz
kesmisti i¢i; buna yordu tuhaf halini
Lili. Kugun arkasindan dolu gozlerle
bakarken agabeyi kar§1sma dikildi ve
“Ne zaman biiyiiyeceksin Lilicik?” dedi
giilerek.

[ste o giin aglamamay1 8grendigi za-

man biiyiiyecegine inand Lili.

Kosarken diistii, dizlerini kanatt,

gdzyaslarini bascirdr Lili.

Korkung kabuslardan uyanip karanhk-
ta aglamadan bekledi Lili.

En sevdigi kalemini kirdi arkadaglar
sakalagirken, sogukkanlilikla bagini

pencereye ¢evirdi Lili.
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Gecerken

Iste o giin
aglamamayi
ogrendigi zaman
biiyiiyecegine

inand Lili.

Disc¢i koltuguna oturdu Lili, aletlerin
agzinin i¢inde biiyiiyen seslerini bas-
tirdr Lili.

Uzun zaman kimse o meshur ciimleyi
tekrarlamadi. Bagarmigti Lili; Lilicik
degildi artik o. Oyuncaklarini kutula-
yip kaldirds; renkli tokalarini bir daha
sa¢ma takmadi. Yolda ekmek parcast
gérdiigi'mde yeti§kinler gibi yanmdan
gegip gitti. Ve gégsunde uzun zaman
ne bir sicaklik ne de bir sogukluk

hissetti.
Ta ki bir aksama kadar...

Lili masanin bir kigesinde 8devlerini
yaparken babast haberleri izliyordu.
Uzak iilkelerden ic kararcict havadisler
yigildikea yigiliyordu ekrana. Tepki-
sizdi odadakiler. Herkes isiyle meggul
oluyordu sessizce. Derken babasin-
dan ansizin bir hickirik yiikseldi ve
odadaki siiktinet bir havai fisck gibi
yiizlerce par¢aya dagildi. Ekrandaki
tiniformah adamlara bakiyordu babas:.

Ortalarinda kollarindan tuccuklar:

bir delikanli varda. Sugu neydi bilmi-
yordu Lili ama taglarla vuruyorlard:
geng adamin kollarina ve o agladik¢a
Lilimin babas: da agliyordu. Dehsetle
bake1 babasina. Taglara giiclii elleriyle
sekil veren dag gibi adam, bir ¢cocuk
gibi hiingiir hiingiir agliyordu. O anda
ve o giin Lili'nin gégsiine biiyiik bir act
yerlesti. Ne damarlarina yiiriidii ne de
biittin bedenini kapladi. Oylece kald:
orada. Ustelik ne aglayinca gegti ne de

giiliince. Yola diisen bir ekmek parcas

gibi bekledi durdu.

Yillar gegtikee ve Lili gercekten
biiytidiik¢e o giinkii aciy1 bir¢ok olay
kargisinda defalarca hissetti. Merha-
met diyordu yetigskinler onun adina
ama Lili onlara uymadi; ona dogrudan

“Babam,” demeye karar verdi.




“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi nasil
tamamlarsiniz?

HuzinlG bir tirkiiniin zaman nehrinde kendi
kendini soluyarak, ona ait olmayan diger seyleri
disarida tutarak &teye kayip gitmesi degil mi?

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢ sey...
Bu hayatta bas taci yaptigim her seyi birakabilmek
ve diinyadan giiriltusiizce, sade, selim bir kalple
gecip gitmek isterdim.

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Ah o essiz, 6ncesiz koku, o tanimlanamaz tat;
her dem tazelenen o nefes, safak, anne, toprak,
giinbatimlari, evrenler dolusu riizgéar, riiya gibi
yurt olup beni sarmalayan sefkat, seni nerede
bulurum? Nerede?

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Bilmiyorum ama sundan eminim: agir
sorumluluklari ve baglayici kurallari olmayan,
drnegdin tomar tomar yazili kagidi okumak zorunda
kalmayacagim dogaclama ilerlemeye acik bir
edebiyat ve felsefe okulu ortami hayalimdir.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?

Romali sair Vergilius'un karakterize edildigi
Vergilius'un Oliimii kitabi, insan olusa dair
trajediyi, sonra, masumiyetteki cocukluguma olan
dzlemimin gerekgelerini, sanatin ve sanatginin
kacinilmasi imkénsiz hakikatini hicbir kitapta
olmadigi kadar derin ve ayrintili sorgulamama
yardim etti.

Aralik 2025

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Diinyaya ait her hal ve deneyimi gecersizlestiren o
yurek yangini.

Mevsimlerden hangisi?
ilkbahar gercek nesedir, sonbahar hiiziin. Birine
ait olmadan &tekini yagsayamam ki...

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?

Hz. Muhammed'in Hira Magarasi'nda cekildigi
inziva siirecine, ardindan ilk vahiy geldiginde
onun vahiy melegine yanit veren sesine, hagyetle
titreyen yiireginin temsili olan o muazzam sese
sehadet etmek, onu hafizama kazimak isterdim.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Insan nasil, 6zlem dolu su kalp nasil, ben nasilim?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Tanri'yla icin icin konusurken bulurum kendimi.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

Zorlama olan her sey, her iliski, huzursuz eden her
karsilasmanin 6znesi olan insanlar, bir de icimden
soyle giiriil giirtil benimseyemedigim metinlerim.

Ruhunuzda iz birakan biri?
O harika bir dykiicii, bir tstat, esine az rastlanir
insanlardan birisi: Rasim Ozdendren.

En sevmediginiz zelliginiz?

Akistan ¢ikip kaosa siiriiklenmeme neden
olacagini bile bile cevremdeki insanlarin ricalarina
her zaman hayir diyememem.

Géziiniizii kapathginizda
duydugunuz/duymak istediginiz o ses?
Cocuklugumun irmaklarina ve agaglarina ait tatli
mirilti...

Gecerken gordiikleriniz...

Diinya hayat denilen bu kanli meydanda, &liimle
kaynasmis kendi gercegine ragmen var olma
oyununun insanin damagina bir parmak bal calip
kandirmasinin izleri.

Bir notunuz var mi?

Adaletten ayrilmayacak kadar cesur, samimi,
ahlakli insanlar ¢ogalsin ki is iyi yapilsin.

AYAKUSTU

9



10 Gegerken

" Zir RUZGARDI
ANADOLU'DAN

er giizelin menzili, beklenen sona

dogru. Yavuz Biilent Bakileri
gegtigimiz eyliil ayinda kaybettik. Olii-
me yakigan mevsim olur mu? Olursa
hazandir o mevsim. Haberini igittigim-
de ince bir s1z1 beni 1999 senesine kadar
gotiiriiyor. Havza Lisesinde edebiyat
Ogretmeniyim, Yavuz Biilent, konfe-
rans vermeye ve kitaplarini imzala-
maya Havza'ya gelecek diye bir mustu
aliyoruz. Oradayim elbette. Biiyiik
sairi goniilden bagli oldugu mefktresi
ve yazinsal 6gretisiyle, kendi sesinden
dinleme firsat1 yakahyoruz. §iir]erini
de okuyor ezberinden. Dinleyenler
bilir, dizeye ¢ok yakigan radyofonik
bir sesi vardir Yavuz Biilent Bakiler’in.
Bagka bir terenntim oluyor haliyle. Siiri
davudi sesli bir seslendiriciden dinle-
menin ¢ok dtesinde, mucize gibi bir gey.
Duyma egiginin tistiinde hisseden ve bu
hissi deyise doniistiiren sair; o giizelli-
gi okurlarina, belki de onun §iirlerini
ilk defa dinleyen ve tesadiifen orada
bulunan kalabahiga bagishyor. Bize
bagishyor. “Aksamlardan, gecelerden,
senden uzagim; / Siirlerim riizgardir
uzak daglardan esen. / Durgun sular
gibi azalacagim; / Bir giin, birdenbire

ctkip gelmesen.”

Lise dgrencisiyken okudugum Gonliim-
dekiler ve Otekilerden sonra Bakiler'e
kistigiimii hatrhyorum. Sairin, nasil

degismesi zor iilkiisel kabulleri varsa

Oliime yakisan mevsim olur mu?

Olursa hazandir o mevsim.

benim de kendime has ilkelerim olacak
clbette. Fakat onun siirlerine degin
uzanmiyor kiiskiinligim. “Sagirdim
Kaldim Iste” hep dilimde. Asil giizellik
de orada degil mi? Siirsel yiikseligin or-
tak payda sayilmasinda yani. O geceden
suan masamda duran imzal bir kitap

yadigar kaliyor: Harman.

Gozliiklerinin tistiinden samimi bir
bakigla ismimi soruyor. Fatih, tistadim,
diyorum. Giiltimsiiyor. “Evladi Fati-
han'dan Fatih'e sevgiyle...” yazip imza-
liyor. Ben mi oluyorum Evladi Fatihan
mensubu, yoksa o nesilden bir selam mi
yazilan ithaf? $air tevriyesinden esirge-

miyor bu garibi.

Yavuz Biilent'in kravatli bir fotogra-

f1 var Harman'm arka kapaginda. Bu
fenomen ilk genclik yillarimda, hani
ikinci yeni §airlerinin sivil siir dedikleri
savin kargisinda duran bir sair izlenimi
yaratmisti bende. Stiphesiz; derli toplu,
kendi dizgesi iginde kurallar: olan, dek-
lamasyonu Onemseyen, Anadolu’yla ve
onun getirdigi ckin giizellikleriyle giiclii
baglar1 olan bir gair Bakiler. Takim
elbiseli, boyun bagml nizami baglam1§
o adamm bu vaziyetinin, okuruna duy-
dugu derin saygiyla baglantili olduguna
zamanla inantyorum. Bakiler, yetigip
yagama karigtig1 topragi bir gézlemci
stfatiyla degil niivesi oldugu bir pers-

pcktifin sicak temaslarlyla siirine ko-

nuk etmek istemigtir. Ahmet Kabakls,
Mechmet Kaplan, Tevfik Haciyev, Sabir
Riistemhanl ad1 gegen kitabm ardinda
giizel sozler sarf etmigler. I¢lerinden
Mehmet Kaplan'in tespitlerini gairin
ruhuna ve poetikasina en degen tahlil
olarak gordigiimii ifade etmek isterim.
“Yavuz Biilent Bakiler'in siiri, zengin
muhtevasi olan bir ‘yagantr’ siiridir.
Ondan dile gelen, bize has ac1, sade, sa-
mimi ger¢eklerdir.” Evet, Bakiler deyip
de samimi demeden bir ciimle kurmak
gercekten miiskiil is. Dogup bitytidagi
Sivas izleginde bu icten yonelis temelli
one ¢ikar. “Sivas'ta Eski Tiirk Evleri”,
“Sivas Hasreti”, “Sivas Agit1”, “Sivas'ta
Gecekondular”, “Madimak” gibi siirle-
rinde daiissilay1 bulursunuz. Yurtsama-
nin getirdigi Anadoluya ve Anadolu
insanina ait duygular, perdeler ardinda
gizlenmemis duru bir anlacimla soluk

bulur.

Bakiler'in giir evreninde Anadolu bagka
bir mesele. Sairi daima yok sayilmug,
cksik, kusurlu gériilmiis, emeginin ve
feragatinin kar§111g1 Verilmemi§ Anado-
lu insaninin ifade derinligini arar bulu-
ruz. Ne Faruk Nafiz gibi [stanbul'dan
tagraya bakig ne Bedrettin Usakli gibi
tanmimadan tanimlayan tavir vardur,
Bakiler’in dizelerinde. O, Anadolu
topragina karigmak, Anadolu insanmnm
irfan ve mefktresinde kaybolmak ister.

Yurtsama ve vatan sevgisi tematigindc



Anadolu’ya ait arketipler gairce bir
sdyleyisle dile gelir. “Seninle anladim
yasamak nedir? / Nedir yoklugunun
yﬁk]edigi gam. / Bin y1111k bir y{irekle
sessiz sedasiz / Yurdum gibi sevdim seni

hep turnam.”

Onun Tiirk halk edebiyat: gelenegine
morfem ve izlek cephesinden baghligi-
1 koklere uzanan bir 6zlem §ek1indc
degerlendirmek miimkiindiir. Zira sair,
bin yillarin duygu ve fikir imbiginden
gecerck damitilmig séyleme, ancak kok-
lerin sicak temasiyla kavugabilecegine
inanmistir. “Ayrilik bir s1z1 gibi nab-
zimda / Ve gakaklarimda domur domur
ter. / Her derdi cckmeye raziyim ama

/ Takilmasaydi keski dudaklarima / Bu

isimsiz, paramparca tiirkiiler...”

En sakh hislerin dahi benzer yolda iler-
leyisi sairi kederimize ve sevincimize
yakin bir yere tagiyor. “Biliyorum, boyle
degildin 6nceleri / Tirkiiler soyler-

din sicak. / Bir bekar evin var gimdi
karanlik / Bir odan var aglayacak.” Bu
ifade s6z cambazligina ya da yagamayan
imgesel hokkabazliklara diigmeden 6te
yandan szciikler arasindaki siirsel yii-
kiin farkinda olarak dylece soyleyiver-
me kabiliyetinin tezahiirii. Garip, siir
ckoliinde de gordigiimiiz rast gelinmis
melalin iglenmeden okura sunulmas:
gibi sarsic1 bir ecki yaratiyor. Fakat iste

Anadolu tarafli ince bir bakisla...

S6ziin bogumunda, okurlarmm goniil
hanesinde unutulmayacak bir yere
sahip, “§a§1rd1m Kaldim 1§te” siirine
dénmek isterim. Bu siir dile gelmek

ciiretini kendinde géremeyen, vuslat

ve iltifat arzusu duymayan mecazi agka
tebdilin siiridir. “Sozde, senden kagiyo-
rum doludizgin atlarla, / Bazen sessiz
sedasiz, ipekten kanatlarla, / Ama sen
hep bin yillik bilenmis inatlarla, / Kar-
$ima glklyorsun en serin imbatlarla, /
Adin1 yaziyorsun buldugun firsaclarla, /
Yiiregimin ba§ma noktalarla, hatlarla, /
Basbaga kaliyorum sonunda heyhatlarla,
/ Sézde senden kagtyorum doludizgin

atlarla..”

Siirin ikinei bslimiinde divan giiri
mazmunlarmin ¢agdas metaforlarla
yepyeni bir dizgeye déniigtiigiine
sahitlik ederiz. Tasavvuf nazariyele-
rinin seyri de s6z konusudur. Tabii

okur duygudagligina hiirmetkar bir

iislupla gergequir bu ilcrlcyi§. “Ne
olur bir giin beni kapinda olsun
dinle, / Oldiir bendeki beni, sonra
dirilt kendinle, / Carpsan karasev-
day1 en azindan yiiz binle, / Nasil

kiz kardesimsin, bazen 6pz annemsin,

baglandigim1 anlarsin kemendinle. .
/ Sultanimsin susunca, konugunca ko-

/ Kag defa ¢ikip gittim buralardan

lemsin, / Eksilmeyen (;ﬂemsin, / Orada

yeminle, / Ama her defasinda geri

ufuk ¢izgim, burda yanim yéremsin, /

dondiim seninle. / Hangi diigiim

Beni ruh gibi saran sonsuzluk dairem-

coziiliir nazla, sitemle, kinle? / Ne W oz kS

olur bir giin beni, kapinda olsun

dinle...”

kaldim igte, bilmem ki n'emsin?”

Yavuz Biilent Bakiler; fikri ve manevi
Hangi zaviyeden bakarsaniz bakin, degerlerinin igaret ettigi glizergahta,
kusursuz duygu akcarimi, meramu saglam bir yazinsal sdyleme ulagmay:

iilkiisellegtiren sdyleyisi, soz sanatlarim basarmig; siirinin catisint kurarken

kanatlandiran sarsici tislubuyla Tiirk estetik biitiinlikeen, siirsel yiikselis-

edebiyat tarihine gececek miithig bir

ten taviz vermemis sairlerden biriydi.

siirdir. Hele son bolimdeki yiizlegsme Anadoluyu tiim mahzunlugu, sabri,

ve arinma, onu saheserler antolojisin- inceligi, irfani ve kabulleriyle edebiyat
deki degismez tahtma tagir: “Sagirdim evreninde yeniden yagatmayi basarmug-

kaldim iste, bilmem ki n'emsin? / Bazan  tir. Ruhu gad olsun.
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B DeriN

OZNELERARASILIK

LEVLA dIrSdlL

Giim'imiiz psikoloji biliminin
ana konusu insan algilarmim
biittinligii, eszamanhlig, birarada-
lig1 ve iligkiselligidir. Merleau-Ponty
Gortiniir ile Gériinmezde (Le Visible et
Linvisible) algmm fenomenolojisini
iglerken, edebi bir okumada “alimla-
nan bilin¢” ile “alimlayan bilin¢” ara-
sindaki “derin 6znelerarasiliga (deep
intersubjectivity)” vurgu yapar. Bir
metnin zihin ag1 kendi i¢indeki zi-
hinsel siireclerle i¢ i¢ce gegerken ayni
zamanda metne temas eden okurun
zihin ag1 ve zihinsel siirecleriyle de
ic ice gegerck ayni zeminde birbi-
rine kilitlenir. Bu i¢ i¢e ge¢melerde
kelimenin tam anlamiyla 6zneler,
yani bilingler birbirinde belirir:
“Tipki kargihkli iki aynada oldugu
gibi, i¢ ice girmis iki sayisiz goriintii
dizisi dogar, hakikacee iki yiizeyden
hicbirine ait degildirler ¢iinkii her
biri digerinin kopyasindan bagka
bir ey degildir.” (Merleau-Ponty,
2023:179) Merleau-Ponty, “karsilikh-
lik imgesi” dedigi bu durumu: “Do-
kunulan ve dokunanm bir cemberi
vardir, dokunulan dokunani kavrar.”
(Merleau-Ponty, 2023:184) énerme-
siyle dile getirir. Okuma aninda
zihnin, fiziksel ger¢ekliginden ko-
partlarak metnin soyut gereekligiyle
birlesmesi, o tarafa ge¢mesi, tagin-
mast, bilincin o evrende hapsolmast

ile zihinsel siireclerde “egzamanlhlik-

la”/biraradalikla/ baglantisallikla ya-
§antllanan degi§imin/ duygulammm
bariz gostergeleri “spekiiler imgenin”
(aynasal goriintiiniin) varhgmi aciga
cikarir ve gergek-olmayan bir ger-
ceklikle soyut eylemi (yahut ener-
jiyi) somuta déntigtiiriir: “Spekiiler
imgenin genel iglevi bizi dolaysiz
gercekligimizden koparmak olacak-
tir; bu bir ‘ger¢ek-olmayanlagtirma’
eylemidir.™ (Butte, 2017:35) Bununla
birlikte bu i¢ i¢e ge¢meler, sadece
metnin zihinsel siirecleri ile okurun
zihinsel siirecleri arasinda gergekles-
mez. Metnin kendi i¢indeki zihinsel
i¢ icelikler de “derin 6znelerarasi-
ligin” bir gostergesi olarak, 6zneler
arasindaki ¢apraz algi degisimlerini
“suture” (Butte, 2017) kavramimin
dolaymmliligiyla asikar eder ve bu

i¢ ice bilin¢lerin metnin baglamsal
dokusundaki katmanlagtirmasin

goriintiileyebilmemize olanak tanir.

Oznelerarasiligim okuma anmda eg-
zamanlilikla deneyimlenen “kargilik-
lilik imgesi”, biligsel poetikanin kul-
lanimma uygun bir perspeketif sunar.
Kurgusal bir metnin zihin evrenine
dalarak adeta o evrende hapsolarak
hatta okuma eylemini biraktigimiz
anda dahi metin evrenindeki soyut
gergckligin zihnimizde sanki gergek—
mis gibi hala canhiligini siirdiirmesi,

bilissel mekanizmanim okuma ani

ve sonrast bilin¢altinda islemeye
devam ettigini gostermekeedir. Bu
ise Merleau-Ponty'nin de dedigi
gibi, dokunulanin dokunani ele ge-
cirdigi karsilikl bir iletisimin, yani
oznelerarasi bir Ctkile§imin Varllgma
dalaleccir. Oyleyse, edebi bir okuma-
da okur zihninin metin evrenindeki
(derin) zihinsel agla birlestigi, o agin
bir par¢ast oldugu “kaynagma” yahut
“yansima” ant, biligsel fenomenlerin
zapt edildigi “dinamik” bir andir

ve dolayisiyla metin ¢dziimlemesi
icin en uygun frekanscir diyebiliriz.
Oznelerarast iletkenligin ve empati-
nin en yogun oldugu bu frekans bir
digerinde kendiligini, kendinde bir
digerini gorebilmenin, esitlenmenin,
distinceyi ve duygulanimi yaganti-
1ay:1bi1menin yollarml agar. “Derin
oznelerarasilik” yogun bir capraz de-
neyimleme siirecidir. Kendinde bir
digerini, digerinde kendiligini esitle-
me baglantisalligini Merleau-Ponty,
“chiasmus” (bilinglerin ¢aprazlanma-
s1) kavramly]a bag];mt]];mdlnr. Buna
gore, beden ve teki arasinda yahut
daha bagka ¢oklu bilinler etrafinda
donen anlatisal eckilegimin ¢ap-

raz dongiiselligi “chiasmus” olarak
tanimlanir ve bu déngﬁscl i§1eyi§,
ozneler arasidaki tiim algisal duygu
durumlarini yakalayabilmenin kilit
noktalarii goriintir kilar. Butte'un

“suture” (dikis atma) kavrami ise



Merleau-Ponty’nin “chiasmus™un-
daki anlamsal yap1 korunarak bir
adim ileriye tagmir. Ciinkii, “dikig”
kavraminin nesne odakl icerigine
kiyasla, “suture” kavramimin deriyi
deriye baglayarak birlestiren; kan, et
ve yara ctrafinda dongiisel bir islevle
kaynasarak yara izini kapatan ve do-
layisiyla bedenle iligkisini koruyan
ontolojik yapist, dzneler arasindaki
coklu biling kaynagmalarimi ¢ok iyi

yansitmakeadir:

“Derin 6znelerarasilik” yapisal
karakeeristigini en iyi “chiasmus”
kavraminda bulur. Merlcau—Ponty,
gdrme ve dokunma gibi duyusal
deneyimlerin birbirine kargit degil,
birbirini iceren yapllar oldugunu;
bedenin ayni anda hisseden ve
hissedilen bir 6zne oldugunu savu-
nur. “Kendi elinle diger eline do-
kundugunda hem dokunan hem de
dokunulan sensindir.” diyen Merlea-
u-Ponty, bedensel algimin ¢ift yonli
yapisina (hem etken hem edilgen)
dikkat ¢eker. Kendi elinle kendine
dokundugunda hissedilen algisal
duygu durumu, bagka bir bedene
(6tekine) dokunuldugunda da ayni
duygu durumunu yaratr. Biling,
otekinde kendini izler/ deneyimler:
“Her birinin diinyam digcrinin diin-
yasina agthr, ¢linkii iglem istendigi
kadar tersinirdir, ¢iinkii her ikisi de
séylendigi gibi, tek bir biling alani-
na aictir.” (Merleau-Ponty, 2023:181,
bold vurgu bana ait, L.A)) Bir metni
okurken i¢ ice gegen bilinglcr de
manyetik alan etkilesimi/eslemesi
ile birbirlerine dokundugu i¢in,

dokunmanm yarattlgl I'CZOI’ISH’ISlZl

birbirlerinde kendilerini izlerler:

Spekiiler imgenin (aynasal goriin-
tiiniin) bizi kendi gercekligimizden
kopararak metnin zihinsel siirecle-
riyle eszamanh eglemesinin/ birara-
dahgmm/iliskiselliginin ve dolayi-
styla biitiinlegmesinin manas: budur.
Ciinkii bedenler birbirlerine kargt
acik ve gecirgen bir yapidadir. Bu
yiizden de goriig, tek bir 6zne tekine
ait degildir, her zaman bir fazlahk
(gestalt) tagir. Hicbir zaman tek bir
ozne perspektifiyle sinirli degildir.
Bedenlerarast iligkiler (yani dznele-
rarasihik) bu fazlalig1, yani “gestalt”

olusumunu gériiniir kilar.
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GeCerken

“Derin dznelerarasiligin” fenome-
noloji boyutunun yani sira nérobi-
yoloji ve néropsikoloji boyutunun
algisal islevselligi ise “bedenlenmis
oznelerarasilik” olarak literatiirde
kullanimdadir. “Suture” kavramina
vurgu ile cerrahi bir operasyonda
hem uygulama yapilan beden hem
uygulama yapan beden hem de goz-
lemci beden arasinda bedenlenmig
bilin¢lerin biitiinligii bir iliskisellik
ag1 icerisindedir. Merleau-Ponty,
farkli bedenlere ait ellerin birbirle-
rine dokunusunda, her birinin bu
dokunusunu “bedenlenmis ve yan-
sitilmig bir niyet” olarak tanimlaya-
rak bu hissedilen iligkisel baglanti-
salligin “ne mecaz ne de varsayim-
sal” oldugunu savunur. Bu baglan-
ma bir “chiasmus” (caprazlama)
ornegidir. Ona gore bu baglantisal
déngiide, “caprazlagan ipliklerin
yogunlugu ve mekﬁnsalhgl her ben-
ligi bedeninde sabitler ancak ayni
zamanda jestleri kendine yansitan
digcr bedene de dokunur; bu, ta-
mamen varsayimsal ya da tamamen
bir aldanma olmayan bir inter-
korporal yanit zinciridir.” (Butte,
2017:36, bold vurgu bana ait, L. A.)
Benlikler arasinda hep bir degis-to-
kus (jest-karsijest) ile “chiasmus”
dokundugunu (¢aprazlandigini)
sdyleyen Merleau-Ponty, bilingle-
rin bedenlenigindeki “ben-baskas:
kesigmesi” ve “ben-diinya kesismesi-
ni” siirsel bir sdylemle soyle akearir:
“Diinyanin benim bedenimin iki ta-

bakas1 arasina girmesi, bedenimin

her geyin ve diinyanin iki tabakas:
arasina girmesi mimkiindir.” (Mer-

leau-Ponty, 2023:334)

Kavrami temellendirirken bede-

ne 6zellikle vurgu yapan Butte de
agkinsal bir iligkilendirmeyi redde-
derek igleyisi safi bedensel olana eg
tutar. Oysa ki alginin dongiiselligi
icinde bedene ait belirlenimler,
oriintiiler, jestler kadar; biling,
bilin¢alt ve biling-Stesini de hare-
kete geciren sezgisel bir i¢ icelik,
dolaysiyla agkinsal bir iligkisellik de
mevceuttur. Beyin ve bedene ait tiim
isleyisin zihinsel yapilart meyda-

na getirdigi bir diizlemde agkinsal
fenomenleri gérmezden gelmek;
zihinsel siireclerin biling-bilingaltr
ve biling-6tesine evrilen “gecirgen”
iligkiselligini “bedene sikistirmak”
demektir. Bu baglamda, Islam tasav-
vufunda bagka bir icerikle ama aym
iligkisel baglantisallikla uygulana-
ge]en “rabita” kavramimin da “derin
oznelerarasihigin® metafizik bir
versiyonu oldugunu sdyleyebiliriz.
Bilincler ve hatta bedenler arasinda
gelisen, saydigimiz tiim bu i¢ ice-
likler sadece beden yahut bedensel
unsurlarla simirlandirilmis degil;
bilincin bilin¢-6tesine agilan evre-
sinde sezgisel ve tinsel, yani agkinsal
olan1 da i¢ine alan bir dongiisellik/
baglantisallik icerisindedir. “Sozlik-
te ‘baglamak’ manasindaki rabt k-
kiinden tiireyen ve ‘iki seyi birbirine
baglayan ip; alaka, bag, miinasebet’

anlamlarima gelen rabita kelimesi

tasavvufta salikin kamil bir miirside
gonliiniti baglamasi, onun suret ve
siretini (hem yiiziinii hem ahlik ve
davraniglarmi) diigiinmesini ifade
eder.” “Rabita™in bilincleri ice ice
gecirerek egzamanli bir baglantisal-
lik ve biraradalikla deneyimlenen
ontolojik yapist, “derin dznelerarasi-
ligin” yapisal fenomenleriyle birebir
ayni iglevsellik i¢indedir ve buna ek
olarak “rabita™m yapisal igleyisinin
“dalma/daldirma” (immersion) ve
“zihinsel simiilasyon” ile gercekles-
mesi, kavrami bilissel poetika bagla-
minda “capraz bir déllenme” (cross
fertilization) ile kullanabilmenin

Onlini acgar.

Metnin zihinsel agina, iisluba, bagla-
ma, bicimsel 6zellikler ve baglantisal
olusumlarina; yani metinselligin ve
dokunun derinliklerine stiriiklene-
rek “dalma”, bulundugu atmosfer-
den metnin atmosferine “taginma’,
ta§1nd1g1 zemine tamamlyla intisap
ederek gomiilii olani “dipte alim-
lama”, zihni okyanusa daldirir gibi
anlamsal derinlige “batirma” ve
daldig1 alanin yapisal 6zellikleriyle
biitiinleserck, aktif reel gerceklik-
ten “kopma” gibi anlamlari iceren
“daldirma/dalma (immersion)”;
dalman uzamla kaynagmayi, oraya
dahil olmay1 ifade eder. “Zihinsel
simiilasyon” ise, edebi bir okuma
sirasinda metnin dokusuna niifuz
ederek, anlatilanlarin zihnin arka
planinda adeta bir film geridi gibi

gorsellegtirilerck canlandirilmas:



olarak tanimlanmakeadir. Terim, ko-
kenini zihin felsefesinin simiilasyon
teorisinden alir. Simiilasyon terimi-
nin sdzlitk kargihgr da “bir olaym

ya da durumun gergege C§dcger bir
sckilde canlandirilmast ya da sembo-
lize edilmesi” halidir? (Arsal, 2024)
Tasavvufi 1stilahta “rabica” eylemi

de salikin miirsidini diigiinmesi
(dalma), zihinsel siire¢lerin miirgit-
ten gelen nurani akiga baglanmas,
zihnin reel ger¢ekliginden koparila-
rak daldigr alana taginmasi, tagimdig
alandaki bi]ing ve bi]in(; ak1§1 ile ic
ice gecerek egzamanli bir baglant-
sallikla biittinlesmesi ve bu biitiin-
lesme anida “zihinsel simiilasyon”
ile akigin fenomenlerini zihinsel
uzamda gériiniir kilmasi oldugu
i¢in, kavram biitiin bu yapisal egles-
meler sebebiyle “derin 6znelerarasih-
g1” yansitan bir “chiasmus” 6rnegidir
diyebiliriz. Yani, bilin¢ler dongiisel
bir i¢ igelik ile birbirine ge¢mis;

bir digerinde kendini, kendinde
otekini deneyimlemis; dokunulan
dokunani ele gegirerek “interkorpo-
ral” bir yanit zinciri olugturmustur.
Dolayisiyla, fizik ve metafizik bir i¢
i¢elik ile deneyimlenen bu eylemi
“bi]i§sel” olarak tanimlamak eksik bir
terminolojidir: Eylemin bilin¢-6tesi-
ne uzanan bu uzamsal performansini
“tin-biligsel™ olarak adlandirmak,
varhigin ontolojik ve fenomenolojik

isleyisine daha uygun bir yaklagimdr.

Biiciin bu ic igeligi déngﬁscl bir de-

vinimle yapilandiran, beynin ve ev-

renin kozmik bir hologram seklinde
i§1€yi§ini miimkiin kilan 1§1k cnerji-
sidir. Ik defa sinirbilimci prof. Karl
H. Pribram tarafindan ileri stiriilen
“holografik beyin teorisi”, sonraki
yillarda néropsikolog Karl Lash-

ley tarafindan geligtirilir. Bu teori
beynin bir hologram gibi iglenerck,
stnirlart agan bir uzamsal holistik
biitiinliige gecit olabildigini, bunun
ise sezgisel bir alan yaratarak zihnin
empati ve rezonansini artirdigini
iddia eder. Bilgi (151k) akigt nihayet-
siz bir geniglemeyle, zaman-uzamda
(ayn1 zamanda poetik uzamda)
zihinleri de bu 1s18a sahit tutarak
genisletirken; diger taraftan eganh
olarak zihinleri, zihinsel stirecleri ve
olu§1ar1 birbirleriyle baglantl halinde
tutarak birbirlerindeki devinime ve

hatta devinimsizlige de sahic kilar.

Bilingleri i¢ ige gecirerek iglevselles-
tiren baglanusallik, bilginin (15181n)
noronal ak1§ bazinda tiim evreni,
tiim zerreyi, hatta galaksileri bag-
lant1 halinde ve etkilesim i¢inde
tuttugu bir dongiisel ve elekeriksel
(1s1k enerjisi/ enformasyon) isleyis
mekanizmasidir. Insan zihni bu
biitiinciil igleyisin mekansal parcala-
rindan biri olarak bu mekanizmanin
aktaricisi/isleyicisi konumundadir
lakin, esas itibariyla zihin beyinden
ibaret degildir. Bilissel bilimler ve
dolayisiyla biligsel poetikanin da
dile getirdigi ve belirginlestirmek
istedigi tizere, zihin ve beden geklin-

deki ikili bir ayrimdan bahsetmek
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s6z konusu olamaz. Beynin néoral

ag yapisinin beyinle birlikee tim
bedene yayllmasL zihin ak1§1n1n
duyguya déniigerck tiim bedende
cereyan etmesi, iistelik tiim bedenle
birlikte tiim evrenle de ileti§im ve
akig halinde olmasi (derin 6znele-
rarasilik), zihnin topyekin beden
olarak bu mekanizmanm bir ferdi/
parcast oldugunun igaretidir. O hal-
de tiim bu zihinsel siirecler, eylem-
ler, deneyim]er, kazanimlar birbir-
leriyle iligkilendirilerek incelenmeli,
mahiyetleri bu perspeketifle ¢oztime

kavugturulmalidir.
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kulun ilk giinleri, 6gretmen-

lerin dgrencileri tanimak i¢in
sordugu sorular vardir. Bu sorulara
verdikleri cevaplar is1iginda, 6gren-
cileri el yordamlyla kabaca §6yl€
bir tanir 8gretmenler. Biitiin yil
beraber olacaklardir ve bu tanigma-
nin acelesi yoktur fakat bir yerden

baglarlar:
“Nerelisin?”

Ben, dyle bir giinde memleketimi
soran 8gretmenime heyecanlanip:
“Dagliyim.” demistim. Herkes giil-
miistii. O giin ak§am1 ZOTr etmigtim.
Babama sorup &grenecekeim. Biz

nereliydik baba?

Gurbette yagiyorduk ve ben mem-
leketimin adinin “dag” oldugunu
santyordum. Diinyada benim i¢in
bir tek yasadigimiz yer vards, bir

de memleketim. Neresi ger¢ekeen
bizim yerimizdi, bilmiyordum.
Kii¢iiktiim ve hentiz teki gurbetler-
den haberim yoktu. Nadiren bagi-
miz1 yasadigimiz yerden ¢ikarirdik.
Babamin arabasi garajdan yalnizca
memlekete dogru yola ¢ikardi ki bu
da epey yol demeketi. Sehrin i¢inde
stirmeye tisendigi icin direksiyo-

na gegen o halini pek garipserdik.
Dervige Bagdat’ta pilav var demi§1€r,

yalan degilse rak degil, demi§ ya

babaminki de bu hesapti.

Babamin calan telefonlart igaret

dudiigtimiizdii:

“Hiiseyin, bagmiz sag olsun. Necmi-
ye hala 6ldii. Yarin ikindiye yetisebi-

lecek misiniz?”

Hep ayniydi bizim yola ¢ikis sebep-
lerimiz. Kdyde yetismemiz gercken
bir cenaze yahut bir felaket olurdu.
Neredeyse bir giin siiren yolculugu-
muz, mide bulantilari, boyun tucul-
malari, ayak giglikleriyle camamla-
nirdi. Kogtur kogtur dedemin evine
giderdik. Herkes bizden énce gelmi§
ve yerlesmis olurdu. Biz, kalan bos-

luklara serpistirilirdik.

Cenaze bitince bize yavagtan yol go-
riiniirdii. Tam o an, babam, “Gelmis-

ken biraz daha kalalim.” derdi.

Yillik iznini bonkérce bir tek bu
zamanlarda harcardi. Bayramda
bor¢ ddeyene ramazan kisa gelir ya,
babama da bu zamanlar kisacik ge-
lirdi. Bagimizi gevirsck burnumuzun
daglara carpuigi bu yer, onun i¢in
cennetin ta kendisiydi. Benim i¢inse
dev bir 1sirganlikei. Nereden bulur,

nasil o 1sirganlarim i¢ine diigerdim

bilmiyorum ama her yanim ac1 ile

zonklardi. Derimde mayalanan aci

kﬁ(;iik kiigiik kabarir, kizarird.

Her yer dikti ve tiim yollarin kenari
ucurumlarla doluydu. Sis bir il

gibi serilmisti iistiimiize. Yagmurun
bir ayagi hcp tepemizdeydi. Komgu
cocuklarin evine gitmeye de korkar-
dim. Hepsinin bah¢esinde birer iki-
ser mezar vardi. Toplu bir mezarliga
bile yer olmayan bu kéyde, insan
yasarken de Sliirken de buldugu yere
kivriliyordu.

Ben yiiksekten ¢ok korkardim.
Ozellikle degirmene giden yoldan
tirkerdim. Ciinkii altnda epey
acelesi olan bir nehir akardi. Igine
dii§erscm beni yutar diyc yolun
ortasindan yiirtirdiim. Nehirlerin
agz1 yok diyeceksiniz belki... Fakat

nereden biliyorsunuz ki?

Babam ise en ¢ok bu yolu severdi.
rouklugunu gegirdigi bu yollarda
neler yasadiysa, hepsini zenle zihni-
nin hatira sandigidan ¢ikarip énii-
miize sererdi. Yakin arkadaglarindan
bahseder gibi agaclardan bahsederdi:
“Bizim yukar1 ki thlamur agaci var ya,
ha iste, ben onun kiiciiklagiinii bili-
rim. Su hurma agac1 biraz uyugukeur;

en son o meyve verir.”
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Neresi gercekten
bizim yerimizdi,
bilmiyordum.
Kiiciiktiim ve heniiz
oteki gurbetlerden
haberim yoktu.

Komar ci¢eklerini ne zaman gorse
yanlarina giderdi: “Eskiden boyle de-
gildiler. Onlar da yaslandilar herhal-
de, daha giirdiiler. §imdi sanki ciliz

ve soluklar.”

Halbuki bana hi(; 6y1€ gelmezdi.
Cigekler civil cval parlard:.

“Bak, §urada eskiden Hac1 Hafiz
dede otururdu. Kéyiin en giizel,
cigerli armutlart onun bahgesindey-
di. Findiklarini toplamaya yardim
edince verirdi. Hemen yemezdim
verdiklerini, iyice degmesini bekler-

”

dim.
“Armuda ne degiyor baba?”

“Zaman degiyor kizim. Bekledikee
ici tatlanlyor. Burada ona ‘degiyor’

derler.”

Onun gocuklugu, benim hi(; anlama-
digim bir dildeydi. Gece mezireden
koye kadar sireinda ot tagimak ne
demek? Otlarin kurumasi neden bu
kadar zor? On yasinda bir ¢cocugun

eline neden orak verilir? Gaz lam-

bast bu daglarm karanligini aydinla-
tabilir mi? Giinegin bile giremedigi
51rna§1k agag dallarinin igindc insan

nasil yolunu bulur?

Bunlarm cevabi benim ligacimda
yoktu. Babam ve ben bagka zaman-
larin ¢cocuklariydik. Bagka 6zlemleri
biiyiitiiyorduk i¢imizde. Ben oku-
lumu 6zliiyordum, babam kéyiinii.
Babamin 6zlemi bitmiyordu ama
yillik izni bitiyordu. Ki dénece-
gimize yakin hep son ana kadar
devletten bir haber beklerdi: “Yerlisi
oldugunuz diyara nakliniz yapilmis-
tir. Yaban ellere dénmenize gerek

kalmam1§tlr.”

Fakat bekledigi miijde gelmezdi,
gelemezdi. Ve biz mecburen yola
diserdik. Babam ikide bir geriye
déniip bakardi. Yol aldik¢a bizim
dagimiz kiiciiliir ve goriinmez olur-
du. Babam sessizlesirdi. Ve bir tiirkii
acardu:

“Azrail, yazma beni bu yilki evragina

Duman olup sarilsam Kazankiran

Dagina..”
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MEHMEL aVCI

B HEM SATARIM

HEM AGLARIM

Sahaf arkadaglardan bilirim; cok
nadir bir kitap “diigttigiinde”

onu hemen satmazlar, uzunca bir
siire severler, kitapla hallegirler,
merakhilarma gosterirler, kitap
kurtlarini kiskandirirlar, kendile-
rinden bagka bu kitab1 hangi sahaf-
larmm sattigina hangilcrinin bunca
meslek hayatina ragmen kitabin
yiiziinii gormedigine dair gchir ef-
saneleri anlatirlar, hasili, nadir bir
kitaba “gecici” siire sahip olmanin
tadint ¢ikarirlar. Ditkkandan eve
gétﬁriirler, sonra kiraydl, Vergiydi,
bagka ihtiyacti derken baglar: si-
kigir, o glizelim kitabi zaten hazir
olan mii§terilerdcn birini arayarak
icleri kan aglayarak emanet eder-
ler. I¢lerinin kan aglamasi onlarm
beyanidir yoksa sahaf kitap satar ve
baska 6zellikleri yaninda birincil isi
budur. Sahafliga baglamas: da kitap
satmaya baglamasidir. Belki ilk sat-
ug kitaplarda bir i¢ kanamasi olur
ancak zamanla kan durur, s1z1 geger,
yara kapamr ve sahaf’ icin bir kitap
ne kadar degerli olursa olsun onu
miigterisine ulagtirmak, kaba tabirle

“satmak” meslek icabidir.

Burada eski sahaflik tabirlerini kul-
lanarak ge¢mis normlardan ve sahaf-
lik adabindan bahsedecek degilim.
Hem kag Raif Yelkenci, ka¢ Muzaf-
fer Ozak ayarinda sahafimiz, kag Ali
Emiri Efendi veya Ibniilemin ayarim-
da miidavimimiz var sunun surasin-
da? Bahsettigim sahaflar da paraya
el siirmeseler bile kitap satmaglar,
bahscttigim kitap kurtlarindan cu-

valla para almiglardir. Beni kronoloji

hatast yapmakla su¢lamayin liicfen,
bahsettigim dore kiginin dogum ve
oliim tarihlerini biliyorum, niyetim
eski hayatlmlzdaki sahaflikla glinii-
miiz sahafhgmim farkima igaret et-
mekeen ibarettir. Hog, sahaflar aymi
olmasa da zamanla ustalagirlar, ol-
gunlagirlar, miidavimlerinin hacirim
gdzetirler, paragdz degillerdir ancak
kitap kurtlar1 sadece Tﬁrkiye’de
degil diinyanin her yerinde ayr1 bir

kabiledir.

En zor olani ise bir kitapseverin ki-
tap satmak durumunda kalmasidir.
Diinyanin en kiymetli nesnesi olarak
gordiigii kitabr a¢ kaldiginda, acikea
kaldiginda borcunu 8demek icin sa-
tan kitap kurdunun 1zdirabr diinyevi
baska bir azapla anlacilamaz. Allah
kimscyi kitaplarml satmak duru-

munda birakmasin, Amin.

Fakir, bugiine kadar bir defa kitap
satmak zorunda kalmigeir ve hika-
yesi soyledir: Vaktiyle, hurdacilar
hentiz sahaf donuna biiriinmeden
once, hurdact dostlaridan, itfaiye
meydanindan, birka¢ kémiirlikten
topladlgl kitaplar arasinda Sark Ti-
caret Yilliklart da ¢ikmigtir. Bunlarin
tamamt eski harfli olup koleksiyo-
nunda on alt1 farkh yallik bulun-
makea bunlardan birinin ise hi¢bir
yerde kaydina rastlanmamakeadir.
Bundan yirmi beg sene evvel, misa-
tiri olan bir sahaf dostu yilliklara
t;ﬂip olur. Fakirin ihtiya(n vardir
ancak kendi fiyatlandirmasiyla, “sa-
tilmasin diye” beher yillik i¢in nor-
malde satilmayacak yiiksek bir fiyat

sdyler. Ertesi giin sahaf arkadagi arar
ve fakirin soyledigi paray1 eve getire-
cegini, yllhklarl hazirlamasini ister.
S6z agizdan bir defa ¢ikar hesab, o
sattigim koleksiyon ilk ve sondur;

hala hatlrlaymca icim sizlar.

Para bulunur, kitap bulunmaz. Para

harcanr, kitap harcanmaz.

Bir kitap kurdu, zaruret diginda
kitap satmasini ayr1 cutalim, para-
nin tadimi alip kitaplarini satmaya
baslamigsa artik kitap kurdu degil,
saticidir. Hem satmak ahiskanlik ya-
par. Ik bagta agladigina bakmayn,
alistiginda agladigmi bile unutur.

Ogrencilik déneminde kitaplarini
satmak zorunda kalan, ancak sattig
kitaplart imkani oldukea toplayip
kiittiphanesinde cksik birakmayan

dostlarim var §1'ik1'ir1€r olsun.

Bu yazi onlara armagan olsun.
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a gag, ylizyillar boyunca insa-
na ait nitelikleri biinyesinde

tagtmast nedeniyle efsanelerin,

mitlerin konusu olmus, yaratilig
teorilerinde baglangict temsil eden
figiir olarak da ona zaman zaman
kutsallik atfedilmigtir. Zamam
gelince yeseren, biiyiiyen, agilanabi-
len agac, dogum ile 6liim ¢izgisinde
kendisine bahgedilen siireyle nice
nesillere gorinmiig, golgelik olmus,
onlar1 doyurmugtur. Toprak ananin
diinyaya uzanan eli, kolu, dalidir.
Maddi diinyanin referanslari agaci
Varhgm hangi tezahiiriine denk gel—
digi noktasinda aydinlatrmakta aciz
kalabilir. Yerin aleindan aldigim
yerin {istiine codmertge sunar. Bu
kadar eli a¢ik varligin unutulma-

s1 tabii ki miimkiin degil. Ciinkii
agac kadar mevsim déngﬁsﬁne ayak
uydurmus bir bagka varlik yoktur.
Kuslarin bile yériik olani vardir,
ayaklarmm degdigi toprakta her
daim baharin yahut yazin olmasini
isterler; yazlar1 yaylak memleket-
lere, kiglart sicak iklimlere gociip
durmaya iisenmezler. Insan1 yek
kalemde ge¢ zaten. Kisin geligini
ancak iisiitlip yataga serildiginde
anlayan, bahari ilk giinegi bag gos-
terir gostermez kigliklart gardirop-
larm en dibine yollayan an delisi

bir varliktir insan.

[nsanin idrak kabiliyeti biraz ge¢
uyanabilir. Gelgelelim agacla-

rin bir yllhk mevsim déngﬁsﬁnc
uymastyla insanin adina, koca bir

omiir, dedigi kisisel zaman aralig

arasinda biiytik bir benzerlik var-
dir. Gengligin bahari, yazin olgun-
luk yaglari, giiziin iheiyarligi, kisin
olimi temsil etmesi; ilgi kurabil-
mek icin hi¢ de olaganiistii zeka
gercktirmeyen semboller. Yine de
keskin hiikiimlerle konugmamak
gerek. Yiizlerce yll Onceye gitmek
o ilintileri fark etmek sahiden bir
zeka becerisi gerektiriyordur da
siirlerde sakaklara diigmiis aklarn
sararmis yapraklara benzetilmesini
okuya okuya bunu basit bir ben-

zetme saymaya baglamigizdir.

Siir ve agag¢ denilince Fuzulinin o
meghur beyti akla gelen ilk drnekler-

den oluyor:

A§iyfm—i murg-1 dil zulf-i peri§ﬁmmda—
dir / Kande olsam ey peri gonliim senin
yanmdadir

Sair peri gibi giizel buldugu sevgili-
sine sesleniyor ve géniil kugunun yu-
vasinin sevgilinin daginik saclarida
oldugunu soyliiyor. Peginden de
ckliyor: Bu sayede, sen nereye gider-
sen génliim de seninle birlikeedir.
Dogru, ilk bakista beyitte agaca dair
dogrudan herhangi bir degini yok.
Gonliin bir kus seklinde nitelenme-
sine dikkat edildigindeyse agag ilgisi
kendiligindcn kuruluyor. Zira ku§1ar
yuvasini agac dallara yapar. Asigin
yuva yaptigt aga¢ dallariysa sevgili-

nin perigan saglarl oluyor.

Kapali istiarenin ¢ok giizel kullanil-
dlgl beyitte 0 saglarm perisan yani
daginik olmasi boguna degil. Agac-

larin giir yapraklarla donandig1 yaz
giinlerinde, uzakcan bakildiginda
dallardaki ku§ yuvalarml gérebilmek
pek miimkiin degildir. Hazan mevsi-
mi gelip yapraklar dékiildiigindeyse
yuvalar kendini gosterir. 1§te glplak
dallarin diizensizce goge yiikselmesi
de sevgilinin riizgarda savrulan sa¢-

larinin gdstergesine doniistir.

Baki'yse yapraklarini dskmiis agaca
farkh bir pencereden bakar:

Her yanadan ayagia altun akup geliir

E§C£lr—1 bélg himmet umar ciiy—bﬁrdan

Buna gore bahgedeki agaclarm
ayagina her yandan alomn akip
durur ve agaclar, arkean akan
sudan himmet umarlar. {1k bakigca
sairin bir dilenciyi tasvir ettigini
sanmamiz dogaldir. Baki de zaten
bunu arzular ki kelimelerle ade-

ta oynayarak bc§cri bir déngﬁyii
insani hikaye seklinde anlatir. Buna
gore bir dilenci vardir kargimizda
dilencinin bedeni artik takatten
yoksundur, basgkalarinin sadakasina
muhtag¢tir. Talihe bakin ki olduke¢a
comert ihsan sahiplerinin oldugu
bir yere sermigtir mendilini, yalva-
r1p yakarmasina da gerek yokrur,
onun mahzun halini gérenler ayak
dibine altnlart yagdirmakeadir.
Opysa dilencinin asil muhta¢ oldugu
sey gcnglik cevheridir, o debdebeli
zamanlarma yeniden donmektir;
bunun i¢in de bah¢enin i¢inden

gegen arkin suyuna himmet umu-

duyla bakar.
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GeCerken

Aslinda insan dig1 bir varhiga insani
ozelliklerin bahsedildigi olaganiistii
bir durum yok isin i¢inde. Dilenci,
kig uykusuna hazirlanan agacur,
dibinde biriken altinlarsa riizga-

rin yahut sel sularmm birikeirdigi
sararmig aga¢ yapraklaridir. Ve agac,
uykuya ¢ekilecegi kig aylarinda bile
hayatta kalabilmek i¢in arkin suyu-
na hala ihtiya¢ duymakeadir.

Divan siirinde agkin hakimiyeti
tartigtlmaz. Su durumda ¢ogu dogal
varlik gibi agacin da agktan nasibini
almasi ve agk ilgisiyle algilanmas:
ka¢inilmaz. Ozellikle de servi, o ince
uzun, ahml goriintiisiiyle dogrudan
sevgilinin endamint temsil etmek

gibi bir ayricalik kazanir.

Bagdatl Ruhi, hemen tiim divan sa-
irleri gibi sevgiliyi servi boylu kabul

Cdiyor:

Ey serv-kad olurd: ziyflretgeh-i rindan

Oldukdc mahallcndc Cger O]SQ mczﬁrum

Ruhi, “Ey servi boylu sevgili! Ol-
digiimde sayet senin mahallene
gémii]iirsem mezarim bir rind ziya-
retgahina déniigiir.” diyor. Rindin
Tiirk¢ede tam kargihgimin oldugunu
sdylemek zor. Farsca kokenli sozciik;
diinyaya bos vermis, alcakgoniilli,
kalender gibi anlamlara geliyor.
Gerg¢i beyitte agac ilgisi sadece bir
benzetmeden ibaret fakat beyir;
agaca bakniginda sevgiliyi, sevgili-
ye baktiginda agaci gorebilmenin
ancak rindane bir bakis acisiyla
miimkiin oldugunu hissettirmesi

bakimindan giizel bir 6rnek.

Ziyai’yse sevgilinin endamimin servi-

den bile giizel oldugu iddiasinda:

Serve benzer dir isem kaddiin eger
incinme

Togrust bu ki yalanct olur ekser gu'ara

Sairlerin yalanci oldugu kabulii, divan
§:1ir1€rince sﬂ«;a kullanilan bir telmih-
tir. Telmihtir zira gairlerin yalanci ol-
dugu iddiastyla, Suara suresinde gegen
“gercekte yapmadiklart geyleri sdyle-
dikleri” ifadesi hatirlatilir. Ziyai de
sevgilisine “Seni serviye benzetirsem
incinme, dogrusu sudur ki gairlerin
cogunlugu yalanci olur.” diyor. Gayet
mantikh bir nlem. Boyu serviye
benzetmek elbette giizel bir ilcifactr.
Fakat digerinin bunda bir azimsama
bulmasi, kendi endaminin daha giizel
oldugunu diisiinmesi ihtimal dahi-
lindedir. Ovgiiniin arasina boyle bir
telmih ekledin mi hem gelebilecek
kars1 elegtirinin 6niine ge¢mis hem de
sevgilinin endamuyla servi arasinda ilgi

kurmu§ olursun.

Taglical: Yahya'ysa su beyitte sev-
giliyle badem ag:u;]an arasinda ilgi

kuruyor:

Agar cemalini destarun ile ak came

Miisabih oldun ag¢ilmig diraht-1 badama

Divan siirinde badem genellikle
sevgi]inin géz]eri icin kullanilsa da
Yahya'nin 6rneginde badem agacinin
pembe cicekleriyle sevgilinin rengi
arasinda benzerlik olugturulmugtur.
Buna gore sevgili, bagia takug
takkeyi ve beyaz elbisesini aginca
badem agaclarina benzemistir. Bu-
rada kastedilen, ¢i¢cek a¢gmig badem
agaclaridir.

Insan bu beyitleri okudugunda
sormadan edemiyor: Sairin gordigi

diinyayla bizim bakugimiz diinya

aynt mekan midir? Yoksa mekan ay-
mdir da bizler bakmayl ve gormeyi
mi bilmiyoruzdur? Cevap sorunun
icinde elbette: Hele ki aga¢ mevzu-
bahis oldugunda mekanm devrida-
imi kendi rotas1 tizerinde. Sorun,
bizim bakmay1 unutmug olmamizda.
Belki de hi¢ 6grenememis olmamiz-
da, diyemiyorum c¢iinkii bebekli-
gimizde, hayretle bakmay1 ¢ok iyi
bildigimiz agikar.

Sonunda sairin goziyle bakma
yetenegi kazanabilir miyiz, orasi
muamma. Fakat Yahya Kemal, nasil
bakilmas: gerekeigini bize cok giizel

tarifetmig

Yattik biilend servlerin golgesinde sad
Dehrin bu hay u huyuna mecbul-i
handeyiz

Sair “Yalan diinyanin bu hay huyuna
g{ﬂmek icin yaratlldlglmlzdan yiiksek
servilerin golgesine mutlulukla yat-
tik.” diyor. Denesek mi acaba? Yiik-
sek bir servi agacinin gé]gesine yatip
beklesek giindelik telagt sahiden unu-
tup bakig a¢imizi degistirebilecek mi-
yiz? Elbette dyle. Tabii kazandigimiz
yeni bakis agimiz giirle akcarmaya
imkanimiz yok. Zira Yahya Kemal'in
“Dehrin bu hay u huyuna mecbul-i
hande” olarak soziinii ettigi mutlular,
mezarhklardaki servi agaclart altinda
yatan Sliiler. Sair bir yandan dylesine
bog vermis bir mutlulugun ancak
oliimle elde edilebileceginc isaret edi-
yor bir yandan da sairlige, 6liimii bile
heniiz hayattayken deneyimleyerek

ula§1labilecegini séyh'iyor.



Adem Gécer, namidiger Da-
vulcu Adem. Ben bu yaziyi
yazmadan iki giin 6nce, 8 Aralik
2025'te, sessiz sedasiz goctii
diinyadan. Dugunlerin ve dost
meclislerinin giilen yiiziiydi.
Toprak damli, kerpig bir evde
zurnaci Kor Bektes'in oglu
olarak geldi diinyaya. Eli comak
tuttugu andan itibaren babasina
kosulup davul calmaya baslad.
Yillarca “abdal” diye asagilan-
sa da bikip usanmadan “biz
Tirkmeniz ya hu! Sizinle emmi
usaklariyiz!” diye feryat efti.
Ekmek teknem dedigi davulunu
sirtindan indirmedi hic. Omrii
davul ile gomak arasinda gecti.
Son biyiik davul ustasi olarak
UNESCO tarafindan “yasayan
insan hazinesi” ilan edildi ve
bu &diili Cumhurbagkanimiz
Erdogan’in elinden aldi. Ondan
geriye duvarda asili olan boynu
biikik bir davul kaldi. Benim ilk
kitabim Cigdemleri Solan Boz-
kir'in ilk hikayesinin kahramani-
dir davulcu Adem. Onun inter-
netteki videolarini izlediginizde
ve bu hikayeyi okudugunuzda
nasil bir insan hazinesini yitirdi-
Jimizi anlayacaksiniz.

BIT

Yaklasik bir ay 6nce, tesadii-
fen bir tiirkii dinledim. Geng
bir sanafci, yiiregindeki yan-
gini sazin tellerine ddkiiyordu
ddeta. Sazin bagrinda inleyen
bu yanik nagmelerden sonra
icli, yakaran bir ses yiiksel-
di: “Ava mi ¢iktin da siirdiin
karalar / Glicim yok kagma-
ya, birak gideyim.” Anado-
lu'nun bozkirlarindan siiriip
gelen bu geng ozanin telinde
hiiziinli nagmeler, dilinde
yarali misralar dolasiyordu.
Kah sazi kdh sozi kanatlandi-
riyordu. Anadolu bozkirinda
kendiliginden siirtip gelen
bir ozandi Hulusi Gékmese.
Tirkilerin her yerden siirgiin
edildigi bir ortamda sazi ve
sézliyle direnen ve gecmisle
gelecek arasinda kopriiler
kuran bir gonli deli. Dinledi-
ginizde kadim bozkirin yeni
bir nagmekar yetistirdigine
sahit olacaksiniz...
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IMDAT AVSAR

Hoscakal

Neredeyse bir yildir yolsuz-
luk haberleriyle yatip kalki-
yoruz. Yetim hakkinin nasil
gasp edildigini, devlet mali-
nin nasil talan edildigini izi-
lerek 8greniyoruz. Dokuz yil
dnce devletin verdigi silahlar
devlete dogrultan hainlere
de tanik olduk. Bu hadiselere
tanik olduk¢a devleti baba
bilen, devlet malini canindan
aziz sayan o miibarek insanla-
ri ariyor gdzlerimiz. Ama ne
care? Emir Kalkan'in Hog¢ca
Kal Sehir kitabinda “Ustiime
Yazili” adli carpici bir hikaye
var. Bu hikayeyi okudugunuz-
da nereden nereye savruldu-
Jumuzu gdreceksiniz.



Gegerken

ZEYNEP ONAr

Bir zamanlar, ihti§am1yla oviinen, sozii
ferman, suskusu korku olan bir padigah
yagarmig. Gége meydan okuyan sarayinin
kubbeleri glin 1§1gmda parlldar, gccc]cri
ise aym beyaz igigina biiriiniirmiig. Du-
varlarindan amberin, odalarindan ipe-

gin kokusu yay111rm1§. Saraymn oniinden
gegenler bu kokularla mest olurmug. Saray
dedik demesine ama bu sarayin padigahs
e biitiin bu zenginligin biitiin bu kudretin
ortasinda kendi i¢ huzurunu kaybetmis,
her gece divaneler gibi o odadan bu odaya
dolagir dururmug. Derler ki her gece saray
sessizlige biiriindiigiinde taglarin arasindan

ince bir yllan sesi yﬁksclirmi§:

Sssss... ssss...

Ne bir beden goriirmiig kimse ne bir iz; yalmzca fisiler... Bu gizcmli ses karanhgm igindc bir nefes gibi
dolagirmig. Padigah 6nce bu sesi bastirmak istemis. Sarayin en iyi miizisyenlerini ¢agirmug; calgilar,
neyler, udlar ¢alimmug, nagmeler kubbelerde yankilanmig. Ama o tislama, biitiin o seslerin arasindan
siiziiliip yine kulagma ulagmug. Padigah sadece bunlarla yetinmemis. Saraymn biitiin duvarlarimi deldir-
mis, dogemelerini soktiirmiis, taglarmi bile yerinden kaldirmig. Saray yeniden inga olmug. Giinler, aylar

geemis ne var ki yilan bir tiirli bulunamamus.
Sssss... ssss...

Geceler uzadik¢a padigahin uykusu kagmug, gozlerinin alt golgelenmis, sesi kisilmig. Artik emirleri bile

flslltlyla verir 01mu§. Saray halk: “Bir bl'lyii yap11m1§ padi§aha.” dcmi§. Oysa kimse, padi§ah1n asil biiyii—

iLLUSTRASYON NACIi BARISAN

siiniin kendi i¢inden geldigini bilememis.



MUHAaVVELATCD

Giinler boyle sikintiyla gelip gegerken bir sabah, uzak bir diyardan bir dervig gelmig saraya. Uzerinde yamah
bir hirka, elinde asa, gozlerinde gogiin dinginligi varmug. Padigah onu huzuruna ¢agirmug: “Ey bilge,” demis,
“gecelerim bir yilan sesiyle zehirleniyor. Ne kadar suscurmaya ¢aligtiysam o kadar ¢ogaldi. Bana cevap ver, bu ses

nereden gelir?”

Dervis uzun siire susmus. Sonra stiktinetle ba§1m kald1rm1§: “Ey sultan,” demi§, “0 yl]an ta§1arm arasinda degi]. Q)
yilan, sizin kalbinizin derinliklerinde kivrilmug yatyor.” Padigahin 6fkesi bir an parlamig: “Ben mi yilan beslerim
icimde? Ben bir hiikiimdarim! Kalbim taht gibidir, orada yalnizca kudret oturur!” Dervig giiliimsemis. Cebinden
kiiiik bir ayna ¢ikarmig ve padigsahim 6niine koymus. Bak, aynada ne gériiyorsan, yilan oradadir, demis. Padisah
aynaya egilmis. Once kendi yiiziinii gormiig; sonra yiizii bulaniklagmug. Gozlerinin i¢inde korku belirivermis.

Dudaklarinda hirs, alninda tag gibi bir kibir.
Ve 0 anda aynanin i¢inden bir ses yiikselmig:* Benim sesim o yilandir...” Padigah korkuyla gerilemis.

Dervigin sesi yeniden duyulmus, séyledikleri bir riizgar gibi i¢inden geemi. “Insan, i¢indeki korkuyu unutur da
digarida arar. Oysa yilan, korkunun sesidir yalnizca. Sarayimni degil, gonliinii temizle. Yoksa bu duydugun fisila

seni uykunda bile izler.”

O giinden sonra padigah tahtina oturamamug. Alan tabaklar kaldirilmag, saray sessizlige gomiilmiig. Padigah her
gece odasinda pencere 6niindeki sedire yalmiz bagia oturmus, i¢ine gdmiilmiis. igindcki yilanin sesine... Once-

1cri urkmu§ bu sesten. Sonra a]1§m1§, cn sonunda an]am1§.

Her uislama bir hatrayr tagtyormug: Bir ¢ocugun aglayigi, bir dostun gozyag, bir séziin ardinda kalan pigmanlik...
Padi§ah her nefeste kendi gegmigini duyar olmu§. Yiiregi 51k1§m1§; sanki her nefeste kalbine i§]enmi§ bir gi'mah
yeniden canlantyormus. Bir zamanlar $nemsiz sandig1 bir bakigin bir emrin bir sessizligin bile izinin kaldiginm

fark etmis. Ve o an anlamig padigah: Insanin en agrr yiikii, tagrdign tag degilmis susup da i¢inden gegenlerin agir-

11glym1§.

Zaman ge¢mis. Padigahin sesi yumugamug, gozleri derinlegmis, elleri emir vermek yerine dua eder olmus. Yilanin
sesi giinbegiin azalmug; ¢iinkii padigah, i¢cindeki yankiyla barigmay 6grenmis. Bir sabah, giineg sarayin mermer-
lerine vurmus. i§te o giin ne yilanin sesi kalmig ne de korkunun yankisi. Saray, ilk kez gercekten sessizmig. Ama
bu sessizlik, 6liim degilmig; huzurun ta kendisiymis. Padigah aynanm kargisia ge¢mis. Bu kez orada yilan yerine,

yumugsak bir 151k gérmiig. Gozlerinden bir tebessiim ge¢mis. Duyanin dedigine gore soyle demis:

Sarayimi aradim, yilan1 bulamadim.
Kalbimi aradim, kendimi buldum.
Meger o yilan, korkumun sesiydi.

Ve ben sustugumda, o da sustu.

O giinden sonra halk ona Sessiz Padigah demeye baglamig. Artik hitkmii soziiyle degil, siikanetiyle siirmiig. Sara-

yimin kubbeleri o gﬁnden sonra altnla dcgi], ic huzurun 1§1g1yla par1]dam1§.



GECErKen

“Denize atilan bir sise her kitap. Asirlar, kumsalda oynayan birer
cocuk. icine génliinii bosalthgin siseyi belki agarlar belki agmazlar.”

Cemil Meri¢, Bu Ulke kitabindan.
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“¥iizlerce
oykii, o
oykiiyii bulmak
icin, binlerce
misra tek
misral yazmak
icindir.

KUDDUSI DEMIR

Yazmak ¢ogu zaman insanin kendisiyle he-
saplagma bicimi olarak gériiliir. Her yazarin
kaleminin ucunda kendi karanhg: vardir,
derler. Kuddusi Bey, siz yazarken hangi ka-
ranhginizla hangi gercgeginizle yiizlestiginizi
hissediyorsunuz?

iki kizim, bir oglum var. Kizlar gecen hafta uyku
bandi istediler, biz de aldik. Uyku bandini al-
madan énce uyumaya gecerken konusurlardi iki
kardes. Uyku bandindan sonra ise sohbet yok,
takar takmaz kendi diinyalarina déniiyorlar. Uyku
bandini animsatiyor sorunuz. Yazarin gdzlerinde
goriinmez bir uyku bandi yer aliyor.




GeCerken

Onun kendi karanhgina dénmesi
gerekiyor. Goézlerin karanliga
alisma siiresi var, biliyorsunuz.
Yazar gozii de herkes gibi ancak
kendi karanligina aliginca gore-
biliyor. Yiizlesme icin esasinda
aydinliga degdil karanhga ihtiyag
var. Karanliktan cesaret alinca
yuzlesme gerceklesiyor cogun-
lukla. Gri bir hal yiizlegsme.
Alaca karanlik, tan veya giin
dogumu vakti. Seyrine doyu-

mu yoktur o anlarin. insanlar o
anlari seyretmek icin dzel zaman
ayirirlar. Oysa yazar o hél tzeri-
ne dogmustur ve o hal lizerine
yasar. Yazarin alaca karanhginin
sonu gelmez, hesaplagmasinin
da dyle. Dert bir degil ki. Biri
bitmeden digerini edinir yazar.
Kendine dert bulandir. Bun-
dandir araf bir alanda kalisi.
Bazen karanliga yaklasir, bazen
aydinhga. Fakat tamamen giine
veya geceye ait degildir. Onun
dolagtigi cografyada gdlgeler,
uzun boylu ve yogundur. Kurgu
gercekligidir, yaniltici olabilir.
Ama sanafci/yazar icin kigkirti-
cidir. Yazar olarak daginik zihne
sahip oldugumu distiniiyorum.
Gergekligim de hesaplagsmam
da paramparca. Yiizlesmelerin
gercekligine ulagmak icin dyki-
lerime ve karakterlerime ayri ayri
bakmak gerektigi kanisindayim.
Yazarak ruhumu iyilestirmek
istiyorum gibi koca laflar etmek
istemem. Yazdikca iyilegsmiyor
clinkd.

Kibrit adl kitabinizda yer
alan “Kirik Dig-li” adli 8y-
kiiniizde gdyle diyorsunuz:

“... gelinkii kirik digliler ara-
sindan siziyor hikédyeler
cogunlukla.” Bir okur olarak
bu ciimle biitiin dykiilerini-
zin kaynagi gibi geldi bana.
Kiriklar, yaralar, acilar ¢arkin
hep o kirik disinden siziyor.
Kahramanlarinizin hemen
hepsi Poset, Galip, Dervis...
oradan c¢ikiyor. Sizce de dyle
mi?

Cark islediginde tretim vardir
veya cark islediginde kazanir
insanlar. Hatta cark meselesi
dviing kaynagi olarak anlatilir;
herkes diinyada bir sekilde
carkini déndiirmeye calisir.
Tiirkcede bu mevzu ile alakali
deyimler fazladir. Carki déndiir-
mek, ¢arkina comak sokmak,
cark etmek, carkina okumak

vs. Ben cark etmeyi seviyorum.
Aydinlanma hali o durum, geri
donis, yon degdistirmek, konforu
terk etmek, inadindan vazgeg-
mek. Carkin isleyisinde kapitalist
bir diizen var ciinkii. Baska-
larina kazandirir ¢ark. Senin
karnini doyurur yalnizca; insan
olmana, bilinclenmene, sanatci
bakisina sahip olmana, sorgu-
lamana imkan vermez. insanin
durmasina, durup diisiinmesine
bahsi diger vakfe yapmasina izin
vermez. Carkin isledigi diizende
“vékif olma”z insan, vardiyadan
vardiyaya kosan isci olur. “Kirik
Dis-li” baglikli dykiimiin bir agk
hikayesi oldugunu hatirlatmam
gerekiyor. Ciinki bir agk kirabilir
o disliyi. Gerci bu giinlerde agki
anlatacak dykiilere rastlamiyoruz.
Baska mesele. Giizel konu.

Mabhallede neden ask &ykiisii
yazilmaz mesela? lyi yakalamis-
siniz. Oykiilerimdeki kahraman-
lar carka ayak uyduramayanlar,
vardiyaya ge¢ kalanlar, felegin
cemberine comak sokanlar...

Yazar ¢cogu zaman ne kendisi
ne de okur igin, bazen sade-
ce yazinin kendisi i¢in yazar.
Kuddusi Bey, siz kimin igin
yaziyorsunuz? Arkadaslari-
niz, editoriiniiz, aileniz, okur-
lariniz icin mi, yazinin kendisi
icin mi?

Bilmiyorum. Uzerine kafa yormu-
yor degilim bu arada. Bir giin
bir dykii yazdim, neden yazdi-
gimi bilmiyordum. ilk dykiimiin




yayimlanma mevzuunu anlatmis-
tim. Tekrara diismeyelim. Yayim-
laninca ikincisini yazdim. Yayim-
laninca iictincisiinii... ikincisini
birinci yayimlandigi icin yazmis-
tim. Bu kadarini biliyorum. Ne
var ki yazarin o ilk dykisiini,
romanini neden yazdigini bildi-
gini diistinmiyorum. ilk eserini
yazmadan evvelki dénem uzun
ve sancil bir siireci icinde ba-
rindiriyor. Orada ne yasandigina
veya neyin eksik kaldigina dén-
mek lazim. Biliyorsunuz yazarin
cografyasi, cocuklugu. Cocuklu-
Juma doéndiigimde, yazmama
sebep zor ve miimbit bir cograf-
ya karsiliyor. Cocuklugum savas
alani gibi. insanlar kis kosulla-
rinda cografyayla savagmaktan,

hastaliklarla savagmaktan, terérle
savagmaktan, derebeyleriyle sa-
vagmaktan, egitimsizlikle savas-
maktan, yoklukla savagmaktan,
tagrayla/yoksunluk diisiincesiyle
savagmaktan, siddetle savagsmak-
tan yasayamiyorlard.

“Biiyiite¢” isimli, edebiyat
cevrelerine bilhassa da edi-
torlere dokundugunuz mani-
dar bir dykiiniiz var. Bildigi-
miz héliyle biiyiite¢ nesneleri
yakinlagtirir fakat burada
nesnenin bicimini degistiri-
yor. Bir gorme araci degil

de bir yanilsama araci olarak
kullanilan bu biiyiitec mese-
lesinden biraz bahsedebilir
misiniz?

Yazarak ruhumu iyilestirmek

istiyorum gibi koca laflar

etmek istemem. Yazdik¢a

iyilesmiyor ciinkii.

Aralik 2025

Yazma motivasyonumu saglayan
temel faktérlerden biri benim
inandigim yazar ve editérler de-
gil bana inanan yazar ve edit6r-
lerdi. Kimseyi tanimiyordum ama
metnime inanan insanlar vardi.
Talihli oldugumu diigtintiyorum.
Kendi diinyamdan gériinen-

ler bu sekilde. “Kendi metnini
yazdirma” diye koti bir editér
hastaligi var. ilkokul birinci si-
nifta yapilan “dikte calismasi”na
benzetiyorum durumu. Editdr,
okuma yazma 8gretir gibi kendi
metnini dikte ediyor égrencisi-
ne. lyi yazdigina inanmak istiyor
ve kendisi gibi yazan birilerini
goriince ancak inanacak ¢uinki.
Usta-cirak iligkisine benzemiyor
bu haliyle. Usta-cirak iligkisinde
ciragin daha cok gézlemi var,
izler. izleme safhasi uzundur,
yillar da siirebilir. Fakat editor
ddev verir ve kendi gibi yazma-
yanlarin 8devini kabul etmez.
Ve baska baska meseleler tabii.
Konusmak gerekiyor. Biyiteci
edebi diinyaya da tutmak gere-
kiyor. Tutmaya calighgim kisim
o bdlge. Editorliik yaparken yazi
gliciinii kaybeden arkadaglar da
hikayeye dahil.

“Her daim taze durmasiyla
Sviiniir 8liim. Oliimiin bu hak-
li gururuna teslim olmayanlar
bir seyler mirildanur. ...bazen
bir siir bir hikaye bir destan
bir masal kefenin acik kalmig
acikhigindan sizip da diinyaya
geri birakilir.” Bir yazinizda
gecen bu ciimlelerden ilham-
la sormak istiyorum, sizce
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edebiyat 6liime direnmenin
bir bicimi midir yoksa onu
kabullenmenin mi?

Kabullenince direnirsin. Diren-
mek zaten giicii kabul etmektir
esasinda. Oliim geldiginde giicii
kabul edecek zamaniniz kalmaz.
Bunu bilir yazar. Evvela giicii
kabul eder. Giiciin yiiceligini
fark eden yazarlar acele ederler
bazen. Bu diinyaya eser birak-
ma telagina diserler. Kulaklarim
eserlerinin gliciini sayilarla
ifade eden yazarlar duydu. Uziil-
diim. Sunu iyi biliyorum, hicbir
istatistik 6limiin gliciyle bag
edemez. iste burada metnin/
hikdyenin giiclinii aramak gereki-
yor. Hatirhyoruz. Yiizlerce dykii,
o dykiyl bulmak icin, binlerce
misra tek misrai yazmak icindir.

Oykiilerinizde askerlik temasi
sik¢a kargimiza gikiyor. Bu
tekrar eden imgeyi, kisisel
bir deneyimin yansimasi ola-
rak mi yoksa toplumun ortak
hafizasina gonderme olarak
mi okumaliyiz?

“Askerlik” meselesi kavram olarak
toplumun bitiin katmanlarina
yerlesmistir. Sivil ve askeri kav-
ramlari birbirini tamamlayan ve
dengeleyen kavramlardir. Sivil ve
askeri mimari, sivil ve siyasi/askeri
tarih, sivil ve askeri sanat, sivil ve
merkezi edebiyat... Merkez, uzun
yillar askeriyeyle es deger goriil-
dii. Tarihte kurulan ilk Tirk devle-
tinden giiniimiize kadar “ocak”
iki denge lzerine kurulmustur.
Asker ve sivil dengesi.

Konargdgerlik bu iki denge lize-
rine insa edilir. Yaylak ve kislak.
Yaylak; 6zgirlige, yaylalara,
harekete, genis alana, gé¢cmeye
karsihk gelir. Kiglak; konmaya,
yerlesmeye, kale insa etmeye,
durmaya, sert olana karsilik
gelir. Turk tarihinin bu denge
tizerine kuruldugunu sdyleyebi-
liriz. “Yasil kaya yaylagim, kizil
kaya kiglagim ol.” Askert ve sivil
dengenin topuzunun kactid
dénemler var maalesef. 12 Eyliil,
28 Subat dénemi vs. Bu d&-
nemlerin anlatimini yalnizca tarih
bilimine birakmamak da lazim.
“Selim mahalle”de edebiyat bu
alanlara mesafeli duruyor. Bunu
kirmak istedim evvela. Oykiilerin
tabii bir de kisisel alani var. Giin
gelir konusuruz.

Alberto Manguel, Dokuma-
nin Arka Yiizii'nde "“Bir ya-
zar kendine nasil bir kitap
yazayim diye sormak yerine
mevcut kitaplardan hangisini
yazayim diye sorar.” diyor.
Sizce de dyle mi, bastan beri
ayni hikdyeyi mi anlatiyoruz?

Bir eseri yazanin, bir seyi ku-
ranin yalnizca yazar/kendisi
olmadigini biliyor Manguel.

Ve diinyanin “kurulma”ya, inga
edilmeye devam ettiginin de
farkinda. Edebiyatin bir dncekini
takip eden statik ve en iyi eserin
heniiz yazilmadigini diisiindiiren
dinamik yapisi var. Manguel usta
stiphesiz daha iyi bilir fakat bu-
rada ustaya katilmiyorum. Tabii
ustanin neyi kastettigini anlamak
icin sozlerinin dncesi ve

sonrasini da okumak gerekiyor.
Giiney Amerika yazarlarinin
edebiyatlarini “merkez” gérme-
siyle alakali bir ifade de olabilir
bu séz. Veyahut kendinden
dnceki ustalara selam cakmistir.
En iyi eserin heniiz yazilmadigi-
na inananlardanim. En azindan
kendi hikdyem icin diiglincem bu
sekilde.

Kuddusi Bey, yazarhgin ya-
ninda tarih 6gretmenligi de
yaptiginizi géz oniine alarak
soyle bir soru sormak istiyo-
rum: Tarih olaylari belgelerle
dogrular, edebiyat ise duy-
guyla. Sizce edebiyatin kur-
gusu tarihin sinirlarini asarak
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gercege daha mi yaklagiyor?
Gergegi inandirici kilan, bel-
geden ¢cok duygunun kendisi
midir?

Tiirkiye'de fakiilteler “kamusal
alan”in elinde. Tarih fakiilteleri
ise bu kamusal alanin “mer-
kez"inde duruyor. Universiteler
neden mesela sehrin disina inga
edilir? insana uzakhigin keskin
duvarlari neden &riiliir akademi-
de? Makaleler, tezler insanlarin
kalbine iglemiyor. Akademi yeni
bir dil bulmak zorunda. On
yillar boyunca tarihgiler tlke-
nin siyasi kavgasinin icinde yer
aldilar. Diger fakiiltelere nazaran
kavga daha keskindi tarihciler

arasinda. Kolay degil onlarin
omuzlarinda agir bir miras var-
di. Stiphesiz Tiirk tarihinin mirasi
agirdi. Sivil alandan uzaklagtilar
giderek. insan, o kavga arasinda
goriinmez oldu. Kavgada, tokat
da sayilmadi insan da. Fakiilte-
nin birinci sinifinda hocalarimiz
tarih felsefesini anlatirken altini
cize ¢ize bir ctimle kurarlardi:
“Tarih biliminin konusu insan-
dir.” Yillarca tarih felsefesi
okuyarak insana ulagmaya calis-
tim. Bulabildim mi, emin degi-
lim. Hakkini yemeyeyim. insani
nerede bulabilecegimi anladim
en azindan. Hikayenin burala-
ra kadar ulagmasinin nedeni o
yillarda yaptigim okumalarimdir.

Gézlerin karanliga aligma siiresi var,

biliyorsunuz. Yazar gozii de herkes

gibi ancak kendi karanligina aliginca

gorebiliyor.
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Fikrim o zamanlar olustu. Diinya-
daki fikir ve ideolojik akimlarin
ana kaynaklarini o yillarda oku-
dum. Bizim kusak edebiyatcilarin
en biiyik eksigi burada sanki.
Kimse ana kaynak okumuyor.
Herkesin poetikasi var ama

bu poetikay ikincil, ti¢iinciil
kaynaklar Gizerinden edinmis.
insana dair bir fazlasini istedim
hep. Tarihi katmanlar arasina
stkisan insani ¢ikarmak istedim.
Yargilamadan insanin hikayesini
anlatmak istedim. Ciinki tarih
bilimi insani yargiliyor ve belge-
ye dayandiriyor yargisini. Benim
edebi diinyam insani anlamak
tzerine kurulu. Bundandir
“kamusal alan”dan “sivil alan"a
tagimak istedim hikayeyi. Basara-
bildim mi, Rabb’im bilir, zaman
gosterecek elbette.
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Giinh'ik hayatta akla ve mantiga
uygun dii§1'ir1meyi, konu§may1
ve eylemde bulunmayt hatirlatan
deyisler duyariz. Edinilen bir bilgi-
nin dogrulugunu ya da yan]1§11gm1,
kargilagilan problemlerin ¢oztimiinii,
olaylar ve olgular arasindaki sebep
sonug iliskisini saptamak isteriz. Da-
hasi, varlik ve bilgi bagini kurmaya
cahsirken soyutlama ve somutlama
yapariz. Bilinebilen seylerden hare-
ketle bilinmeyene yonelerek kendi-
mize bir inang diinyasi inga ederiz.
Insan1 kendi dogal diinyasinda
kesfederken edindigimiz fikirler ve
inanglar insana yénelik bir anlay1§1n
geligmesini etkiler. Tanr1 ve alemle
ilgili edindigimiz fikirler ve inanglar
da Tanr1 ve alem hakkinda belli bir

anlays gelistirir.

So6z ve d;wran1§1n birbiriyle uyumlu
oldugu iliskiler daha uzun siireli,
giiclii ve siki bir iletigimi ortaya
glkarlrken bu ikisinin uyumlu
olmadigi iliskiler daha kisa siireli,
zayif ve kopuk bir iletigimi ortaya
glkanr. Haberlerde Israil'in Su-
mud Filosu'na drone ile saldirisim
izleyince yapilan saldirinin hak-

s1z oldugunu, filodaki insanlarin
Akdenizdeki yolculugunun gayet
insani, akli ve vicdani nedenlere
dayandigim diistiniiriiz. Yahut farkh

kiiltiirlerde farkli kavram gemasina

sahip insanlar1 tamimaya, diinyanin
obiir ucundaki kisilerle evrensel bir
dili paylasabilmenin imkani tize-
rine daha yerli bir politika arama-
ya ¢aligiriz. Tarih boyunca savas,
kiclik ve istila nedeniyle vefat ermis
milyonlarin ¢cocuklart olarak onlar
gibi varolus kaygis1 yasarken, kadim
degerlere sarilirken, gelecege umut-
la bakabilmenin yollarini ararken
koriiliigii siradanlagtiran kiiciik veya
biiyiik her fesada karst direnmeye
caligiriz. Yasak elmanin son 1sirigimi
sicilinde tastyan biyotekno-poli-
tikanin ve yapay zekanin yasanti-
miza ihtisamla girmesini anlamaya
cahigirken bu siirecin neden olacag:
kiiresel degisimi dl¢meye girisiriz.
Biitiin degerlendirmelerimiz miim-
kiin varligin en eski terazisinde
tartilir. Hz. Adem’e (as.) egyanin
isimlerinin 6gretilmesinden bugiine
miithis bir bilgi islem siireci gegir-
dik. Nereden geldik? Neredeyiz?
Nereye gidiyoruz? Bu sorulara giiclii
yanitlar bulabiliyoruz. Santyorum
ki yagami -asgari mii§terek diizeyin—
de bile olabilir- dogru akil yiirtieme
kapasitemizi kullanarak deneyim-
lersek yanlig akil yiirtiemenin yikic:
sonuclarmdan armdirabilir, varhik
ve bilgi bagini diinya ve ahiret
mutlulugunu kazanmay1 saglayacak

sckilde kurabiliriz.
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Mantik bize “Dogru ve tutarh dii-
stintin!” der. Herhangi bir konuda
akal yiiriittiyorsak bu yiirtitmenin
aklin ilkelerine uygun olmasi gerekir.
Diigiinme cok yonlii bir iglemdir.
Diisiiniirken bir seyin, bir olayin veya
durumun ge¢misi, simdisi ve gele-
cegine yonelik dikkat, alg1, depola-
ma, geri getirme ve bilgiyi yeniden
kullanma gibi bilgi islem siireclerinde
yogunlagiriz. Ruhumuzun séziidiir
digiinme. Bu s6z kelimeler vasitasiyla
zihinde ortaya ¢ikar. Akla ve mantiga
uygunlugu nispetiyle bilinebilir (ma-
kul) seylere karsilik gelir. Peki, akil
dogru ve tutarh bigimde nasil i§lcti—
lir? Dogrulugunu kabul ettigimiz bir
veya birden ¢ok dnerme bizi bagka
bir 6nermenin dogrulugunu kabule
zorladiginda akil yiirtiemiis oluruz.

Onerme, akil yiirtitmeye konu olan

kabul hakkindaki hitkmiin dil ile
ifadesidir. Bir ifade hakkinda dogru
ya da yanhs diyebiliyorsak bu ifadeye
onerme denir.' Mesela 6zverili olma
niteligini Cengizhan i¢in uygun go-
riir ve bu sifatin onda bulundugunu
dogrular ve onaylarsak “Cengizhan
degerler egitimi caligmalarina katilim
konusunda 6zverilidir.” deriz. Tam
tersine bu sifact Cengizhan icin dog-
rulamaz ve reddedersek “Cengizhan
degerler egitimi ¢caligmalarina kacihm

konusunda 6zverili degildir” deriz.
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Mantik bize, aklin ilkelerine uygun
bigimde y:lpl]an akil ylrtitmenin
her zaman dis diinyaya uygun
olmayabilecegini sdyler. Diistince-
ler kendi icinde kuralli ve tutarh
olabilir. Dig diinyadaki nesnelerin
ve olaylarin ger¢ekligine uygunluk
ise bagka bir seydir. Bize dogru gelen
fakat digimizda karsiligimi bulama-
digimiz her diistince, ¢ok basit bir
kuralla ¢oziime kavugabilir. Bu da
her seyi kendi ger¢ekligine uygun
bicimde degerlendirmektir. Hayata
dair yargilarimiza genellikle kiyas
yaparak ulagiriz. Bir geylerin birbi-
rine benzedigine, benzemedigine,
esit olduguna ve esit olmadigina
yonelik diigiinmeye yatkinizdir.
Oysaki kiyasa bagvurmadan 6nce
benzerlige konu olan iki geyi kiyasin
kurallarina uygun olarak diigiintirsek
ne kadar benzer veya ne kadar farkh:
olduklarmi daha iyi kavrariz. Ozdes-
lik ilkesi insanlar aras iletisimde de
onemli bir role sahiptir. Herhangi
bir konu hakkinda konugurken,
diistincelerini ifade eden iki kiginin
kelimelere ayni anlami yiik]emcsi
anlagmay1 saglar ve dogru sonuca
ulagtirir. Kelimelere farkl anlam
yiiklemek ise anlamanin éniinde

engel teskil eder.

Farabi [hsaiil-Ulum adli eserinde,
“Diistince ve inanglarinda sadece
zanlarla yetinen, onlarla kanaat eden
biri i¢in mantik zorunlu degildir.™

demektedir. Ona gore y:lkin bilgi,

kendisi hakkinda insanin adeta

dogustan bir bilgiye ve kesin fikre
sahip oldugu seydir ki zihnin onunla
ilgili hata yapmast miimkiin degil-
dir Hakkinda kesin fikre sahip ol-
madigimiz seylere dair zannin ortaya
ctkmast muhtemeldir. Fakat ruhu-
muzda miitemadiyen yankilanan
biitiinliik arayigi, edindigimiz bilgiyi
akal yiirtieme ile zandan kesinlige
dogru gotiirmek ister. Evvela varlik
hakkinda duyularimiz devreye girer
ve ger¢egin yansimasini idrak yoluyla
aliriz. Idrak ectigimiz suretler secilen
ozellikleriyle zihinde yeni bir form-
da tasavvur edilir. Tasavvurlar: konu,
yitklem ve baglam biittinltigiinde
inceleyerek tasdik ederiz. Bu tasdi-
kin sozle ifadesine de hiikiim deriz.
Bilginin benligimizdeki yolculugu
burada bitmez. Nitekim hakkinda
iyi, ko, giizel, ¢irkin, kesin ya da
muhtemel diye hiikme vardigimiz
bilgiler gonliimiize yonelir. irademi-
zin, kararlarimizin, yagam sevinci-
mizin, hiilasa Varolu§umuzun mer-
kezine... Diigiince ve inanglarin zan
diizeyinde kalmasi aslinda varolugun
cksik kalmas1 anlamma gelir. Bu
miinascbetle mantik, varlik ve bilgi
bagimi kurarken 6zenli ve dikkatli
olmamuzi ister. Nitekim inga edilen
bir duvarin ige yaramasi i¢in tugla-
larin diizenli bir sekilde siralanmast,
tuglalar1 birbirine baglayacak harcin
ise kivaminda karilmasi gerekecektir.
Dii§1'inccler ve inanglar da tutarh ve
diizgiin bicimde kurulursa belirsiz-
likten arimir. Boylelikle salih akal,

salih ameli ortaya gﬂ(arlr.



Mantigm diger bir tanimu ise

sesle ifade edilen soz olup bunu d1§
konusma olarak belirtebiliriz. Dil
ve diigiince arasinda siki bir iligki
vardir. Digiinmede duyumlar, zihin,
hayal giicii ve hafiza birlikce etkin-
dirler.* Dil hem algs stirecinde hem
de bilinebilen §Cy1€ri ifade etmede
etkindir. Ne var ki dil diistincenin
muhtevasin biitiiniiyle belirleye-
mezJ [¢ konugma ve dig konugma
sadece edimsel birer siire¢ olarak
ortaya ¢tkmamaketa, bilakis nedensel
bir gizgide kendilerini temellendi-
recekleri merkezi bir anlama dogru
ilerlemektedir. “Nasil konugma-
11y1m?” ve “Nasil diigi'mmcliyim?”
sorulart konugmanin ve diistinmenin
neden gergeklestigi veya gercekles-
mesi gerektigi yoniinde yeni bir so-
rusturma alanima dogru adimlarim:
atar. Konu§uy0rum ve dii§1'in1'iyorum
ctinkii bunlar benim yaradiligimm
ayire edici zellikleri. Omurgah bir
Canhylm. Solunum i§1€Vi goren bir
organim var. Nefes alip verirken ha-
vaya yon verip ses ¢ikarabiliyorum.
Duyumlara kargi duyarli oldugum
icin duyularima 6zel bir ilgi geligtir-
dim. Evet. Deneyimlerim beni diger
canlilara nazaran daha ¢ok yetkin-
legtirdi. Temyiz kabiliyetimle varim
ve karginizdaymm... Hala “Neden?”
sorusunun cevabini alamadiysak bu,
ruhu yeniden diigiinmemiz gerekei-

gini vurguluyor olmali.

Ruh insanin idrak eden ve bilen

ozudiir. Akil ise bilme giiciidiir.

Ruh, mantigin camimlarmdan
biridir ve insanin temyiz yetenegi-
ne sahip olmasi seklinde aciklanir.
Hadis-i §€riﬂ€rde be]irti]digine gore
ana rahmindeki yiiz yirmi giinliik
tesekkiil dsneminden sonra Allah'm
gonderdigi bir melek tarafindan ruh
iiflenir; 6liim aninda da meleklerce
bedeninden alinir (Miisned, 11, 323,
398; Buhari, “Bed’ii’l-halk”, 6, “Enbi-
ya”, 50; Miislim, “Kader”, 1).¢ Imam
Matiiridi ruhun bedene iiflenmesini,
nefesin bir kabin i¢ine tiflenmesi du-
rumunda onun her tarafa niifuz edip
yayilmasina benzetir” Bu tanim ve
actklamalar ruhun bedenden ayri bir
cevher oldugunu, Allah tarafindan
insana verildigini, diger canlilarin
ruhlarima nazaran insan fitratinda
yetkinleserek akil halinde belirgin-
lestigini gostermekeedir. Ruhun psi-
sedeki cagrigims ise sinirlarin i¢inde
stnirlarin Stesiyle bag kurabilme
arzusudur. Bu arzuyu vazgecilmez
bir deger atfettigimiz seylere de yan-
sitiriz ve yok olmalarmi istemedi-
gimiz i¢in onlara manevi bir uzant
arariz. Ruhtan neget eden konusma
yetenegimiz canlilikla kékensel bir
bag kurmay sagladigi gibi canlihg
maddi alemden uzanali bi¢cimde
tagirarak bunu siirdiirmenin yolunu
da gosterir. Nihayetinde maneik
bize aklin sinirlarini uzantili olarak
agarken de eslik eder ve “Uzantilar
diizgiin ve tutarh bi¢imde takip

et!” der. Latif zeka, ruhun en mii-
meyyiz eseridir. Insanm metafizik

beceresini gelistirmesiyle veya aklimi

Aralik 2025

kamilen kullanmasiyla gayba olan

imani artar. Natik insan kendi bilme

giictinti simirlarina kadar kegfederse

Allah’'m zatinm yiiceligini ve ilminin

stnirsizhigini derin bir giiven duygu-

suyla tasdik eder.
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. GOZUN NURU, Fatma asive genatc
GONLUN
SURURU

u hayattan 6grendigim en nemli

derslerden birini paylagayim sizler-
le: Anne, baba ve kardeslerden olugan
6z, eg ve evlatlardan miicesekkil ¢ekir-
dek ailesinde doya doya sevgiyi, saygiyi,
giiveni, huzuru yagamayan, kana kana
bu degerleri benliginin ta derinlikleri-
ne ¢ekemeyenler, alma, verme denge-
sini kendi yuvasinda kuramayanlar...
Neyi, nereyi fethederlerse etsinler, neyi
basarirlarsa basarsinlar, i¢lerindeki ko-
caman boglugu doldurmakta ¢ok ama
gok zorlanirlar. Ya§anan1ar1 oldugu gibi
yargilamadan kabul etmek, hayat pay-
daglarmi kusurlar1 ve giizel yonleriyle
oldugu gibi tanimak, iyisiyle kétiisiiylc
biitiin yagsananlar1 en iyi versiyonuna
ulagmanin basamag: yapmak, belki de
hayat imtihanmin en agir sorularimdan.
Ve bu soruya dogru cevap vermenin
yolu, sorunlar i¢indeki imkanlar: kes-

fetmekten gegiyor.

Ana babasmin kurdugu aileden kendi
kurdugu aileye gecis, insan hayatmm
en 6nemli doniim noktalarindan biri.
[lk aileden devsirilen zelliklerin, ali-
nan derslerin ortaya ¢iktigr sahnedir
cekirdek aile. Orada “testiye” ne dol-
duysa yavas yavag sizar digina, bal pek-
mez dolduysa o, agu ac1 dolduysa da
o. Iste bu zehri bala déniigtiirebilme
ya da balin kalitesini daha da artirma
noktasinda hayatinin her rengini Rab-
b’ine arz eden, her derdini, timidini,
rasasint O'na agan kul, ana babasi i¢in
dua etrigi gibi (Isra, 17/24) ¢ekirdek
ailesi i¢in de ellerini semaya agar: “...

Ly Rabbimiz! E§lerimizi ve gocuklarlmlzl

goziimiiziin nuru olacak insanlar eyle; bizi
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sana karsi gelmekten sakinanlara éncii

yap!” (Furkan, 25/74)

Kur'an'da “6gretilen” dualar ara-
sinda yer alan bu niyaz, evliligin,
yuvanin mutluluk ve huzur imtiha-
ninda bagart icin miithis bir odak
noktasidir. “Rahman’n has kullar1”
olarak tanitilan miiminlerin dilin-
den dékiilen duanin yer aldig1 pa-
sajda bu kimseler tabiata hiirmert,
zor durumdakine sefkat gostermek,
can1 korumak, haramdan uzak dur-
mak gibi hassasiyetleriyle tanitilir.
Biitiin bu giizel 6zelliklerine ilave-
ten bu duayla Allah’a yalvarmala-
11, onlarin ailelerine kar§1 da (;Ok
ozenli olduguna, olmasi gerektigine
giizel bir igarectir. Herhangi biriyle
tatsiz, kokusuz, ruhsuz bir §€ki1de
gerceklesecek, “bag baglama” anla-
mina gelecek herhangi bir evlilige
raz1 olmaz o kullar. Rabb’lerinden
niyaz ederler ki yuvalarinda mut-
luluk, huzur, esenlik olsun, esini
goriince gozlerinin ici giilsiin, o esle
diinyaya gelen evlatlar evin civileisy,
hayat sermayesi olsun. Béyle bir
duanim yani Allah’tan sevgi dolu
bir yuvada yasamay1 talep etmenin
6§reti1mi§ olmasi, Hz. Adem’le

Hz. Havva'dan bu yana akip gelen
evlilik iligkisinde huzurun, sevgi-
nin dnemini anlatmaya tek ba§1na
yeter bir isarettir esasinda. Diinya
nimetlerinin en biiyiiklerinden biri
olan aile huzurunu, mutlulugunu
arama, Kur'an'm evlilik iliskisine
dair yaptigi tanimlamalarla da son

derece uyumludur.

Kur’an, birbirlerini sarip sarmala-
mada, Ortiip korumada, yakmhkta,
esleri birbirlerinin elbisesi olarak

tanmmlar (Bakara, 2/187).

Bu metaforik anlatim fisildar ki
kalplere; iki yabaney, iki evet'le
bagka hi¢ kimseyle olamayacaklar
kadar yaklagirlar birbirlerine. Kar
koca kargilikli emek vererek, birbir-
lerini taniy1p sevgi dillerini 8grene-
rek zamanla olgunlagan, renklenen
bir aginaligin, beraberligin destanim
yazarlar. Kalplerine birbirlerine kar-
§1sevgi ve §eﬂ<ati yer]e§tiren yiice
Allah, iki yabaneiyr boylesine sica-
cik bir iligkinin paydagi, ortak yolun
yoldag1 hale getirmesini birliginin,
yaratma kudretinin bir nisanesi

olarak tanitir (Rm, 30/21).

“Diinya hayatinin siisii” olarak
tanimlanan evlaclarla kurulan sevgi
dolu iliski, yuvada tistlenilen rol-
lerle, yaganan olaylarla ger¢eklegen,
derinlc§en egitimin en klymetli
kazanimlarindan biridir. Mutlu,
huzurlu olmay1 evladma birakacag
en klymetli miras olarak telakki
eden ebeveyn, evlatlarma mutluluk
ve huzur agilamasi yapar. Onlar
Allal'in emaneti olarak almak, giize]
bir kul olarak yetigtirerck Rabb'ine
ve insanliga hediye etmek, paha bici-
lemez kiymetli bir sorumluluktur.
Biitiin bunlar yasanirken bir saka-
cikla, bir sarilmayla, masum kalpler-
den kopup gelen dolu dolu sevgiyle
kargilasmak ise biiyiik sorumlulugun
biiyiik miikafacidir. Fidanlarmin
¢mar olusuna taniklik etmek, ana
babanin hem émriine émiir katar
hem 6mriinden émiir alir ama nihai
tahlilde yine kazangli ¢ikan onlar

olur.

Rahman’in has kullari sadece
yuvalarina bahgedilen mutlulukla
yetincmezlcr, gevrelerindc de giizel

insanlar bulunsun, huzurlu hayat-

lar inga edilsin isterler. Takvaya
yani haramdan uzak, hayra, iyilige,
giizellige yakin durma hassasiyetine
sahip kullarla bir arada olma, evden
topluma tagan huzur ve siiknetin
garantisidir. Boyle insanlara drnek-
lik, rehberlik etmeyi talep edecek
kadar 6z giiven kuganan has kullar,
Allah yoluna adanmanin, Rahman’a

dayanmamn niganesini ta§1rlar.

Hiilasa, biitiin hayat denklemleri
icinde es ve evlatlarla kurulan iletisi-
min rengi, yasam kalitesini en bariz
sckilde ortaya koyan unsurlardan
biri olmaya devam etmekeedir. Lise
yillarindayken diisiincelerine ¢ok
kiymet verdigim bir hocam haya-
tin iki temel eksenine §6y1€ dikkat
cekmigti: “Hayatinin bir yarist isin,
diger yarisi da egin.” Dolayisiyla

bir yandan “Sevgi neydi?” sorusuna
dogru cevabi vererek... Ote yandan
geemisimizde, kimligimizde, kisiligi-
mizde mutlu bir yuvada yagamamiza
engel olan hasletlerin farkina varip
onlar1 giizelliklerle degigtirerck...

Bir de bunlarin tizerine Rahman’a
niyazda bulunarak huzurlu yuva-
nin kapilarii ¢almak gerekir. Zira
burada doyum veren huzurlu yuva,
cennetten gelen bir esintidir, bir
anlamda oradaki manevi lezzetlerin
fragmanidir. Zira burada mutlu,
huzurlu bir miimin yuvasi pazara
degil, mezara hic degil, ta sonsuza
kadar devam eder (Mi'min, 40/8;
Tr, 52/21).

(Yazarin sevgili okurundan 6zel ri-
cast: Rabbena kismidan baglayarak
duay1 orijinalinden de ezberleyip
vara yoga okuyalim, bu muhtegem

Kur'an duasinin bereketine dalalim.)
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Yirminci asrin ilk yillarinda
geng bir kalem sahneye ¢ikoi.

Adi Omer Seyfettin. Yazdiklari o
giine kadar kimsenin syledikleri-

ne benzemiyordu. Uslubu yepyeni,
anlacimi pek derindi. Bambagka bir
cag1 miijdeliyordu sanki onun kale-
minden siiziilenler. Tiirk edebiyat
ondan sonra bir daha asla eskisi gibi
olmadi. Akict ve duru bir Tiirkge
ile yazilmig bu metinlerle yeni bir
lisanin gafag1 aydinlamyordu. Bu
aydmhk herkes gibi beni de sarma-
liyordu...

Hentiz ¢ocuk denilecek yaglarda bag-
layan okuma hevesimin kargisinda
koskocaman bir ¢inar gibiydi Omer
Seyfettin. Ben de yast bana yakm
olanlar gibi onunla biiytidiim. Onun
hayal diinyasindaki karakterlerle
kitaplarda iz stirdiim. Ben de Aleko
icin tiziildiim; Hasan'm kagagiy:
kirmadigini babasina ben de hay-
kirmak istedim. Satirlarin arasinda
bir o yana bir bu yana kosturdum.
Sayfalari her ¢cocuk gibi hizla tiiket-
tim. Hem kisa, ¢abuk bitiveren me-
tinlerdi benim i¢in o yaglarda Omer
Seyfettin hikayeleri; tam da okuma-
y1 sevdirecek cinsten. Cok sonra an-
ladim bu tadimlik okumalarin nice

Ci]thI‘C kélpl aralayacagml.

Yillar gecti. Lise bagladi. Cogumuz
gibi ben de o yasa dek epeyce sayfa
cevirmigtim. Hem diinyadan hem
tilkeden pek ¢ok yazarla tanigmus,
nice kahramanla sayisiz maceraya
atilmigoim ki garip bir tesadiif sa-
yesinde bulu§tum Omer Scyfettin
ile. Koklii bir okulda okumanin en
giizel yanlarindan biri de devasa bir
kiitiiphanenin yan1 bagmizda olmasi
sanmirim. Dokuzuncu siniftaydim ve
okulumdaki her dokuzuncu sinif’
dgrencisi gibi ben de kﬁtﬁphancde
o giin nobet tutacakoim. Sicacik,
huzurlu, eskimis kagit kokulu bir
yerdi oras; bugiin hala animsarim.
Rifat llgaz'in Hababam Simfinin

ilk baskisina rast gelmistim bit-
mek bilmez o nébet giiniinde. Tam
okumaya bagladim, 6gle yemegine
gonderdiler beni. Geri dondiigiimde
Hababam Siifi coktan girmisti bag-
ka birinin emanetine. Siikutuhaya-
limi dindirecek bir limandi o anda
benim igin Omer Seyfettin. Muallim
Ahmet Halit tarafindan hazirlanan
kiﬂliyata rast gclmi§im megerse.

Ve megerse o da ilk baskiymus. Iki
kocaman cilt hikaye... Uzunca bir
stire gantamda tagima §Crcfine nail
olmustum onlar1 kiitiiphanedeki
ndbet sayesinde. Sonra Hababam

Slmﬁ’m da okudum ama Barhan

Bey'in zekasina hayran kalmigtim
vire ile kaleyi teslim ettiginde. Mer-
merden bir tezgahin marangozha-
nede olmamasi gerektigini anlamag,
kesik bir bagin bombadan ¢ok daha
tesirli oldugunu kavramistim. Bir de
Kizilelma vardi tabii. Koskocaman
bir mefktire. Hele ki o yastaki bir

gencin zihninde...

Fakiilte yillarinda yine kargilagaik
merhumla; son demlerini yagayan
Osmanlinin Tirkgiiliik akimi ¢ev-
resinde sekillenen “milli edebiyat”
mensuplarindan biriydi bu sefer de.
Bize biraz da “angaje” olarak anlati-
lan/6gretilen bu akimim tartgmasiz
en giiclii kalemi idi Omer Seyfectin.
Vatani kurtarmak derdine diigen bir
kalemdi. Sclanik’teydi. Geng Kalem-
ler'dendi. Sonra onun da bagindan
pek cok sey gegti. Ve tabii ki o da
diinyadan gegti. Fakat gok erkendi
onunki. Yagt heniiz otuz altiydi. Yani
¢agimiz insaninin kendini yenice
ke§fettigi bir yasta oliimle yiizlc§ti.
Halbuki onun bagindan neler ge¢-
migti. Belki géremedi ama ortaya
g tikirler yepyeni bir devletin
tesekkiiliinde rol sahibiydi. Biitiin
bunlar zihnime hiicum etmigti. La-
kin dersleri verebilme kayglsl idra-

kin éniine gecti, kabul.
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GeCEerken

Ama yine o yaglarda da ¢ok giizel

bir tada sahipti Omer Seyfectin'in
hikﬁye]eri. “A§k ve Ayak Parmaklar?”,
insan zihnine bir yolculuk degil de
neydi? Veya “Yiiksek Okgeler”; mut-
lulugun samildig1 kadar gercekei bir

sey olmadigini m1 gostermekeeydi?

Giizel olanin hiilasa edilemeyecegi
gercegine ragmen her seyin Ozet-
lendigi bir ¢cagda yasiyoruz. Postun
da postu bir devir su i¢inde bulun-
dugumuz giinler. Hizlanan giinler,
birbirinin kopyast tirtinler... Yenilik
dedigimiz 6ziinde ge¢misin birer adi
kopyast. “Vintage” yalnizca bir moda
akimz1. Sahiden gok kubbe altinda
sdylenmedik s6z kalmadi m1? Tiim
bunlarin giriftligi icinde yillar yine
ZeCH; bende yolun yarisi bitmi§ti.
Ondan biraz daha fazla giines dog-
mustu tizerime ki yollarimiz tekrar
kesigti. Bu seferki cok daha “nicelikli”
idi. Bir ¢aligma icin ¢ikilan bir yolda
bilinen ve yayimlanan yiiz elli kadar
hikayeyi yeniden okumak bambagka
hisleri tetikledi. Daha 6ncekilerden
cok farkliydi bunlar. Okudugum me-
tinler ayniydi. Cabi Efendi, Primo,

Kuru Kad1 ya da Diyer'in Koca Ali’si...

Onlar da ayn1 kahramanlardi. Hatta
baslarmdan gegen olaylar bile ayniy-
di. Fakat bu kez bana bagka bir sey

mi anlaciyorlards?

Bu yepyeni tecritbemde taglar biraz

daha yerinc oturuyordu.

Hep duyageldigim “zamanini agan”
sifatt anlam kazaniyor, daha da
muhkemlegiyordu. O dénemin pro-
jeksiyonundan giintimiiz diinyasina
1§1k tutabilmek bamba§k:1 bir me-
ziyet ve hakikaten tistiin bir zihin
gerektiriyordu. Kalemle kagidim
bulugmasindan bu yana kurgusal
metin insa etme ¢abast giiden her
yazarin en derin arzusu “katmanh
yazabilme” Omer Seyfettin igin

bir sehl-i miimeeniydi belli ki. On
planda belki Aleko kendini iilkesi
icin feda eden bir Tiirk cocuguydu
ya da Muhsin Celebi tiim varligim
bir kaftan i¢in goziinii kirpmadan
harcayermigti. Ya Barhan Bey'e ne
demeli? Vire karar1 i¢in dmriinden
acaba kag omiir gitti? Peki ya haki-
kat yalnizca bunlardan ibaret miydi?
Bu seferkinde ni¢in bunca sey zihni-
me hiicum etmigti? Biytimiig olmak
miydi dogru cevap? Ya da cocukla-
rimdan menkul baba sifatt miydi?
ki binli ylll:lr, sava§1:1r, kitliklar,
pandemiler, viriisler, yasa bagli va-
rolussal sorunlar, kozmik olaylar,
alfabe harfleri ile tasnif edilen je-
nerasyon catigmalari, sosyal medya,
yapay zeka ¢agt ve benzerleri miydi
yoksa? Cevap billur degil. Net olan
verilecek birden fazla cevabin var ol-
dugu realitesi. Ki onlarin hicbiri de
dogruyu tek bagina kargilamayacak.
Bir de sundan eminim; bu sorularin
cevabini on yll sonra ba§ka, yirmi
yil sonra bambagka verecegim. O

yaslardaki Omer Seyfettin okuma-

lar1 bana hangi hikayeleri anlatacak
acaba? Allah émiir verirse ne diye-
cegimi ben de gercekten ¢cok merak

ediyorum.

Simdi geri doniip baklyorum. Ve iyi
ki yolumuz tekrar tekrar kargilagmig
diyorum. Hem de defalarca. Iyi ki
evimizin kitaphgmda Omer Scyfet—
tin de varmig. Acip tekrar okuyo-
rum. Saman kagida basili sayfalarin
kokusunu duyuyorum. Ben okuduk-
¢a o kiiciik cocugun gézleri isildiyor.
Kikirdiyor yer yer. Sonra biiyiiyo-
rum, kendimi o kiitiiphane nébetine
yine gotiirtiyorum. Kocaman raflarin
arasinda iki siyah inci gibi parlayan
ciltlere i]i§iyor goziim; sarisi yer yer
dokiilmiig yaldizh cilthane harfleriy-
le tizerinde Omer Seyfettin Hikdyeleri
yazan. Yine goriiyorum gozlerdeki
wsilery. Fakiilee, 8gretmenlik, edi-
torliik... Tadiyorum, animsiyorum,
kiyashyorum; hepsinde ayn1 lezzet
fakat zamanin oku ilerledik¢e daha
yogunlasan. Bana her yasta yeniden
seslenen kahramanlar: dinliyorum.
Yiizleri belirginlesiyor onlar: din-
ledikce. Hatlar derinle§iyor. Baki-
yorum, onlarin gozlerinde de aym
isiler var. Hiiziinle yogrulmug umut
kararhlikla birle§iyor 0 1$181n iginde.
Tahkiye ediyor her biri kendi 6ykii-
siinii. Avaz avaz bagiriyor bir geng
kalemin gaglar gegse de dinmeyecek

sOzundi...
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Sohrab Sepehri*

Farscadan Ceviren: Seher Bagaran

SU

Suyu bulandirmayalim,

Sanki asagida bir giivercin su igiyor,

Ya uzak bir ormanda bir serce kanadini yikiyor!
Ya da bir kdyde bir testi doluyor!

Suyu bulandirmayalim,

Belki bu akan su bir ¢cinar agacinin dibine akiyor
bir géniil sikintisini gidermek icin,

Belki bir dervis kuru ekmegini suya bandiriyor,
Giizel bir kiz da suyun kenarinda durmus,

Suyu bulandirmayalim,

Sanki su giizelligine giizellik katmis.

Ne kadar saf bir su!
Ne kadar duru!
Surada yasayan insanlar ne keyif catiyorlardir! B
Sulari cogsun, ineklerinin siitii bol olsun! € 4
Ben onlarin kdylerini gérmedim aslinda. T ¢
Siiphesiz onlarin catlari, q W =
Allah'in korumasi altinda. Q ?
Orada sdylenen sozler aydan bile parlak! .
Kesin o kdydeki citlerin de boyu ¢ok kisadir, y
Sakayikin nasil bir cicek oldugunu iyi biliyordur

Herkesin haberi oluyordur bir gonca acinca.

Nasil bir kdy ki burasi

Adaclarla désenmis yollari miizikle dolsun!

orada yasayanlar mesela, /\/ (0 . : :
Mavinin tonu orada bir baskadir muhakkak, / \ \r
't %

Orada yasayanlar suyun kiymetini cok iyi biliyorlar,
Suyu hi¢ bulandirmadilar.

Biz de suyu bulandirmayalim!

BASKa
SesLer

* isfahan’a bagl Kasan'da dogmustur. iran siirinde &l¢ii ya da ritme bagli olmayan Yeni Siir akiminin bes tnlii sairinden biridir. 1980'de

Tahran'daki Pars Hastanesinde élmiistiir.




Gegerken

ll DijiTaL
ESENLIK

tiniimiizde yasam alanimiz

dijital olani da igerecek §€ki1—
de genisliyor ve bir¢ok pratigimiz
dijital alanda ger¢eklesiyor. Tekno-
lojik araclarin, yagam pratiklerinin
ayrilmaz unsurlar1 olduguna iligkin
farkindalikla son yillarda literatiire
dahil olan kavramlardan biri “dijita]
esenlik” (digital well-being). Kav-
ram, genis bir anlam alanina sahip
ve farkli sekillerde tanimlanabili-
yor; ama teknolojileri “bilingli” ve
“dengeli” kullanim bu tanimlarin
ortak vurgusu. Dijital esenlik, en
temelde teknolojilerin sundugu
avantajlardan yararlanirken olumsuz
tesirlerini en aza indirmeyi, tekno-
lojiyle dengeli bir iliski kurmay ve
ic huzuru muhafaza etmeyi hedefle-
yen pratiklerin biitiint i¢in kulla-
niliyor. Elbette bu pratikler, giinliik
deneyimlerimize dahil olan dijital
araclara iligkin bilingli bir degerlen-

dirmeyi gerekli kiliyor.

Dijital uyaranlara maruziyetimizin
artmasinin, bilingsiz bir kullanimla
birlesince psikolojik ve fizyolojik
sorunlara yol a¢tigina dair uzman
uyarilariyla siklikla kargilagiyoruz.
Odaklanma sorunu giiniimiizde
adeta siradan addediliyor. Uyku

sorunlari, zihinsel yorgunluk, stres

ve kaygi bozukluklar: dijital cesir-

lerden bagimsiz degerlendirilmiyor.
“Dijital bagimhlik,” artik miicadele
edilmesi gereken bir bagimlihik tiirii
olarak yer buluyor. Dikkatimizi
gekmek icin kurgulan:m ama aslinda
haber degeri tagimayan giindemler,
bildirimler, algoritmalarin énerileri
vaktimizi ve dikkatimizi gahyor.
Her giin malumat bombardimanina

maruz kahyoruz.

Béyle bir baglamda dijital esenlik,
yalnizea teknolojiyle dengeli bir
ili§ki kurmak degil ayni zamanda
bir tiir i¢ disiplin, irade terbiyesi ve
karakter olgunlagmasi siireci olarak
da goriilebilir. Teknolojik araglarm
ndtr olmayan tasarimlari, dikkaci-
mizi siirekli ekranda tutmaya caligan
algoritmalar, dijital esenligimizi
olumsuz yonde etkiliyor. Hal boyle
olunca, dijit:ﬂ 6z denetim gcli§tir—
mek; ekran siiresini stnirlandirmak,
algoritmalara direng gostermek,
dijital esenligin ayrllmaz pargasi
sayiliyor. Itidal, 6l¢iili olmak ve agi-
riliklardan uzak durmak, kadim fel-
sefelerden beri esenlik icin olmazsa
olmaz erdemlerden. Bugiin de dijital
teknolojileri dl¢iilii kullanmak, kisa
siirelerle de olsa cevrim d1§1 kalabil-

mek ve bilingli mesafe almak, zihni

dijital olandan uzaklagtirip direng
géstermek itidalin gagda§ gortiniim-
leri olsa gerek. Zira dijital uyarici-
lardan bilingli uzaklagma, sadece
dikkat ynetimi ve i¢sel derinlik
i¢in degil ayn1 zamanda toplumsal
iligkiler ve fiziksel aktiviteler icin

3] an aciyor.

Ekranda gegirilen vaktin niceligi
kadar niteligi, i¢erigin anlamh ol-
mast da dijital esenlik i¢in belirleyici.
Cevrim i¢i diinyadaki erigim imkan-
larint ve gecirdigimiz siireyi duygu
ve deger diinyamiza hitap edecek
olumlu igcriklere tahsis etmek 6nem
arz ediyor. Zira kalbi katlagtiran,
kaygiy1 artiran, siddeti siradanlasti-
ran veya dcger hiycrar§imizi dénii§—
tiiren icerikler biz farkina varmadan
uzun vadede esenligi zedeliyor. Bu
itibarla dijiml esenlik ile alakali yapi-
lacak degerlendirmeler, yalnizea ¢ev-
rim i¢i gegirilen siirenin miktarini
degil o siiregte nelerin hissedildigini
ve bu deneyimlerin ne tiir sonuglar

dogurdugunu da dikkate almali.

Ahlaki duyarliliklarimiz: dijical
sahada goriintir kilmak ve adabimu-
ageretin dijital ortamda nasil ger¢ek-
lesecegi de dijital esenlik dahilinde

cle alinan temel konulardan.



Siber zorbalik, taciz ve mahremiyet
ihlali gibi sorunlarin yaygin oldu-
gu dijital dﬁnyada, yalnlzca bu tiir
durumlara maruz kalmanin esenlik
tizerindeki etkisini degil, onlara
tanik oldugumuzda nasil bir etik
duyarlilik gésterecegimizi de sorgu-
lamak gerekiyor. Bu noktada empa-
ti, adalet, merhamet ve digerkamlik
gibi erdemlerin dijital sahada nasil
tezahiir ettigi bircysc] esenlik kadar
toplumsal esenligin de belirleyici
unsuru. Zira dijital alan, yalnizca bir
ileti§im zemini dcgil ayni zamanda
erdemlerin sinandigi ve goriiniir

oldugu kamusal mekan halini ald:.

Teknoloji kullaniminin yaninda ca-
sariminda da dijital esenligi destek-
1eyecek yakla§1mlar1n benimsenmesi
dijital esenligin temel stratejileri
arasinda yer aliyor. Dijital esenlik
konusuna hasredilen giincel literatii-
riin bir kism1 da bu meseleye odak-
laniyor. Yalnizca teknik islevselligi
esas alan veya maddi kazang odakh
tasarimlar yerine esenlik odaklr ta-

Sarim anlayl§m1n ¢sas 3111’11’1’1351 talep

SO0zLUK

piJical

ediliyor. Dijital tirtin ya da hizmet-
lerin kullaniciya iyi hissettirmesi,
yipratict olmamasi, zarar vermemesi
ve insani ihtiyaglariim gozetilmesi
soz konusu tasarmm ilkeleri arasinda.
Bu baglamda dikkat dostu arayiizler,
ekran siiresi sinirlary, “rahatsiz etme”
modlari, bildirimleri sessize alma se-
cenekleri ve mola hatirlaticilar: gibi
ozellikler, esenligi destekleyen tasa-
rim talcplerinin somut yansmlalarl.
Bu tiir standartlarm gelistirilmest,
dijital esenligin yalmizca bireysel

bir sorumluluk degil, ayni zamanda
teknolojik ekosistemin bir yiikiimlii-

liigii oldugunu da hacirlaciyor.

Béylesi bir denklemde, dijital esenli-
gi temin etmek ve bu amagla atila-
cak her adim klymeti haiz. Bireysel
cabalarin ve tasarim standarclarmin
yami sira, dijital esenligin egitim

politikalarma ve miifredaca entegre

Aralik 2025

edilmesi son derece 6nemli. Bu bag-

lamda, iilkemiz Milli Egitim miif-
redatinda yer bulan “Duygu-Deger
Temelli Dijital Esenlik Programa,™
ile bu adimin sistematik bi¢imde ve
kurumsal seviyede atilmasi, etik ve
duygusal farkindahg: erken yaglar-
dan itibaren geli§tirmeyi hedefleme-
si bakimindan son derece anlamli ve
degerli. Zira egitim, dijital diinyada
yoniimiizti bulmamizi saglayacak
erdemli karakterin hala en 6nemli

dayanagl.

Kaynakga

1. hteps://ogm.meb.gov.cr/www/duy-
gu-deger-temelli-dijital-esenlik-proje-
si-devam-ediyor/icerik/2335/tr.
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. NEC": TOSUN'U suavi KemaL vazgIg
OKUMAK ICiN
10 SEBEP

m 1960'ta Kirikkale'de dogdu Necip Tosun. Gazi
— [ktisadi ve Idari Bilimler Fakiiltesi mezunudur.
m “Yangin” adli ilk 6ykiisti 1983 yilinda Aylik Der-

gi'de ¢ikan yazarin 6ykii ve yazilar1 Mavera, Hece,
Hecedykii, Dergah, Esik Cini, Karagoz, Kitap-hk, Arka
Kapak ve Post Oykii bagta olmak tizere pek ¢ok dergide
yayrmlandi. Otuziigiincii Peron adli 6ykii kitabn ile 2005
Tirkiye Yazarlar Birligi Hikaye Odiliinii, Modern
Oykii Kurami adl kitabr ile 2011 Tiirkiye Yazarlar Birli-
gi Edebi Elestiri Odiilivnii kazanan Tosun; 2017 Necip
Fazil Hikaye-Roman Odiilivne layik goriildi. 2022de
ise Ankara Edebiyat Festivali'nde Hikaye Biiyiik
Odilinii ve Kahramanmarag Edebiyat Festivali Oykii
Odilirnd aldr.

§1md1hk Kiiller ve Ugurumlar, Otuziigiincii
I K I Peron, Ansizin Hayat, Emanet Oykiiler ve
Gidilmemis Yerlerin Tiirkiisti adh bes dykii kitabina
imza attl. Oykiilerinde anlatilan insanlar, hayaca
adeta hazirhksiz yakalanmig ve onun parmaklarmm
arasindan yitip gitmesine seyirci kaldiktan sonra
iclerine diigtiikleri boglukta yagayan karakeerlerdir.
Hemen hcpsi manevi bir ucurumun kenarindalar.
Onlarin bagindan gegenleri yani olaylar1 degil, on-
lar1 su an bulunduklar dna getiren olusu okuyoruz.
“Hayat bir incinmedir.” diyen Ingeborg Bachmann
ile uzakean akraba bir 6ykii diinyast var Necip To-
sun'un. O, karakeerlerinin distiikleri dar aralikea,
biitiin hayatlarmm ozlinii/dzetini yansitan 6ykiilcr
kuruyor. Necip Tosun, sessiz konugmalari, bir araya
gelemeyecek kadar dagilmis fragmanlar: kurgulu-
yor. O]abildigince bir araya getiriyor onlar1. Her
oykii, yirciklariyla eksikleriyle bir araya getirilmig

birer resim sunuyor okura.

Modern Oykz’i Kuram kitablyla Adeta
biitiin deneme, inceleme ve elestiri
caligmalarinim temelini inga eder. Oykii
oo kuraminin temel kavramlari-
gm, akimlarini ve nirengi nok-
tast niteligindeki yazarlarimi
konu alan bu cs‘a11§ma tam bir girig kita-
b1 niteligindedir. Oykii tiirtint tanimak
isteyenler kadar bir dykii poetikasi insa
ctmek isteyenlere de yol haritas1 sunan
kitap, tiirii hem teknik hem de temarik

boyutlariyla inceler.

Tiirk Oykiiciiliigimde Rasim Ozdendren ve
Tiirk Oykiiciiliiginde Mustafa Kutlu mo-
dern hikayemize eserleriyle yeni
ufuklar kazandiran ve birbirinden
cok farkh poetikalariyla edebiyati-
° miz1 zenginlestiren iki yazarimizi
hayati ve eserleriyle tanitan ve
degerlendiren iki kitaptir. Musta-
fa Kutlu da Rasim Ozdenéren de hem
nitelik hem de nicelik itibariyla daha
pek cok kitaba kaynak tegkil eder. Necip
Tosun, bu iki yazara adadig1 iki kicabuy-
la ele§tirimize de iki 6zel 6rnek kitap
kazandirmig oldu. Hem bu iki yazar
hem de baska pek ¢ok yazarimizin odak
noktasinda yer alacagl kitaplara ihti-
yacimiz var. Bu anlamda Necip Tosun,
sadece okur olarak degil yazar kimligiyle
de okunmaya ve ilham alinmaya uygun

bir yazardr.
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Oykb‘imﬂzu‘n Kurk Kaplsl’nda okurunu 6yk1'in1'in kurama sigmayan

°
yaniyla tanistirtyor. C)ykﬁmﬁzi’m kirk ustasint konu edinen bu Y E D I“Tiirkgenin En

kitap, kirk usta yazar tizerinden kuramin pratige nasil yansidigimi Iyi 100 Oykii
an]amyor. Halit Ziya U§akllgi]’den Hulki Aktung’a u]a§ar1 ve hemen Kitab1” alt ba§hgm1 tastyan Sunr
hepsi yazarhigimin ustahigiyla 6ykii tiiriine verdigi katkilarla genel Taglar, Necip Tosun'un Tiirk

oykiiciiligiiniin iftihar kaynag

kabul gormiis bu kisiler ve bu sebeple de kitap, Tiirk

B E §6yk1’isiin1"m zengin diinyasini inga etmis olmazsa olmaz

diyebilecegimiz bir toplam teskil ediyor.

yiiz dykii kitabini taniceigr bir
caligma. Emin Nihat'm Miisa-
meretname’si ile baglayan Faruk
Duman’i Seslerde Bagka Sesler'e
Tosun, Dogunun Hikaye Kurami kitabinda gelencksel anlati- uzayan yolda Necip Tosun'un
ihmal ettigi bir yazar yok gibi.
Evert, belki bagka biri ayni
yazarin ba§ka bir kitabmi odaga

y1 inceler. Yerli bir éykii diinya51 insa etmek icin gérmezden

gelemeyecegimiz bir toplam1 kendine mesele edinen Tosun, bir
s anlatilar s6leni inga ediyor bu kitapta. Hem tek tek klasik
P olmug eserleri hem de bu eserlerin inga edildigi bicimleri, alarak benzer bir yazi yazabilir,

baska bir yiiz kitaplik toplama

temalari, tipleri, arketipleri inceliyor. Dogunun Hikaye

Kurami bu yéniiyle tam bir kirkambar niteliginde.

Diinya Romanimin Seriiveni, 16. yﬁzyllda yasayan Cer-
ommmm VAntes'in Don Kisor'a imza atmasiyla baglayan roman

! tiirtiniin macerasini segtigi kirk klymet]i yazarin

hayati ve eserleri iizerinden anlatan bir kitap. Daniel
m Defoe'dan Virginia Woolf’a, Faulkner'dan Mo Yan'a
m ulagan yazarlarin gecit resmi yaptigi kicabin bir bagka
onemli unsuru ise “Ditnya Romaninda Tiirk imgesi” baslikls
boliimii. Tiirk imgesinin farkh romanlardaki yansimalarm:
ozetleyen bu boliim de en az kitabin diger kisimlar: kadar

dikkate ve tartigmaya deger.

Yazma Dersleri; aralarinda Ahmet Mithat Efendi, Halide
Edip Adivar, Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpinar, Sezai
Karakog, Yasar Kemal, Oguz Atay, Tomris Uyar gibi otuz
Tiirk edebiyat¢isinin yazarlik seriivenlerinin birer 6zeti
niteliginde. S6z konusu yazarlarm kar§1la§t1g1 zorluklar
kargisindaki tutumlari, yazma ahgkanliklar ve tercihlerini

inceleyen Necip Tosun; sadece edebiyatla degil hayatla

ilgili de ilham verebilecek ipuglarl
D o K U Z sunuyor Yazma Dersleri kitabinda.

ula§abi1ir ama ba§ka bir yiz
yazar bulacagim diye azmeden
birinin Tiirk ykiiciiligiinde
Necip Tosun’un inga ettigi ku-
saticilig yakalama ihtimali cok

diisiik.

Oykﬁ Terimleri Sozluigii, dykii
o N tiriiniin macerasini daha
anlayarak okuyabilmemiz i¢in gerekli
kavram diinyasina ulasmamizi sagla-
yan bir calisma. Sadece bilmedigimiz
kelimeler i¢in miiracaat edilebilecek
bir kaynak kitap dcgil bu sozliik. Oykii
tiirtiniin temel kavramlarim 6grenmek
isteyenlerin bir kuram kitab1 olarak
okuyabilecegi metin niteliginde. Necip
Tosun'un hem pratik hem de teorik bi-
rikiminin damicilmag halidir adeta. Son
bir not olarak Vurgulamam gerekiyor:
Edgar Allan Poc’ya kulak verip Mev-
lana’ya sagir kalmayan bir kitaba imza

attyor Necip Tosun.
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MeHmMer GNnDer Karakas

B SEsi TASIMAK:
IDOL

2014’teki Omar filmiyle hafizalarda
yer edinen Filistinli yonetmen Hany
Abu-Assad’m 2015 yapimu Idol’i,
Gazze'nin dar sokaklarmda dogan
bir sesin, duvarlarin dtesine u]a§ma
cabasini anlacir. Gergek hayatea ol-
dugu gibi filmin merkezinde de Mu-
hammed Assaf yer alir. {1k bakista
bir bagar1 hikayesi gibi goriinen an-
lat1, ashnda zaferin kendisini degil o
zafere giden yolun kirilganhgimi ve
bir halkin zuliim kargisindaki hakh
miicadelesini gézler Online serer.
Zira yapim boyunca sark sdylemek,
hayata tutunmanin bagka bir bi¢imi-
dir ve amag bir yarigmayi kazanmak
degil nefesin ses haline gelip ku-
satmay1 delme ¢abasidir. Arab Idol
sahnesine giden yol ne salt miizikle
ilgilidir ne de salc hayalle; bu yol,
kesilen elektriklerin, yama yapilmisg
bir mikrofonun, yutkunarak atla-
nan kelimelerin yoludur. Ve tam bu
noktada Idol, bir kisinin hikayesin-
den siyrilip bagka bir seye dondgiir:
Sanh Filistin halkinin duyulma ve

var olma ¢abasima.

Idoltin ilk yarisi, Gazze'nin yaralari-
n1 ¢ocuklugun dogal akisiyla goste-
rir. Abu-Assad, kameray1 digaridan
ziyade icerideki zamana tutar; zira
burada gelecege bakmak degil bu-
giinti tamamlayabilmek hayatin asil
meselesidir. Hayat burada ilerlemez;
stirekli yeniden baslar, her baslangic

kendi tiitkenigini agar.

Hayat burada ilerlemez;

siirekli yeniden baslar

Assaf, kiz kardesi ve arkadaslar i¢in
Gazze'de bitytimek, bir oyundan
Ziyade oyunun igindeki kopuklugu
gérmeden hayata ve miicadeleye
devam edebilme becerisidir. Miizik
yapmzlk icin enstriiman arayan ve
bunun i¢in balik satan kiiciik eller,
yalnizca bir miizik aletini degil
ba§1aman1n klrllgan ihtimalini de
cllerinde tutarlar. Yapim, hayalin
goge yiikseligini hissettirdigi kadar
topraga siki siki tutundugunu da
gbzler oniine serer. Kimi zaman bir
kagake¢iya karst ¢ikarak kimi za-
man bir hirsizin pesinden kosarak
kimi zaman da sark: sdyleyerek ses
ctkarmak bir bakima sessizligi kabul

etmemekrir.

Abu-Assad'in kameras1 bu dénemi
ne romantiklestirir ne trajiklestirir.
Gazze'yi bir felaketin sahnesinden
Ziyade olagan hayatm olagan d1§1
bicimde siirdiigii bir mekan ola-
rak gosterir. Burada giindelik olan
bile klrl]gandlr; diyaliz hastasi kiz
kardesin saglik imkanlariyla imei-
hani, elekerik kesintileriyle sekeeye
ugrayan miizik yapma denemeleri,
digiinlerde sark: séylemenin zor-
luklari... Biiyiik ac1 bagirmaz; kiiciik
seslerde, ince ¢atlaklarda, yarim
kalmig bir oyunun egiginde duyulur.
Béylece Idol, politik bir film olmak-
tan ¢ikar: Zulmiin i¢cinden hayatta

kalma estetigi ¢ikarir.

Gazze'de beden, yalnizea var olan
degil bagimli, sinirlandirilmag, izle-
nen ve eksiltilen bir varlikeir. Idolde
sark soylemek, bir yetenckeen ¢ok
bu cksilmenin i¢inden gegen bir
direng eylemidir. Ciinkii burada ses,
bedenden ayrilmak ister; beden ise
hep geri ¢agirr. 1§te Assaf'in hika-
yesi tam da bu gerilimde kurulur:
Ses ile beden arasindaki mesafe bir
ézgﬁrlqme alam degil ku§:1tman1n
en goriinmez ¢izgisidir. Onun her
notast ve her ¢abast disariya ¢ikar-
ken duvara carpar; her nefes énce
gdgse sonra sinira deger. Bu yiizden
Assaf'm sesi, sadece duyulan bir sey

degi]dir ayni zamanda ta§1d1g1 yiik]e
hissedilir.

Filistin sinemasinda beden ¢ogu kez
isaretlenmis, yaralanmus, kaginmak
zorunda birakilmistir. Idolde bede-
nin igareti gériinmez ama siireklidir:
diyaliz tedavisi ve elektrik kesintile-
rinden sonra sessiz bekleyis, sinirm
oniinde hizlanan adimlar, mikro-
fonla yiiz arasindaki kisa ticremeler.
Abu-Assad, bedeni géstermeden
bedenin ¢ercevesini ¢izer; ¢iinkii
bazen insana dair en sert kugatma,
goriiniir olanda degil gériinemeyen-

de saklidir.

Abu-Assad sahnenin ritmini karak-
terin nefesine gore kurar; kamera
izler, eglik eder ama 6nden gitmez.

Idoliin ilk y:lrlsmda da k:ldr:lj zaman



sinema
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zaman cocuklarin gdz hizasinda
kalir. Cocuklarin bakag yiiksekligin-
de sabitlenmig bir kamera diinyay:
biiyt'itmez, dramatize etmez; aksine
daraltir. Gazze'nin sokaklar: bir
cografyadan ¢ok, sikismus bir soluk
alan1 gibi hissedilir. Genig planlar
nadir, kacis cizgileri ise neredeyse
yoktur; sanki kadraj bile yurdunu
benimser ve smirlara ragmen bunu

hissettirir.

Mizansen sade hatta kasicli sekilde
giindelikeir. Yikik duvarlar fon de-
gildir, fon diye bir sey yoktur zaten.
Duvarlar kader degil sahnenin dogal
siniridir. Mekanim dramatik amact
yoktur; mekan, kendisinin drami-
dir. Her nesne kendi yorgunluguyla

vardir.

Ses tasarmmi ise filmin asil topog-
rafyasini ¢izer. Film miizik tizerine
kuruludur. Miizik filmin ilk yari-
sinda genel olarak yiikselmez; hatta
zaman zaman muhtelif sebeplerle
kesilir. Elekerik ugultusu, jenerator
homurtusu, kablo cizirtis1 bunlar
yalnizca teknik detay degil cograf-
yanin akciger sesleridir. §arkllar ilk
duyuldugunda bile temiz degildir;
parazit tagir. O parazit, estetik bir
kusur degil fiziksel imkanin bir
tortusudur. Ciinkii Gazze'de ses asla
salt ses degildir; duyulmanin her

aninda yeri, agll’]lgl ve sinirt vardir.

Finale dogru cercevenin acildigim
goriiriiz; sahne 1giklari, genis plan-
lar, net odak, parlatilmug yiizler. O
an filmde bir estetik kirilma olur;

digariya kavugsmak ile kendinden

Film Kiinyesi:

2024 / 1's 35 dk/Dramatik
komedi

Orjinal Adi: Ya Tayr El Tayer
Yonetmen: Hany Abu-Assad
Ulke: Filistin, ingiltere, Katar,
Hollanda, Birlesik Arap

Emirlikleri

uzaklagmak ayn1 plan i¢inde yaganir.
Abu-Assad, ba§ar1y1 parlatirken
yalnizca zaferi degil kaybi da gorii-
niir kilar. Gélge bityiir ¢iinkii 151k da

bﬁyiimii§t1'ir.

Filmin son béliimiinde, Muhammed
Assafin sesi yalmzca bir yarigmay1
degil sessiz birakilmig bir halkin
umudunu tagir. Gazze'den yiikselen
bu ses, artik duvarlarm &tesine ulag-
migtir. Alkiglar yalnizea bir 6diiliin
degil yillarca susturulmak istenen
bir halkin varliginin onayina dénii-
stir. Assaf'in sarkast, bir yarigma sah-
nesinden ¢ok daha fazlasmni temsil
eder; hayata tutunmanin, inatla var

olmanin, nefes almanin melodisidir.

ED ON THE INCREDIBLE TREE STORY

Abu-Assad, finalde zaferi parlatir-

ken onu romantiklestirmez; tam
tersine, hak edilmis bir galibiyetin
sade ve onurlu 1gileisimt hissettirir.
Fiziksel imkansizliklar arcik bir ku-

sur degil ger¢ekligin yankisidir.

Assaf'in basarist bireysel degildir;
arkasinda bir halkin sabri, yaras:

ve umudu vardir. Bu yiizden film,
yalnizca bir miizikal yiikselisin degil
bir halkin kendi hikayesini yeniden
yazmasinin da 6yk1'isiid1’ir. Idol, aci-
nin i¢inden dogan giizelligi, kisic-
lamalardan filizlenen yaraticihig
gosterir. Ve finalde duyulan 0 giigh'i
ses, artik sadece Assaf’a degil tiim

Filistin’e aittir.
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ECMIS

ZAMANIN
PESINDE

Bu koltuk, dedemin kokusunu tagiyor. Keten kumasinin dal dal cicekli deseni, tizerine her oturuldugunda iz bi-
rakan yapisi sanki ona dair bir aniyr barindiriyor. O iz, bir zamanlar onun burada, bu koltukta oturdugunu, her
bir hareketinin her bir duygusunun bu kumasta sonsuza kadar kalacagini fisildiyor. O ani hayal ediyorum, biitiin
canliigiyla... Dedem Abdiilkadir Bey'in, kaz ayadi nakish kahverengi ev terlikleriyle yere usulca basarken elinde
bir gazete tutarak derin bir bakis cercevesinde okudugunu gériir gibiyim. Bugulu gozliikleri burnundan asag:
kaymis, okudugu seyin etkisiyle kaslari ¢atilmis, beyaz alninda birkac derin kirigiklik belirmis. O anin iginde,
dikkatle izledigini fark ettigimi ve bakislarinin bana yéneldigini hissediyorum. O bakis pek anlamli, diisiinceli ve
derin... Sanki her sey onun goézlerinde bir manaya biiriiniiyor; ben de her seyin 6ziinii bulabilecegimi saniyo-
rum o manidar bakislarda. ince, kibar dudaklari dopdolu bir giilimsemeyle aralaniyor, yiiziindeki aydinlik ifade,
coskun sevgisinin izini yansitmakta. Dudagindaki bir kipirtiyla yillarin tecriibesi dékiiliverecek saniyorum dedem
Abdiilkadir Bey’in agzindan. Oyle olgun, aydinlik birkag yiiz cizgisi var ki yliregimde tanimsiz hisler, sevinc ve
hiziin karigimi dalgaciklar uyandiriyor. “Dede, dedecigim!” diyerek kogsmak, sarilmak istesem de yanimda yok
simdi. Uzun zaman oldu gérmeyeli. Ama o, benden ne kadar uzakta da olsa hep yanimda hissederim varligini.
Yani, nicedir ayri ayri yerlerde yasasak da onun ektigi sevgi ve heyecan tohumlari gégsiimde filizlenmeye basla-
di bile. Birkag metre uzaklikta olmama ragmen, dedem Abdiilkadir Bey'in saf sabun kokusunu derin bir sekilde
icime cekiyorum. Bu koku, baharin taptaze ruhunu getiriyor sanki. icimde tiiten ferahlik ile bu taptaze bahar
ruhu birbirini karsiliyor. Keten koltugun yiizeyindeki eprimis gériiniim, onun bir zamanlar burada oturdugunun
sessiz kaniti. Gazetesinin sayfalarini cevirirken cikan hafif, sinir bozucu higirti, beni hayal diinyamdan gercege
geri cekiyor. Géziim, dedemin ellerine takiliyor. Beyaz, etli ama zarif parmaklariyla satranc tahtasinda piyonlari
dikkatle diziyor. Ellerinin hareketi bir ressamin boyalarini zemine yaymak icin olusturdugdu firca darbeleri gibi in-
celikli ve kararli. Sonra beni cagiriyor. Adimi sdylediginde, sesindeki sicaklik icimi sariyor. O ses, bana kendimi
bu diinyadaki en 6zel varlikmigim gibi hissettiriyor. Kosarak yanina gidiyorum, elini uzatiyor. Avucunun sicakhg:
tenime degddiginde, pamuk gibi nazik bir dokunus hissediyorum. Tam o an, diinya duruyor. Garip bir korun-
musluk hissiyle, sadece onunla var oluyorum. Karsisina oturuyorum ve bana satrancin inceliklerini anlatmaya
basliyor. Ama sézlerinden ¢ok sesinin ahengini dinliyorum. Dedem Abdiilkadir Bey, satranca yalnizca bir oyun
olarak bakmiyor. “Her bir hamleyi icinde hissedeceksin.” diyor. “Atini kirlarda kosturur gibi kararli ve bilgece
oynatacaksin, séz gelimi.” Onunla birlikte, satranci tiim ruhumuzla oynuyoruz. Her hamlede her kelimede, yillarin
tecriibesi merhamet olup akiyor parmaklarindan. Gorgiilii hareketleri ve sicacik konusmasiyla beni dyle biyiiltiyor
ki oyunda kaybettigimi hic umursamiyorum bile. Dedem giiliimsiiyor ve o pamuk elleriyle omzuma dokunuyor:
“Kaybetmek, kazanmanin bir 6n hazirhgidir.” diyor. “Kazanmak istiyorsan, dnce kaybetmen gerekir.” O sézleri,
gonlimde yari canli bir iz birakiyor. Ve aniden silteti kayboluyor. Tatli bir riiyanin sona ermesi mi desem? Kol-
tukta geriye yalnizca hos bir kokuyla hayatinin izi kaliyor. Yanaklarimda bir nem hissediyorum, icimde bir bosluk.
Neden agladigimi tam olarak bilmiyorum... Belki de dedemin artik burada olmamasina, onun varliginin beni sar-
mayisina igerliyorum. Ama yine de umudum var ki o iz yalnizca bir kumas kingigi degil. O iz, dedem Abdiilkadir
Bey'den geriye kalan sevgi mirasinin bir pargasi... O miicessem sefkatin cok, cok kiymetli bir hatirasi.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.



} M ibrahim Kalin'in Heidegger'in
Kuliibesine Yolculuk adl kitabi insan
Yayinlari'ndan cikhi. Heidegger’in

diisiincesini dar kaliplara sokmadan,
sezgisel bir yaklagimla ele alan bu kitap,

" bir Heidegger'e giris calismasi degil.
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Tiirk hikayeciliginin usta ismi

Mustafa Kutlu’dan okuyucularina

yeni bir hikdye: Ezani Beklerken.

Star gazetesi

el et R Kutlu’'nun bu eseri, hayatin
I
ve mitefekkir Necip icinden bir maceray1 merkeze
Fazil Kisakiirek'in aliyor. Hikaye, ailelerinin rizasi
7

Diyanet TV'de
ozellikle

e v W ] olmadan evlenen bir ciftin kéyden

edebiyatseverlerin
ilgisini cekecek yeni

amaciyla on ikincisi siginmasiyla basliyor. Romanin

mirasini yasatmak kacarak Hayal Otel adli mekéna
diizenlenen Necip kurgusu, ciftin hikayesi ilerledikce

bir program basladi,

ismi: “Satir Arasi”.

Fazil Odiilleri'nin otelin diger sakinlerinin
B 2025 yili kazananlari tanihimasiyla katmanli bir yapi
Giirdamur ve Ahmet . . n
. L belli oldu. Siir dalinda kazaniyor. Her biri kendi yasam
Melih Karauguz'un Celal Fedai, roman A et
' oykiisiinii tastyan bu karakterler,
Phg program! dalinda Tark Tufan,
tarkls bir konu farkl fikir-araghrma dalinda derinlestiriyor. Okuyucunun
. Peren Birsaygili Mut ruhuna dokunan Mustafa Kutlu,
konuklarla keyifli ve cocuk edebiyat —
hbetl lisinde i ) Ezani Beklerken ile hikaye
sohbetler esligin dalinda ise Ayse Sevim : —
<leni S = sanatindaki yetkinligini bir kez
Igleniyor. odiillerin sahibi oldu.
daha ortaya koyuyor.

Sunuculugunu Emin

yaphigi programin
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