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TEMASA

Alaeddin Keykubat Camii

Selcuklu'nun en eski, Konya'nin en gérkemli yapisi
olarak sehrin kalbi sayilan tepeden selamlarim
Anadolu’yu. Bes heybetli sultanin goézleri degdi
yiiziime, onlarin ayak sesleri yankilandi avlumdaki

su kuyusunda. 1155 yilinda I. Mesut Dénemi'nde
Ahlatl Mengiiberti Usta tarafindan yapilmaya
baglandim ve 1220 yilinda II. Kiliarslan Dénemi'nde
tamamlandim. Yazin serin, kigin sicak tutsun diye
Sille’den getirilen taslarla &riildii duvarlarim.
Bizans'tan kalan siitun ve siitun basgliklari ile
saglamlast gévdem, genisledi kalbim. Varligim,
cesitli zamanlarda yapilan eklemelerden dolayi
karmasik bir yapi olusumu seklinde degerlendirilse
de bes sultanin adini tagiyan dnemli bir mimari
belge olarak kabul edilir. Baglantilari belirsiz ibadet
alanlarim, kubbe &rtiilii maksurem, Tiirk ticgeni ve
cinilerle siislenmis mihrabim, abanoz agacindan
kiindekari teknigiyle kirk yilda tamamlanan minberim,
tirbe ve hazirelerim, Alaeddin Keykubat Dénemi'nde
yapilmis anitsal duvarim, kuzey cephedeki Suriye
mimarisinin izlerini tagiyan ta¢ kapimla hosgériiniin
timsali Mevlana’ya komsuluk ederim. icinde sekiz
biiyiik hiikiimdarin essiz Selcuklu cinileriyle bezeli
sandukalari bulunan kiimbetlerle tarihi gerceklere
asirlardir taniklik ederim.
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| =DEBIYAT
SON KALE

iBraHim 10KelL

Size tirtinlerimizi iceren daha genis bir Kamlog sunamadlglm icin tizgliniim: Bundan
dolayr Ulus'u suglamiyorum; onun ne dziinde bir kusur var ne dehasinda, ancak
birtakim sebepler yiiziinden komgulariyla aymi anda yiikselemeyip geride kalms. |[...]
Bazi tiirlerde komgularimzin seviyesine gtkamadigimiz i¢in utamyoruz, yasadigimiz
felaketlerden otiirii kaybettigimiz zamam durup dinlenmeksizin ¢alisarak kaparmak
istiyoruz. [...] O halde zenginlik taslayan fakirleri taklit ermeyelim, eksigimizi agik
yiireklilikle kabul edelim; bu bizi daha ziyade Edebiyatr'n hazinelerini aln terimizle
kazanmaya yiireklendirsin, onlar elde ettigimizde ulusun sam doruga ulasacak.

- Prusya Krali I1. Friedrich, Alman Edebiyat: Uzerine
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Tﬁrk hayati 19. yiizyil itibariyla
temel dzelliklerini kaybeder.
Tiirkler artik diinyanm o giine
kadarki kendini tanimlayan temel
ozelliklerini yitirmek tizeredir.
Savagct, cdmert, yitksekten bakan,
basit ama etkileyici adamlar olarak
Tiirkler, yavas yavag ortadan ¢ekil-
meye zorlanmakea, diinya milletle-
rinden herhangi bir millet olmaya
itilmekeedir. Savag meydanlarinda
yenik dii§cn, siirlart delik de§ik,
maliyesi darmadagin ve kendi siya-
sal ve iktisadi gelecegi konusunda
kararlar verememis bir Tiirk haya—

tindan bahsediyoruz.

O vakrte kadar bir diinya glict olarak
temayiiz eden Tiirkler, modern Bati
kargisinda gictikge giicten diigen,
kendi varligini sorgulayan, kendine
benzer imparatorluklarin kaderini
(Fransa, Avusturya Macaristan,
ispanyol vb.) yagamaya baglayan

bir millet haline gelmistir. Stirekli
toprak ve gii¢ kaybeden bu kudretli
imparatorluk rakipleri kargisinda
zayif diiserken diger yandan kendi
hayatima iligkin toplumsal ve siyasal
iyilestirmelere (!) de devam etmek-
tedir.

Siyasi ve toplumsal hayat kendi
dogal seyrinden ¢ikmag, ontolojik
temelleri sarsilmaya baglamigir.
Sokak, bildigimiz sokak degildir.
Ornegin yiizyillarca siiren Miis-
liiman ve gayrimﬁslimleri ayiran

kiyafet farkliliklart ortadan kalk-

maya baglamigtir. Miisliimanlar ile

gayrimﬁslimleri ayiran sadece d1§
goriiniis, kilik kiyafet degil ocurduk-
lar1 evlerin renkleriydi de. Miislii-
manlar evlerini cesit cesit renklerle
boyarken gayrimiislimler gri renge
boyardl. Diger taraftan evin ici de
degisir; o giine degin bu topraklarda
hi¢ yer bulamamig olan masa ve san-
dalye odalarda bagkdseyi turmaya
baglamistir. Tek tek saymaya gerek
yok, biitiin Tiirk hayat1 bagtan agag:
degi§mekt6, yeni insan, yeni bir tip
ug vermeye baglamakeadir. Kisaca
modernlik biitiin cepheleriyle sessiz
ama emin adimlarla gelmektedir

Tiirk yurduna.

Kelimenin tam anlamlyla klasik
Tiirk hayat1 bir bozgun yagamak-
tadir. Sokak, askeri egitim, maliye,
aile, mimari yani hemen her sey
bagtan agag1 degisiyor, doniisiiyor,
asli kimligini yitiriyor. Zaman,
kendi zamanlar1 olmakean ¢ikiyor;
saatler, haftalar, aylar Batili zaman
ritmine déniismeye bagliyor. Devlet
donisiiyor, kalemlerin sayisi arciyor,
hariciye ve devlet erkan1 siki bir

doniistimden geciyor.

Ancak bir yer var ki o “son kale”
iste. Yenileniyor, degisiyor, klasik
bi¢imlerini ve asil kimligini kay-
bediyor gibi gériinse de onun asla
mevziini terk Ctmcdigini goriiyoruz.

Bu kale edebiyaterr, dildir.

Tamamen Batli formda yazilmag
bir roman, bakiyorsunuz Tiirk

ruhunun en bereketli mayasini agiga
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cikariyor. Iste Kemal Tahir'in Devlet
Ana’sy, igte Tarik Bugramin Osman-
cik’t hatta iste Orhan Pamuk’un Kara
Kitap'. En Batili gériinen sairimiz,
hikﬁyecimiz Tirk hayatmm geemis-
teki kudretli izlerini siirtiyor. Tevfik
Fikret biitiin Batlcﬂlgma kar§1n
diliyle, mirasiyla bizimdir. Batr'nin
en batisina bir muhalif olarak giden
Yahya Kemal, Tiirk tarihin en
kudretli misralar1 ve miramyla “eve”
dénmekeedir. Turgut Uyar “Divan”
yazmakta, Cemal Siireya Yunus'un
izlerini siirmektedir. Sezai Karakoc,
Tiirk-Islam geleneginin biitiin biri-
kimini, imge diinyasiny, izleklerini
yepyeni bi¢imsel anlayisla yeniden
ve ycniden {iretmenin imkanlarimi
artyor ve bunu son derece yetkin bir

bigimde ba§ar1y0r.

Tirkler politik oldugu kadar poetik
bir toplumdur da. $iir, hayatlarinda
inanilmaz bir yer tutar. Kdy oda-
larindan saraydaki hareme kadar
siir ve edebi duyu§ hemen her alana
sirayet etmigtir. Koydeki dergahlar-
da siir okunur, konaklarda, devlet
katlarinda, izbe gediklilerde siir
toplumsal hayati tamamen sarmug
durumdadir. En u¢ konular, derin
felsefi tartigmalar, giindelik hayat,
estetik séylcm siirekli siir etrafinda
déner. Yunus Emre, Karacaoglan,
Kéroglu bir yandan halkin duygusal,
diistinsel ve inan¢ boyutuna hitap
ederken; divan giiri diger koldan
biiyiik klasikler yaratarak kendi

mecrasinda akar.
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Tiirkler politik
oldugu kadar
poetik bir

toplumdur da.

Giristeki epigrafta Prusya Krali

I1. Friedrich’in bir séziinii iktibas
ettim. Yaptigi savag]ar, reformlar

ve hizmetlerden dolay1 ¢agdaglar:

ve vatandaglar: tarafindan “Biiyiik
Friedrich” olarak bilinir. Bu biiyiik
kral, 18. ytizy1l Prusya/Almanya’smm
biiyiik bir kisminda is bagindayd:.
Yaklagik 46 yil hiikiim stirmiistii.
Biiyiik Friedrich, zamanimm Al-
mancasindan pek hoslanmaz, 6zel
yazismalarini ve mekcuplarin
Fransizca yazardi. Bazi mekeuplarin-
da Almancanm yetersizliklerinden
uzun uzun sikayet eder, Alman
dilinin 18. yiizy1ldaki sefaletine
dikkat ceker, entelektiiel tabakay
ve edebiyatcilart tenkit eemekeen
cekinmezdi. Ancak ondan sonradir
ki Almanca; Herder, Kant, Goethe,
Grimm Kardegler gibi disiiniirler ve
yazarlar marifetiyle biiyiik bir atthm
yapacak, tam bir felsefe ve edebiyat
dili olarak parlayacaktir. Almanca
ayni zamanda Alman ulusunun
kimliginin ingasinda vazgecilmez bir
yer tutacakerr. Bityiik Friedrich'in
sikayetleri Alman dilinde bir dil

rénesansinin ayak sesleri olur.

Bugiin Tiirkiye zahiren hemen bii-
tiin kurumlari, kuruluglari, sokagy,
egitim ve giindelik hayati ile Bacili
tilkelerden farksiz hale gelmistir.
Tiim bu alanlarda diren¢ noktalar
kalkmig gériinmekeedir. Sehirleri,
mimarisi, kurumlarlyla Bat1 mo-
dernlesmesi hemen her alan1 iggal
etmigtir. Ancak son kale olarak
Cdebiyat direnmektedir, Varhgml

milletin ruhundan ve tarihsel derin-

1iginden alan “dil ve sanat” diren-
me giiciine sahip en énemli mevzi

olarak goriinmekeedir.

Bu direnis elbette dncelikle “dil”
denilen varligin temel 6zelliklerin-
den kaynaklzmlr. Bir defa dil kendi
gelenegine yaslanmadan asla devam-
lilik kazanamaz. Yani bir dil, evvela
ge]enektir, tarihtir. Kelime, ctimle
ve yapr tarihsel gelenegin i¢inde
inga olur. Kokler bu bakimdan dilin
temel 6zelligini korur. Ikinci olarak
millet varhgimi dil ecrafinda kurgu-
lar, inga eder. Ve ti¢tinciisii; bu kadar
koklii bir ge]enek iginde devamlilik
gosteren dilden neget eden edebiya-
tin kolay teslim almmast s6z konusu
olamaz. Her kale fethedilse bile dil
kalesi kendini kolay teslim etmez.
21. yiizyihn ilk ceyregi biterken ge-
lecekte kendine yer arayan Tiirkiye,
Cdcbiyatm savunusuna ve dircni§inc

kul ak VCI‘ka durumundadlr.

Bir Biilent Akyiirck Roman:
“Satillik Adam”

Yukarida bir ciimle kurdum: “Sa-
natkarlar biitiin klrllganhklarl ve
inceliklerinin dtesinde ¢ok dayanikls
varliklardir” Hakikaten béyledir.
Sanatgllar, dl'i§1'iniirlcr, §airl€r ince
ve kirilgan kimselerdir. Genellikle
giindelik hayatlarinda ufak fiziksel
bir aciya tahammiil edemezler ancak
isler ciddilestiginde ve ¢irkinlegti-
ginde inanilmaz derecede dayanikli-
dirlar. Bog zamanlarinda (ki olduk¢a
fazladir bu bog zamanalar) ruhsal

giiclerini veya giiniin deyisiyle aura-



larini kar§1la§t1k1ar1 tim giigliiklerle
bas edebilecek sekilde egitmeye
harcarlar. Kendileri i¢in kurduklar
tuzaklar ve igkence metotlart bu
zahmetli diinya i¢in bir antrenman

olacaktir.

Biilent Akyiirek de bu taifedendir
bence. Uzaktan bakaiginizda zayif,
gelimsiz bir adamla kar§11a§1rsmlz
ancak o egine az rastlanir bir ruhsal
kudrete sahiptir. Zekast, hisleri ve
sanatsal yetenek]eri tartigma gotiir-
mez. Biraz sohbet ettiginizde ¢arpil-
mamaniz miimkiin degildir. Imge-
lemi, tislubu, dili kullanim big:imi
sizi hem gagirtir hem de bir anafor
icinde ¢irpindigimizt hisseder, biiyiik
bir ruhsal tecriibe ile kargt kargiya

oldugunuzu anlarsiniz.

Biilent Akyiirek, 90’ ve 2000'li
yillar boyunca ¢ok yazdi, konustu,
konferanslar verdi, Anadolu’yu adim
adim dolasti. Genglik tizerinde son
derece etkili oldu. Yazdigi kicaplar
kavray1§ glicli, espri yetenegi, sasirt-
macali tislubu ile hem kolay okunan
hem de insan1 etki altma alan tiir-
den kitaplardl. Kalemi protest bir
ruhun haykirigiydi ve kargihik buldu.
Fakat sonralar: Biilent Akytirek
ortalardan gekildi, uzun siire sesi
solugu ¢tkmadi. O heyecan firtimasi
nasil diner, nasil boyle bir dil susar,
anlamak miimkiin degildi... Derken
biiyiik bir sesle geri dondii. Evet,
yillar sonra Biilent Akyiirek uzun
bir ruhsal destanla, o hi¢ sevmedigi
tabirle “edebi kamunun” huzurun-

daydi; hem de 500 sayfalik dev bir

romanla. Ketebe Yaymlar: Biilent
Akytirek’i kadrosuna katarak ¢ok
giize] bir ig yapmus. Duyum]ara gore
Akyitirek’in artik ulagilamayan baski-
lar, titkenen kitaplart da yayimla-

ﬂLlCéll(.

Biilent Akyiirek’in tislubunun bir
6Z€Higi vardir. Zeka ve ironi mer-
kezli, heyecanl, cerbezeli ve gorece
kolay okunan kitaplardir bunlar.
Ancak bu sefer is o kadar kolay
degil. Ironi, zeka is baginda ancak
metin kolay bir metin degil. Ctim-
leler bazen tas gibi, dontip doniip
tekrar okuyorsunuz. Kitabr oku-
dukca Kierkegardrei, Nietzschect,
Dostoyevskici hatta Oguz Acayer
bir diinya yorumunun i¢inde yiirii-
yoruz. Kirilganhklar, hayal kiriklik-
lar1, kendini hemen ele vermeyen
biiyiik bir hayat severlik, incelikler
iginde bun:ﬂm1§ bir insan Varolu§u
yakanizi hi¢ birakmiyor. Bununla
tezat olugturan bilgelik, kalenderlik
ve kendinden kurtulma tutkusu

da metne eglik ediyor. Akyiirek’in
cok iyi bildigimiz zckasi, inceligi
ve ironisi iste bu tezatlar tizerine
kurulu zaten. Isin sagircict tarafi soo
sayfalik devasa anlatida bu tezatlar,
zeka ve ironi hi¢ sdnmiiyor. Aksine
cevrilen her sayfada, baglayan her
yeni bsliimde yepyeni kurmacalar,
oyunlar ve act mizah hepimizi i¢ine
cekiyor, okuma act bir giiliimseyigle

devam ediyor.

Romanin dilini de son derece temiz
ve akict buldugumu eklemeliyim.

Yer yer Tiirk¢eye yakisan kisa

Kasim 2025

ctimleler, imgelemin giicii, zaten ¢ok
basarili oldugu hikaye anlatmadaki
ustalik birlegince ortaya uzun ama
stkict olmayan bir Tiirkce varlig:
glkm1§. Zaman zaman §iirsel bir
anlacimin yer aldig1 boliimler biling
akiginin tuzagima diigmeden ve ken-
dini tekrar etmeden kitap boyunca

bize eslik ediyor.

Akyiirek edebiyata bir ara verdi,
hem de uzun bir ara. Ama bu ara ve-
rig anhyoruz ki bog ve kederli bir ara
veris degilmi§ ya]mzca. O iislubunu
kemale erdiren uzun bir bekleyis
stirecine girmig. Magaralarda veya
manastirlarda kendi sesini bulm:lya
caligan bilgelerin ¢ekilme hikayele-
rine benzer bir ¢ekilme yagamis. Ro-
man; di]iy]e, kurgusuyla, hikﬁye]eri
ve yeni buluglariyla “yeni” bir roman
olmus. Kitabm “Sifirmer Bslim’tin-
den cok sevdigim bir parca ile yaziy:

bitireyim:

“Insan; kendisini ilgilendirmeyen
tek seye yani gelecege kafayr takarak
simdiyi kaybeder ve yillar ge¢ip sar
yapraklar gibi ugugtugunda bu kez
yine simdiyi yasamak yerine ge¢misi
diistiniip kendinden kagar, ¢iinkii
simdi denilen zaman dilimi sadece

cennette ikram edilecekrir.

Cennet; sonsuzluk i¢indeki en son-

suz gimdidir.”

Evet, edebiyat kalesi hi¢ beklenme-
dik zamanlarda yeni, yepyeni hika-

yelerle varligini tahkim ediyor.
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- Adin ne?

- Siileyman Sirr1.

- Hangi adin1 kullaniyorsun?

- Eydip.
-

- Olen amcamin ismini Vermi§ler
bana. Kafa kagidimda 6yle yaziyor
ama ben kullanmiyorum. Eyiip’i

kullantyorum.
- Eytip'ti kim koydu?

- Kendim koydum. Insan kendine

isim koyamaz m1 yahu?

Aslinda babaannem koydu. Oyle
dedim, gectim. $imdi babaannemin
kizlik soyadina kadar soracak! Lafi
uzatacak da uzatacak. Oturup baba-
annemle anilarimi anlatmak zorun-
da birakacak bir de beni! Simdi bir
girersem ¢ikamam ben oralardan.
Gegen giin, epeyce uzun anlattim
zaten emekli giimritk memuruna,

bir dC sana mi anlataylm?

“Efendim,” dedim. “babaannem
Ogretti bana satranci.” Bir §a§1rd1.
“Neden sagirdiniz?” dedim. Insanin
babaannesi satrang bilemez mi?
“1880 dogumlu nene, nereden bilsin
satran¢ oynamay1?” dedi. “Benim ne-
nem, aman iste babaannem macir,”

dedim. “Avrupa gérmiis kadin, ora-

larda 6grenmigtir. Hem mavi gozli.

Senin hig mavi gﬁzlii nenen var mi?”

Miizeyyen'di adi. Kimisi Miizeyyen
abla derdi, kimisi Miizeyyen anne.
Ben bazen Miizos derdim. Hoguna
gidcrdi. Ya§11yla ya§h, gocukla co-

cuktu Miizos.

Ayn1 zamanda ¢ok cevval kadindu.
Her konuda bﬂgisi vardi. Yillarca
beraber satran¢ oynadik. $ah mat!
Beni mat edince nasil da beyaz ya-
naklarina al yiiriir, kisilird1 seving-
ten gozleri. “Bir dahakine ponigka-
sina oynayahm tamam m1?” derdi
her seferinde. Daha bir 1§11dard1
maviler ponicka derken. Adeta 1§k
hiziyla Rum’lara birakip giccikleri
memleketine, dogup biiytidiigi
yerlcre, gocukluguna gider gelirdi.
Muhtemel, ona ponicka yapmayi
dgreten annesini hatirlards, ailesiyle
Bulgaristan’in bir kéytinde gecirdigi
mutlu ¢ocuklugu da. Sevinci, goriin-
mez hareler seklinde yayilird: etrafa.
O harelerin igine bir anda ben de
karigiverirdim. Hi¢ gormedigim il-
kelerde, bizim yagadigimizdan bagka
zamanlarda, bagka insanlarin da ya-
samig olabilccegine akal erdiremeye—
rek izlerdim onu. O eski, siyah beyaz
fotograflardaki insanlar gercekeen
yasamig miydi?

Ve her oyunun baginda unuturdu
cok sevdigi Bulgar taclisini. lyi ki
unuturdu. O bana yapardi ama ben
nasil yapacaktim ponickay1? Hanim
da macir degil, bilmez. Bazen telagi-
mt hisseder, klyamaz, bcyaz, mii§fik
eliyle yanagimi oksar, “Uziilme mari,
kaybedersen seninkini de ben yapa-

rim.” derdi.

“Yapar miydi peki?” demigti emekli
g{imriik memuru alayh. §a§1rd1 de-
mek ki satran¢ oynayan nenenin po-
nicka da yapabilecegine. “Yapardi,”
dedim. “Hem de ne lezzetli yapardl.
Yemelere doyamazdin.” Sen yeme
zaten, senin gibilere dokunur o saf
yiireklinin tatlisi, demek istedim,
demedim. Kalktim, bir hava alayim
bari dedim, herif sinirimi bozdu.
Hava ahyorum.Yine kargima dikildi
Miizog'un hatirasi. Oyun esnasinda
illaki mola verir, “Ben bi hava alaylm
mari,” der, kalkar dolanir, derin de-
rin nefes alirdi. Acisii dibine kadar
gektigi diinyanm kcyfini de génh’in—
ce stirmeyi bilirdi. “Ge¢misi fazla
diistinmeycen mari,” derdi. “Ge¢misi
sirtina yﬁklcnenler, agir yiik tagiyan
kamyonlara benzer. Yiikiinii bogalt-

madik¢a rampalar gii¢ ¢ikarlar”

[¢eri dondiim sonra. Ocurdum ye-
rime. Yine gozleriyle alay ediyor,
adam! “Gel bu kez rakibim ol, bir

7
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de seninle oynayahm," dedim. Caka
sata sata geldi. “Hadi bakalim goster
nenenin marifetini, hocan nenen
degil miydi?” dedi. “Nene sensin,”
dedim i¢imden. “Géstereyim, 1880
dogumlu nenemin inanmadigin ma-

rifetinil”

Bir mat ettim bir daha mat ettim
sonra bir daha. Si¢an gibi kuyrugu-
nu sikigeirip kactr giced. Biitiin gar-
joriimii adamin tistiine bogaltmig
gibiydim. Aksam olmugtu. Hava
kararmus, etrafi kdmiir kokusu sar-
misti. Otobiise binecektim. Biraz
yiiriidiikten sonra agzimdaki koyu
caylarin, kahvelerin tadi rahatsiz
etti. Ustiim bagim da kokuyor. Sim-
di hanim iceri girer girmez dir dir
eder durur. En iyisi sakiz alayim de-
dim. Dili déonmezdi babaannemin
de sakiz, derdi. Bak yine aklima
geldi mari! Sencidevriyesi ya, tiirli
vesilelerle aklimda. Cocukken ya-
ramazliklarimin en biiyiik koruma
duvariyd: babaannem. Her vukua-
timin sonunda anneme: “Napaysin
mari? Yapceek tabii ¢cocuk. Asil otu-
ran ¢ocuktan kork hasta mi1, bon
mu?” diye g1k1§1rd1. Beni arkasina
alir, kalkan olurdu. Annem gittik-
ten sonra cgilip kulagima: “Bir daha
biile yapma kizanim, iizmeyesin
anacigini, bozuguruz bak, ” derdi.
Sonra ¢attigt kaglarini diizeltir, eli-
ni gogsiiniin i¢ine gotiiriip “Eyiip,

sakiz var gakiz! Sakiz istey misin?”

derdi, giilimseyerck. Gozlerim
sevingle kocaman agilir, sakizi alir
biiyiik bir keyifle ¢ignerdim. Ana-
mi izmemek icin degil Miizog'la
bozugmamak i¢in bir daha biile

yapmazdlm.

Bana hep “Eyiip” derdi. Siileyman
Sirrt diyemezdi. “Igim yantyor
kizamim, Stileyman’t hatirlarim,
aglayasim gelir.” Bazen aglard: da.
Ekseriya uykusundan uyanirken.
“Siileyman! Sen mi geldin kizanim?”
diye mirildanirdi yagarmag gozleriy-
le. “Ben Eyiip babaanne,” deyince
hayal kirikligini ben bile ta i¢cimde

hissederdim.

Hava epey soguktu. Kagkolumii de
almamistim. Duraga yiiriiyene kadar
soguk icime i§]edi. Uzun ve epeyce
zahmetli bir yolculuktan sonra eve
vardigimda kar atigtirmaya bagla-
migtr. Hanmim kapida karsiladi hay-
ret! Ayagimin alanda dolagmayinca
kiymetli mi olmustum ne? Agzim-
daki sakiz1 gérdii. “Ne o agzindaki?”
dedi. “Sakiz” dedim. “Biz burada
akgama kadar isin giictin i¢inde ¢ir-
pmalim, sen agzinda sakizla satrang
oyna!” diye ¢ikisti. Ayagimm alen-
dan gekilsen sug, gekilmesen sug!

Yine yaranamadim kadina!

Ertesi sabah uyandigimda karla kap-
lanmugtt her taraf. Bu karda Fatihe de
gidilmezdi ki. Yollar da kapanmugtir.

Pencereden karmn yagisini izledim
biraz. Birkag serce kondu bahcedeki
agacin dallarma. Kuglar, diye diisiin-
diim. “Kuglar bu karda kista ne bulup
yiyecckler mari?” dedim beyaz yas-
makli gibi. Hava soguyup da her yer
karla éreiildiigiinde daglara ¢ikard:.
Kuglara bugday serpmeye. Peginden
gittim defalarca. “Her yeri kar kapatt
mari, suncagizlar a¢ kalmasin,” derdi.
“Allah doyurmaz m1 onlar1 babaan-
ne?” demistim bir defasinda, cocuk
safligryla. Gilimsedi. O masmavi
gt')z]f:r “Allah” deyince farkls 1§1]dardl.
“A’y1 coskulu bir konugmaya baglar
gibi yiiksek perdeden, “hyi ise epeyce
vurgulu sdylerdi. “Allah doyurur do-
yurmasina elbet kizanim, yarattigim
a¢ birakir mi1? Lakin senin elinden
vermek ister. Hem sana bir sey daha
diyeyim mi Eyiip? Sadece ben onlar
beslemem, onlar da beni besler beya,”
dedi. “Nasil?” dedim kocaman agilmig
gozlerimle. “Onlar da sana m1 bugday
veriyor?” dedim. Giildii. “Elbette hayr.
Ben onlara bugday veririm, onlar da
bana bugday sevinci... Su hayatin gegi-
ci zevklerinden daha iistiin daha kalic1
olan ne biliy misin kizanim? Yardim
etmek! Iste asil muclulugun sirr1 bura-
da! Onlarm bize ihtiyaa varsa bizim
de onlara ihtiyacimiz var.” demisti.
Simdi burada, bu karh [stanbul saba-
hinda aklima yeniden diistii bu sozler.
Kalktim hemen. Hanimin ¢orbalik
diye aldig1 dar1 posetini buldum. Bira-

zin1 da posette biraktim, isgillenmesin



kakavan! Karda bata ¢ika epey yiirii-
diikten sonra yol kenarlarna serptim.
Beyaz yagmaklinim yiizii 1g1ldads, be-

nim de i¢im.

Eve dondiim. I¢imin 1gileist benden
birka¢ adim énde gidiyor, etrafa
yayiliyordu. Beyaz yasmaklinin
bahsettigi kuglarin bizi beslemesi,
buydu demek. Oturdum kanepeye.
Onun gibi Allah, dcmeyi denedim.
Yiiksck perdeden baslayip sonra se-
simi alcaltip “h”yi vurgulu sdyledim.
Allahhh! Sonra bir daha sdyledim,
sonra bir daha. Soyledikee icim 151l-
dadi. Kabima sigamadim. i¢imden
bir anda secde etmek ge]di. Sadece
secdeye kapanmak... O sirada igeri
kakavan karim girdi. “Ne yapiyorsun
sen burada béyle!” diye ¢emkirdi.
Biitiin biiyii bozuldu. Isilt yok oldu.
Cevap vermeden kalktim. Kendime
su koca evde herkesten, her seyden
saklanacak bir yer aradim. Bulama-
dim. Beyaz yagmakh bilgeyi bir kez
daha anladim. “Namaz kilinan evde
bir namaz odas1 olmaz m1 mari?”’
diye hzlylﬂ;mm@tl bir gln. “Insanin
namaz bitince aglayacagy, sizlayacag,
Rabbiyle bag basa kalip niyaz edece-
gi bir kdsecik olmaz m1? Hep orada
burada, kiyida kgede... Salonda,
yatak odasinda! Diinyadan siyrilip da
s1gmacagi bir yer yok mu koca evde?”
demisti. Babam ikiletmeden evin
misafir odasin1 babaanneme namaz

odast yapmugti. O giinden sonra na-

maz vakti girince bekletmeden oraya
girer, kapisini usulca kapatir, ti¢ kez
de i¢eriden kapiya vururdu. Bu, igeri
girmeyin, beni Allah'imla bag basa
birakin, demek oluyordu. Girmiyor-
duk. Bazen sesli sesli Kur'an-1 Kerim,
bazen de usul usul Mesnevi ve Yunus
Divam okurdu. Epeyce bir zaman
cikmiyordu. Bir sefer meraklandik,
hastaland, dii§tii kaldi m1 acaba diye
odaya girdik. Gordiik ki seccadede
uyuyakalmig. Yanagtim, “Miizog!
Miizog! Miizeyyen nurum!” diye ses-
lendim. Uyku halinde ama bir geyler
mirildaniyor. “Senin agkin deniz, ben

bir balicak.”

Birkag glin sonra kar dindj, yollar
acildi. Ben yine Fatih'e kogtum, sat-
rang¢ oynamaya. Otobiisten indim
minibiise bindim. Epey gileli bir yol—
culuktan sonra kahvehaneye gelebil-
dim. Gozlerim giimritk memurunu
aradi. Kars1 kdgede oturuyordu, beni
goriince sindi. Yoniinii bagka tarafa
cevirdi. Omzuna dokundum. “Gel
hadi ge], bir sans daha vereyim,”
dedim. Giilimsedi. Birka¢ kez oyna-
dik. Oyun, tuhaf ki her seferinde pat
oldu. Haliyle yenen de yenilen de
yoktu. Bu aslinda iyi de oldu. Birbi-
rimize iistiinliik taslayip durmamiz
mat etti. Allah'm garip islerinden
biri igte, diye mirildandim. Bunu

da Miizog 6gretmisti. Allah'm, bi-
zim Onceleri anlam veremedigimiz,

sonradan hayri ortaya ¢ikan garip
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islerini. Her adimimda aklima diisen
babaannem, ben farkinda olmadan

. e = .
nasil egitmis, “insan” yapmuig beni.

Babaannem emanetini teslim edip
Allah’ma kavugtuktan sonra ben
hem babaannemsiz hem rakipsiz ka-
lakaldim. Hanima dgretmeye ¢alis-
tim, kafasi almadi. Mavi gézlii devin
yerini tutmadz. “Sunca igin i¢inde
ugrasamam senin satrancinlal” diye
haykird: bir giin yiiztime. “Gel bak
bu sefer daha anlagilir anlatacagim,”
dediysem de fayda etmedi. Gozlerini
bir belerttiyse iflah olmadi artik.
Defol, dedi. Defoldum, kendime sat-

rang esi aramaya.

Sonra oray1 buldum igte. Her sabah
Umraniyc’dcn kalkip Fatih'e, satrang
oynamaya gidiyorum. /\k§:1m:1 kadar
oralardayim. Mesai gibi. Karimin
ayagi altinda da dolasmiyorum. Giin
batlp da saatim ge]ince, tstime ba§1—
ma sinmig kahvehane sariligiyla dii-
stiyorum yollara. Ta Umraniye'ye...
Amma velakin yagmuruydu, yeliydi,
otobiisii, minibiisii derken bunca
emck sarf ederck gelip gittigim bu
yerde, o kadar okumug dokumus, un-
vanh apoletli, satranct icigine cicigi-
ne kadar bilen insanlarla oynadigim
oyunlarda; evimizin {izerine kilim
serilmis divaninda, Allah deyince ici
isildayan, mavi gozlii, beyaz yagmak-
l1, beyaz sabun kokulu bilgeyle oyna-

digim satrancin tadini bulamiyorum.
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© /€CALUBELA'DA
YAKILAN

KANDIL

H ayat, belli bir yaratig tizeredir;
olusa uygun bi¢imde akigim

stirdiiriir. Giizel oyun kurup giizel
eylem dgretenlerin sehrinde geligir.
Giines ve ay topragi kirlerinden
arindirir; varolug biitiinlagii icinde

olusun virdini bellege yerlegtirir.

[nsan, séniip batanlart sevmeyenler-
den 6grendigi agkla giin dogmadan
uyanir. Giinesi ayakta kargilayanlara
siir sdyler ve gelen giinii gidenden
daha diri kilmaya azmeder. Kokii
kurtguklar clrticmesin diye kalbi

olanlara direnis agis1 yapar.

[nsani olana sarilanlar, karanliklar:
aydinhga ¢evirmek icin atinz siirer.
Safak vakti Tarik gibi derya deniz
agar, nefesiyle vaktin pasini ¢ozer.
Alnmin akiyla iyilik siavini gegen-
ler, bahtma gége dogrulur ve yaka-

ran bir el olur.

Beseriyet, insan olma halini kalu-
beladan ku§an1r. Kendiligini hesaba
cekeikee yaradihg bilgisinin 6ziine

varir. Kugkularla 6riilmiis pacikalara

takilmaz; evveli agk, ahiri biling olan

hayatin karihgma tanikhik eder.

Yol boyu ¢ildirtan yalan tezgahlari-
nin bezirginhgimi reddeder. Misak
cesmelerinden i¢tigi suyla giinde

bes kez temizlik yapar. Amagsiz
yasantilarin sirileisia kapilmamak
icin 6l¢ii ve tartida hakkin terazisini
esas alir. Kinanma korkusuyla dogru
bildiklerinden dénmez. Modern
celdiricilerin hakikati carpitan ka-
meralardan uzak durur, poz verme
kandirmacasma aldanmaz. Her
tiirlii ¢iirtimiisligii reddederek insan

kalma idealinin égrencisi olur.

Dért halife, kosulsuz ayni istika-
mete ylrtimenin adresidir. Onlarin
liigatinde ayrilik fiili yokeur. Kimi
meselelerde goriis farkliliklar: olsa
da esasta ayni sorumlulugu topraga
islerler. S6ziin yiize sdylenmesi onlar
icin yagam ilkesidir. Inangla yog-
rulmu§ kelamim sadeligini korumak
icin ¢ogu kez susarlar ve siiktineti
kusanirlar. [heigamli kosklerin
aldaticihgima kanmadan zarafetin
yalmhgmi benimserler. Teslimiyet
yoleulugunda bulduklarma kana-

at eder, giizellik dilince kol kola
yiiriirler. Insanlik ailesinin onlardan

Ogrenecegi dil ve eylem biiciinli-

Dére Halife yiirtiyorlar kol kola
Ebubekir, Omer, Osman ve Ali

Nuri Pakdil

gti, Adem neslinin ilk yagantisini

hatirlatir.

Biri digerinin cksigini tamamlayan
inanmiglarin ¢aginda kardeslik
elbiseleri dikilir. Olgunla§maya

razt agiklar piitiirlerinden armarak
aynt hizada yiiriir. Kalpten yiikselen
tiirkiilerin §clalesi cogar. “Sozciiglin
uzun kavlinden / Biitiin yonler silme
Mekke” cagrist yedi iklime yayilir.
Seslerin ezelden ebede kucaklas-
mast, hakikati cogalean tavirlarin
destanst igaretlerini okutur. Riizgar-
larin haber getirdigi “Biiyﬁk Kap1”
esiginde durulur, yagmurlara yoldag
firtinalar estirilir. A§k1n parmak—
larindan igilen bcngisu, yeri gogii

arieir.

Ya§amak, §imdilerdc ustalik gcrek-
tiriyor. Kusatma altindaki insanin
ablukay1 yarabilmesi olaganiistii
caba ister, ciinkii tehlike yan gelip
yatarak atlacilamaz. Derdine yanan-
larin gayretiyle dagilir sis. Boylece
bozgununu igsellestiremeyenlerin
sesi duyulur, belirsiz niimayiglerin
giiriiltiisiindcn insanlik korunur.

Basiret ¢igekleri agtikea giil kokular:
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yayilir. [nsan, olusun gramerini bel-
lemesine yarayan yetkinligi kazan-
mak i¢in heyulalarla savagir. Rahmet
nefesini soludukea dziine déner,
Ademce kogusunu diinyada yeniden
baslatir. Hayat, kiilfete doniismenin
otesinde kendi yériingesinde akma-

ya baglar.

Zorbalarim partneri olmu§ bir hayat—

la yon bulamaz insanoglu; kaybol-

dukca umursamayanlarm pesi sira
savrulur. Adem’in ¢ocuklart higlik
sularma carpip yiter. Hayata ilgisiz
kalanlarm seyriyle sonunda yeni bir
diinya kurulur. Insan, kendi elleriyle
hazirladigr girdapta bogulur da yut-
kunarak nefes alabilir ancak. Giin-
liik heveslerden devsirilen ¢oziimler
derdi daha da artirir. Yagamak fiilini
zikretmekle 6devlendirilen insan

icin ¢ikis yolu kalmaz. Her gidenin

ugrunda ter déktﬁgﬁ yeryiizii colles-
menin esigine gelir. Alin teri bah-
celerine agilan kapilar birer birer
kapanir. Kendi sesinin yankisindan
kacan insanhk i¢in yiirtimek anlami-

n1 yitirir.

Kisinin tutarl olabilmesi bir anlam
diinyas1 rmesine baglidir. Zira
petegini dolduramayanlarin hayata
katacak bir degeri de olmaz.

11




12 cegerken

esma TUrkKkSeven

M PROUSTIAN
BiR ESINTI

B az1 kokular vardir; bir fisilt1
gibi sizar i¢eri, ruhumuzun

en kuytu kdselerinde gezinir, bizi
zamandan ve mekandan koparip
bambaska diyarlara tasir. Tipk: bir
bahar sabahi pencereden siiziilen
taze toprak kokusu, anneannemizin
sandlgmdan glkan lavanta esintisi
ya da ya da eski bir defterin sayfalar:
arasindan yiikselen kurumug ¢icek
kokusu gibi... Iste siimbiil de tam
olarak boyle bir etki yaratir. Narin
ta¢ yapraklarinin ardia gizledigi
biiy{ileyici kokusuyla sadece bir
bitki olmakean ¢ok 6te, akip giden
zaman nchrinde bir anlik durup
ardimiza baktlglmlz 0 §iirsel dura-
ga doniisiir adeta. Ne baskin ne de
ucucuy; ruhu ince bir tiil gibi sarip
sarmalayan, hafif, b{iyiilcyici Ve unu-
tulmaz bir rayiha... Kokularin bii-
yiilii diinyasinda siimbiiliin fisilesst,
tipkt Proust’'un madleni gibi bilin-
caltmizin kilicli kapilarint aralayan,
ruhun en mahrem odalarina sizan ve
unuttugumuzu sandigimiz her seyi
capcanli éniimiize seren essiz bir

an ahtardlr.

Onun her bir ¢i¢egi, zamanin kadim

sayfalarindan siiziiliip gelen hikayeleri

barindirir; her bir nefesi, unutulma-
ya yiiz tutmug anilarin, yitik sevda-
larin sesidir. O, sadece topraktan
figkiran bir filiz degil, bellegimizin
derinliklerine kok salan, duygulari-
mizin en hassas tellerine dokunan,
bazen bir agldm hiizntinii bazen

bir dirilisin cogkusunu bazen de bir
vatan hasretini i¢inde tagiyan bir

gigektir.

Siimbiil Kokusu ve Kokunun
Ruhsal Giicii

Ahmet Hikmet Miiftioglunun
“Stimbiil Kokusu” adli hikﬁyesinde
bu kadim ¢icek, sadece bir obje
olmaktan ¢ikar, vatan sevgisinin,
umudun ve yeniden diriligin en

giiclii sembolii haline gelir.

Hikﬁyc, Budape§te’de okuyan geng
Hiiseyin Arif'in Canakkale Sava-

st haberleriyle derin bir buhrana
stiriiklenmesini konu alir. Kadim
payitahtin, diigman postallar1 alein-
da ¢ignenme ihtimali, yiireginde ta-
rifsiz bir ac1 ve garesizlik atesi yakar;
bir an i¢in 8liimii bir kurtulus ola-
rak goriir, intihar1 diigtiniir. Silahim

cikarir, “sevdiklerinin hayallerini

Duyulan bir simbiiliin sarkist ma?
Siimbiil, eski saglarm anisy;
Samirim bizim de ardimizda...

Oliim, zaman ormammn parsu.

Hiisrev Hatemi

gozleriyle opler]”. I§te tam bu dipsiz
umutsuzluk aninda, hava almak icin
pencereyi acar ve saksidaki siimbii-
liin kokusuyla sarsilir. Bu koku, Hii-
seyin Arif i¢in siradan bir duyusal
deneyim olmaktan gok otedir; adeta
bir sok etkisi yaratir, onu i¢inde
bulundugu durumdan anlik da olsa
koparir. Bu an, Proust’un “bellegi
bir anlamda parlatan, onun tozunu
alan anlar olmas1 a¢isindan ‘talihli
anlar'dandir” Hiiseyin Arif, bunun-
la yetinmez; ¢igegi yiiziine, goziine
stirer; defalarca koklar. Bu tekrarla-
yan eylem, kokunun yarattigi etkiyi
yogunlagtirma, igsellestirme ve bu
talihli an1 stirekli kilma arzusunu
gosterir. Stimbiiliin kokusu, Hiiseyin
Arif'in ruhunu adeta bir gida gibi
besler, canlandirir ve bir ila(; gibi I
iyilestirir; intihar diigtincesinden

tamamen uzaklagtirir.

Hikayede bu “Istanbul kokusu” yal-
nizca Hiiseyin Arif’i degil, odasina
gelen arkada§1 Mehmet Siyavusu

da eckisi altina ahir. Hiiseyin Arif,
Mechmet Siyavuga siimbiilii koklat-
masini ister: “Iyi kokla! Derin Kokla!
Gozlerini kapayarak kokla! Koklar-

ken gézlerinin 6niine ne geliyor?
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Neresi geliyor?” diye 1srar eder. Nor-
malde Proust’un bahsettigi talihli an
“bireysel ve 6zel” olsa da bu hikaye-
de iki arkadag da stimbiil vasitasiyla
ayni Istanbul kokusunu hissederler.
Bu koku, onlara “mis gibi kokusu
canlarda tiite[n]” vatani, I[stanbul'u,
biitiin camileriyle, saraylariyla, mavi
gogii, mavi deniziyle, insanlariyla
canli bir §eki1de hatirlatir ve Istan-
bul'u kaybetme tehlikesine kars: bir
§eyler yapma cesareti verir. Hi(;bir
sey yapmadan Slmekeense Canakka-
le'de savagmayt daha anlamh bulur-
lar. Yakalarma siimbiillerini takarak
géniﬂlii olarak askere gitmek uzere
yola ¢ikarlar. Siimbiil kokusu bu
hikayede bir gehrin kokusu, [stan-

bul'un kokusu, vatanin kokusu ola-
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rak yer alir ve en derin vatanseverlik

duygularmi tetikler.

Siimbiiliin Mitolojik ve Kiiltiirel
Kokleri

Stimbiiliin bu denli gﬁglﬁ bir simge
haline gelmesinin ardinda, onun
zengin mitolojik ve kiiltiirel kdkenleri
yatar. Latince karsihg Hyacinthus olan
stimbiil, Yunan mitolojisinde Sparta
kralmin geng oglu Hyacinthus ile
iliskilendirilir ve yeniden dogusu sim-
geler. Efsaneye gore, Apollon'un yakin
arkada§1 Hyacinthus bir disk atma ya-
riginda Apollon'un attigr diskin bagma
carpmast sonucu Slmiistiir. Apollon
tiziintiistinden “Ke§ke senin yerine

ben 6lseydim.” diyerek arkadagmin

cesedini omuzlarma ahir. Apollonun
derin tiziintiistiyle doketigti gdzyaslari-
nin ve Hyacinthus’un kaninm kar1§t1g1
cimenlerde bir ¢igek agar ve bu cicege
Hyacinthus, yani stimbiil ad verilir. Bu
efsane, stimbiile hem bir yas ve kaylp
hem de yeniden dogus ve ebediyet

anlamu yiikler.

Tiirk kiileiiriinde siimbiil, dogas:
geregi bityiileyici giizellige ve keskin
bir kokuya sahip, baharin miijdecisi
bir ¢icek olarak tanimlanir. Semsed-
din Sami'nin onu “Soganmdan hasil
olan ma'ruf ¢icek ki enva’t olur. Ziilf-i
hiibandan kinayedir” seklinde canim-
lamast, stimbiiliin sadece botanik bir
tiir olmadigini, ayni zamanda edebi ve

mecazi bir anlam tagidigim gosterir.
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GeCEerken

Stimbiiliin farkl: alanlarda kullani-
lan terim adlar1 da onun kiiltiirel
zenginligini gosterir: “Stinbiile” ya
da “muhayyer siinbiile” musikide
bir makam, “stinbtili” hat sanatinda
bir yazi (;e§idi, “stinbiile” astrolojide
Bagak Burcu, “Siinbiiliye” tasavvufta
Halveti tarikatiin bir kolu, “stin-
biili” meteorolojide kapali ve buluclu
havalar i¢in kullanilan bir terimdir.
Ayrica klasik Tiirk edebiyatinda
redifleri stimbiil olan ve buna bagl
olarak nesib béliimiinde stimbiil
konusunu isgleyen kasidelere “stinbii-

liyye” denilmekeedir.

Klasik Tiirk Siirinde Siimbiiliin

Estetigi ve Anlam Katmanlar:

Klasik Tiirk siiri, 6zellikle de divan
edebiyati, siimbiiliin zengin ¢cagrigim
diinyasindan en fazla yararlanan
edebi alanlardan biridir. Giil ve
laleden sonra en sik kullanilan ¢icek
motiflerinden biri olan siimbiil,
kasidelerde bahar tasvirlerinin
yapildigi boliimlerde, gazellerde,
mesnevilerde ve diger nazim sekille-
ri i¢erisinde miistakil beyitlerde pek

cok hayale konu olmustur.

Divan siirinde siimbiil, genellikle
sevgilinin saclarimin benzetilenidir.
Sevgilinin ziilfi, kakiili, giizel ve
cezbedici kokusu nedeniyle stiimbiile

A«

benzetilir. “Miisgin”, “abir”, “mu-

M«

anber”, “anberin”, “nafe-i Cin” gibi
kelimeler, bu anlamda siimbiil ve
sevgilinin sacinin kokusunu anla-
tan anahtar kelimeler olarak siirde
sikca gecer. Oyle ki sevgilinin saglart
stimbiilden bile daha giizel kokar.

Fuzulimin su beyti bu durumu net

bir §Cki1de ortaya koyar:

Hig stinbil stinbtil-i ziilfun kimi miisgin
degil
Nafe-i Cin'i sagini tek derler amma ¢in

degil

Bu beyitte Fuzuli, hi¢cbir siimbiiliin
sevgilinin mis kokulu ziilfi gibi
olamayacagini, Cin miskinin bile
onun sa¢ina benzese de aslinda
onun gibi olmadigimi ifade eder.
Stimbiiliin kokusunun kendinden
olmadigi, sevgilinin yanagindan
sabah yeli vasitasiyla aldigr dii-
stincesi, bu benzetmeye mistik

bir boyut katar. Sairler, sevgilinin
giizelligini anlatirken stimbiili

gii] ile birlikte ku]]anmayl tercih
ederler ¢iinkii siimbiile benzetilen
saclarin giile benzeyen yanaklar
tizerine dokiilmesi bu iki ¢icegi bir
araya getirir. Baki'nin Divan’indan
alinan su beyit, sevgilinin her iki
yanagindaki sag liilelerini stimbiile

benzetir:

Arizufida ol iki ztilf+i girih-giriin sentifi
Suya konmug iki garra taze stinbiildiir

bﬂnﬂ

Ancak, siimbiiliin tiim giizel ko-
kusuna ragmen, sevgilinin misk ve
amber kokulu saclariyla yarisabilme-
si miimkiin degildir. Nev'i ve Yahya
Beg gibi sairler, bu konuda hemfi-
kirdirler:

Olimaz kakiil-i hog-bliyunia hemta
stinbil

Yunsa miisg-ile giilab ile ser-a-pa siinbiil

Nev't bu beytiyle, stimbiil bagtan
ayaga misk ve giﬂ suyu ile ylkansa
bile sevgilinin giizel kokulu sa¢larina

denk olamayacagini ifade eder.

Klasik Tiirk siirinde siimbiiliin
“cezay1 gerektiren biiyiik bir hatast”
oldugundan da s6z edilir: Siimbiiliin
sevgilinin saglarina dykiinmesi. Bu
sucu yiiztinden stimbiil, sabah yeli
tarafindan cezalandirihir, saglar1 yo-
lunur veya c¢igekleri yollara sagilarak

dagiclir.

Tasavvufi Sembolizm ve Siimbiiliin

Manevi Boyutu

Stimbiil, tasavvuf geleneginde de
onemli bir yere sahiptir. Tasavvufta
alem ¢ogu kez bir baga, bu bagda te-
celli eden ilahi giizellik de ilkbahara
benzetilir. Bu nedenle, mutasavvif-
lar icin kirlara ¢ikmak, bahgelerde
gezinmek bagl bagina bir riciieldir.
Ebussuud Efendi, Stinbiil Sinan,
Aziz Mahmud Hiidai, Giil Baba

gibi isimler ¢icekleri ilahi giizelligin
yetkin tezahiirleri olarak gormiis ve
cicek yetistirme sanatina biiyiik ilgi
gostermiglerdir. Stimbiiliin topluma
mal 01mu§ bir tarikata ismini ver-
mesi, Osmanli insanmim hayatinda
ve gonliinde bu ¢icegin ne derece yer
ettiginin en somut géstergelerinden-
dir. Halvetiyye tarikatinin Siinbi-
liyye kolunun kurucusu olan Ytsuf
Sinan Efendi’nin, “Stinbiil Efendi”
ismini almasmin hikayesi de stimbii-
liin manevi boyutunu derinlestirir.
Rivayete gore, hocast Cemal-i Hal-
vetl Efendi bir giin 6grencilerinden

kirlara glklp gigck toplamalarlm is-



ter. Yusuf Sinan ise diger 6grencile-
rinden epey sonra, solmus, kurumak
{izere olan bir siimbiille hocasinin
huzuruna gelir. Hocast hikmetini
sordugunda Yusuf-i Sinan, “Hangi
cicege el attrysam hepsi Allaht zikir
ve tespihle megguldii. Onlart dalin-
dan koparip da Allah’a tilfetlerini
kesmeye gonliim elvermedi. Baktim
bu zavalli stimbiil dalindan kopmus,
ben de bu cicegi size getirdim.”
cevabini verir. Bu olaydan sonra
hocas1 ona “Siinbiil” lakabin1 takar.
Bu nedenle stimbiil ¢icegi, Stinbiiliy-
yenin sembolii olmug ve yiizyillardir
sevenleri tarafindan kullanilmigeir.
Tekkelerde, tiirbelerde hatta mezar
taglarinda dahi siimbiil motifine

rastlamak miimkiindiir.

Sanat ve Giyim Kugamda Siimbiil
Motifleri

Stimbiiliin estetik ¢ekiciligi ve kiil-
tiirel 5nemi, Osmanh Tirklerinin
stisleme sanatlarimda da kendini
gosterir. Giil ve lalenin ardindan
gelen 6zel bir ¢igek olan stimbiil,
minyatiirlerden cilt stislemeciligine,
yazma eserlerin i¢ stislemelerinden
mimarideki i¢ mekan siislemelerine,
¢ini seramik ve kumag sanatlarindan
tahta, deri ve maden iglemeciligine,
mezar taglarindan edebi eserlere

kadar sayisiz alanda kargimiza ¢ikar,

Osmanli insanimnim giyim ku§am
adetlerinde de bir stimbiil cutku-
su oldugu goriiliir. Bir¢ok beyit,
Osmanl insanimnm sariginin ya da
kulaginin kenarima bu hog kokulu

cicegi takarak kiyafetini tamamladi-

gina taniklik eder. Nedim'in su beyti
bu adeti agik¢a ortaya koyar:

Ben bu giin bir nev-bahar-1 hiisn i an
seyreyledim

Tarf1 destarmda siinbiil gibi mdalar var idi

Nedim, tiilbendinin kenarinda stiim-
biil gibi saclar olan ilkbahar kadar
giizel bir sevgiliyi seyrettigini dile
getirir. Baki de benzer sekilde, misk
kokulu kakiiliin agkiyla yansa gonlii-
niin dumaninin sarigin kenarmdan
stimbiil gibi ortaya ¢ikacagimi ifade
eder. Nev''nin stimbiiliin baglar
tizerinde yer ettigine dair ifadesi

de bu adetin yaygmhgmi pekigtirir.
Stimbiil, sadece baga takilan bir ak-
sesuar degil, ayn1 zamanda elbise ve
kiyafetleri siisleyen bir motif olarak
da kullanilmigerr. Ozellikle elbisenin
yakasinda veya eteginde bulunan
stimbiil islemeleri, beyitlerden de
anlagilacagi tizere oldukea yaygindir.
“Tiraz” ad1 verilen, sag omuzdan sol
tarafa, kalbin altma dogru hamayil
gibi takilan bir kumagin tizerine
veya elbise yakasma ipek]e giil, siim-
biil, karantfil gibi ¢i¢ek resimlerinin
islendigi 6zel kumaglar veya elbise-
ler, Osmanh sarayinda icoglanlar:

tarafindan giyildigi bilinmekeedir.

Bir (;igcktcn Otesi, Bir Ruhsal
Yolculuk

Her bahar topragin dingin kucagin-
dan yeniden dogan siimbiil yeni-
den dogusun zarafetini ve yasgami
dongiisiinii fisildayan kadim bir
semboldiir. Mitolojik kkenlerin-

den divan siirinin zarif dizelerine,

Kasim 2025

tasavvufun manevi kapilarindan
giindelik yagamin ince zevklerine
dek uzanan bu ¢ok katmanli sembol,
bir ¢icegin tagiyabilecegi anlamlarin
ne denli zengin olabilecegini bizlere
fisildar. O, sadece bir koku degildir;
unuttugumuz anilart canlandiran,
yitik sevdalarin sesini duyuran ve en
umutsuz anlarda dahi diri]i§in Ccos-
kusunu fisildayan biiyiili bir anah-
tardir. Ahmet Hikmet Miiftiiog-
lunun “Stimbiil Kokusu™nda oldugu
gibi, bir ¢igegin kokusuyla intiharin
esiginden vatan agkinim en yiice fe-
dakﬁrhgma ylriiyen bir ruhun hika-
yesini yazabilen siimbiil, kokunun
bellegi tetikleme ve duygusal uyanis
saglama konusundaki egsiz giiciiniin
somut bir kanitidir. Tiirk ruhunun
derinliklerine kok salmig, ge¢misle
gelecegi birlegtiren bu asil ¢icek, her
bahar yeniden yeseren umudun ve

zarafetin en saf halidir.
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I slanmaktan kararm1§, yer yer

clirtimiis ahsap kapinin mente-
seleri kulak tirmalayan bir ¢ighk
att1 geriye dogru itilirken. Donup
kalmigoim gordiigim manzara kar-
sisinda. Aman Allah’im riiyalarimda
gordiigiimden de giizeldi! Koluma
¢imdik atmama gerek kalmadan ab-
lamin diirtmesiyle kendime geldim.
“Sapsal, gene nerelere gittin? ilerle

de gegelim.” diyerek ¢ikisti.

Nisan aymin en giize] glinii olabi-
lir miydi bugiin? Giines, yagmur
sularinin i¢inden sanki yiiziime
giilimsiiyordu. Hos geldin, diyordu,
burasi senin kiiciik cennetin... Alem
rengi gigckler gézlerimi ahyordu.
Sar1 bu kadar mu giizel bir renkei?
Civil cvil 6ten kuglarim isimlerini
bilmiyordum. Masallardan flrlam1§
o kiiciik yesil ev saray gibi goziik-
miigtii goztime bir an. Iste burast
benim saraylmdl. Bu bahge, gigek]er,
kaplumbagalar, kuglar, cesit ¢esit
meyve agaclari... Cennetime hog

ge]m1§t1m.

O giin orada, giizel nisan ayinda
dogayla birlikte yesermistim sanki,
yeniden dogmustum. Hog bulmus-
tum... Kiiciik evin i¢inde bir mutfak
tezgahi yoktu. Ablam buna ¢ok
tiziilmiigtii ama benim hi¢ umu-
rumda degildi. Ben duvarlarda yol

yapmus salyangozlarm nerede

yasadiklarini, ne yiyip ne i¢tikleri-
ni diistinmekle megguldiim... Arka
odada duvara dayanm1§ eski ceviz
bir dolap vards, evin eski sahiplerin-
den kalmis olmaliydi. Uzerindeki
anlamsiz ¢izikler géziimde tirkiing
sckillere doniigeii. Bir an tirperdi-
gimi hissetcim. Sanki kapaklarmi
actigimda bir el beni i¢ine ¢ekecek
gizemli diyarlara gotiirecekei... Bu
dolap, bu ev, bu bah¢e benim sirh
yolculuklara agilan yeni diinyamd...
Evimiz kii¢iiktti ama egyamiz da
azdi. Temizleyip carcabuk yerlegmis-
tik. Suntadan eski iki tane kahve-
rengi kanepe, bir demir karyola,
renkleri so]mu§ ye§illc gri arasi bir
haliydi tiim mal varligimiz. Yacag-
miz, yorganimiz, derdimiz, gamimiz,
sevincimiz, acimiz nasil da sigiver-

mistik bu kii¢ticiik kohne saraya...

Giinler geciyordu; meyve agaclart ¢i-
cekleniyor, etraf renkleniyordu. Her
sabah ismini bilmcdigim ku§ sesle-
riyle uyanmak ayr1 bir keyifti. Erik,
clma, incir, ceviz, armut agaglarina
trmanmak icin sabirsizlikla bekli-

yordum yemis vermelerini.

Mahalleyi kesfedip arkadas edinmek
gibi bir gayretim yoktu. Daha ¢ok
macera pesindeydim. Aga¢ kovuk-
larinda hazine aryor, beni gizemli
yolculuklara ¢ikaracak riiyalar hayal

ediyordum. Evimizin tam arkasinda

ah§ap iki katli bir ev daha vard.
Ayni1 bah¢enin i¢indeydik. Orada
yasayan yetmisli yaslarda, sessiz,
tuhaf; isminin Seyfi oldugunu ¢ok
sonradan 6grendigim gizemli dede-
nin varhgindan da tirkmiigtiim a¢ik-
cast. Annem yaptigi yemeklerden
mutlaka gonderirdi Seyti dedeye ve
bu gorev hep bana diiserdi. Aslinda
biraz biraz da bu korkumu maceraya
cevirir, aklimdan hayalet hikayeleri
uydurur, hem giiler hem korkardim.
Eve kosa kosa doner, soluk soluga
alacaklr gibi calardim yesil ahsap
kaplyl. Ablam hep séylenirdi, deli
kiz kendin yazip kendin oynadigin
senaryolara inaniyorsun, bizim de
aklimiz1 aliyorsun, diye. Hem azar

isitirdim hem giilerdim halimize...

Bir gece riiyamda bahge duvarinda
kiiciik yuvarlak bir delik oldugunu
gordiim. Korkuyordum, ¢iinkii Seyfi
dedenin evine yakm bir yerdi ama
bakmak i¢in i¢cimde kocaman bir
merak vardi. Usulea yaklagtigimda
Cin'i gérdﬁm. Evet, evet Cin oraday—
d1, bizim bah¢e duvarinin arkasmn-
da. Birden biiyiik bir giiriiltiyle
béliindii riiyam, sanki Cin Seddi
yikilmiger. Ablam avaz avaz bagiri-
yordu, kiicticiik bir findik faresi ne
yapmus olabilirdi ki ona? Kahkahay:
bastim diye elindeki siipiirgeden
nasibimi alm1§t1m. Ablam, ben, fare

riiyam hepsi bir tarafa savrulmugtu.
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GeCEerken

Oysa o kiiciik

evin kiiciiciik
penceresinden
baktigimda, cocuk
diinyam ne kadar
da kocamandi. Ben
biiyiidiim, diinyam

kiiciildii...

Stipiirge fareyi teget gecerken olan
annemin ¢ok sevdigi bordo kaph

plak¢alarma olmustu...

Ylldlray Cinar’t bir daha dinleye—
meyecek olmak annemi ne kadar
tizmiis olsa da ablama hi¢ kizmamug-
t1. Zaten tek suclu findik faresiydi.
Olmamasi gercken bir zamanda
olmamasi gercken bir yerde hig ¢ik-
mamast gercken bir kisinin kargisina

ctkmigti. Ablam farelerden oldum
olast korkardh...

Yillar yili bordo kapli pikap hi¢
calmasa da evimizde, annem kiiciik
kardesimi uyuturken hep o tiirkiiyii
okudu. “Cargambayi sel ald, bir yar
sevdim el ald1. Kegke sevmez olay-
dim, elim koynumda kald1.” Karde-
sim uyur annem dalip giderdi. Ben
dallarina tlrmandlglm agaglarla il-
gili hikayeler uydurur, uydurdugum
biiyiilii masallara en ¢ok da ken-
dim inanirdim... Kii(_;iik sarayimin
kiiciiciik penceresinden kocaman
diinyayi, telagi, anlamini o zamanlar
bilmedigim ihaneti, yalam, dolan1
film izler gibi izlerdim... Yaldizlars,
ay1, glinesi, sevdayl, masumiyeti,

sadakati... Anlamini bilmedigim ¢ok

seyi. Bityliyiince 8grenecegim, keske
biiyiimcseydim de égrenmeseydim

diyecegim bir¢ok seyi izlerdim...

Rﬁyalarlmda John Wayne ile at
kogturur haydutlar: kovalardik.
Tiim kovboy filmlerinin finalini ben
yazardim, ben oynardim diiglerimde.
Kement atar, kotiileri yakalar kasa-

bay1 temizlerdik tickagitcilardan...

Simdi yillar yillar sonra o giizel giin-
ler fotograf albtimlerini siislerken
bah¢emizdeki giillerin kokusu bur-
numu sizlatirken karadut lekesi hala
silinmezken ¢ocukluk hayallerim-
den... Yaradir icimde o tirmandigim,
distigiim, agladigimda sigindigim,
kirazlarindan kiipe, cevizlerinden
gemiler yaptigim agaclarm yerlerine
yapilmig tagtan ruhsuz binalar1 gor-
mek. Kovuklarma sirlarmmi fisilda-
digim agaclarim yok aruik, gizemli
diinyam, esrarengiz riiyalarim,
oykiilerim yok. Biiyiidiim evet ama
diinyam ne kadar da kiiciildii. Oysa
o kiiciik evin kiiciiciik penceresin-
den baktgimda ¢ocuk diinyam ne
kadar da kocamandi. Ben biiyiidiim,
diinyam kicildi...
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“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
nasil tamamlarsiniz? diyebileceginiz bir aniniz?
Tohum, tomurcuk, cicek, meyve, toprak. Dokuz yasinda, gdzleri cok okumaktan bozulmusg
incecik bir cocuktum. Bosna'da insanlar 6liyordu ve
Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢ ben iste o zaman yazmaya karar verdim.
sey...
Ailem, kalem, meselem. Mevsimlerden hangisi?
ilkbahar.
Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir? Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
igde cicegi kokusu... Okuldan gelirken hangi olay: secerdiniz?
dedemlere ugramigim, igde agacimizin koca Yazinin icadini....
govdesi altina kurulup karincalari izliyorum.
Her sey nasil da yavas... Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...

Nice insan narin dzdeki hakikati nasil merak etmez?
Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne

yapmak isterdiniz? Kederlendiginizde yaptiginiz sey?

Ressam olmak isterdim. Umut etmek, dua etmek, itimat etmek.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

cok etkiledi? Fazla kaygi, fazla nese, fazla insan.

Erkut, Ruh romanimin kahramani... Bir garip

cirkinlik davasi... On li¢ sene 6nce kaleme Ruhunuzda iz birakan biri?

aldigim bu karakter zihnimi terk etmedi. Ne Esim, ruhumun sifasi... O iz essiz bir sevdaya ulasti.
zaman yolunu gizer de gider bilemem ama

hikayesi kafamin icinde yazilmaya devam En sevmediginiz 6zelliginiz?

ediyor. Asiri titizligim, 6zellikle yazarken...

Ozlemek deyince akhniza ilk gelen? Ruhunuz nereli?

Az evvel emzirdigi bebek yan odada uyurken Bahgemizde leylaklarla giilhatmiler arasindaki
annenin cigerlerinde tiiten o duygu... sedirde bestas oynuyorum. Babamin el radyosunda
Ozlemenin en giizel hali bu olsa gerek. tirkilerden biri baglayip biri bitiyor. Annem enfes

haghasl ekmekler pisirmis. Arkadaslarim oyun icin
toplaniyor. Aralarina neseyle karisip gidiyorum.

Goziiniizii kapathginizda duydugunuz/duymak
istediginiz o ses?

Cocuklarimin anne deyisi... Daha manali cok az sey
biliyorum.

Gecerken gérdiikleriniz...
Otesi; hayaller, riiyalar, renkler, kanatlar...

Bir notunuz var mi?
Zaman dar.

A AYAKOSTU m
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elsefi konulu metinlerde

kargimiza siklikla ¢ikan bir
terim vardir: Toz. Sozlitkee asil,
cevher, kok gibi anlamlara geliyor.
Felsefedeyse evrenin olusumunu
anlamaya ¢aliganlarin temel 6ge
kabul ettikleri hareket noktas:
gibi bir anlam iceriyor. Yine ayni
metinlerden agina oldugumuz bir
diger kavramsa form. Form, t6ziin
yani ana unsurun daha sonra
kazandigi bagka anlamlar seklinde
anlagilabilir. Isi biraz edebiyata
dékiip anlamlandlrmaya gah§1rsak
t6z varligin kendisidir; sanatsa o
varliga benzetme, duygulanimlar,
deneyimler gibi §e§it1i kahplarm
cklendigi formdur.

Klasik felsefe maddeyi dort temel
unsura indirir: Ates, toprak, su

ve hava. Ileri stiriilen, geligtirilen
birgok felseti goriig anasir-1 erbaa
denilen bu unsurlara dayandiri-
lir. Mesela zamanin gegiciliginin
ctkisiyle her geyin siirekli degisken
oldugu diigtincesi ayni irmakea iki
kez yikanilamayacag 6rnegiyle ve-
rilirken aslinda, felsefi bir goriistin
temeline dért unsurdan su yerles-

tirilir.

Diinyaya dair her geyde oldugu
gibi Varhgm anla§11m351 icin gaba
sarf eden klasik felsefe de divan sa-
irlerinin beslendigi kaynaklar ara-
sindadir. Ondandir ki anasir-1 er-
baa yani dért unsur, divan siirinde
cesitli mazmunlar olarak okurun
kargisina ¢ikar. Elbette unsurlar
artik t6z anlaminda uzaklagip birer

forma d('jnii§mii§t1'ir. Zaten sanati

anlamli kilan da sairin Sznel terci-

hi degil midir? Bircok divan sairi
anasir-1 erbaa diigtincesine dyle
baglidir ki dért unsurun tamami-
nin bir arada kullamildig: beyit
ornekleri bile yazmislardir. Han-
gi §airler oldugunun cevabi1 yeni
merakli kulaklar ¢ikarir umuduyla
bu yazida, diger yazilardan farkls
olarak tek bir gairden -on altine
yiizy1l siirinin dnemli temsilcisi
Hayali’den— hareketle divan sii-

rindeki anasir-1 erbaa 6rneklerine

bakilacakrtir.

Hayali, bir¢ok beytinde su anla-
mina gelen ab, Tiirk¢eye de aymi
anlamla gegen hava, toprak anla-
mina gelen hak ve -ateg anlamin-
daki nar bagta olmak tizere- ¢esitli
cagrisimlarla ates unsurlarindan
yararlanir. Bunlardan ab ile ateg
arasinda tezat, hava ile ab arasinda

tenastip ilgilcri kurar.

Sinemde esk-i Ahim berg-i gam etdi
hasil
Ab u hava olunca bir hakden ne

bitmez

Sair “Gogsiimde ahimin gozyagt,
gam yapragi ycti§tirdi.” diyor. He-
men peginden de su ve hava bulun-
ca toprakta her seyin yetisecegini
ckleyip gogiiste ahin gozyasiyla
sulandiginda gam yapraginin yetis-
mesinin dogal oldugunu séyliiyor.
Burada su, hava ve toprak dog-
rudan geciyor. Atesi cagristiran
kavramsa ah oluyor. Divan sair-
lerinin ortak kabuliine gore ahla

ates arasinda ilgi vardir; mesela

asik ah ¢ekriginde diinyayr atese
Vercbilccegine inanir, gekilcn ahlar
yiiziinden gokyiiziiniin dumanla
kaplanacagini iddia eder. Hatta
sOzciiglin Arapga yamhgmda ilk
harf olan elifin tizerine konulan
uzatma isareti de atesin dumani
kabul edilirken yazi ile resmin ilgi—
si pekisir. Bu sebeple de ah siklikla
dtd-1 ah geklinde kullanilir. Bir
bagka beytinde Hayali yine dort

unsuru bir arada kullanir:

Gul yanar nﬁra urur ﬁb serin senglere

Bagina hak sacar bad elinden felegin

Beyte gore giil atege yaninca su
bagini taglara vurmus; riizgar

da felegin elinden giiliin bagina
toprak sagmistir. Ortada fiziksel
bir yanma durumunun olmadig:
muhakkak. Dikkat edilirse “narda
yanar” demiyor sair; “nara yanar”
diyor. Sair hiisn-i ta'lil sanatina
bagvuruyor ve giiliin ates kirmizihi-
giyla agmasinin gerisinde bircakim
giizel anlamlar buluyor. Buna gére,
akigkan bir madde olan suyun
kendi giizergahinda yer alan taglar
arasinda akmasinin sebebi giiliin
atese yanmasidir. Yine estik¢e tozu
topragi savuran riizgarin dogal
ozelligi de sairin giizel sebebe
dayandirma gayretinden nasibini

almistir.
Sair;

Béyle eyler ademi ab @i hava-yi kiy-1
ask
Her nefesde dem-be-dem ah et goniil

agla goztim
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beytinde “Her nefeste daima ah

et goniil, goziim sen de agla; ask
mahallesinin hava ve suyu insani
boyle eder.” derken dért unsurdan
su ve havayr dogrudan, ategiyse yine
ah ¢agrigimiyla bir arada kullanmyor.
Beyitte ilk bakigta toprak unsuru-
nun cksik kaldig1 sanilabilir. Biraz
dikkacli bakildigindaysa is degisir.
Topraga kargilik gelen o sdzciik he-
men kendini ele verecektir: Adem.
Adem’in Arapcada toprak anlamma
gelmesi ve insanin toprakean ya-
ratilmast ilgileriyle drt unsur da
tamamlanmig oluyor. Hayali giir-
lerinde dére unsurun ayn1 beyitte

gectigi bir diger Srnek ise §udur:

Ab-1 tfgin edeli ehl-i hava olan1 hak

Havfdan kendisine rag1 hisar Cylcdi nar

Sair “Kilicinim suyu hava chli olanla-
r1 toprak edeli, ateg korkudan kendi-
sine tagt hisar etti.” diyor. Devrin
padisahi Kanuni Sultan Siileyman’
ovmek amaciyla yazilmis kaside-

de gegen bu beyitte dére unsurun
bir arada kullanilmasi, padigahin
niteliklerinin yiiceltilmesi bakimm-
dan cok giizel bir rnekeir. Sair sozii
adeta, Sultan Siileyman'm iradesinin
felsefece varhgm dore temel unsu-
ru kabul edilen su, hava, toprak ve
atesi bile kapsadigini sdylemeye
getiriyor. Sairimiz su beyittcyse dort
unsurdan havay1 dolayly, digerlerini

dogrudan zikrediyor:

Pervane olup sem-i ruhun can dolanird:
Gordiikde melek Ademi 4b i gil icinde

Beyitte gegen b i giil, su ve top-
raktan yarat1]m1§ yerylizline kar-
sihik gelir. Adem de ¢amurdan
yamt1]m1§ insandir. Burada sevgili—
nin yiizii yani mum ategi karsiliyor.
Canla nefes arasindaki baglancidan
hareketle de canla hava arasinda
ilgi kuruldugu yorumuna ulagmak
miimkiin. Tabii sevgilinin yiiziiniin
cennet kabul edilmesi sevgilerin en

zarifi.
Hayali;

Bad-1 semimdur suyu htinabe-i ciger

MCyl ctme gam diyﬁrmm ﬁb—l havﬁsma

beytinde “Gam diyarimin havasinin
suyuna ilgi gosterme zira cigerin
kanli suyunun suyu ategin yelidir.”
diyerek hava, su ve ateg unsur-
larmi yine iiclii olarak okuruna
hatirlatiyor. Beyitte gegen semum,
temas ettigi seyi yakan sicak riiz-
gar anlamina gelir ve cchennem
azabi tiirlerindendir; Kur'an'da da
iki farkl ayette geger. Giintimiiz-
de kullandigimiz sam yeli de bu
sozciikten tiiretilmistir. Burada da
ilk bakigta toprakean s6z edilme-
mis gibi goriiniiyor. Fakar tilke

ve memleket anlamlarina kargilik
gelen diyar sdzctigii aslinda toprak
unsurunu temsil eder. Sonugta
tilke ve memleket vatan demekeir,
vatan da ugruna Sliimiin dahi goze
alindigr sinirly, belirli bir toprak
parcasidir. Sair ayni kavramlari gu

beyitte de kullanir:

Canlar verir serab ile bad-1 semima
Kays

Mihnet diyarinin sever ab u havasin

Beyte gore Kays yani Mecnun,
minnet diyarmm hava ve suyunu
sevdiginden gordiigii serapla semum
yeline canini vermektedir. Burada
mihnet diyariyla ¢6liin ve ¢6l topra-
gimin kastedildigi sonucuna ulagabi-

liriz. Hayalt;

“Yarim havayi su gibi ben ana mayilin
Y g y

Ol ﬁtc§i—mfzﬁc durur ben de hﬁtkiycm

beytinde de hava, su, ateg ve toprak
birlikteliginde kalemini kullanarak,
havanin suya mey]i gibi kendisinin
sevgiliye meylettigini soylityor. Buna
gore o ates mizachdir, kendisiyse
toprak. Bunun sadece Haya]?’ye ait
bir gair kabuliinden ibaret olmadi-
g1 da belirtmek gerek. Eskilerin
kabuliine gore ates disil, topraksa

erildir.

Hayalt'ye ait beyit 6rneklerinden
harcketle goriiyoruz ki divan sairle-
ri, Eski Yunan felsefecilerinin ortaya
attiklar: anasir-1 erbaa fikrinden
ctkilenmigler ve giirlerinde bu
kabule acifta bulunmuslardir. Tabii
modern felsefeyle birlikee t6zii dore
temel unsura dayandirmak egilimin-
den Vazgegilecektir. Tlpkl gelencge
dayanan ve smirlar1 biiyiik oranda
ortak kabullerle sinirlandirilmig
divan siiri diinyasmm yerini daha
bireysel ve 8znel buluglara alan agan

yenilik¢i siire birakmas gibi.
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KITAP YAPTIM
TEK NUSHASI

BENDE VAR

skilerden sevdiginiz bir yazarin

bir gazetede tefrika edilmis
ve kitaplasmamig romanint merak
cttiniz, Milli Kiittiphaneden gaze-
te niishalarmi carayip sayfalarin
fotokopisini aldiniz, o fotokopileri
cildletip “fotokopi baski” bir kicap
elde ettiniz, bu kitabin tek baskis:
tabii olarak sizde olacakeir. Fakir,
sahaflarin birinden iki cile, dakti-
lo sayfalarindan ciltlenmi, yazar
belli olmayan, hicbir yerde kaydina
rastlanmayan, konusu Hititler olan
bir roman bulmus, partilik kicap
fiyatma satm alarak kiitiiphancsi—
nin yolunu tutmugtur ki hayatinda
rastladigr ilging kitaplardan biridir.
Tek niishadir. Bir arkadagim vardi.
Niganlist i¢in yazdigi romani tek
niisha bilgisayarda dizmis, tasarimi-
ni yaptirmis, dogum glini hediyesi
olarak vermisti. Olur mu boyle
seyler demeyin, adini vermeyeyim,
simdilerde o arkadagim kendi ¢a-
pinda tinlii yonetmenlerden biridir.
Vaktiyle ¢aligtigim kurumun yayin-
lamasi i¢in getirilen sempozyum
bildirilerinden olugan yahut ¢evrim
yazt olan, kitap formatinda “demo”
olarak ciltlenmis kitaplarin bazilar:
hala yaymlanmamigtir ve tek niisha
olarak bulunduklar: yerden fakiri
magrur ve miistchzi bakiglarla siiz-
mekeedirler. Yahya Kemal Bey'in
siirleri 6ltimtinden sonra Kendi Gok
Kubbemiz yayimlanana kadar sairin
muhiplerinin birer “Yahya Kemal
Defteri” vardi; sairin §iirlerini bu

deftere kaydederler, yeni soyledigi

misrar da kaydederler, tamamladig
siirini sevingle kar§1layarak ezber-
leyip tamamlanmamug halini tashih
ederek defteri de hafizalarina ve
tabii ki sairin hafizasina uydururlar,
bu defteri kiitiiphanelerinin mutena
yerlerinde muhafaza ederlerdi. Bu
defterlerin her birine, ig]erinde sai-
rin giirleri ayn1 olsa bile, “tek niisha
yazma’ kitap niyctiylc baksak yeri-
dir. O defterlerden birini vaktiyle
bir sahafta gérmiig, adamcagiz orta
halli bir otomobil parast istedigi
icin alamamigizdir. Defter demis-
ken, yine sahaflarda, sevdigi yazar-
larin k6§e yazﬂarml kesip kupiirleri
defter sayfalarina yapistiran bir nice
takip¢inin el yapmmu defter-kitap-ga-
zete kar1§1m1 “Cserleriyle” tanigmaig,
yazilari giindelik buldugum i¢in bu
defterlere meyletmemigimdir. Sezai
Bey'in “Mona Rosa’sinin dergide ya-
yimlanmast ile kitaplagmasi arasinda
yarim yiizy1l vardir. Okuyucu sab-
redememis, “Mona Rosa’y1 dizerek
stnirh sayida bastrmigair. Bunlardan
ti¢ farkli ebatta olami gérmiistimdiir.
Bir tanesinin kapagi tasarim sahe-
seridir. Birkag kitabi ¢ikan, kitap-
lagacak hayli dosyast bulunan, dos-
yalar1 vasatin altinda olan bir yazar
arkadagim basilmayan eserlerini tek
niisha kitap halinde dizmis, tasar-
lamus, cilcletmis, basih kitaplarinin
yanina dizmistir. Biyografisinde soz
edilmese de 56z edilecegi gﬁnlerin
cabuk gelmesi niyetiyle yapmis ola-
bilir. Fransizcadan pek ¢ok ¢eviri

eseri yaymevlerinde kaybolan Cemil

MEHMET avVCl
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KeBiker¢

Meri¢’in bu ¢evirilerinden biri elini-
ze gecse, dnce heyecanla okur, sonra
onu kitap formuna getirir, ciltler,
kiitiiphanenizin baskdsesine koyar,
Cemil Meri¢’in hi¢ yayimlanmamug
bir kitabinmi buldum diye 6viiniir,
yayinevlerinin pesinize diigmesine
aldirmadan, tek niisha kitabin sade-
ce sizde bulunmasmim hazzin1 yasar,
bilumum kitap kurtlarini kiskandir-
maktan biiyiik keyif alirsiniz. Dijital
bask: yéntemlerinin gelismesiyle
artik eli her kalem tutan kisi kendi
kitabini tek niisha bastirip kitabinin
tek niisha da olsa basilmasi1 dene-
yimini yagayabilir. Tek okuyucusu
kendisi olsa da kitap kitaptir. Yarim
asir sonra bir sahaftan, bir ikinci

el kitap¢inin internet sitesinden
diinyanin parasimi 6deyerek alabilir,
koleksiyonunuza dahil edebilirsiniz.
Tek niisha kitap mithimdir,
nadirdir, unique’tir; bas-

ma/yapma gerckeeleri

farkli olabilir ancak 1
bu degere dahil de-
gildir, bizatihi tek =

g -

niisha olmasindan s
kaynaklanan
bir ayrlcallgl
vardir. Kiitiip-
hanesinde tek
niisha kitap
bulunmayan
kitap kurtlari,
kitap kurdu
olduklarmi

dii§iinmesinler

bile...
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~ CESUR
SEHZADE VE

YEDI BASIN
GOLGESI

Zamanin tozuna karigmug uzak diyarlarda, adaletle hiikmeden bir padigah yagarmig. Doganin her rengini her nefesini

severmis; fakat incir agacina ayr1 bir hayranhg varmus. Giinkii o, incirin govdesinde sabri, yapraginda sirlari, meyve-

sinde ise hayat bulurmus.

Incire hayranlig: sadece lafta degilmis padigahin, has bahgesinin ortasinda, yaz aylart gelince dallar1 bal g1b1 incirlerle
dolup tagan bir incir agac1 varmig. Meyve verirmis vermesine ama ne padigah o incirlerden yiyebilirmis ne de bir bag-
kas1. Tadina bakmak géyle dursun, kimse elini dahi uzacamazmug. Ciinkii her yil incirler olgunlagtiginda agacmn dibin-
de yedi bagh bir dev belirirmig. Dev, incirleri tiger beger yer; artanlarini da heybesine doldurup sirra kadem basarmus.
Padigah bu duruma dylesine igerlenirmig ki “Bunca asker beslerim de bir agact koruyamam, bu nasil igtir boyle!” diye

haykirir, 6tkesinden sarayin tag duvarlarini yumruklarmug.

Mevsimler bﬁylc gc]ip geciyor, padisahin (s‘arcsizligi de artryormus. Derken yine incirin 01gunla§t1g1 gﬁnlcrin birinde,

en biiyiik oglu gece bahgcyc inip devle savagmaya karar vermis.

Gecenin karanllgl 6yle derinmi§ ki yapraklarln h1§1rt181 kalbinin atigma kar1§1y0rmu§. Birden

yer sar51lm1§, gﬁlgelcr uzamug, topragin altindan boguk bir homurtu yﬁksclmi§. Yedi ba§11

A A LY) 7 dev, sislerin arasindan agir adimlarla ¢ikip agacin altina varmig. Ama gehzade, devin
I‘;' heybctini goriince iiy]c korkmu§ ki dcgil okunu atmak elini bile k1p1rdatamam1§. Devin

Py incirleri yiyigini garesizlik]e izlcmi§.

Ertesi yil yine yaz gelmig, incir agaci bir kez daha meyveye durmus. Padigahin ortanca
oglu, agabeyinin basarisizligini duyunca “Bu kez ben denerim, devden korkacak degilim

ya!” demis.

Gece oldugunda eline yayini almig bahgenin yolunu tutmus. Ay 1181 incirlerin iizerinde

giimiis gibi parliyor riizgar yapraklarin arasida fisilular tagtyormug. Derken yer bir kez daha
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titremis, toz bulutunun igindcn devin ycdi ba§1 birer birer bclirmi§. Ortanca ogul once bir adim geri gckilmi§ ama
hemen ardindan cesaretini toplamak istemis. Ne var ki devin bir bagt ona baktlgmda yiiregi buz kesmis. Eli titremis,

yay1 elinden dii§m1'i§; kardc§i de t1pk1 agabcyi gibi, devin incirleri birer birer yiyigini sessizce izlemekle yetinmis.

Ertesi y1l geldiginde kiigiik schzade giiniin dogusuyla birlikce kendi kendine, “Zamanidir! Yigitlik kimde, erlik kimde,
bugt'in belli olacak.” demi§ ve babasiin huzuruna glkm1§, sayglyla egilcrek “Izin ver baba, gidcyim, bu defa

incirleri devden ben koruyaylm.” diye dilcgini arz etmis. Padi§ah, “Iki agabeyin devin kar§1smda dura-
madi, sen mi alt edeceksin o azmani?” diyerck oglunu vazgegirmeye gah§m1§. Lakin kﬁgﬁk §chzade
soziinii sakmnmamuyg; yiiregindeki inangla babasini ikna etmig, onun hayir duasmi almig. O gece

has bahgenin serinligine saklanm1§, incir agacinin gﬁlgesinc pusu kurmug. Gece devin gcldigi

anda kﬁgﬁk §chzade zehirli okunu 0k§am1§ ve “Ya Hak!” diyc hayklrarak okunu devin ba§1na

gﬁndermi§. Dev yara allp kagm1§. Sabah §ehzade dalindan bir kucak dolusu incir toplaylp

padi§ah1n huzuruna getirmis. Padi§ah1n yiizii giilmii§, gﬁn]ii rahatlam1§.

Kiiciik gehzade bununla yetinmemig, babasma “Izin verin baba, seneye ayn1 sikinalar:

yagamamak i¢in bu devi ortadan kaldirayim.” demig. Agabeyleri de kardeglerini des-

teklemig. Ertesi sabah izleri takip edip ormanin derinliklerine varmiglar. En sonun-
da bir kuyunun bagina gelmigler, kuyunun agz1 kocaman bir degirmen
tagtyla Sreiilitymiis. Biiyiik ile ortanca sehzade ne kadar ugragsa da tagt
kipirdatamamug; kiigiik sehzade ise gozlerini kapayrp bir “Ya Hak!”
nidasi ile tag1 tek hamlede yerinden kaldirip bir kenara atmug. Beline de
bir halat baglayip cesaretle inmis kuyuya. Inmig inmesine ama birden halat
kopmus. Kiigiik sehzade yedi kat yerin alana diigmesin mi! Agabeyleri ne
yapsalar ¢tkaramamig kuyudan kiigiik sehzadeyi. Caresizce saraya doniip yardim

istemek zorunda kalmaglar.

Schzade ¢aresizce kuyuda dolagmaya baglamig. Ve gordiigii anda devi ortadan kaldir-
mug. O sirada yasl, bilge bir kadin ¢ikagelmis. “Buradan seni yalnizca Anka Kugu ¢ika-
rabilir.” demig. $ehzade ona giivenip kugun yuvasina gitmis. Kug yavrularmi korurken
yavrulara kara bir yilan saldirmug. $ehzade “Ya Hak!” diyerck okunu firlacmig ve

yilan1 8ldiirmiig. Kug ona “Bdyle yigit zor bulunur, dile benden ne dilersen.” demis.

o Wiy

Schzade, “Beni bu yerin ycdi kat dibinden ¢ikar.” dcyincc kus “Yol uzun ve zorlu,
yol ang olarak kirk culum siit ve kirk koyun eti getir.” demis. Schzade bunlar
toplaylp ku§la yo]cu]uga glkm1§. Kus gak dcdigindc et ycmi§ler, guk dcdigindc siit
i(s‘mi§lcr. Geceler giindt'izlcr gegmis, sonunda kuyunun ba§1na Varm1§lar. Agabcylc—
riylc kavu§an §chzade saraya d6nmii§. Padi§ah1n gﬁnlii scvinglc dolmu§, incir agact

da al'tlk koruma alt1ndaym1§.

Dilcgl 0121’1121‘2 daima umut varmis, yﬁI‘thCl’l cesaret CdCl’llCI‘ ZOI‘luk]aI‘l agarmis.
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Bir vazi BIir Ccizi

“Onemli olan tiiy kadar degil kus kadar hafif olmaktir.”

Paul Valery, imge ve Sanri kitabindan.
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“Nazdiginiz tiir,
ayni zamanda
diisiinme
biciminiz haline
geliyor.”

FEYZA KARTOPU

Kendisine “Neden Yaziyorsunuz?"”, sorusu so-
ruldugunda “Bir agirliktan kurtulma arzusu. Bir
biiyiikliige sahip olma. ... En basitinden, okunma
arzusu. Bugiin artik yagamak ile yazmak arasin-
da bir ayrim yapamiyorum.” seklinde cevap verir
Necip Mahfuz. Ben bu soruyu size sorsam, Feyza
Kartopu neden yaziyor? Yagamak ve yazmak bir
yerden sonra ayni cizgide kesisiyor mu sizce de?

Yasamin kendisinin diger her seyden istiin oldugunu
disiinsem de yazmakla yagamak arasindaki cizginin
bir zaman sonra kendi yasamimda da birbirine gecti-
ginden, gegirgenliginden s6z edebilirim pekala. Yaza-
rak direnmek, yazarak anlamlandirmak, kendi sesimi
baska seslere eklemlemek ve elbette bu zamana dek
sdylenenleri bir kez de kendi sesimle soyleyebilmek
icin... Tim bunlarin yaninda, insanin iz birakma istegi
de bu yaratimlarin nihai sebeplerinden biri. Kendinden
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dnceki belli belirsiz izlerin tizeri-
ne bir kez de kendi izini, kendi
parmak uclarinla kazimak icin...
Simdi burada, izlerden séz
ediyorken “palimpsest” kavrami
geldi birdenbire aklima. Baglan-
gicta yazilmig olanin lizerine yeni
bir metin yazilarak kullanilan,
genellikle Antik ya da Orta Cag'a
ait el yazmalarina verilen isimdir
palimpsest. Ancak bu el yazmala-
rina ve bu silinip yeniden yeni-
den kullanima agmaya, bugiiniin
sartlariyla bakmamak gerekir;
hayvan derisi {izerine yazilan bu
yazilar hem dayaniklidir hem de
tzerindeki yazilar cesitli yontem-
ler kullanarak silmek mumkiindiir.
Var olanin iizerine yazilan yeni
yaziya dikkatle bakildiginda,
hemen gerisinde, belli belirsiz
énceki yazilarin izleri secilir. iz
ustiine iz. Yazmak ve yasamak da
boyle. Silinmeye yliz tutmus yahut
ne yapsak silinmeyecek; bazen
belli belirsiz bazense giiclii sekil-
de varligini siirdiirecek sayfadaki
bu izlere kendi izlerimizi ekliyo-
ruz. Yazarken de yasarken de...

Bir soylesinizde “...6ze inmek
yaralandigin, mahzun oldu-
gun, halinin altina siipiirdiigiin
pek cok seyi fark edilir kiliyor
ve zannediyorum bir seyler
béyle baghyor. Fark edigle.”
diyor ve baskalarini elesti-
remeyecek denli bakiglarini
kendine, kendi icine ¢cevirmek-
ten bahsediyorsunuz. Feyza
Kartopu'nun 6ze indiginde
fark ettigi ve baskalarina du-
yurmak istedigi o sey neydi?

Diiniin ve bugiiniin fark edisle-

ri hpki zaman gibi; degisiyor.
Soruyu ve ona verdigim yaniti
simdilerde animsamak giicse de
bu bana birdenbire, tuval {izerin-
de eskiyen yagh boyanin zamanla

saydamlagmasi hadisesini hatir-
latti. “iste o zaman,” der Lillian
Hellman, “bazi resimlerin ilk,
dzgiin cizgilerini secgebilirsiniz;
bir kadin giysilerinden bir aga¢
belirir, bir cocuk bir képege
birakir yerini; koca bir gemi artik
acik bir denizde degildir.” Za-
manin elinin degdigi bir resmin
ilk halinden giderek uzaklasip
baska bir seye déniismesi gibi
insana da zamanin eli degdikce
dzde, yani kendinde fark ettigi
seyler degisiyor. Ancak degisen
ne olursa olsun resmin, yani
hikdyenin biitiiniine dair tahmin-
de bulunmak zor degil; ¢iinkii
gemi oradadir ve simdi ortalarda
gériilmeyen denizin varliini bir
bicimde hissedilir kilar. Ozde
var olanlar her ne kadar hissedi-
lir olsa da her giin yeni sularla
yikandigimdan var olan, yerini
yine de baska seylere birakiyor.
Bir devinim bu. Baskalarina
duyurmak istedigimse hicbir

sey yok; aksine kendi kendime
de usulca sdyliiyorum her seyi.
Tanimlarin, biiyiik biiyiik laflarin,
anlamlandirmalarin, olumsuz
duygularin tizerinde durup onlari
képirtmenin, “bu boyledir” lerin,
tespitlerin, sdylevlerin filan ¢ok
uzagindayim. Bir fark edisten s6z
edeceksek, simdilerde bu.

Cocuk ruhu, siradan gériilen
seylere karsi bile daima sasir-
mayi, insanin yeryiiziine ve
yenilenen her yeni giine karsi
heniiz kaybetmedigi 6liimsiiz
merakini temsil ediyor biraz
da. Cocuk edebiyat yazar-
liginin da bu ¢ocuksu ruhla
ve 8lmeyen merakla ilgili bir
yonii var mi? Peki, ¢cocuklar-
la ve icimizdeki bizi hi¢ terk
etmeyen o ¢ocukla iletisimde
cocuk kitaplarinin 6nemi sizce
nedir?

Cocuklar her seyi yeniden an-
lamlandirmaya, nesneler ve
kavramlar tizerinde tekrar tekrar
dusiinmeye, bitimsiz bir hayret
ve merakin neticesinde sorular
sormaya konumlanmis bir zihin
yapisina sahipler. Buradan ba-
kildiginda, deneyim yéniinden
eksik ancak kaliplarla ve yargilarla
heniiz kirletilmemis bir baglangic
noktasinda duruyorlar. Yetigkinlik-
se bunun olduk¢a uzaginda; pek
cok seyin kiinhiine vakif olmus,
sorular sormayi birakmig, merak
duygusunu yitirmis ve hemen her
seyi kabule yakin bir yerde dur-
maktadir. Bu farkhliklar cocuklar
icin yazmanin éniindeki belki de
en kati realite. Yetigkinlerin ¢ocu-
Ja has esneklige sahip olabilmesi
icin sorular sorup o bitimsiz me-
rakin pesinden gittigi zamanlari
yeniden hatirlamasi gerekiyor.
Ustelik bu bir anda olacak bir sey
de degil; uzun zamandir kullan-
madiginiz kaslarinizi caligtirmak
gibi bir sey bu; dolayisiyla emek
istiyor. Bambaska bir jenerasyon
ve bambaska bir cocuklugun icinde

feyza Kartopu
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Ureten yazarlarin gelismekte ve
hizla degismekte olan ¢cocugu
anlayabilme gayreti, bu isin bir
diger hassas noktasi. Eger cocuk
ve cocukluk kavrami tizerinde
distinme pratikleri gelistirmeyi
birakirsak metinlerimizin, giini-
miiz cocuklarini yakalayabilmesi
mimkiin dedil. Sorunun ikinci
kismi icin de birkag climle kur-
mak isterim: Bizler yazarken artik
uzaginda oldugumuz ¢ocuklukla
bir iliski kurmus oluyoruz. Her
seyden dnce bir kdprii gorevi
goriiyor cocuk yazini. Bugiiniin
okurlarininsa kisilik insasinda,
esnek diistinebilmelerinde ve
ceperlerini genisletebilmelerinde
birincil vazifeyi tstleniyor kitap-
lar. iki tarafli, giiclii bir képrii.

Hem bir anne hem bir edi-

tor hem de bir yazar olarak
size sdyle bir soru yéneltmek
istiyorum: Cok uzun zamandir
cocuklar icin yaziyorsunuz. Co-
cuklar icin bir seyler iiretmek,
onlara dair ¢calismak Feyza
Kartopu’nun kisisel masalina

ne kath? Cocuk kitaplari ka-
leme almanizin yetigkinliginiz
iizerindeki izleri neler?

Her seye oyun ve diis pencere-
sinden bakan cocuk icin kitap
nedir? Hosca vakit gecirmesini
saglayacak, oyun ihtiyacini gide-
recek saglikli bir materyal. Cocuk
edebiyata da hayata da iligkilere
de iligkilerin icerisindeki sorunla-
ra da bu acidan bakar. Yazarlarin
da penceresi buraya acilmali bu
ylizden. Piano Piano Bacaksiz
filminde unutamadigim bir sahne
var: Ofkeli baba evin kadinina
kizar ve salonun ortasinda duran
dosegi kizginhigina yenik disiip
parcalamaya baslar. Désegin
icerisindeki pamuklar salonun
ortasina dagildik¢a da etraf beyaz
bir drtiiyle kaplanir; tipki yapay
bir kar yagisidir sahnelenmekte
olan. Peki, cocuk ne yapmaktadir
o sira? Babasinin &fkesine dikkati
yoneltmek yerine -ki bu bir cesit
kacistir da- odanin ortasina dagi-
lan beyaz yumaklarin tadini ¢ika-
rir, alip havaya sagcmay: siirduirir.

Iz listiine iz. Yazmak ve

yasamak da bayle.

Kasim 2025

Cocuklarin hemen her seyi oyun
icin firsata cevirme egilimleri
beni her defasinda ¢ok etkiliyor.
Ornekleri cogaltmak miimkiin:
Gazze'de, savasin ve kiyimin or-
tasinda, bombalanan binalardan
kalan yikintidan asagi bulduklar
tekerlekleri striikleyen, dipdiri
gilimseyen, kendi alanlarini ya-
ratan cocuklar mesela... bunlarin
bir yetiskine sdyledigi ¢ok fazla
sey var. Sonra mizah ve hemen
pesinden gelen ironi... bunlar
cocuk yaziniyla, ¢cocuklukla bir ve
biitiin. Yasam; oyunda, mizahta
yani kendi ceperinde vuruyor
cocuklar igin... ¢cocuklarin ve
cocuklugun tedrisatindan geger-
ken de bunlar yetiskinin hesabina
kazanim olarak ekleniyor. Ancak
en mihimi ¢ocuklar icin yazarken
okumuslugu, bilirligi bir kenara
birakarak bilgisizce ve en ¢ok da
deneyimsizce yazabilmek sani-
rim. Bu benim de en ¢ok zorlan-
digim ve iizerinde ¢alighgim bir
konu. Aksi halde cocuk kitabina
cok benzeyen bir bulamag cikiyor
ortaya. Cocuk yazini icerisinde
cikan kitaplar eger daha ilk anda
cocuk kitabi kokuyorsa, o seye
cok benziyorsa, uzaklagiyorum
oradan.

Diinya hizla degisirken co-
cuklugun tanimi, cocuklarin
aliskanliklar1 ve yasam alanlar:
da hizla degisiyor. Sehirde
6zgiirce dolagsamiyor hatta so-
kaga bile ¢ikamiyor ¢ocuklar
artik. Feyza Hanim, degisen,
doniisen ve cogunlukla ruhsuz
evler, sehirler ve dahasi ruh-
suz hayatlar pompalayan bu
cagda sizce “Baska Bir Diin-
ya” miimkiin mii?

Baska Bir Diinya'y: yazarken cikis
noktam buydu; baska bir diinya
fertlerin degisimiyle miimkiinddir,
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toplumsal aydinlanma ancak
bireyin aydinlanmasiyla meydana
gelebilir. Degisim, bdyle baslar.
Yasla birlikte artik etki alaninizin
zannettiginiz kadar olmadigini
goriiyorsunuz. Kaba duyarlilikla
bir yere varilmayacagini da...
Biyiik bir carkin dislilerinden
birisiniz yalnizca, etki alaniniz
da o kadar. Ama yine de her-
kesin kendi yapip ettiklerinden
mesul oldugu diistincesi beni

cok rahatlatiyor. Cocuklarda ferdt

farkindaligi uyandiracak her gay-
reti de dnemsiyorum bu yiizden.
Bahsettigim seyin nostaljik bir
“baska diinya 6zlemi” olmadigini
séylememe liizum var mi? icinde
bulundugumuz cagin imkanlariy-
la, kosullari ve diinyamizi iyiles-
tirme arzusu; varmaya calighgim
yer burasi.

Mutlaka her dénemde olum-
suzluklar mevcuttu ama mo-
dern diinyada ¢ocuklar aile-
lerin pargalandig, savasin,
miilteciligin, soykirimlarin
bolca yasandig ve bunlarin
dijital ortamlarda agik¢ca g6z-
ler oniine serildigi bir hayata
doguyorlar. Ancak ¢ocuk ede-
biyah bir¢ok kisi tarafindan,
savaglardan, catigmalardan
ve olumsuz seylerden izole
edilmesi gereken bir alan gibi
goriiliiyor, bu tiir olumsuz
iceriklerin cocuk kitaplarinda
olmamasi gerektigi diisiin-
cesine sahip pedagoglar ve
ebeveynler biiyiik bir kesimi
olusturuyor. Siz bu konu hak-
kinda ne diisiiniiyorsunuz?
Cocuk edebiyati bu olumsuz
iceriklerden tamamiyla izole
bir alan mi olmali?

Olumlu/olumsuz ayirt etmeksizin,
yasamin icinde yer alan hemen
her sey, cocuk yazinina dahil

edilebilir, edilmelidir de... Sosyal
yasamin bu kadar merkezinde

ve dijital uyaranlarin gébeginde
bir yerde duran ¢ocuk ézne icin
yahtilmis, steril bir alan olustur-
mak miimkiin degildir. Ustelik bu,
gerekli ve akla uygun da degil.
Cocuklara her seyden séz edebi-
liriz, yeter ki bu, cocuga gére bir
bakis agisiyla yapilsin. Savasin,
soykirimin, achgin, akran zor-
baliginin, siddetin ve gozi kara
dfkenin kucagina dogan cocuklar
icin sera alanlari olugturmak ne
derece akla yakin, bilemiyorum.
Ustelik sanat, bu gibi iceriklerin
disavurumu icin de oldukca elve-
risli alanlar sunarken...

Cocuklarin 6z benligini olus-
turma siirecinde kitaplarin
yeri kuskusuz ¢cok énemli. Bir
anne, editor ve yazar olarak
bakhginizda, cocuk edebiya-
tinda déniisiime en ¢ok ihtiyag
duyulan konu bugiin sizce
nedir?

Cocuk edebiyatinin saglikli

bir elestiri gelenegine, titiz bir
yayincilik filtresine ve bir kanona
ihtiyaci var. Tanzimat'tan bugiine
inga ettigimiz cocuk edebiyati
artik iyiden iyiye ivme kazand.
Yayinevlerinin pek cogu ayrica
cocuk yayinciligi da yapiyorlar.
Sahnede pek cok isim ve pek ¢ok
kitap gériiyoruz. Bunlar mutluluk-
la karsiladigimiz gelismeler elbet-
te ancak hemen pesinden sorul-
mas! ve lizerinde disiiniilmesi
gereken seyler var: Yazarlardan
kaci birbirini okuyor? Kim ¢ocuk
yazininin pratikte ve teorideki ge-
lisimlerini takip ediyor? Yayimla-
nan ve sayica yetisilmesi miimkiin
olmayan kitaplar nasil bir filtre-
den geciyor? Ya da gegiyor mu?
Sanat olarak pazarlanan iriinle-
rin kagi gercekten sanat degeri

tagtyor? Ve en miihimi de tim bu
gelismelerin tizerinde saglkl bir
elestiri gelenegi bina edilmesi
gerekirken yayimlanan kitaplar-

la ilgili neden kimse tek kelime
etmiyor? Dergilerin kdselerinde
yer alan dvgiiniin ve yalinkat ta-
nitimlarin diginda bir seyden s6z
ediyorum, daha sahici ve sarsici
bir seyden... Bunlar olmadiginda
nicelikle nitelik dengesini saglikli
bir zemine tagimak nasil miimkiin
olabilir? Cocuk edebiyati 6zelin-
den bazi sorulara yanit aramak
gerekirse buralardan baglamak iyi

bir ilk adim olabilir.

Dijital diinyada yasiyor olusu-
muzun bir getirisi olarak hem
yetiskinlerde hem de ¢ocuk-
larda kitap okuma aligkanlikla-
ri degisiyor. Yeni neslin ede-
biyata yaklagimi, e-kitaplar,
dijital kiitiiphaneler hakkinda
neler diisiiniiyorsunuz, kotii
bir gidisat icerisinde miyiz?

Okuma aligkanliklarinin degisme-
sine, e- kitaplarin yayginlagmasina

Feyza Kartopu
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olumsuz yaklagmiyorum. Hatta pek
cok acidan avantajli da denebilir;
fiziki olarak yerden tasarruf sagla-
digi gibi pek cok kitabi yaninizda
tasimaniza da olanak sagliyor.
Bunlar yalnizca birer arag, bizi
korkutmamali. “Genglik nereye
gidiyor? Yeni nesil tembel, bencil
saygisiz ve ilgisiz.” MO 2.500
yilina ait bir Stimer Tableti'nde,
iste boyle yaziyor. Uc asagi bes
yukari biitiin dénemlerin, bdyle
serzenislere ev sahipligi yaptigini
6grendigimden bu yana “gidisatin
vahametine” dair olumsuz yargilar
icinde bulunmuyorum. Hikaye
bugiin de bambagka sekillerde
devam ediyor. Hepsi bu.

Ayni zamanda c¢ok iyi bir okur
oldugunuzu bilerek sizce
edebiyat cocuklara ne sunar,
diye sorsam ve ¢ocuklar igin
yazmanin en giizel ve en zor
taraflarindan biraz bahsetme-
nizi istesem...

Cocuk okurun muhayyilesinin
zenginlesmesi, kendi kisisel

tarihine sayilamayacak denli katk
sunmasinin yaninda, kitaplar
aracihgiyla belki de ilk kez ken-
di diginda baska bir gerceklikle
karsilagiyorlar. Kendi sinirlarinin
disinda diisiinmeyi deneyimli-
yorlar ilk kez. Bu yazmanin da
okumanin da glizel yani olarak
zikredilebilir. Benim icin zor yani
ise sadece cocuklar icin yazma-
mak herhélde... Yazmaya dykii ve
deneme yazarak baglayan, ancak
cocuk edebiyatina diimen kiran
bir yazar olarak pek cok dosya-
min tamamlanmayi bekledigini
soyleyebilirim. Yetiskin ve ¢cocuk
dili arasinda gecis yapmak, farkl
alanlarda bambaska teknikler-

le yazmak ve bunu es zamanl
olarak yiriitmek gii¢ bir is. Cok
giic. Cocuklar i¢cin yazmanin
benim kisisel hikdyemde bdyle
bir yani var. Yazarken yazdigi-
niz tir, ayni zamanda diigtinme
biciminiz haline geliyor. Nitekim
siir yaziyorsaniz siirle diistintiyor-
sunuz; oykii yaziyorsaniz diisiin-
ceniz dykii formuna biirtiniyor.
Cocuk edebiyatinin da kendine

icinde bulundugumuz cagin

imkanlariyla, kosullari ve diinyamizi

iyilestirme arzusu; varmaya calishgim

yer burasi.

Kasim 2025

has diiglinme bigimleri var. Hatta
edebiyatin bu subesi, icindeki
farkl formlarla farkh farkl diistin-
me bicimleri sunuyor. Resimli
kitaplar daha siire ve iyi bir fikre
yakin bir yerde dururken dyki ve
roman, glinimiz ¢ocugunu ve
dinamik bir anlati dilini anlamaya
ihtiyac duyan bir yerde duruyor.
Tam da burada, tiirler ve hatta
edebiyatlar arasi gidip gelen bir
yazarsaniz eger, zihin cekmece-
lerinizi diizenlemekte zorlanabili-
yorsunuz.

Son sorum Feyza Kartopu'nun
icindeki cocuga: En sevdigi
masal hangisiydi ya da nasil
bir masalin kahramani olmak
isterdi?

Bu soruya bugiin, Malena'nin
Aynasi'yla yanit verecedim. Muh-
temelen bagka bir zaman verdi-
gim yanit da bagka olacak, ciinkii
yeni sularla yilkanmaya devam
edecegim. Kitaplar ve cevaplar
degisecek. Malena, her iyi hikaye
gibi bir yolculukla bagliyor. An-
cak uzaga degil; yakina, kendine
dogru bir yolculuk bu. Kendine
dogrulttugu aynalarda gérdiigi
seyse hosuna gitmez Malena'nin.
Giivensiz, kirgin, endiseli, te-
dirgin ve bu ylizden de zirhlarla
kaphdir ici. Ama yine de bu
daginikligin ve olumsuz duygu-
larin icinde, yerli yerine koymasi
gereken giizellikler kesfeder Ma-
lena. Ve bir pencere acar. Evdeki
sessizligin, bazen de ugultunun,
adir havanin, bazen de kahkaha-
nin dagilmasi icin akla ilk gelen
bir pencere agmaktir. Belki de
bu ylizden pencereyi bir baslan-
gi¢ ve bir ferahlama yeri olarak
goriiriiz. Oyledir de... Bunca
s6ziin tizerine, kalkip bir pencere
acalim o hélde.
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o MAKUL
SUPHELI
DUSUNCELER

simevra CeLik

Konu§mak ogrenilebilir ama

susmak yetenek isidir. Kendini
ifade etmeye baglayan, digerinin
zihnine tagiiyor demekerir. Ve
oradaki iklim muhtemelen tahmin

cttigi gibi olmayacakur.

Anlatlya gore tizerine zamanin toz-
lar1 birikmis giinlerde, bir dergaha
talebe olmak i¢in mutfakea bir

yil hi¢ konugmadan ve hi¢bir sey
yapmadan 8ylece durmak gerekir-
mis. Suskunlugunu koruyabilen
veya susmay1 dgrencebilen her geyi
Ogrenir §iar1yla hareket eden dergﬁ—
hin &grenci kabul sarti boyleymis.
Hikayenin devamimi “susma erde-
mini sonsuza kadar kazanmiglar”
diye tamamlamak istesek de netice-
den haberimiz yok. Yine de herkesi

makul bir hisseye davet edelim.

Sozler, sesler ve kelimeler bazen
bir bazen de birgok anlam yiikle—
nip kisiyi terk ederler. Ancak her
zaman manay1 kargiya tagiyamaz-
lar. Hedef zihin, goniil vs. kendi
hinterlandinda bir kargilama
yapar. Yani konusmaya baglaymn-
ca muhatabin zihnine hapsol-

maya, mahkim olmaya baslar

insan. Temyize gitme sanst da
¢ogu zaman bulunmaz. Esasen bu
mahkdmiyet iki tarafin da haber-
siz oldugu bir siirectir. Konusan
anlagilmak, dinleyen de anlamak
tizere konuglanir. Burada bir sorun
yok gibi goziikebilir. Ama konugan
ve dinleyenin anlamdan uzak13§t1—

g1 gercegini ne yapacagiz?

Seslerin, sozlerin, kelimelerin ma-
nast onlart anlamlarindan soyutlar.
O yiizden kimse kimseyi anlamaz.
Iyi ki de anlamaz! Eger insanoglu
kendisinin anlagilmasini hedefle-
yerek yol aliyorsa ki cogu zaman
niyet budur, akintiya kars: kiirek
cekiyor demektir. Devamini oku-
mak istemediginiz fazla karamsar,
sert, iddiali ve koriiciil gézﬁken bu
ciimleler sadece baz1 geyleri gorii-

niir hale getirmek istiyor.

Biraz mercek alt kayit yaparsak,
diistincenin seriiveni goyledir: Bir
duygu veya dﬁ§1’ince ki§ide bir
anlam olugturur. Bu anlam diinyas,
yeni bir duygu veya dii§1'inccye yer-
legir. Anlamin duygusu ve diisiince-
si diyebilecegimiz bu alt varliksilar

kendilerine yeni ckin verebilecek

toprak arar. Ancak arayig makul
zeminin tizerinde, hedeflenen
duygu veya diisiinceden yoksundur.
(;iinkii biitiin anlamalar, diinyadan
geemis veya gececek her insan icin
ozgiin ve ¢esitlidir. Bazi seylerin
aynisia rastlamak duygusal-dii-
stinsel genetik acisindan miimkiin
goziitkmez. Belki de hi¢bir seyin
aynisia rastlanmaz. Dolayisiyla
ayn1 anlami, ayn1 duyguyu, ayni
diistinceyi yakalamak karanliga tas

atmaya benzer.

Biitiin bunlar insanin duygusal ve
diistinsel benzersizligi ile alakals
muhtesem hasletlerdir. Duygular
ozneldir. Anlam yiiklemeler kisi-
seldir. Biittiniiyle aktarimi saglana-
maz. Oyleyse insanoglunun en ka-
dim kaygilarindan olan anlagilmay:
istemek nasil ¢eligkiler barindiri?
Sozle, sesle, yaziyla, resimle hatea
miimkiin olan her yolla kendini
anlatmay1 kafasina koymus olan
insanoglu bu saplanuli diistinceyi
nereden kapm1§t1r? Cevaplarml
buldugumuzda haber verecegimiz
yukaridaki sorulart meraklisi i¢in

buraya blraklyoruz.
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Insanin bizatihi kendisi anlamdr.
Manadir. Bu anlami kegfetmek ve
orada derinlesmek yerine ifsa ectme
cabast huzursuzluk olarak heybe-
sine dolmaz m1? Evet, bunun da
sinirlart kafasina takmayan bir soru

oldugunun farkll’ldQYIZ.

Anlam ve deger diinyalar1 birbiri-
ne ¢ok yakin insanlarda daha fazla
yasanan anlagilma beklentisine

bakalim. Buradan gu sonuca

varmamiz zor olmaz: Anlam ki-
sinin kendi varhgiyla ilgili, anla-
stlmak ise kiginin varlik tanimiyla
alakalidir. Sayisiz baglantilara
sahip anlamlar1 olan insanin benzer
ozelliklere sahip bir bagkasinda
kendi anlamini bulma istegi saman-
likta bulunamayacak igne aramaya
benzer. Peki, buna ragmen -sonucu
cogunlukla hiisran olsa da- insan

neden anlagilmak ister?

Diinya seriiveninde insanin yazgisi
onaylanma aligkanligidir. Otekine
anlatma kodlar, tescil ihtiyact,
taltif meselesi vs. insan icin bir nevi
kacig rampasidir. Ciinkii anlamak
cetin, zor ve ¢etrefilli bir siire¢ iken
anla§1lma istegi gabasm ve emek-
sizdir. Anlagilma talebi cazibesiyle
gezer. Kolay olan1 se¢gme konusunda
insanin mahareti ortadaykcn az.
otede bagka sebep arama secenegi-

nin de aktif oldugunu hacirlatalim.
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Insanin bizatihi
kendisi anlamdir.
Manadir. Bu anlami
kesfetmek ve orada
derinlegsmek yerine
ifsa etme cabasi
huzursuzluk olarak
heybesine dolmaz

mi?

Makulde kalan insan i¢in biitiin
problemler halledilmis degil tabii.
Bu defa da kendini anlama-an-
lamlandirma gayreti olan insanin
yalmzlik kasirgasindan nasil kur-
tulacagr giindem olur. Yalnizligin
tercihli olania diyecek soziimiiz
yokrtur. Bir ibadete baglar gibi
“niyet ettim kendimi anlamaya”
diye baglayan bir adimin uzun

yol alacagini kestirmek zor degil.
Neredeyse biittin dint, felsefi veya
kiilctirel 6gretiler varlik diinyasinin
saheseri olarak insani sayarken,
ki§inin kendini atlaylp bir §ey1€re
girismesi size de beyhude gelmiyor
mu? Ancak maruz birakilmig bir
yalnizlik, biitiin canlilarda oldu-
gu gibi insanda da yikicr etkiler
birakir. Bu agamada anlamanin
baglangi¢ noktasina odaklanmanin

yerinde olacagi goriisiindeyiz.

Oyleyse kisinin kendisini anlama-
sina drneklem yapalim da yazinin
pragmatik faydast devreye girsin.
Bir yon tayini gerek]i evvela. Agi-
mizi nereye odaklayip gortistimiizii
nereden baslatacagiz? Ve tekrara
diisecegiz burada. Tekrar, diigiilen
bir seydir vurgusuyla. Tiirkcede
dii§1'incc sOzctigii dii§mck tiilinden
gelir ve kiginin i¢ine diistigii seyi
anlatir diyerek tekrara diigerek

dii§iinecegiz.

Diistinceden sanata, kapitalden

tiiketime, tarihten giincele biitiin

odaklar insan1 hedef alirken biz

de ba§kasma bakmayacagu tabii.
Digerine ydnelen her bir nazar
odagimi kaybedeceginden, kendilik
bilinci icin yine kendine bakma-

y1 salik verecegiz. Kendini anla,
diyecegiz insana. Daha dogru bir
ifade ile kendini anlamaya gah§arak
bagla. Titizlen bu ige. Telkin yiikli
bu ciimlelerin sevimsizligini hesaba
katarak burada bitirelim. Dalga—
kiran giivenligine sahip ve nasihat

ctmeyen genellemelerle ilerleyelim.

Mutlak anlamda digerini anlamak
ve mutlak olarak kendini anlata-
bilmek insan icin aktif bir devre
degildir. Insanin biitiin nakishgimm
yanina bu durumu da ckleyelim.
1ndirgemeci bir yak1a§1m hedefleme-
yen bu savimiz, yorulma demekerir.
Yorma, demektir. Ne kendini ne
digerini. Beklentini makule ayarla
demekeir. Bu zeminde daha keyifli
ili§kilcr kurabilirsin miijdesi de-
mektir. Metafizik alemini dizayn
etmede 56z sahibisin, demektir. Ma-
nevi dﬁnyanl §Ckillendirmeyc gah§
demekeir. insana bir sey séyleyince
ucunun kisisel gelisime ¢ikma tehli-
kesini goze alarak yazﬂdl bu satirlar.
Kisiler elbet geligir ama bu durum
pazarlama konusu degildir. Laftan
lafa atlama da gergek]eyiéine gore
makul siipheli sozlerimizi ez ctimle-
de toplayalim: Insan anlagilmak igin
anlatmaz, anlamak i¢in dinlemez

olandir.
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Asik Pasa, Cacabey, Ahi
Evran, Sileyman Tirkmani,

Giilsehri ve Haci Bektas
Veli'nin sehri olan -rivayet-
lere gére Yunus'un da bir
stire mukim bulundugu-
Muharrem Ertas ve Neset
Ertas merhumlarin kiltiriin
sazi ve sdzliyle mayaladig
Orta Anadolu'muzun “$i-
rin Kirgehir”i bir kiiltirel
hazine, zamanin dondugdu
bir Selcuklu sehri olarak
kiiltir medeniyetimizin kalbi
addedebilecegimiz bir se-
kilde, sadeliginden menkul
ihtisamiyla Anadolu’'muzun
ortasinda renkler yelpazemi-
ze bir renk olmaya, binlerce
yilhk medeniyetimize bir ses
vermeye, cismimize miinbit
bir nefes iiflemeye devam
etmekte.

“Bir Yaratmig Allah”, ayri
gayriliga, senlik benlige bir
itiraz ¢1ghigr olan Neset Ertas
bozlagidir. “Bir yaratmig Allah
tim insanlari / Ayrilik insanin
sdziinden olur / Ayri gérme

gel su insanoglunu / Her niyet
kisinin 6ziinden olur” Yunus'un
zarafetini haiz olmasa da Yu-
nusca bir felsefenin Tirkmen
gonliinden siiziilen bagka bir
ifadesidir bu sézler. Digi sert
olsa da i¢i pamuklar gibi sarip
sarmalar dinleyeni. Sdyleni-
sindeki sertligin nedeni sanki
kafalara vura vura su hakikati
insanogluna belletmektir: “in-
san olan insan dariltir mi hig?”

SONER 06UZ

BIT

Orta Asya mirasi “bozlak”.
Bozkir ¢igligi. Bozlaklar,
yuzyillardir Anadolu insani-
nin acilarini dile getiren, her
dinleyenin kendinden bir par-

ca bulurken bir parcasini da
teslim edip gége ulastirdig
avazidir Tirk'tin. Tirkmenin
davasi, agki, kederi, haykirisi,
feryadi diyebilecegimiz ve
her seyden ¢ok “bizim” olan
bu tiir “Abdal diizeni” deni-
len bir akordun da adi olmus-
tur zamanla.

Kasim 2025
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. 'I'K| S|R9A FaTma asive genart
KOSK

nne; sevgiye, sefkate doyuran

kaynak. Duast, nefesi ile zirh gibi
koruyan giic, sesi ile bizi dtelere tagtyan
kanat.

Baba, dag gibi ardimizda durup daglar
agiran, giiven duygusunu iliklerimize

kadar isleyen kale.

Her ikisi de hayatla kurdugumuz bag,
varliga tutundugumuz kulp. Bazen
dalagtigimiz bazen kopmamacasina
dolagtigimiz... Bazen acisi cigerimize
isleyen bazen canimizi en ¢ok acitan. Bir
an hayattayken olen, bazen olse de hep

bizimle kalan yanimuz...

Yaratmanin her tiirliisiinii bilen Rab-
bimizin, ilk insandan sonra yaratma
eylemini bir erkekle bir kadin bedeni
tizerinden devam ettirmesi, burada ne
olursa olsun asla kopmayacak bir bagla
hayata baglanmamiz a¢isindan énemli:
Ne anne baba ¢ocugunu reddedebilir
ne de evlat ana babasina kiisebilir; ne
yaparlarsa yapsinlar ne kadar uzaga
giderlerse gitsinler aralarindaki bagl
koparamazlar. Burada ebeveyn ve evla-
din varliklar1 birbirine dyle siki sikiya
baglanmistir ki iman paydasinda buluga-
mazlarsa ahirette ancak Allah ayirabilir

onlarl.

Varligimizin éziine bu ikisinden tevariis
edecek ozellik ve melekelerin yerlestiril-
mesi de kdkenimizi anlamak acisindan

son derece manidardir. Hayata sifir

noktasmdan katllmamamlz, sadece ana

babamizdan degil; dedelerden, ninelerden
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aktarilan genlerin olumlu-olumsuz

izlerini tagiyor olmamiz da aileden
gelen izlerin derinligini anlatmak-
tadir.

“Sevgi neydi?” sorusuna verilen ce-
vabin ete kemige biirtinmiis halidir
ebeveyn-evlat iligkisi. Oncelikle
annenin bedeniyle caniyla kaniyla
verdigi emek, dogumdan sonra da
hayatla bagimizi korumamizi saglar.
“Kime en giizel sekilde davrana-
yim?” sorusuna Efendimizin ii¢ kez
“Annene.” cevabiin (Buhari, Edeb, 2;
Miislim, Birr 1) sirr1 da tam olarak bu
emekete yatar igte. Kur'an'm ¢ocuk
biiyiirkcn besleme, altin1 degi§tir—
me, temizlik vb. herkesin rahatca
gorebildigi hususlara degil de sadece
Allah’la anne arasinda kalan hami-
lelik ve dogumdaki megakkatlere
dikkat cekmesi (Ahkdf, 46/15) zimnen
sunu fisildar yiiregimize: Yaratma
vasfinin bir parcast haline getir-
digi annenin emegini ancak Allah
bilebilir, hakiki kar§1hgm1 da ancak
O verebilir. Babanin emegi ise 6nce
anne tizerinden yagar evlada, iler-
1Cyen ylllarda da dogrudan crisir.
Lakin bu gayretin énemli bir kismi
evlat tarafindan hatirlanmaz bile,
cogu kez kendisi anne ya da baba
olunca evlat bitytitme, yetistirme
isinin gﬁzclliginin yanmda nasil bir
zorluk tagidigint anlamaya baslar.
“Annem de boyle zorlanmisti, béyle
uyumamisti, éylc mi? Babam da
badyle mi yorulmugtu?” sorular: ¢ogu
kez anneligi, babaligi deneyimleyin-

ce gencin gﬁndeminc gelir.

1§tc Kur’an da belki de tam bu
sebepten, anne babaya hiirmet etme-
nin anahtarini insanin ilk zaman-

larma yerlegtirir, ebeveyne ihsan

kilidini bu anahtarla agar. Anne
babaya hiirmetten bahsederken
once ilk donemlerin hatirlanmayan
emegini giindeme getirir (Lokman,
31/14; Ahkdf 46/15). Kulundan vefal
davranmasini ister, anne babayla
iletisiminin rengini kék anlami “gii-

zellik” olan "ihsanla belirler.

Anne babaya karg1 vefakar davran-
ma, Allah’a saygil olmanm, O'nun
kulu tizerindeki emegini fark etme-
nin yoludur ayni zamanda. Dinlerin
degismez ilkelerinden birinin anne
babaya hiirmet etme olmasin1 belki
de en iyi bu “bilesik vefa” figiirii
anlatir. Isra suresinde miimine dii-
sen sorumluluklari anlatan pasajm
acilisinin “Rabb’in, sadece kendisine
kulluk etmenizi ve anne babamza iyi
davranmamzi emrecei.” (Isrd, 17/23)
hiikmiiyle yapilmasi, tek bagima
konunun énemini anlatmaya yeter
de artar bile. Allah’a gﬁzel kulluk
etmenin en dnemli tezahiirlerinden
biri, anne babaya giizel davranmak-
tir, Ozellikle de ya§11hk donemle-
rinde. Hepimizin agzina pelesenk
olan “anneye of denmez” uyarisinin
kaynagi olan “Onlara 6f bile deme!”
ayetinde anne babanin artik elden
ayaktan diigtiigt, hayatlarim kendi
baslarina idame ettiremedigi siirece
dikkat ¢ekilir. Ebeveynin evladin ba-
kimina ihtiyag duyduklarl zamanin
bu ayetin merkezine yerlegtirilmesi,
aslinda rollerin tamamen degisti-
gini de anlatir: Diin bakim veren
bugiin bakim alan olmustur, bakim
veren de alan. Bir anlamda evlat,
ana babasinin anasi ya da babasi
haline gelmigtir. Ebeveyn kalbinin
iyice sir¢alagtigr bu siirecte evladin
sdziine, bakigina, tutumuna fazladan

dikkat etmesi zorunludur, haga, azar

anlamina gelecek bir soziin, halin

vebali (;ok agir olur zira.

Bu kadar ihtimamin yaninda bir de
yagl, muhta¢ durumdaki ana babay:
rahmetin, sefkatin ana kaynagina
havale etmek 6gretilir bir sonraki
ayet-i kerimede: “Onlara merhametle
ve alcak goniilliiliikle kol kanat ger.
‘Rabb’im! Onlar nasil kiigiiklitkce beni
sefkatle egitip yetistirdilerse simdi sen

'7?

de onlara merhamet goster.” de

Ebeveyne dua ederken onlarim evla-
dim kiiciikligiinde verdigi emeklere
yapilan gonderme, hatirlanmayan
stireci gozleriyle gdrmiiscesine bir
vefayt hatirlacir. “Ama benim annem
bana... 1yi de babam nasil biriydi,
biliyor musunuz siz?” yollu biitiin
itirazlarin 6tesindedir bu vefa. Ebe-
veynlik sorumlulugunun evladindan
once Rabb'ine kargt oldugunu fark
edemeyen, evlat nimetini ¢argur
eden ana babaya hesap sorabile-

cek tek merci, -kriminal durumlar
hari¢- onu bahsedendir. Hayat
dongiistiniin getirdiklerini fark eden
evlat ise kendi tizerine diigeni yapar,
sonucu da Yaradan'ina havale eder
(Isra 17/25). Zira hayat dgretir ki ne
verilirse verilsin gonlii alinamayan
evlatlar oldugu gibi, ne yapihirsa
yapilsm bir tiirli razi olmayan ana
babalar da vardir. Bu durumda her
seyi goren her niyeti bilen Allah,
herkesin hak ettigini bir giin gani

gani verecektir elbet.

Biz yine o iki sir¢a gonliin sahibine
donelim. §efkatle, merhametle yagh
ana babasin1 sarip sarmalayan evlat,
sir¢a kogklerini Rabb'ine 1smarlar,
zahiren batien der, durur: “Rabbi’r-

hamhuma kema rabbeyani sagira!”
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CEmMalL BALIBEVY

ITLEMBIK
OLGESI

Tabiatla konusmay1 bilmeyen

insan, aslinda dilsizdir. Toprak-
la olan bagimiz zayifladikea insan
olmanin inceliklerinden de uzak-
lagiriz. Ciinkii toprak bize ashmiz
hatirlatir. Agag, orman, toprak...
Kisacas1 tabiat insani teskin eder,
iginde iyilik duygusu uyandlrlr. De-
rinlikli ve sahici bir insan olmanin
yolu tabiata duyulan sevgiden geger.
Tabiat1 gézlemlcyen insan hem
esyayt hem de hayati daha anlamh
kilar. Inanci ve giizellige olan saygist

da artar.

Agustos aymin ortahigr kavuran,
bunaltlcl, sicak bir giiniiydﬁ. Rﬁzgﬁr
esmeyi birakmug, her yer adeta alev
alev yaniyordu. Fevzipaga Caddesin-
de yaya gegidinden kar§1ya gegmek

tizereydim. Merhume edebiyat¢t
Samiha Ayverdi’nin yarim asir

once caddenin ortasindaki refiije
dikeirdigi siral digbudak ve ¢inar-
larin arasindan gége dogru heybetle
yiikselen bir agag dikkacimi ¢ekei.
Kokleri sanki topragin kalbine uzan-
mis, govdesiyle gokyiiziine meydan
okurcasma dimdik duruyordu. Diiz-
giin govdesi, serpilmis dallar1 ve giir
yapraklariyla daracik bir alanda kik
salmay1 bagarmag bir citlembikti bu.

Baktim ki bir ISPARK gérev]isi,
agustos giinesinin yakici dfkesinden
ka¢ip kendini bu agacin serin gélge-
sinc atmus. Taburesini altina gekmi§,
sirtint kalin govdeye yaslamug, park
eden araglar1 oradan sakin sakin

takip ediyordu. Giinegin altinda

kavrulmak yerine agacin golgesine
s1g1nmasi h0§uma gitti, farkinda
olmadan giiliimsedim. Béylesine bu-
naltict bir havada serinligin kiyme-

tini bilen biriyle kar§1la§mak insana

iyi geliyor.

Bir an durup agaca baktim. Binala-
rin arasindan bagin1 dimdik kaldir-
mus, kiiciiciik bir toprak parcasinda
Adeta “Buras1 benim!” dercesine hii-
kiimranlik kurmustu. Giineg sizdir-
mayan sik yapraklarinin arasindan

siiziilen 1giklar ¢imenlerin {izerine

incecik huzmeler digiiriiyordu. Cad-

denin ortasinda, glinesin her dctayl
ortaya ¢tkaran 15181 alunda daha da
gorkemli goriiniiyordu. Sanki yal-

nizca gérevliye dcgil caddeden gelip

gecen herkese bir siginak sunuyordu.
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Gorevli, taburesine kurulmus, serin
yerde oturmanin keyfini siiriiyordu.
Yanindan gegerken selam verdim:
“Kolay gelsin usta! Madem bu agacin
golgesine siginmugsin, ismini de bili-

yorsundur herhalde degil mi?”

Bagini hafifce yukari kaldirip soyle
bir bakti. Kivranmaya baglads,
tekrar baker ama nafile... “Ben bunu
biliyordum.” dese de bir cevap ¢ik-
mad1 agzindan. Daha fazla mahcup
olmasima génh’im elvermedi: “Ben
sdyleyeyim sana, citlembik agacinin
altinda oturuyorsun. Bu sicak hava-

da klimadan bile daha konforludur!”

dedim ve yoluna devam ettim.

(;ocuklugum geldi aklima. Ma-
hallemizde, Biiyiik Havuz’a giden
yokusun kenarinda, “kis” dedigimiz
kayalik zeminin tizerinde kocaman
bir ¢itlembik agaci vardi. Neredeyse
cocuklugumuz onun etrafinda gecti
desem, miibalaga etmis olmam.

O neseli giinlerde aklimizdan ne

afacanliklar geger, yiiregimizdc
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ne kelebekler ugu§urdu. Bizimle o

citlembik arasinda sanki gizli bir sir
vardi. Meyveleri yesilken onlar1 pat-
langaclarimiza mermi yapar hedefe
nisan alarak atardik. Her isabette
sevingle kosar kahkahalarla birbiri-
mizi kovalardik. Olgunlagip siyaha
dondiigiinde ise avug avug yer, dili-
mizde biraktigi o buruk tattan keyif
alirdik. Dallarinin aleindaki agiklik,
biz ¢ocuklarmn giindiizleri bulugtu-
gu, soluklandlgl bir mekand1. Dere-
bag'da biiyiiyen her cocugun o agaca
dair mutlaka bir hatiras: vardir.
(;iinkii 0, sadece bir agag degil ayni
zamanda ¢ocuklugumuzun sessiz
sahidiydi. Giindiizleri onun golge-
sinde gecirdigimiz saatlerin ardin-
dan aksam olunca yolumuz bu kez
caminin dniine diigerdi. Mahallenin
tek aydinlik noktasi diizgiin govdeli,
uzunca bir elektrik direginin cevre-
siydi. Sar1 191§ aleinda toplanir, gii-
niin son oyunlarmi orada oynardik.
Sanki o 151k goriinmez bir cember

gizerdi etrafimiza ve o gcmberin

icinde diinya bizim olurdu.

Yakar top oynar, saklambacta birbi-
rimizi ararken zamanin nasil gegti-
gini fark etmezdik. Golgemiz uzar,

nesemiz bﬁyﬁrdﬁ.

Zamanla mahalle degisti, sokaklar
sessizlesti. Cocukluk ise riizgar gibi
gelip gecti. O giizel giinlerden, dal-
larda salinan hayaller kald: geriye.
Simdi her sey daha bagka, daha
uzak. Ama bug{in bile bir (;itlcmbi—
gin govertili serinliginde birka¢ da-
kika otursam, i¢imde tarif edemeye-
cegim bir huzur belirir. Oyle ulvi bir
siiktinet kaplar ki ruhumu, biitiin

kederlerim bir anda silinir gider.
Kiiciik ve Hog Bir Hatrrlatma

Ertesi hafta yine ayni yerden ge-
ciyordum. Olacak bu ya, bizimki
yine ¢itlembigin dibindeydi! Selam
verdim. Giiliimsemesinden beni ta-
midigini, gecen haftaki diyalogumuzu
hatrladigini anladim. Bu defa sadece
parmaglmla agact isaret ettim. Ne

demek istedigimi hemen anlad:.
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Yine yukart dogru bagmi kaldirds
ama adini bu kez de ¢ikaramad.
Giiliimsedik. §akay]a takildim: “Bir
dahaki sefere buradan gecersem ve
hala agacin adim1 hatirlayamazsan o
zaman makbuzu ben sana keserim
ha!” Bir yandan giiliiyor bir yandan
konuguyordu: “Vallahi biliyordum
ama yine unuttum. Sen simdi sdy-
leyince hatirladim. Citlembik...

Ne giizel isimmig.” Sonra gozlerini
yukari ¢evirdi, yapraklarin arasindan
stiziilen 15181 bir stire seyrecti: “Eh, bu
sicakta bize kol kanat geren bir dost
gibi... Hem serinletiyor hem de insa-
nin i¢ini ferahlatiyor. Adi da yakigi-
yor dogrusu. Bundan sonra unutmam

artik.”

Karsilikli giiliistiik. Biraz uzaklag-
tiktan sonra doniip tekrar bakeim.
O an, yalnizca serinlemekle kalma-
mis§ kisa ama icten bir dostlugu da
paylagmigtik. Betonlarm arasinda
direngle boy vermis bir ¢itlembik ve
onun altinda soluklanan insanlar...
Béylesine sicak bir giinde bir yesil-
ligin koyu golgesinde biraz durmak
bile hem tabiati hem birbirimizi
hacirlatiyordu. Hayat bazen bir
selamla bazen kiiciiciik bir gélge ya
da molayla degisiyor. Belki de gehir
dedigimiz yer iste boyle hos anlarla

31’11 am kaz an1yor.

Ne yazik ki tabiatla olan bagimiz
her gecen giin biraz daha zayifliyor.
Sehirlerin giiriiltiisti, ekranlarin 11-
g1, bitmek bilmeyen kosusturmaca-
lar bizi topragin kokusundan, kusun

kanat ¢irpigindan,

yapraklarin higirtisindan, gégiin
yildizli sessizliginden uzaklagtirda.
Artik etrafimizda her giin gordigi-
muiz agaglarl, gigekleri bile tanimaz
hale geldik. Her ucana “kug” her
agana “cicek” diyoruz. Ug agac ismi-
ni pes pese sayamaz olduk. Oysa her
birinin kendine has bir kokusu, ren-
gi, durugu ve bir o kadar da giizel,
anlamh ad1 var. Derin bir nefesi ici-
mize ¢ekebiliyorsak bunu agaclarin
varhigma bor¢luyuz. Her giin farkina
bile varmadan onlarm sundugu oksi-
jenle yasiyoruz. Peki, onlarin kiy-
metini ne kadar biliyoruz? Tabiata,
topraga ve agaca hiirmet gostermek
onlara bir emanet goziiyle bakmak,
kadim medeniyetimizin bize &gret-

tigi degerlerdendir.
Her Kusun Bir Dali Vardir

Rahmetli dedem agaclar: budar-
ken kug yuvalarmin oldugu dallara
asla dokunmazdi. “Onlar da can
tagtyor.” derdi. Dallarimt mekan
tutmus kuglart asla yerinden etmez
yavrularmi emanet ettikleri bir
agactan onlart mahrum birakmaz-
di. Kiiciik gibi goriinen bu incelik
aslinda biiyiik bir insanlik dersiydi.
Sanirim Ibnii’'l-Arabi soylemisti,
“Bir agacin altinda dinlcniyorsan
ya da golgeleniyorsan bu da bir
arkadaslik sayilir. Eger onun suya
ihtiyam varsa arkadaghk hakk: gere-
gi onu sulaman gerekir.” Ne zarif
bir diistince... Bu sz insanla tabiat
arasindaki iligkinin nasil bir derin-
lik cagimasi gerekreigini gosteriyor.

Tabiatla dost olmak onu sadece bir

fayda araci olarak gérmekle degil
ona bir yoldag gibi yaklagmakla

miimkiin olur.

Evet, tabiat kendini comertce
sunuyor bize; golgesini, meyvesini,
rengini, huzurunu... Ondan fayda-
laniyoruz ama kiymetini ne kadar
biliyoruz? Bu cémertlige nasil bir
kargilik veriyoruz? Iste asil mese-

le tam da burada baghyor. Oysa
biraz dikkatli bakabilsek her daim
ctrafimizda nice giizellige sahit
olabiliriz. Rﬁzgﬁrm sesi, bir agacin
yapraklart arasindan siiziilen 151k,
topraga diigen yagmur damlalar,
sabahm serinliginde oten bir ku§...
Bunlar hep burada. Yeter ki biz fark
ctmeyi bilelim. Hizla akip giden bu
zamanda biraz durup yavaglayalim.
Duyalim, gorelim, hissedelim; hasili

kainatin sesine kulak verelim.

Insana ve tabiata dost olmadiktan
sonra diinya neye yarar ki? Asil olan
yasadigimiz topragi sevmek ona
deger katmak ve bu emanete layikiy-
la sahip ¢ikmakeir. Belki de tabiatla
kurdugumuz her dostluk insanlara
olan yaklagimimizi da etkiler, bizi
sefkatle yogurur. Bir agacin yesil
kalmasina vesile olabilirsek kuslarin
sesini de kaybetmeyiz. Unutma-
yalim, topraga dokundugumuzda
aslinda kendi i¢imize dokunuruz.
Bir yapragm titreyisinde, bir riizga-
rim esi§inde kendi V:lrhglmlzm derin
yankisini duyariz. Zira tabiatla dost
olan en ¢ok kendisiyle dost olur. Ta-
biatla dost olanin kalbi yeserir, kalbi

yeserenin ise diinyast giizellesir.
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Song Kyung-dong*

Koreceden ceviren: Derya Son

GAZZE SERIDI

Gazze Seridi'nde bugiin de

Kiictik cocuklar éliiyor.

Her ¢ocuk dldiigiinde
Bir annenin yliredi paramparca oluyor.
Annenin yiiregi parcalandikca

Babanin yiiregi lime lime oluyor.

Tum viicudunda agilmig her yaraya
Tuz serpiliyor.

Kiictik cocuklar tuzlu suya yatiriliyor.
Gazze Seridi'nde bugiin de

Kiiciik cocuklar 8liiyor.

e P -

Gazze Seridi'ni diigtiniiyorum. = oA

Kiigiik cocuklart dugtintiyorum. q 1 * 4

Anneleri diistintiyorum. R

Babalari diistiniiyorum. ! ? % ) K
ye < %,

Olen ¢ocuklarin ' %V

cocuklari a e VT.---" S

Siir yaziyorum.

Siir yaziyorum.

Acisini hafifletmek icin
Siir yaziyorum. /\/
!

BASKa
SesLer

“1967 yilinda dogmus Giiney Koreli bir sairdir. Edebi faaliyetlerine 2001 yilinda Yarini Agcan Yazar ve Uygulamali Edebiyat dergileri araciligi ile

basladi. Siir kitaplari arasinda Tatli Uykular ve Onemsiz Sorulara Verilen Cevaplar bulunmaktadir. 12. Cheon Sang-byeong Siir Edebiyar Odliili,

6. Kim Jin-gyun Odiilii ve 29. Shin Dong-yup Yaratici Yazarlik Odiili'nii kazand.




GeCerken

IKKAT o
EKONOMISI

990’larda dolagima giren, giinii-

miiz dijital diinyasinda énemli
yer edinen kavramlardan biri de
“dikkat ekonomisi” (attention eco-
nomy). Dikkat methumunu boyle
bir ¢erceveye dahil edip 1970'lerde
literatiirde tartigan, Nobel Ekonomi
Odiillii iktisatgt Herbere A. Si-
mon'dur. Simon, dikkat methumunu
cle aldig1 caligmalarinda malumatin
bol oldugu enformasyon ¢aginda
az bulunan, nadir olan “kit kayna-
gm”, “dikkat” haline gelecegini ifade
etmigti. Iktisadin klasik anlayiginda
para, mal veya emek dcgi§im degcri
tasirken yeni dénemde kullanicila-
rin dikkati, degerli bir kaynak halini
alacaker. Hakikaten dijital platform—
larin ve sosyal medyanin yiikseli-
siyle birlikte sunulan i¢erik bollugu
k:lr§1smda kullanicilarin dikkatleri
tizerinden yeni bir pazar olugtu.
Dikkat ckonomisi, bu pazarm deger
ol¢titlerini de dontigtiirdii. Bu sebep-
le giintimiiz dijital kiiltiiriinde bir

dikkat ekonomisinden soz ediliyor.

Dijital diinyada platformlarm en
kiymetli sermayesi, kullanicilarm
dikkati. A]goritmalan dikkatimizi
celbedecek takreiklere odaklanmig
durumda. I¢erik tireticilerinin geke-
bildigi dikkat mikeari ise dogrudan
pazar degerini belirleyen bir 6l¢iic
olarak goriiliiyor. Kullanicilar ekran
baginda tutacak her saat, dakika

ve saniye, paraya doniigtiiriiliiyor.
Dijital diinyada bedel 6demedigi-

miz goriiniiste iicretsiz hizmetler,

dikkatimizi orada turmamiz kar-
sthginda bize sunuluyor. Reklam
verenlerin dikkat ¢ekmeyi bagaran
platformlara 6deme yapmasi tizerine
kurulu bir model i§1iyor. Hal béyle
olunca dikkatimizi yonlendirebil-
mek amaclaniyor. Meshur plat-
formlardan birinin yoneticisi “tek
rakiplerinin uyku” oldugunu ifade
ederken insanin en tabii ihtiyacina
bile rakip olacak bir dikkat miica-
delesinin meveut oldugunu gozler

Ontine seriyor.

“Kaydirma” 6zelligi ya da “siradaki
video” dnerileri gibi bir¢ok yenilik,
kullanicilart ekrana baglamak tizere
tasarlaniyor. “Hikaye ckleme” 6zelli-
gi bir platforma dahil edildiginde ve
bu giincellemenin kullanicilart daha
uzun siire uygulama baginda tuctu-
gu fark edilince, kisa siirede diger
platformlarca da bu uygulamanin
benimsendigine gahit olduk. Dikkat
ckonomisinde “hikaye” yalnizca bir
paylagim bi¢imini ifade etmiyor;

bu yapinn islevsel bir araci olarak
§imdi bakmalisin, baskisini iceriyor.
Kullaniciyt yirmi dére saat icinde
kaybolacak icerigi gormek, kagir-
mamak icin cevrim ici olmaya sevk
ediyor. Bu tiir bagarili (!) tasarimlar,
dikkatimizi daha da parcali hale

getiriyor.

Yapay zcka ve biiyiik veri, dikkat
ckonomisinin en giiclii miictefikleri
haline gelmis durumda. Algoritma-

lar merakimiz1 kigkirciyor. Bagka bir

amaca binaen elimize aldigimiz te-
lefona bakarken bir anda kendimizi
sosyal medyada dakikalar ge¢irmis
bir sekilde bulabiliyoruz. Dikkatimi-
zi dakikalarca celbedebiliyor algorit-

malarin énerileri.

Algoritmalar, kullanicr verilerini
analiz ederck hangi iceriklerin ya
da tasarimlarin dikkati maksimize
edecegini tespite ¢aligiyorlar. Her
kullanict icin ki§iseﬂe§tirilmi§ bir
analiz yaparak dikkatleri azami
diizeyde yakahyorlar. Oneriler,
gegmis etkile§im1€rimizden hareket-
le kullanicr dikkatini en uzun siire
cekecek bir sonraki igerigi tahmine
cahisiyor. Yapay zeka boylece sadece
ongdrmiiyor, yénlendiriyor kullanict

dikkatini.

Dikkat ckonomisi, dlciitleri ve
yontemleriyle reklameilik alanini da
sekillendiriyor. Dijital kiilctirden agi-
na oldugumuz “ciklanma say1s1” veya
“goriintiilenme siiresi” istatistikleri-
nin 6tesinde, dikkat ekonomisinin
dinamiklerine ayak uydurularak
adeta bir dikkat mithendisligi yapi-
liyor. Kullanicr dikkatini 6l¢meye
yonelik yeni kistaslar dahil ediliyor
sisteme. Kullanicinin tikladigr ice-
rigi ger¢ekeen izleyip izlemedigini
tespit etmeye ¢aligan goz izleme tek-
nikleri, ekran simirlarina giren hangi
icerige goziin daha ¢ok takildigin
tespit eden araglar devreye giriyor.
Dikkatin h:mgi saatlerde daha gok

arttigy, dikkat dagitan unsurlarm



neler oldugu gibi fakedrler de kay-
dediliyor. Tiim bu verilerle olustu-
rulan “dikkat skorlar1”, reklamlarin
satiglart arcirmada eckili olabildigini
ortaya koymak i¢in kullaniliyor.
Ancak kullanicilarin dikkart skoru-
nu dl¢meye cabalayan, tanimaya ve
yonlendirmeye ¢aligan sistemlerin
aymi zamanda kullanicilarin eckin-
liklerini, eylemlerini, tercihlerini
gozetliyor olugu, dijital mahremiyet

acisindan ciddi sorunlar doguruyor.

Dikkat ckonomisinin etkin oldugu
boylesi bir donemde zamanimizi
yonetmek her zamankinden daha
zor bir mesele haline geldi. Elestirel
bir bakis ile dikkatimizi titketim
nesnesi olmaktan ¢ikarip bilingli bir
sekilde yonlendirmek ve odaklana-
bilmek artik ciddi bir emek gerekei-

riyor.

Mesele yalnizca reklam veya pazarla-
ma meselesi de degil. Mesele zaman
kaybl meselesini de ag1yor. Dikkatin
somiiriilmesi, daha derin bir donii-
stimiin parcast. Varolusumuza do-
kunan, bizi bize yabanc11:1§t1rar1 bir
mesele. Zira arzularimiz, 6znel, i¢sel
olarak niteledigimiz biling siirecleri-
miz, harici tekniklerce tespit edili-
yor, kaydediliyor ve yonlendiriliyor.
I¢ diinyamiz da haricalanabilir ve
manipii]e edilebilir bir harici di'mya
nesnesine doniisiiyor, veri halini ah-
yor. Oznenin ontolojik mahremiye-
tini zedeliyor bu durum. Dikkatimiz
tizerindeki hakimiyeti kaybetmemiz,
ozerkligimizi, failligimizi, niyetimizi

ve irademizi de agindiriyor.

Dikkatimiz pazarm giidiimiine girdik-

ce tefekkiir, derinlikli diigtinme,

ibadet ve dua gibi odaklanma-

y1 gerektiren faaliyetler giderek
gii(s‘le§iy0r. [tikafta story atmak,
tavaf esnasinda canli yaym a¢mak
bu durumun trajik érneklerinden.
Bir yand:m ibadet gergequtirilir—
ken bir yandan algoritmaya hiz-
met ediliyor; dikkat, niyet ve kalp
Allah’a y()'nelirken kismen de olsa
takipgilere cevrilebiliyor. Her eylem
potansiyel olarak “gésteri’ye donii-
sebiliyor. Béylece ibadetin mahrem
boyutu ¢oziiliiyor. Sonugta, en saf
niyetle yapilmasi gercken eylemler
bile dikkat ekonomisinin sémiirii
mekanizmalarinin parcasina do-
niisiiyor. Husunun yerini i¢erigin
karsiligiyla ilgili sayisal degerler
alabiliyor. Nihayetinde bir meseleye
yogunla§abilme kapasitemiz de git
gide zayithyor.

Sahsi deneyimlerimiz bize gdsteri-
yor ki dikkat ekonomisi artik giin-

delik yagamimizi sekillendiren
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somut bir ger¢eklik. Bu meseleye
dair farkindalik, bireysel direng
yollarmi geligtirmeyi gerekli kiliyor.
Ekranla aramiza mesafe koymak,
dikkatimizi yeniden odaklamak

ve zamant bilingli kullanmak bu
cercevede atilacak ilk adimlar.
Dikkat ekonomisine elestirel bak-
mak, esasinda dikkatin kiymetini
hatirlatarak bu tecriibe ettigimiz
kayb1 sinirlama konusunda yol
gosterici olabilir. Fakat kolekeif bir
cabaya, bireyleri agan ¢oztimlere de
ihtiyaam]Z var. Nitekim kullanici
bagimliligina kadar gétiiren meveut
yapimin gdzden gegirilmesi ve dijital
ortamlarm insan kapasitelerine
saygi duyan bicimde tasarlanmas
yoniinde etik yonelimler gerekli.
Dijital ekosistemin uygun bir rotaya
evrilmesi, bireysel ve kolektif biling-
le tesis edilecek dirence bagh. Tam
da bu noktada dikkat ekonomisinin
sorgulanmasi, anlamli ve gerekli bir

(;aba halini allyor.
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Bl DEDE KORKUT'U
OKUMAK iCiN

10 SEBEP

m Dede Korkut, Korkut Ata, Korkut, Dede
— Korkur Hikdyeleri’nin anlaticis1 ve efsanevi
m karakteri. Ali $ir Nevai, onu veli bir kisilik
olarak anlatir. Bazi kaynaklarda iki yiiz
doksan bes sene yasadigr rivayet edilir. Tiirk dev-
letlerinin yoneticilerine vezir oldu; ¢catigmalarda
damgilan, kahramanlara isim veren, sorunlar
cozen bir kisidir. Kopuz ve dombranin mucidi-
dir. Mezar1 olduguna inanilan bir¢ok yer vardir.
Nasreddin Hoca gibi farkli zamanlarda ve farkl:
cografyalarda yasadigi var sayilmis kolekeif bir

kurucu kiiltiir imgesi olmugtur.

Dede Korkut Hikayeleri, 9. ile
1. yiizyillar arasinda Kafkas-
lar ve Anadolu cografyasin-
PPs da yasayan Oguz
Tiirklerinin giinliik
yasamina, sosyal ya-
pisina, inanclarina ve devlet
anlayisia g1k cutar. Tarih
kitaplarmm kuru anlacim
yerine; tarihi, o donemi yasa-
yan karakterlerin géziinden
deneyimleme firsati sunar.
Hikﬁye]erde anlatilanlar
sadece savag ve macera degil-
dir. Aile baglarina, sdziin eri
olmaya, diiriistliige, misafir-
perverlige ve alcakgoniillilii-
ge yapilan vurgular, evrensel
insani degerlerin binlerce
yil éncesinden bugiine nasil

ula§t1gml gosterir.

suavi kKemalL vazeiIg

- B Tiirk edebiyati tarihinin kurucu isim-

I K I lerinden olan Ord. Prof. Dr. Mehmet
Fuat Kopriili: “Biitiin Tirk edebiyatml terazinin
bir goziine, Dede Korkut'u 6biir goziine koysaniz,
Dede Korkut agir basar” der. Zira Dede Korkut
Hikdyeleri; Tirk dilinin en giigh'i, en saf ve en
ctkileyici drneklerindendir. Oguz Tiirkgesiyle
yazilmig bu metinler, sadece bir hikaye derleme-
si degil; ayn1 zamanda Tiirk milletinin dilinin,
ahlakinin, inan¢larinim ve yasam felsefesinin
bir anitidir. Bu eseri okumak, Tiirk kimliginin

koklerine dogru bir yoleulukeur.

Tiirk toplumunun kolektif bilin¢altinda yer etmis pek ¢cok davranig, deyim
ve diisiince bi¢iminin kékenini Dede Korkut'ta bulmak miimkiindiir. “Deli”
sifatinin glicti ve cesareti temsil etmesi, “Oguz” bilinci, “alp” tipi
kahramanlar giiniimiizde bile kiiltiirel kodlarimiz1 sekillendirmeye
devam etmektedir. Dede Korkut'u okumak, bir milletin ortak hafizasmi
:o okumaktir. Bu hikayeler; atalarimizin nasil diistindiigiinii, neye giil-
digiini, neye agladigini ve ni¢in savagtigini anlatarak giicli bir milli
kimlik ve aidiyet duygusu agilar. Hikayelerde aile birligi, sevgi, diiriist-
liik, sayg1, estetik, cesaret, onurlu olma, dayanigma, vatanseverlik, comertlik,
merhamet gibi evrensel degerlerin yani sira toplumsal ve dini degerler de
yer alir. Dolaylslyla Dede Korkut, sadece geemisi anlamak degil, bugiinii inga
ctmek icin de gereklidir.

Eser; sozlii donemden yaziya, mitolojiden edebiyata ge¢is asamasinda bir
tirtin olarak degerlendirilmektedir. Kaos-kozmos (diizen-diizensizlik),
geemis-hal, cecriibesizlik-tecriibe gibi ¢esitli zitlik ve miicadele temelleri
esasinda mukayeseler yapihir. Bu hikayeler, insan toplulugunu tabiattan
medeniyete ve mitten yaziya geciren bir koprii iglevi goriir. Dede Korkut, des-
tanst anlacimiyla hem Tiirk edebiyatinin hem de diinya epik edebiyatinm
(Homeros'un [ lyada’m, Germenlerin Nibelungen Destam gibi) (;ok 6nemli bir

B E §parga51dlr. Bu eseri okumak, diinya kiiltiir mirasinin bir parcasi-

na hakim olmak ve edebi birikiminizi zenginlestirmek demekeir.



Dede Korkut Hikdyeleri; Beyrek gibi kahramanlarin sadece mi-

tin kuklalar1 olmadigini, aksine i¢sel bir geligim ve psikolojik
derinlik tagidiklarini gosterir. Yazi, kahramanlarm i¢ diinyalari-
! zenginle§tirerek onlara Ozgl tiplcr kazandirma gabam
icindedir. Karakeerler basit kahramanlar ve kétiiler degil-
J dir. 1(; hesaplagsmalari, korkulari, hirslari, pigmanliklar: ve
< zaferleri vardir. OTHCgin, Deli Dumrul 6liim karglsmdaki
korkusuyla yiizlegir ve bu onu derin bir i¢sel yolculuga

cikarir. Bu psikolojik derinlik, hikayeleri siradan bir destandan

cikarip insan dogasina dair bir incelemeye déniistiiriir.

B Dede Korkut Hikayeleri; nazim-nesir karigik olarak
Y E D Iyazﬂm1§, bastan sona atasozii, deyim ve cesitli
s6z kahiplariyla 6riilmiig sanacli bir dildir. Bu eserde dil kulla-
nimindaki estetik, vurgulu bir bi¢imde ortaya konmakeadir.
Dede Korkut'un dili, siirsel bir nesir (diizyaz1) seklindedir. Siislii
ve agir bir dil degil; aksine yalin, akici ve son derece giiclii bir
anlatima sahiptir. Her ctimle adeta bir hitabet drnegidir. Her
hikﬁyenin sonunda Dede Korkut'un séyledigi “soylamalar” ve “du-
alar”, adeta bin yillik bir bilgeligin 6zetidir. Bu 6giitler; toplum
yasamy, liderlik, ahlak ve insan iligkileri konusunda hala gegerli

olan pratik bilgi]erlc doludur.
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N Hikayelerde doga, sadece
o mmm

bir arka plan degil adeta
yagayan bir karakeerdir.
m Daglar, sular, agaclar

kahramanlarla konugur;
m onlara yol gésterir. Bu
anlaty, insanin dogayla kurdugu
derin ve saygih iligkiyi gozler
oniine sererck giintimiiziin
cevre bilincine ilham verir.
Dede Korkur'ta kahramanlar
daglarda, yaylalarda, irmak
kenarlarinda yagar, savasir ve
sevinir. (;obanhk, aveilik, at
besleme gibi igler doganin icin-
de siirer. Dede Korkut'ta daglar,
nehirler, agaglar cogu kez birer
canli varlik gibi tasvir edilir.
Tiirklerde vatan sevgisi, doga
sevgisinden baglmsu degildir.
Kahramanlarm korudugu,
ugruna savagtigi sey sadece
insanlar degil; daglar, irmaklar,

otlaklar ve yurt topraklarmin

biittiniidiir.
Dede Korkut Hikayeleri genelde alp tipi Dede Korkut Hikayeleri yalnizca ge¢misin bir
erkek kahramanlariyla 6ne ¢ikar ama o N aynast degil, bugiiniin Tiirk kimligini besleyen

kadin karakterler de oldukea giiclii,

aktif ve sayg1 goren bir konumda yer

gﬁglii bir kiileiirel kaynaktlr. Tiyatroda “Deli Dumrul” ya

da “Bams1 Beyrek” gibi oyunlar sahnelenmis, roman ve

alir. Onlar yalnizca arka planda degil, hikayelerde karakterler yeniden yorumlanmigeir. Cocuklar

hikayelerin akisini yénlendiren, top- icin ¢izgi filmlere ve animasyon dizilerine uyarlanarak yeni
lumsal degerlerin tagiyicist olan kigi- nesillere aktarilmis, televizyon yapimlarinda ve filmlerde
lerdir. Kadinlar, erkegin yardimeis kahramanlarm maceralart modern estetikle iglenmigtir.
degildir; esit derecede sozii geger, akil Dede Korkut Hikayeri, hemen her sanata ilham kaynagi ola-
verir, gerek- bilecek bir potansiyele sahiptir. Bu potansiyelin heniiz ¢cok

D o K U Ztiginde i

kusanirlar. beklemeketedir.

kiiciik bir kismu kullamilmistir. Dede Korkut ilham vermeyi
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B HAFIZAYA
KOK SALMANIN
HATIRLATTIKLARI:
IIMOII

MEeHMEer ONDEer karakas

Kiinye ve Politik Alegori

Ana hikayesini bizzat kendi karma-
stk yagsam Sykdisiinden alan ve bag-
roliinde de yer alan Filistin kdkenli
Amerikali komedyen Mohammed
“Mo” Amer ile Ramy Youssef'in im-
zasini tagtyan Mo, 2022-2024 yillar:
arasinda izleyici kargisina ¢ikmusti.
Mo, izleyicinin kargisina bir ko-
medi-drama olarak ¢ikmaktan 6te
cagimizin siirgiin edilmig kimlikleri-
ne dair ¢arpict bir politik alegoriye
dénii§mi'1§t1'i. Yoénetmenligini Solvan
Naim'in tistlendigi bu yar1 otobi-
yografik yapim, Amer’in ger¢ek
hayatmki miicadelesinden ilham
alarak pasaportsuzlugun biirokratik
bir bosluktan ziyade ¢cagimizin en
keskin Varolu§sal garesizliklcrinden
biri haline geligini resmeder. Dizi,
gosterime girdigi ilk sezonunda
“Peabody Odiili” ve “Gotham Odii-
1" gibi 6nemli takdirler kazanarak
Amerikan televizyon tarihinde
Filistinli bir aileyi merkeze alan

ilk biiyiik yapimlardan biri olarak
kayda ge¢mistir.

Mo, yiizeyde mizahin derinde ise
kimliksizlik, mekansizlik ve erte-
lenmig hafiza meselelerinin izini
stirer. Mo Najjar'm Houston'daki
yasami; Filistinden Kuveyte, oradan

Amerika’ya uzanan zorunlu gociin

bir sonucudur. Filmin temel tezi,
mizahm yalnizea bir ruh hali degil
isgalin gélgesinde siirdiiriilen inatg
bir direnigin estetigi oldugu fikri
ctrafinda driiliidiir. Mo, giilmeyi
sadece nesenin degil ayn1 zamanda
yerinden Cdilmi§1ik travmalarinin
yankisini tagtyan ontolojik bir im-

kan olarak yeniden tanimlar.

K&k ve Bellek Cografyasinda Kah-
kaha

Dizi, senaryosundaki birka¢ kirilma
haricinde Filistin'in tarihsel yikimi-
n1 dogrudan temsil etmez; ancak her
diyalogda her sessizlikte bu kopusun
yankaist hissedilir. Houston'in arka
sokaklarinda dolagan Mo'nun golge-
si, 1948'den bugiine siiren bir soyki-
rim ve siirgiiniin semboliidiir. Mo,
izleyiciye sunu hissettirir: Pasaport-
suzluk yalnizea bireysel bir dram
degildir; isgalin ve soykirimin niha-
yetidir. Dizi, Najjar ailesinin topra-
gimt kaybetmis bir halkin mikrokoz-
mosu olarak ele alindig1 bir zeminde
ilerler; koklerinden uzaklagtirilmag
ancak kékiinden kopmanuslardir.
Bu durum, Simone Weil'in “kokstiz-
litk” kavramiyla derin bir paralellik
kurar. Weil, insanin kokiinti kaybet-
tiginde yalmzca yerini degil yoniinii
de yitirecegini savunur. Weil i¢in

kok, aidiyet kadar sorumlulugun

da temeli anlamma gelir. Mo'nun
hikayesinde bu sorumluluk, ge¢mise
tutunma ¢abasindan degil kaybin
icinden yeniden var olma zorunlu-
lugundan dogar. Mo'nun ailesi i¢in
Houston, ne tam bir ev ne de tam
bir siirgtindiir; bekleyigin, erte-
lenmisligin ve belirsizligin hakim

oldugu bir mekandur.

Bu baglamda ev artik cografi bir
mekan degil hafizanin tutarlih-
giyla kurulan bir alandir. Mutfak

ve gastronomi dizinin en giigh'i ve
en politik metaforu olarak belirir:
Annenin Filistin yemekleri pisirdi-
gi, zeytinyaginin ve baharat koku-
larinin ¢ocukluga karigtigr bu dar
mekan, yikilmig bir yurdun minya-
riirtdiir. Zeytinyagi yalnlzca bir glda
maddesi degil; topragin ve hafizanin
sdnmemis baginin simgesidir. Mo,
bu ritiiellerle kéklerini Houston'm
topragina degil; aile diline, kolektif
bellege ve ortak kahkahaya tutun-
durma miicadelesi verir. Bu, kaybm
icinden yeniden var olma zorunlulu-

gunun zarif bir disa vurumudur.

Mo Najjar'in mizahi, bir savunma
mekanizmasi olmanin 6tesinde diin-
yay1 katlanilabilir kilma ve sistemin
ciddiyetini bozma ¢abasidir. Kahka-
ha hem travmanin hem de dayanik-

liligin izini tagir. Frantz Fanon'un
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somiirge 6znesine dair tespitlerinde
oldugu gibi Mo da baski kargisinda
dili tersyiiz eder. Sakalart, biirokra-
sinin soguklugunu ve sémiiriiniin
mutlak diizenini askiya alir. Mo’'nun
kahkahast, bir tiir kamusal yas bici-
mine doniisiir; kaybr goriiniir kilar
ama ayni zamanda yagami savunma-
nin dilini kurar. Mizah, yok say11m1§

bir bireyin var olma bi¢imidir.

Mo'nun diinyasmda aidiyet bir
belgeyle dl¢iiliir. Ancak kimligi ka-
nitlayan hicbir resmi evrak insanm
Varhgml biitiiniiyle tammlayamaz.
Dizide devletin dili soguk, biirokrasi
mekanik, sistem kordiir. Monun an-
nesi ve karde§iyle kurdugu ili§kﬂcr
bu kérliigiin i¢inde sicak, kirilgan ve

insani alanlar yaratir.

Sinemanin Sessiz Estetigi ve Biyo-

politik Nesne

Dizinin bicimsel dili, i¢erdigi onto-
lojik temalar: destekler nitelikeedir.
Kadrajlarm genel itibariyle dar olu-
su, renk paletinin zenginligi, mathg
ve kamera hareketlerinin minimaliz-
mi, karakterlerin igsel stkigmighgim
yansitir. Bu gorsel sadelik mizahm
ardindaki hiiziinle birlestiginde
poetik bir aglrhk yaratir. Sessiz-

lik, dizinin goriinmeyen karakeert,
kahkahanm yankisin1 tamamlayan
bir bosluktur. Bu sessizlik, bireyin
devlet gozetiminde bir biyopolitik
nesne haline geldigi bir diinyanm

kusatilmighgini yansicir,

Giorgio Agamben'in “ciplak hayat”

kavramini hatirlatan pasaportsuz-

Film Kiinyesi:

2024 / Dizi / Dram
Orjinal Adi: MO
Yénetmen: Philip Martin
Ulke: ingiltere

luk durumu, Monun varhigini yasal
statiilerin d1§1na iter. Filistin finale
kadar dogrudan ekranda goriinmez,
ancak onun yoklugu her sahnede
bir fazlalik gibi hissedilir. Monun
stirekli olarak kendini kanitlama

ve goriiniir kilma ¢abast bastirilmig

olanin hikayesinin zetidir de bir

bakima.

Sonu¢ Yerine inang ve Direng

Son kertede Mo, kimligin yasal
statiilerden degil insanin hatirlama
kapasitesinden dogdugunu hatirla-
tir. Weil'in “kok” kavramini tersyiiz
eden dizi, insan kokiinden uzak-

lagmak zorunda kaldiginda bazen

hafizanm kék olabilecegini gosterir.

Mo karamsarligin degil inat¢1 bir

direncin dykiisidiir.

Bugiin Israil'in Filistin'de stirdiirdii-
gii soykirim politikalarmm golgesin-
de, yurtsuzlugun ve kimliksizligin
cagdag uzantisini tagryan Mo, kiiciik
bir ekranda biiyiik bir hakikati dile
getirir. Kahkaha, insanim son dili
olarak kalir. Bu, politik degil onto-
lojik bir eylemdir; zulmiin diizenine
kar§1 “Ben hala buradaylm!” diye—
bilmenin en kirilgan ama en inatg
direnig bi¢imidir. Mo, bir diziden
cok kéks{izh'ig{in icinde bile yeni
kokler yaratabilen insanligin vicdani

yankisidir.
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Renkler birer ayna, renklerde gérdiiklerinizin her biri ise sizden akseden bir yansimaydi. Herkes
mavi rengi ayni mavi olarak mi gériirdi yoksa gérdiigu bir donuk renksizlikti de o renksizlige mi
mavi derdi? Herkesin beyazi bir miydi yoksa herkeste temizligi, saflii ¢cagrigtiran farkli bir gori-

niim vardi da ona mi beyaz diyordu?

Nihayetinde karsimdaki manzaraya baktigimda hissettigim tek bir sey vardi: Soguk. Parmak ugla-
rimdan agir agir yayilarak tiim bedenimi ele geciren soguk beni diri tutuyordu. Tir tir titretse de
en azindan diri hissediyordum. Yasam vardi sodugdun icinde, hem yeryiiziinii saran topraklarda
hem soguk esintisiyle yakan denizlerde. Gelecek baharlarin tohumlarini ekiyordu kar taneleri. Tipki
zemin gibi beyazdi gokytizi. Gri bulutlarin bile 6rtemedigi bir beyazlik, daha uzunca baktiginiz-
da ise ¢ok berrak bir mavilik. Tepemde ¢iglik cighiga dénen martilar bilir miydi acaba gercegi?
“Siz daha yakinsiniz gékytiziine, dogrusu hangisidir?” desem, verirler miydi kisacik da olsa bir
cevap? Belki de gordugiin degildir dogru, inandigindir. Baktikca kayboldugun neyse odur. Ben,
ruhumla icinde kayboldugum renkler arasinda kendimi yabanci hissediyordum. Tiim bunlara her
bakhgimda bir uyum, bir ahenk, bir dogallik, bir egsizlikle karsilagiyordum. Lakin tim bu akisi, gi-
zelligi bozan bir sey vardi: Ben. Bir tablonun tam ortasina birakilmis, rahatsiz edici, buyiik bir fir¢a
darbesi gibiydim; bozuyordum her seyi. Oradaki deniz, kuslar, kar taneleri, ta karsidaki agaclar
da beni seyrediyorsa muhakkak ki onlarin icinde bir fazlalik oldugumu diisiintiyorlardir. Onlar bir

kitapti, bense sayfalarinda kaybettigi dykiisiinii arayan zavalli bir mahluktum.

Kar taneleri tizerime hiicum edercesine siddetini artirdiginda yiiziimii egdim; serin, dalgali sularla
karsilastim. Beyaz kdpliklerin bir etegin tiilleri gibi siisledigi denize baktik¢a alip gétiiriiyordu beni
sanki. Dusilincelerim akiyordu suya dogru sakince, dalgalardaki huzur doluyordu i¢ime. Suyun
icinde olsam tim bedenimle, hir¢cin dalgalar beni savursa oradan oraya, o zaman daha da mi
kaybolurdum yoksa bulur muydum bir seyleri oralarda? Firtina beni tiim distincelerimin arasindan
cekip koparmak istercesine esiyordu artik. Bedenim soguktan kurtulmak icin can atiyordu, ruhum-
sa bdyle canlihgin arasindaki sakin, efkarli halimi birakmak istemiyordu. Sahil kenarindan agir
adir yirtyerek doénis yolunu tutmaya bagladim, adimlarim ne kadar yavas olursa o kadar mutluluk

veriyordu. Fakat acaba her adimda ezdigim kar taneleri zavalli ya da kétii gériiyorlar miydi beni?

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.



Mustafa Ciftci'nin kaleminden
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isitacak satirlarini barindiriyor.
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“ARTIK YETER!
BU YIKIM DURMALI,
DUNYANIN HER YERINDE,
HERKES, HAYATA VE BARISA

SAHIP CIKMALIM

Degerli kalemleriyle
taninan iki yiiz elli yazar
Gazze bildirisi yapti.
Bu yazarlar arasinda:
Orhan Pamuk, Ahmet
Umit, Latife Tekin, Buket
Uzuner, ve Haydar
Ergiilen de yer aliyor.
Metinlerinde, “Artik
yeter! Bu yikim durmali,
diinyanin her yerinde,
herkes, hayata ve bariga
sahip ¢cikmali!” mottosu
dikkatleri cekiyor.

Van'in Ercis ilcesinde
yaklagik 270 hektarlik
alana kurulu i1zgara
planl antik kent
kalintisinda 6 kitabe
bulundu. Daha
dnceki kazilarla
birlikte su ana kadar
14 Aramice yazih
kitabe giin yiiziine
cikarildi. Ayni
zamanda su kanallar
tespit edildi. Yaklagik
3 bin yilhk ge¢mise
sahip bodlgede
yapilan kazilar, antik
kentin giin yiiziine

ctkmasina vesile oldu.
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