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TEMASA

Il. Bayezid Camii Ve Kiilliyesi

Osmanlinin sani biyiik padisahlarindan Fatih Sultan
Mehmet'in oglu Il. Bayezid'in emriyle Sehzade Ahmet
tarafindan sehzadeler sehri Amasya'nin en giizel
yerine yaptirildim. Nice savaslar, depremler, yikimlar
goérdiim ama bahcemdeki anit ¢inarlar gibi kéklerime
sarilarak asirlardir dimdik ayakta kalmayi bagardim.
Tasin sadeligiyle mermerin zarafeti birlestirilerek bir
yanimda medrese bir yanimda imarethane olacak
sekilde insa edildim. Genis bahgceme sonradan
eklenen tiirbe ve muvakkithane ile Ferhat'in Sirin
askiyla kendi masalini yazdigi daglarla cakisir
bakiglarimiz. Karadeniz bélgesine yaptirilan tek
Sultan Camii unvanimla tarihin ve zamanin en énemli
taniklarindanim. Yesilirmak'in kiyisinda yiikselen
goévdem, Osmanli'nin azametini en giizel yansitan
yapilardan biridir. Dért farkli girisi olan camimin

dis kapilarindan iceri Allah’in huzuruna varmanin
bilinciyle egilerek girilir. Giris kapim tizerinde
bulunan “vav” harfi, yapimin genelindeki bezemeler
icerisinde en dikkat ¢cekici olanidir. Kubbemdeki
essiz islemelerle cevrili pencerelerimden siiziilen
aydinlik, iki minaremden yayilan ezan sesiyle birlesip
kirilan kalpler iyilestirir. Bende zaman; merhametin
giiciine, adaletin yiiceligine inanan Bayezid-i
Veli'nin, duvarlarim arasinda yankilanan 8gtleriyle
Yesilirmak'in serinliginde akar gider.
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E n saf duygularin, en temiz dii-
stincelerin yuvasi gibi goriilme-
yip diinya 151812 kiis yiizii soguk bir
kabuk sayilsa da kusku yok ki gece
zamanin en esrarlisi ve en asilidir.
Diigiincelere (;:mak tutan yani, bir
yigin sessizlige, acizlige ve yalnizhga
diiskiin yan1 bir seyi degistirmez.
Envaicesit duygularla tavlanmas,
hislerle beslenmesi ve yalnizhig 6zii-
ne kardeg saymast dahi onun asa-
letinden ve gizeminden bir anlam
cksiltmez. Bilakis onun her zaman
ayni bicime sahip olmayan shretli
yiiziinii iyice giiclendirir. Kimin
i¢indir gece, ne i¢indir, ah midir
yoksa eyvah midir, yar midir gece
yoksa agyar midir, biitiiniiyle bilmek
miimkiin degildir. Derin sulardan
glkarllan incilere mekan da olur,
yorgun bedenlere abthayat da. Ona
keder mi yakisir yoksa seving mi, yo-
kug mudur gece yoksa inig mi, o da
tam olarak bilinmez. Bilinmesi de
gerckmez. Geee herkes icin farklidir
zira ve herkesin gecesi kendincedir.
Onun her insana kendince bir sozii

vardir mutlaka.

Kasvetli huzmelerine, gizemli 1g1lt1-
larina laf séyletmeden bagrinda bi-
raz teslimiyet biraz suhulet ve biraz
da siikGnet barindirir gece. Zamam
aralayarak giintin bereketini gecede

arayzm]ar, gece geceye miihiirlen-

dikten sonra karanhig aydinlacip
yola ¢ikanlar, yolda olanlar, yolda
kalanlar, anne kucagina sigimir gibi
geceye sigmirlar. Gonlii daralanlar,
daraldik¢a kiyama duranlar, kiyam-
da olanlar, kus kanadinda ucarcasi-
na sabaha kavu§anlar geceyi iyi bilir.
Insanlar 6mriin kokusunu tagiyan
zamana ¢ekildikten sonra scher ikli-
mine dogru yola koyulanlarm huzur
dolu dinginligi, ¢ehresi agarmus tag
yapilarin bile i¢ini titretir, goniil
chli bunu da iyi bilir. Onlarm iyi
bildigi bir sey daha vardir ki o da
gecenin koynunda muhafaza altina
alinan ihtigamli sessizliklerin ve
miimkiindiir ki sevdirilen tenhalik-
larin, kani titkenmis damarlara siza-
rak sckli bozuk siluetlere dahi bi¢im
verdigidir.

Kul daha bir kuldur gecede. Kalbin
ince yakarislari, gecenin saf ve mer-
hamet dolu kiyilarinda miicehhez
goniillere anlacimi miimkiin olma-
yan bir haz iifler. Yiiregin tiim na-
hifligini, giizelligini ve tiim sevecen-
ligini her yere yansitir ve o kadim

nezaketiyle calmadik kapr birakmaz.

Gece olmasaydi sabahm olmayacag:
bilinir de onun ne getirecegi dogru-
su kimsenin tahmininde degildir. Bu
sebeple vaktin sakinlegtirilmig anla-

rinda gecenin akla gelmeyen huylari-
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na rastlanir. Orada biiyiik emeklerle
inga edilmig anlamh anlamsiz sozler
simsiki susar, zihinler gegen giinle—
rin sirh duvarlarina cesurca dayanir.
Dagin, tagin ve kutlu topragin tad:
ara ara her bir hiicreye i]i§ir, yerin
bereketli yiiziiyle hentiz bulugmug
yagmurun kokusu azar azar sinelere
sizar. Hayat asilayan bu kokuyu go-
niil bagi viran olanin, kalbi solmus,
pérsiimiis, ¢tirtimiis olanin bilmesini
beklemek anlamsizdir. Her sey tas-
tan, topraktan bir yatagin tistiinde,
ipeksi bir értiiniin alomdadir. Kalp-
ler, tereddiitsiiz bir teslimiyetle ve
huzur dolu bir endiseyle gecenin
araliklarma sakince sinmistir. Yildiz
kiimeleri, deniz dalgalar1, kum tepe-
leri, riizgar esmeleri minik kipirti-
larla sokulur zamanin i¢ine. Ge¢mi-
sin insan1 degirmen tag: gibi 6giiten
iddial tarafi yavag yavag giin yiiziine
glkar. Anilar, gecenin temiz dancelli
tiillerinden usulca havalanan kele-
bekler gibi akiverir hafizalardan.
Pigmanliklar, tizgiinliige sebep olan
yonlerinden, suretlerden, sekiller-
den, tahayyiildeki alip vermelerden
armarak tam bir teslimiyetle duala-

rin teskin edici ruhuna karigir.

Geceyi gece yapan karanligi, sakin-
ligi degildir. Susuz olana kesintisiz
sebildir gece. Sirdag arayana sirdan

yoldagtir. Goniil kilidi gece acilir.
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Her rengi birlestirir
gece, teke

diigiiriir. Onun
mahremiyetine
siginan onun
renginden, tek bir

sesle seslenir.

Hak agiklar1 candan iltifat gecede
bulmuglardir. Vahyin baglangici ge-
cedir. Ge¢mis ve gelecek giinahlar
bagislandig1 halde, Efendimiz’in
secdeyi ve kiyami uzata@r vakit
gecedir. Rahman'm has kullarinin
en ¢cok secdeye vardiklary, huzura
durduklar: vakit gecedir. Her rengi
birlestirir gece, teke diistirtir. Onun
mahrcmiyctine siginan onun ren-
ginden, tek bir sesle seslenir. Edebi
tirtinlerin ¢ogu gecenin bereket ya-
yan topragmda yetigir. Bir gece so-
lugu yeter onu bilmeyenlere. Gokee
ucan kusun, kanattan bagka murads
olmaz. Sahradaki kuyu, sudan baska

ne ister?

O sebepten olsa gerek “uyuma” der
Mevlana. “Bir kolayina getir, bu gece

uyuma.”

Hem uyursan yine siradan bir gece
olacak. Gecenin 6ziine mahsus sicak
yalmzhgml bulamazsn. Ezginlige ALS
tarafini, susuzlugu gideren parcasim
fark edemezsin sonra. Insanin iginde
ve diginda olan yanini géremezsin.
Yetim inleyiglerine eg turmadan
geceyi, hangi temiz gonliin duasina
acilsam, hangi kederli gziin yagina
karigsam diye kimseye soramazsin.
Gecenin aydinhiga gebe yanini, ayin
igtmasint saglayan huzurlu yanmi
bilmeden, varligin ebediyete akan
sesini izlemeye koyulamazsm. Susuz
olana suyu, gecenin icinde arama-
dan, geceye varmadan bulamazsin.
Gecenin serin irmaklarinda yun-
madan, armmadan corak kalmag

génliine nasil meydan okuyacaksin?

Umutla ve yeni bir solukla bir vic-
dan fircmasindan arda kalan tiim
giizellikleri yiiklemeden heybene,
dag gibi pismanliklarini nehirlerin
ve dahi denizlerin dolup tagan sula-

rina nasil birakacaksin?

Binlerce gecenin i¢inden farkl: bil
bu geceyi, bir firsac bil. Kalbinin
sesine agik ol, ruhunun en ticra ko-
selerinden kopup gelen iyilik ilha-
mina kulak ver. Fazla ge¢ olmadan
bir gece olsun kendini dinle. Geride
ne varsa birak arvik yakasini. Yeni-
den bagla her seye. I¢inde giinbegiin
koklenen boglugun sebebi yerini
bulmadan bir iyilik yap kendine,
biitiin seslere kapan da bir soluk
kapama gézlerini bu gece. Cigekler
kuruyup mevsim kisa dondiigiinde
artik aridan bal istemek faydasizdir.
Biilbiil gociip gitmistir harap olan

giﬂistandan.

Aksak yabani arzularmm bulanik su-
larinda oyalanma, gel, uykuya verme
kendini bu gece. Karanlikta kalma.
Gece ile anlag ve onun ziynetlerle
bezenmig berrak 11811 gor. Yiiziint
O’na ¢evir. Bir tomurcuk say kendi-
ni scher vakti acan. Geceye sir verip
onun sahibine 51g1nan1ara, sirria
sir katanlara bak da kendini gecenin

icinde yol alan bir nokta say.

Kudretli ve ayn1 zamanda sefkatli

y:ﬂnlzhgma yiirii gecenin.

Sonra bak bakalim nereye varir yol-

lar?
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1 “Omiir dedigin...” diye baglayan ciimleyi 7/ Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
nasil tamamlarsimiz? diyebileceginiz bir dniniz?
icimizdeki boslugu doldurma cabasi... istedigin bir seyden vazgecmenin; istemeden
ama dogru oldugu icin yaphgin bir seyin artik
2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iic seni bagka biri kilmaya basladigini anladigin o an.
sey... Yakin tarihimde bdyle bir &nim oldu.

Arkadaslarim, ailem ve bahar yagmurlari.
8 Mevsimlerden hangisi?

3 Bir koku var sizi gocuklugunuza gétiiren, ilkbahar.
o koku nedir?
Sanilanin aksine menekselerin kokusu vardir © Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
ve bu gercekten essiz bir kokudur. Dogdugum hangi olay: secerdiniz?
yerde epey menekse vardi ama zor ulasilabilir Troya'nin diistisi.
yerlerde acarlardi. Menekselere ulasma ¢abasi,
cocuklugumun hiiziinli bir sevingle hatirlayip 70 Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
durdugum bir parcasi. “Tanri benimle ne kastetmis olabilir?”

4. simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne 17 Kederlendiginizde yaphginiz sey?
yapmak isterdiniz? Kendimi yesil bir yerlere atmak ve dua etmek.
lyi bir sef olmak isterdim. Yemek yapmayi cok Keder cok iyi bir firsattir tim benligimizi
seviyorum. Belki bir giin meslek olarak yaparim. kuvvetlice hissetmek icin.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden ]2 Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

5 cok etkiledi? Bir glin hepsini yapacagima inaniyorum.
Yazari onu o kadar iyi ¢izmisti ki; kendimde
hissettigim fakat tanimlayamadigim en derin 13 Ruhunuzda iz birakan biri?
kavrayiglari o karakterin agzindan okudum. Fernando Pessoa.

Dehsetli anlardi.
14 En sevmediginiz zelliginiz?

6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen? Gereginden fazla diigiinmek.
Ozlemek, cogu zaman heniiz hic
yasamadiklarimiza dairdir. 15 Ruhunuz nereli?

Kuzeyde bir yer, en az iki asir 6nceye ait. Bu
yiizden bazen zorlaniyor burada.

16 Géziiniizii kapathgimizda duydugunuz/
duymak istediginiz o ses?
Gok giriiltustiyle karigik yagmur sesi.

17 Gegerken gordiikleriniz...
Hiiziinli bir huzurun ve huzurlu bir hiizniin
verdigi umitvar halin giizelligi.

HACER SELCUK

18 Bir notunuz var mi?
Her sey “simdi”de oluyor. Ge¢mis ve gelecek
sandigimiz pozisyonlarda degiller. Bunu daima
hatirladigim bir hayat yagsamak istiyorum.

\

SORULAR ,
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tizelliklerin tach sultani, ruh-

lara gida, canlara safa... Giil,
kendi sesinden iste boyle fisildar
egsiz varligini: “Ben giizel kokulu
nebatacin padigahi olan giilim.” Bu
ctimlenin her zerresinde, sadece bir
cicegin Stesinde tasidigr o derin
mana gizlidir. O, ilhamin sonsuz
pinart, efsanclerin nefes kesen
solugu, mitlerin kadim sirr1, kutsal
kokunun ta kendisi... Insan ruhu-
nun giizellik arayiginda, giil hep en
baskdseyi tutmustur; kainatin bu
€n nazenin yansimast, Fuzulimin
lisaniyla soylersek, cigeklerin gahi,
“sch-i ezhar"dir.

Her toplum, kendi ruhuna doku-
nan bir ¢icegi yiiceltmis, ona farkls
anlamlar yiiklcmi§tir. Ancak Miis-
liiman Dogu toplumlari, bu terci-
hi hep giilden yana kullanmagtir.
Osmanh divanlarinda, on yedinci
yiizyildan itibaren lale ve karanfil
nazli nazh boy gostersede giil, gii-
zelligin sarsilmaz tahtinda her daim

hiikiimdarhigin stirdtirmiistiir.

Giil, insan ruhunu ylesine derinden
ctkilemigtir ki Hafiz’dan Ronsard’a,
Yunus'tan Tagore’a, Hayyam’dan
Goethe'ye, Fuzuliden Rilke'ye kadar
tiim diinya sairlerinin iizerinde
hemhal oldugu tek (;i(s‘ektir. Divan
sairleri icinse giiliin adin1 anmayan,

ondan ilham almayan bir beyit bul-

mak ncredeyse imkansizdir; zira giﬂ,

siirin ta kendisidir.
A§km Ezeli ve Ebedi Fisiltist

Biilbiiliin giile olan agki, ona kani-
n1 ve canini feda cdi§i, zamanin ve
mekani 6tesinde tiim kiiltiirlerde
yankilanan ortak bir nakigtir: agik
ve maguk... Bu efsanevi sevdanin
kokleri, iran edebiyatinm bereket-
li topraklaria uzanir ve Emevi,
Abbasi dénemlerinde Arap §iiriyle
harmanlanarak Endiiliise, oradan da
Rus edebiyatinin derinliklerine sii-
ziiliir. Pugkin’in 1827 carihli “Biilbiil
ve Giil” siiri, bu kadim etkinin en

belirgin niganelerindendir:

Bahgelerin sessizliginde, bahar gecesi-
nin sisinde,

Giile sdyler dogu biilbiilii.

Fakat tath gﬁl hissetmez, i¢ gecirmez.
Agigm sdyledikleri kargisinda salinir ve
uyuklar.

Kendine ge], ey sair, arzuladlgm nedir?
O dinlemiyor, seni hissctmiyor.

Bak nasil da canly, seslenmen cevapsiz.

Edebiyatimizin tarihine soyle bir
dalip baktigimizda giiliin klasik
§iirden halk edcbiyatlna, tasavvuftan
modern metinlere dek her alanda
farkli simgesel degerlerle kargimiza
glktlgml goriiriiz. @iirlerde, halk

hikayelerinde, efsanelerde, masal-

larda, manilerde, deyim ve ata-
sozlerinde giﬂ, gergek anlamimdan
metaforik anlamlara uzanan genis
bir yelpazede nefes alir. Iyi babalar
ailelerine giﬂ gibi bakar, gegim si-
kitis1 cekmeyenler giil gibi gecinir
ve evlatlarmi el bebek giil bebek bii-
yiitiirlcr. rouklarm yiizleri giﬂdii—
giinde, anne babalarin da gézlerinin
ici giiler. Kiz ¢ocuklarina Giilbahar,
Gii1§en, Ay§egﬁ1, G{ilgigek gibi
isimler verilir ki yiizlerinde giiller
agsin. Egler birbirlerinin tizerine giil
koklamaz, zira giil dikensiz olmaz,

ufak tefek kusurlar hos goriilmelidir.
Biilbiil ve Sevgilinin Yiizii

Klasik giirimizde giil; rengiyle, sck-
1iyle, kokusuyla, dikenleriyle ve kisa
omriiyle sayisiz tegbihin ilham kay-
nagidir. Sevgilinin yiizii; renk, koku,
tazelik, parlaklik ve sekil itibariyla

giile benzetilir:

Giil-zar-1 hiisni olmaz idi boyle sebze-
7Ar

Akltmayaydl yasumi gok (_;ok 0 gﬁ]—‘izﬁr

(O giil yanakh, ¢cok ¢ok gdzyagimi
akitmasayds; giizellik bahgesi boyle
yesillik olmazd.)

Baki'nin bu misralarinda giil, sevgi-
liye dontisiir. Agik da biilbiile tegbih
edilir; bilbiiliin g{ile duydugu o deli
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Mutasavviflarin
siirlerinde giil,
Peygamber
teri olarak

nitelendirilir.

dolu ask, divan sairleri tarafindan
alegorik hikayelerle mesnevi tarzin-
da kaleme a]mm1§t1r. Giil ile biilbii-
liin sevdas1 dillere destandir. Biilbiil
giile agtktir; hasret, cile, caresizlik,
fedakarlik gibi a§]< hallerini tiim
varligiyla yagar. Giiliin agkiyla yanan
biilbiile bu yiizden “seyda” (¢ilgin)
ve “zar” (ag]aylp in]eyen) sifatlar uy-
gun goriilir. Giil, bilbilin ugruna
tiirlii cefalara katlandigi, hayatim

ve Sliimiinii bagladigi miistesna bir

varliktir.,

Efsaneye gore, baslangicta giiliin
rengi kirmizi degildir ve biilbiile hi¢
yiiz vermez. Bu kayiesizhk kargi-
sinda biilbiil bir giin giiliin tizerine
konar, dikenler gévdesine batinca
kani giiliin dibine akar ve kokiin-
den damarlarina dogru yayihr. O
giinden sonra giiliin kan rengine
biiriindiigiine inanilir. Ancak tiim
bunlara ragmen giil, biilbiiliin ferya-
dina kulak vermez. Daima dikenle,
yani rakiple ig birligi yaparak onun
bagrini yaralar. Ustelik agilarak
bahar1 mijdeleyen giil, velvele dolu
gii]ii§iiy]e biilbiilii bir an bile uyut-
maz, kahkahasiyla bah¢ede biilbiiliin
aglama sesini bastirir. Nedim’in mis-
ralarinda giild, bilbiiliin naralarim:

dinlerken goriirtiz:

Soyle giilsen piir-tarab kim ghslar fark
eylemez

Kahkaha-y1 hande-i giilden neva-y1
biilbiili

(Giil bahgesi dyle nese dolu ki; giiliin
giiliigiintin kahkahasindan biilbiiliin

sesini kulaklar fark ecmez.)

Bazen sair, rolleri degistirir; agik
kendini gonca giile benzetir ve sevgi-

linin bahgesi olmay1 diler:

D4'in arayan bulsa ciivanim seni bende
Bir gonca g{il olsam da senin gﬁl§enin

O]Sﬂm

Peygamber Sevgisinin Remzi

Giil ve biilbil sembolii, diinyevi a§k—
larin yani sira ilahi agkin ve 6zellikle
Peygamber sevgisinin konu edildigi
§iir]erd€ de kendine yer bulur. Kiil-
tiirimiizde Hz. Peygamber (s.a.s.)
sevgisi, giindelik hayattan sanata
kadar genig bir ye]pazede tecelli
cder. Hilyelerde Hz. Peygamber ile
giil arasinda ilgi kuran rivayetlere
yer verilmig, onun kokusu hep giile
benzetilmistir. Cigeklerin padisahs
olan giﬂ; mevlit, naat-1 nebevi tiirii
eser ve siirlerde Hz. Muhammed'in
remzidir. Onun teninin yumusgak-
hgl ve rengi giih'in yumu§akhgma

ve rengine, yiiziiniin giizelligi giiliin
giizelligine, kokusu giiliin kokusuna

te§bih edilir.

Mutasavviflarin siirlerinde giil,
Peygambcr teri olarak nitelendirilir.
Ondan yayilan rayiha, Peygamber’in
rayihasidir. Yunus Emre, kendisini
Allah Resuliiniin biilbiiliine benzet-

tigi siirinde bunu géyle dile getirir:

Giill Muhammed deridir biilbil anun
yaridiir

Ol giilile ezeli cihana bile geldiim

Me§hur “Sordum Sar1 Cigege” siirin-
de de goniil diliyle ¢icege soru sorar

ve ayni cevabr alir:

Giil sizin nentiz olur?
(;]igck cydiir iy dcrvi§
Giil Muhammed teridiir.

Bazen de giil, Nesimi'nin meshur
siirinde oldugu tizere pirin cemali
olur. Taht1 revani, degirmeni, pendi

pinart, nefesi olur. Pirin yam giil

bahgesidir:

Giilden terazi tutarlar
Giilii giil ile tartarlar
Giil alir giil satarlar

Carg1 pazari giildilr gijl



Giil ve biilbiil agk:, divan ede-
biyatiin yiiksek sanatindan ve
tasavvuf cevrelerinden ragarak,
tirkiilerde, manilerde, ninnilerde
de kendine yer bulmug, dilden dile
aktarilarak coplumun her kesimin-
de kabul gérmiistiir. Tirkiilerde
giiliin naz1 biilbiilden; biilbiilin
feryads, figani ise hep giilden do-
layidir:

Indim yirin bahgesine, giil dibinde giil
biter
Giil daimi diken a]m1§, §ak1 biilbiil ne

oter?

Agtk icin sevgili neredeyse orast giil
bah(;esinc d'o'nl'i§1'ir. Ancak §§1k b0§una
niyaz etmektedir. Ciinkii sevdiginin
yaninda kendisinin yerine dikenle
ozdeglestirilen rakip bulunmakeadir. O
rakip aradan ¢ekilmedikee hem gercek
hem de mecazi anlamda biilbiiliin giile
ulagmast miimkiin degildir. Rakibin

giilii elde etmesi agig1 derinden yaralar:

Mihnet ile yetirdigim giilleri
Vardin gittin bir kétiiye yoldurdun.

A§km ve Sairin Oliimsiiz imgcsi

Giil, sadece gelencksel doneme ait
giigh'i bir motif olarak k:ﬂmaml§;
uzun dallary, kizil haleleriyle mo-
dern déneme de sarkarak mevkisini,
cazibesini korumu§tur. Divan siirine
biiyiik nem atfeden ve onun ruhunu
kendi giirine modern bi¢imde aktaran
Yahya Kemal'e gore Tiirk edebiyacinin
en giizel beyti, Nabi'nin satirlarmdan

giiller sarkan gu beytidir:

Gonca giilsiin giil a¢ilsin cty feryad
Cylcsin
Sen dur ey biilbiil biraz, giilsende yarim

sdylesin
Y

1ginde ya§adlg1 anin simgesel donii-
stimiinii nesne ve varliklarm simgesel

kurgusuyla yeniden ortaya koyan

Yahya Kemal'in siirlerinde de giil,
diger biitiin ¢icekleri golgede birakar:

Her sabah baska bahar olsa da ben
uslandim,
Ugramam bahgelerin semtine giilden

yandim

Giil artik saraylarm bahcelerinden,
divan gairlerinin meclisinden ¢ikmus,
bugiine gelmistir. Bugiine gelmekle
ka]mam1§, sairin hem hayatmda hem
duygularmda kargilik bulmustur.
Yahya Kemal'i bu derece yakip ka-
vuran giil, acaba Sirkeci Garrndan
Avrupa’ya gitmekee olan kadin nudir?
Ustelik bu kadin, ayrihigin, sairi ne
kadar yaraladigini da ¢ok iyi bilmek-
tedir. Tren tam kalkarken gogsiindeki
karanfilin yarisint koparip iki kiiciik
par¢a halinde saire verir. Bu karan-
filler halen Yahya Kemal Miizesinde
muhafaza edilen zarfim icindedir,
tizerinde eski harflerle ve siyah miirek-
keple su ctimleler yazilidir: “Bu zarfin
icindeki hatira: 19 Agustos 1940’ta Sir-
keci Garr'nda, gece saat 10.00'da veda
ettigimiz aziz bir kadinin gogsiindeki
gigcktendir, kopzlrlp Verdigi bu iki
yapragi daima hifzedecegim.”

Yahya Kemal'in dgrencisi ve dostu
olan Tanpmar’in eserlerinde ise giil,
ideal kadim giizelligi kadar Istanbul'u,
ferdin kargisinda cemiyeti, 6liimiin
kargisinda yeniden dogusu, karanli-
gin karsisinda aydinhgi temsil eder.
Tanpmar, “Giil, bir ana sigmis ebedi-
yet rityast” dizesinde giilii sonsuzluk
duygusuyla iliskilendirir. Giil; haz
veren, giizel olan ve insanda ebediyet
hissi uyandiran her seydir. Sevgili de
tipka giil gibi hayattan ve éliimden
ote, bir anin icerisinde bir sir gibi bir

cbediyet riiyast vadeder.

Abdiilhak Hamid, “Bir hagrdir go-
ziinde onun inkisaf-1 giil” misrasinda
giih'in ;1911ma51y1:1 mah§er arasinda

orijinal bir ¢agrisim yaparken Necip

Eyliil 2025

Fazil agk acisim giille imgelestirir:

Giil yetistirenlere mahsus hevesle

Renk renk dertlerimi gdziinde besle

Sezai Karakogta giil, gogunlukla

[slamn diriliginin semboliidiir:

Kiyamet demek giiliin geri geligi demek
Giil peygamber mugtusu, peygamber

sesi.

Ahmet Muhip Diranas icin ise giil
belirsizligi sona erdirecek, kalbi

aydm]atacak bir isarettir:

YC§11 pCl’lCCI‘CI’lan blI’ gu] at bana

Isiklarla dolsun kalbimin i¢i

Tabiattaki onca giizellik i¢inden siyri-
lip “ciceklerin padisahi” mertebesine
eren giil, Tiirk siirinin en bilinen ve
en ¢ok kullanilan motiflerindendir.
O, dile getiri]emeyen sozlerin, anla-
tilamayan duygularin, yaganamayan
anlarin en giizel ifade vasitalarindan
biridir. Kimi zaman agkin dili olup
sevgiliye sunulur kimi zaman anlar
olimstizlestirmek icin kitap arasinda
kurutulur. Bazen saygmin belirtisi,
bazen de yapilan hatanin telafisidir.
Oyle ki giil; tesekkiiriin, ceklifin,
Ozriin, affin, siisiin tek kelimelik
adidir. Baharin -dolayistyla yeniden
dogusun-, giizelligin, giictin, tutku-
nun, sadakatin, mutlulugun, huzurun,
gizemin ve her seyin temeli olan
sevginin semboliidiir. Bu scbeptendir

ki, kiymetine paha bicilemez.

Kaynak¢a

1. Cevat Riigeii, “Ser Ulemasinda Cigek
Tahasstisatt: Imam Suyuti, Cigekler”,
fkdam, 8533,8541,8548

2. Begir Ayvnzoglu, Giiller Kitabn, Kap:
Yay., Istanbul:z020

3. Ahmet Talat Onay, Eski Tiirk Edebiya-
ainda Mazmunlar ve [zahi, Haz. Cemal

Kurnaz, TDV Yay, Ank:1r11:1992
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iBraHim T0KeL

B BozKIRDAN
KENTE

iirk tarihi ezberlerin, 6n yargi-

larin tarihidir. Bu millet etra-
finda gelistirilen onca yargi, biraz
tarih, toplum psikolojisi, kiilciir ta-
rihi karigoirdigimizda ¢okiip gider.
Tiirkleri Orta Asya bozkirlarindan
gelen savaget, gocebe ve akiner bir
konargdger toplum olarak algila-
mak cok kolaydir. Bunda hakikat
payt da vardir. Fakat bunlar isin bir
yiiziidiir yalnizea. Tiirkler olaganiis-
tli uyum yetenegi olan bir millettir.
Ve bulunduklari mekanlari (bozkir,
schir, kdy kasaba) ¢ok 6ziine do-
kunmadan temelliitk (miilk edinme,
kendine mal etme, déniistiirme)
etmesini iyi bilirler. Bu onlarin son-
suz pragmatizmidir ve tarih sahne-
sine ¢iktiklarindan beri bu pragma-

tizmi hi¢ kaybetmemiglerdir.

Burada son derece 6nemli goriinen
bir ayrim tizerinde durmak isterim.
Tiirk tarihi derken kastedilenin son
derece karmagik bir tarihsel siireg
oldugu ortadadir. Kesintisiz bir ta-
rihten s6z etmek de gic¢ gorundyor.
Yani birtakim bozkir boylar var

ve bunlar kabaca besinci yiizyildan
itibaren birlik olu§turup birgok
devlet kurup bu giine degin geliyor-
lar. A¢ikgast formel tarih bize boyle
anlatilir. Bu tarihsel anlati aslinda
kabaca dogrudur. Ancak iglerin
tam da boyle olmadigi ayrintilara
indikge fark edilecekeir. Bu stireg-
te esas belirleyici olan Tiirklerin
[slam’1 kabuliiyle birlikce yaganan
degisim ve doniistimdiir. Formel
tarih degil ancak kiiltiirel ve edebi
tarih anlats1 (poetik tarih) bize

bunun béyle olmadigimi séyliiyor.
Ornegin Yahya Kemal ve yer yer
Ziya Gokalp anlatisi, Tiirklerin

bir diinya giicii olarak ve kiiltiirel,
tarihsel bir 6zne olarak ortaya
cikigini Islam’dan sonra ve ozellikle
Anadolu tarihinden itibaren bagla-
digint sdylemekeedir.

Baga dénersek Orta Asya bozkirla-
rinda durumun son derece karigik
oldugu goriiniiyor. [skitler, Alanlar,
Sogdlar, Cinliler, Hintler ve pek ¢ok
Irant topluluk bu biiyiik cografyayl
Tirklerle birlikte paylagiyor ve do-
niistiiriiyor. Biiyiik Tiirk ve Asya ta-
rihi uzmani Jan-Paul Roux bozkirda
yaganan bu bag dondiirtict karmagik
siireci hem Tiirklerin Tarihi hem Iran

ve Iranhlarin Tarihi adli eserinde can-
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I bir bi¢imde anlatmakeadr. [ran ve
Iranhlarin Tarihinde Roux, bozkir-
daki stireci ve aidiyctlerin farkhla§—

masini gdyle dile getiriyor.

“Mazdeizim, Medler ya da Persler
déneminde degil biiyiik olasilikla o
zamanlar hi¢ bilinmeyen Harezm
denilen bslgede dogmustur. En
onemli Iranli bilginlerin ¢ogu fran
Imparatorlugu’nda degil, Gaznelde,
Afganistanda, Urgenc'te, Ha-
rezmde, bugiin Ozbekistan toprak-
larinda olan Buharada, genelliklc
Tiirk hitkiimdarlarm salcanatr do-
neminde ortaya ¢ikmig veya ¢alig-
muglardir. Iskitler muhtesem hayvan
sanatlarmi Ukrayna bozkirlarinda
geligtirmiglerdir. [ran'in en biiyiik
sairi Firdevsf’yi Orta Asya’da (§ah—
name gibi bir Iran gaheseri Gazne'de

yazilmig, Tiirk hitkiimdar Sultan

Mahmud’a sunulmustur.) yazdig:
icin inkar mi edecegiz?” (J.P. Roux,

[ran ve Iranhlarn Tarihi, s., 25.)

Devam edersek yine sehrin karsilig
olarak kullandigimiz “kent” keli-
mesini aldigimiz Sogca ve Sogdlar
Orta Asya'da oldukea canli kiiltiirel
ve ticari bir organizasyon kurmu§—

lardir. Roux’a kulak verelim:

“.Milattan sonra birinci binyllda
Aramice, Yunanca ve Latince ile
kiyaslanabilecek bir kitleye sahip
01mu§, Maveraiinnehir ya da Sogd—
ya dili Sogdcaydi. Sadece bugiinkii
Ozbekistan'da degil, en azindan 6.
yiizylldan 9. yiizylla kadar ‘1ingua
franca’ (ortak dil) haline geldigi
Orta Asyanin tamaminda konugu-
1uy0rdu. Maniheist ve Stiryani-Hi-
ristiyan karakeerlerle oldugu kadar

5

Sogdca karakeerlerle de yazilmig cok
sayida metin giiniimiize ulasmigtir.
Cin yilliklarmda Tu-kiular olarak
adlandirilan tarih sahnesine ¢ikmug
ilk Tiirkler bu dili kiiltiir dili haline
getirmigler ve ilk metinleri olan Bu-
gut yazitini (yak. 581) Kuzey Mogo-
listan'da bu dilde yazmiglardir.” (J.P.

Roux, fran ve [ranhlarn Tarihi, s, 33.)

Yani Orta Asyada saf bir bozkir
toplulugundan bahsedilemeyecegi
ortadadir. Bazen Budist, bazen Ma-
niheyist bazen Samanist topluluklar
olarak karsimiza ¢ikan bu bozkir
topluluklarl, [ran, Sogd7 Cin veya
diger Orta Asya bozkir topluluklary
ile karmagik bir bi¢imde i¢ i¢e geemis
§ekilde ya§ad112r. Tirklerin batlya
dogru u¢ vermesiyle hikaye ilginglegir
ve Tiirk tarihinde keskin bir parlayig

bu dénemden sonra baglar.

11
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Tiirkler olaganiistii
uyum yetenegi
olan bir millettir.
Bulunduklar
mekanlarn 6ziine
dokunmadan
temelliik etmesini

bilirler.

8, 9. yiizyillardan itibaren Miislii-
manlagmaya baslayan Tiirkler, mi-
ladi 1000 yilindan itibaren Afga-
nistan'dan Viyana'ya kadar uzanan
genis topraklarin bityiik insacilar:
olarak goze ¢arpar. Ne Araplar ne
Farslar ne Bizans ve ne de Balkan
topluluklar: Tiirklerin inga et-

tigi sehirlerle boy é8l¢tisebilirler.
Ozellikle Sel¢uklulardan baglaya-
rak Tirklerin Iran cografyasidan
Viyana'ya kadar bambagka mimari
bakislarla kurdugu schirler goz
kamastirir. Kayseri, Sivas, Amasya,
Niksar, Iznik, Bursa gibi schirler
antikiteden, Bizans'tan devranil-
mistir ancak bu sehirler Tiirkle-
rin elinde canlanmug, yenilenmis,
adeta yeniden inga edilerek Miislii-
man-Tiirk schirleri haline gelmis-
tir. Zaman ilerledik¢e Tiirk imar
ve insast Balkanlara uzanmig, belki
daha énce hi¢ var olmayan, Tiirk
mizacini ve zevkini yansitan schir-
ler kurmuglardir. Filibe, Selanik,
Yanya, Yenigehir, Uskﬁp, Belg—
rad ve elbette Bosnada Mostar,
Travnik ve Saraybosna. Bir érnek
olarak Saraybosna'y: zikredelim.
Tiirk fethinden énce Saraybos-

na (Sarajevo) 7000, 8000 niifusa
sahipken fetihten sonra 50.000 ila
80.000 bin niifusa ¢tkmistir. Yani
agagi yukarit Avusturya Imparacor-
lugunun baskenti Viyana kadar.
Ayni donemde Koln'tin niifusu
36.000'dir. Miinih, Augsburg,
Frankfurt ¢ok gerilerde kalmistir.
(F. Karl Kientz, Sultanlarin Sehir-
leri, s., 32.) Selcuklu'da kurumsal-
la§maya ba§layan mimari gelenck,
beylikler déneminde egine az
rastlanir bir cogskuyla devam etmis,
en yiiksek zevkini ise Osmanlilar

déneminde yagamistir.

Biitiin bunlar olup biterken yani
schirler Miisliiman Tiirk kimligi
kazanirken gchirlerin mirasina
dokunulmamas, aksine adeta “melez
schirler” inga edilmistir. 1900'li
ylllara kadar Anadolu Miislitman
Tiirk schirleri kiliseleri, havralars,
azinlik hastane ve mahalleri ile

var olurlar. Biraz da imparatorluk
ruhunun tabiati geregi durum boy-
ledir zira imparatorluk distincesi
yok olmaya bagladiginda “melezlik”
de ortadan kalkmaya baglar.

Burada bir parantez acip beylikler
déneminin alemi 6zellikle ¢izmek
gerekecek. Tiirk gehirleri alein
cagini beylikler dsneminde yagar.
Anadolu adeta Avrupa’nin feodal
dénemini andiran bir rekabet, insa
ve kiiltiir devrimi yasar. Cegitli
beyliklerin hitkiim stirdiigi Mardin,
Diyarbaklr, Kayseri, Sivas, Kiitahya
gibi schirler Tiirk gchircilik carihi-
nin en énemli kentleri olarak orta-
ya (5‘11(9.1’. O kadar ki bugiin dahi bu
schirlerimizdeki en énemli mimari
estetik ve kiiltiirel yapilar hala o

dénemin eserlerinden mﬁrekkeptir.

Esasinda beylikler dsnemini siir-
dﬁrﬁlememig bir Rénesans olarak
adlandirmak daha dogru olacakeir.
Merkezi hitkiimetin dagilmasiyla
ortaya ¢ikan bu enteresan ve bere-
ketli tarihsel aralik Tiirk tarihinin
en ilging ve bakir dsnemlerinden
biri olarak karglmlza glk]yor ve
acikeast iizerinde daha fazla durul-

may1 hak ediyor.
iran, Bir Komgudan Fazlas:
Tiirklerin Tarihi'ni yazan |.P. Roux,

Iran ve Iranhlarn Tarihi adli kica-

biyla tarih oburlarimin huzuruna



¢tkmig. Fransiz tarih¢i Roux daha
cok Orta Asya ¢aligmalariyla
tanimyor. Tirklerin tarihi, Mogol
tarihi ve Orta Asya inanclari ile
ilgi bir¢ok eseri bulunan Roux dili
ve iislubuyla taniman ve sevilen bir
tarihci. Anlatimindaki akicihik ve
samimiyet onu mesafeli ve kibirli
tarih¢ilerden uzak bir yere tasiyor.
Uzun 6mriinde Tiirk ve Mogol
tarihine ve Islam sanatlarma iligkin
eserler yayilayan Roux, Tiirki-

ye Cumhuriyeti liyakat nisan1 da

almus.

[ran ve Tiirkiye... Kokenleri itiba-
riyle iki biiyiik bozkir medeniyeti
inga eden bu iki milletin tarihi o
kadar ic ice ki nerede ne zaman
ayr1 olmuglar nerede farklilagmiglar
asla belli degildir. Hem cografi hem
kiiltiirel hem de tarihsel sinirlar
belirsizlikler tagiyor. Orta Asya
bozkirlarindan dogan bu iki kadim
kiileiir yer yer rekabetle yer yer el
cle vererek tarihsel bir heyecanin
odak noktasini olustururlar. A¢ik-
cast Asya tarihinin derinlerine
indik¢e Avrupa merkezli bir tarih
anlatisinin yer yer ne kadar yavan

o]dugu da ortaya gllﬂyor.

Her ne kadar milletlerin psikolojisi
tehlikeli sularda yiizmek anlamma
gelse de Roux béyle bir denemeden
kendini almlyor. [ranhlarm sanat
ve edebiyata diigkiinliikleri, 6zelik-
le siir sanatindaki yetkinlikleri su
gotiirmez bir gergektir. Diinya tari-
hinde sairlere bu kadar 6nem veren
bagka bir millet gdstermek giictiir.
Biiyiik Goethe, Hafiz Divani'na
vurulmus, eski Iran sairlerini ¢ok
sevmis ve onlara nazire edercesine
Dogu- Bat1 Divam adli siir kitab:

negretmigtir. Goethe eski Iran ga-

irlerini ylice daglarm doruklarina,
Batili gairleri de onun eteklerinde
oynayan ¢ocuklara benzetir. Roux,
siire bu agirt diigkiinlagiin Tranli-
larda hayalperestlige, agirihiga ve
mistizme yol a¢tigini diistinmekte-
dir. $iir, hayal, miibalaga ve buna
eslik eden son derce renkli siisiile-
me sanatlart Iran kimliginin kagi-
nilmaz bir par¢ast olmustur. Roux
daha ileri giderek Iran'da kargimiza
ctkan “takiye” kavramimin kéken-
lerini buralara kadar dayandiriyor.
(J.P.Roux, fran ve lranhlarmn Tarihi,

s,y 27.)

[ran, tarihte biiytik izler brrakmig
dinlerin de kaynag1. Zerdiigtliik,
Mazdeizm, Maniheizim gibi son
derece etkin dinsel 6gretilerin
kaynagi da bu ¢ok eski Iran kiil-
tiiriidiir. Zerdistliik 6zellikle cok
etkili olmug, gretileriyle bugiin
bile dikkatleri tistiine gckcbilmigir.
Nitekim bu miicadeleci, zorlu ve
hayati olumlayict mitik figiir bin
yillar sonra, tinlii diigiintir Nietzs-
che'ye diisiincelerini yaymak i¢in
ilham verecektir. Ayrica Amin
Maalouf’'un Manihaizm’in kuru-
cusu Mani'nin hayatini anlattig
biiyiileyici romani Isik Bahgelerini
de anmadan ge¢meyelim. Ancak
[randa din devlet iligkileri fazla-
51y121 i¢ ice gecmistir. Kadim Iran
imparatorlart bu dinsel 6gretileri
sahiplenmis, eski zamanlarda adet
oldugu tzere siyasal iktidarin glic-
lenmesi baglaminda sik sik dinsel
sdéylemleri kullanmiglardir. Yine bir
eski zaman gelenegi olarak dinsel
sdylemin biirokratik yapisi da son
derece etkili olmus, [ran tarihine
e§1ik eden bir ruhban sinifs t€§ek—
kiil etmistir. Roux bugtin Iran'da

var olan imamet ve molla gelenegi-
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ni de bu tarihsel yapiyla iligkilen-
dirir. Olan biteni dogru anlamak
icin ilgili ifadeyi oldugu gibi almak
daha uygun olacakuir.

“Islam’da, mollalar ve Ayetullahlar
etrafinda hiyerarsik bir ruhban
stnifina sahip olan sadece odur
(yani frandir). Tipkt Mazdeist iken
sahip oldugu gibi. (J.P.Roux, [ran ve

[ranhlarin Tarihi, s., 29.)

Ahamenigler, Medler, Sasaniler gibi
biiytik imparatorluklar kuran Iran
cok uzun yillar Yunan ve Roma me-
deniyetleri ile i¢ ice ge¢mis, bozkir
kokenlerini terk edip daha yerlesik
bir toplum ve devlet insa etmistir.
Ardindan biiyiik Islam akinlari-

na sahne olmugtur.. Halife Omer
déneminde Miisliiman olan Iran,
tarihsel farkliligini ortaya koymak
clan bu sekilde devam etmekeedir.
Uzun yiizyillar boyunca ( yaklagik
bin yll) Selguklu, Safevi ve Kagar
Tiirklerinin himayesinde yasayan
[ran sahasi, Tirklerin Miislii-
manlig kabul ettigi sahadir ayn:
zamanda.. Tiirklerin incelikli ve
biiytik kiilciirler inga ectigi Ozbe-
kistan, Horasan, Harezm sahalar
dogal olarak Iranlilarin da yasamis
olduklari cografyalardir. Dolayisiyla
Tiirk ve Iran iligkileri s6z konusu
oldugunda ve tarihsel bir dsnemece
gelindiginde bu hususlarin incelikle
ve hassasiyetle ele alinmasi gereke-

cekrir.

13



14  cegerken

| ZirR NEFES

PUKIive saran avpin

arstya ¢ikiyorum, benden bir

sey ister misin, diye sordum
ona. Crnar agacinin topragin {izerin-
de kalmig kalin kéklerine benzeyen
damarly, buruguk ellerini ellerimin
icine aldim. Sag elini Optlim, alnima
koydum. Oksijen tiiptiniin burnuna
bagh ucunu diigiirmemeye dikkat
ederek bagmi yastigindan az kal-
dirdi. Kaglar1 birlesti. Umudunu
yitirmis gozleriyle bakti gozlerime.
Dudaklar1 biiziildii. Gozlerinin
umutsuzlugu ¢izgi ¢izgi yiiziine ya-
yildi: “Nefes istiyorum nefes, getire-

bilir misin?” dedi.

Onun umutsuz bakiglarini i¢ine ald1
tizglin gézlerim. Umutsuz bak1§la—
riyla tizgiin bakiglarimi ahip carsiya
ctktim, bir nefes satm alip ona go-
tiirmek icin. Yolum, az énce gokten
yere inip her yeri muzip bir misafir
gibi isgal eden bulutun kucagina
diigtti. Nemli kollariyla sard: beni.
Bizim buralarin daglarinda bulutlar
bizi sik sik ziyarete gelir. Onunla
yan yana, kucak kucaga, diz dizeyiz
cogu kez. Bir bakmigsin masmavi
gokytiziinde bir fiske bulut yok. Goz
ac1p kapayincaya kadar bir de bak-
migsin seni sarmig. Bulutun kucagin-
da biraz yolculukean sonra ¢argiya
vardim. Demin hastamdan aldigim
umutsuzlugu ve tizgiin bakiglarimin
bir kismin1 bulutlar ald1. Az da olsa
hafifledim béylece. Cargiya adimmm
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atar atmaz gérkemli yazmyla “Bin
Bir Nimet Marketi” kargilad: beni.
Gergekeen adinin gerekeirdigi gibi

iginde binbir cesgit nimet vard. k:ini
dolagirken bagim déndii. Kendimi
kaybetmeden gen¢ten bir market ¢a-
lisanint durdurdum: “Burada her sey
var. Benim aradigim var m1 acaba,
ben nefes artyorum?” diye sordum.
Geng ¢alisan gozlerini kocaman
acarak: “Neee! Nefes mi?” Diye
kekeleyerek cevap verdi. “Sasacak ne
var oglum, burasi binbir ¢egit nimet
satilan mekan degil mi? Nefes de bir
nimet degil mi? Onu satin almaya
geldim, sadece bir nefes.” dedim.
Gencin sagkihgr devam ediyordu.
Yiiziime daha dikkatli bir bak1§
firlattikean sonra, “Burada binbir
cesit nimet var ama o dediginden
yok abi.” dedi nazikgc giih'imseyerek.
Aradigimi burada bulamayacagima
kanaat getirince marketten ¢ikoim.

(;Q.I'§1dél b0§ b0§ dola§t1m blr slire.

Tek bir nefes alamadan eve dondiim.
Yasti@inin ve yorganinin halinden
orada biiyiik bir miicadele gectigi
anlagiliyordu. Yatig seklini kag kere
degi§tirmi§ti kim bilir? Gozleri, ah
o gozleri, imdat bekleyen bakislar:
yok mu? Gézlerinin ta i¢ine bak-
tim; i¢cimden beni affet, tek nefes
bile getiremedim sana, kegke senin
yerine benim nefesim tﬁkenseydi,
dedim. “Nasilsin?” diye sa¢gma bir
soru sordum sonra. Yan yattig1
durumda tistee kalan sag kolunu az
kaldirip omzunu harcket ettirirken
avucu yukari gelecek sekilde acik,
ka§lar1 kalkik, ytiziintin mimikleri
“bilmiyorum” der gibiydi. Satiiras-

yon cihazinit parmagina takoim. bre

yetmisli sayilardaydi. Oksijen tiipii-
nii taktiktan sonra doksana ¢ike.
Oysaki hekim, cihaza takili degilken
oksijeninin doksandan asag1 inme-
mesi gerektigini soylemisti. Ustelik
onceki giinlerde grip gecirdiginden
onun olumsuz etkisi de vard1 viicu-

dunda. Derin derin dksiirtiyordu.

Iki bin bes yiiz rakimlik yiikseklik-
teki yaylanin oksijeni az gelmigti
cigerlerine besbelli. Hekim uyarmis-
t1 onu yaylaya ¢tkmamasi i¢in. Akly,
glkma yaylaya, diyordu; yiiregi glk
diyordu. O, aklinin dedigine kulak
asmamisti. Qﬁnkii yiiregi gengti.
Ona gore yﬁrck ihtiyarlamazdl,
yalnizea beden ihtiyarlardi. Hem o,
her zaman yiireginin gotiirdiigii yere
giderdi. §imdi de éylc yapti. “Ben
hekim filan tanimam, bir giizel de
yaylaya ¢ikarim!” demigti. Ciinkii
onun kokleri saglamds, firtinalara
karst dayanabilen doksan yillik yayla
cicegiydi. Camin arkasinda yasayan;
riizgar, soguk, kizgin glines gérme-
mig saks1 ¢igegi degildi. Buz yagmur-
lar1, onun bir ¢enegini bile hirpa-
layamazds, aksine koklerini, dalma,

yapragini daha da saglamlagtirirds.

Yiizii bronzlagmus, elleri ¢atlak
toprakla 6zdes, anachgiyla, fedakar-
ligiyla, caligkanhgiyla vatanimiz
dolduran analardan biriydi. Yaz
boyunca daglardan hayvanlar1 i¢in
kighk otu bicip ince patikalar: bir
geyik gibi scke scke saatlerce adimla-
yarak sirtiyla kdydeki evine tagirdu.
Babam 6te tarafa go¢ edeli beri kala-
balik ailemizin yumugak ama kararli
reisiydi. Agzindan sessiz sakin ¢ikan

bir séziiyle herkese her istcdigini

yaptirirdi. Tarlasmi kendi beller,
ekip bigerdi. Kis1 kéyde, yazi yayla—
da ge¢irirdi. Hayvanlarimin bazisim
biiyiitiir, satardi. Bazisinin siittinden
yag, peynir yapip satardi. Alnm aglk,
bas dikei. Ele giine muhta¢ olmadan

ailemizi ge¢indirirdi.

Simdi hekimin bu tiir hastaligi olan
ki§ilcr icin yaylaya glkmanm iyi ol-
mayacagini sdylemesi, ondan bagka
herkesi telaglandirdi. Ciinkii o, heki-
min dedigini hig duymam1§t1. O hep
yapardi bunu, istedigini duyar, iste-
medigini duymazdi. Ailenin uyarila-
rint da kulak ardi edip daglara atn
yorgun bedenini. Gel gor ki hoyrat
daglar, hi¢ yumusamadi ona karsu.
Daglarm Aderidir, yorgun beden
gdrdii mii iizerine {izerine gider. Pes
ectirir. Nefesini bile keser. Ne var

ki o, dmiir boyu daglarla gliregmis,
hep tuga getirmisti onlart. Dagin her
yenilgisi, pazularimi daha da gisir-
mis, yenilmez bir giiresci yapmusti
onu. Simdi ise daglar ondan biitiin

yenilgilerinin hincint aliyordu.

Birkag giinden beri bulutlar: gokten
cekip oradan oraya iteleyen riizga-
rin 1shgmm siddeti azalmigti, onun
da nefesi titkenir gibiydi. Bulutlar,
sonunda riizgarla didigmekten
yorulunca dinlenmek i¢in yere
¢okeii, heniiz aksam olmadan goz
g6zl gérmez derecede sise gémiﬂdﬁ
yayla. Ardindan sik bir ¢ise baglad:.
Sis, biitiin agirligiyla abandi tiim
gégﬁslcrin ustiine. Oksijen tiipii de
yeterli gelmemeye bagladi hastam-
za. Aksama dogru nefesi siklasti.
Yiiziiniin rengi mor mu desem

beyaz mu, belirsiz bir renge doniigei.
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Bakislarinin 15181 biisbiitiin séndi.
Onu yayladan indirmenin tek care
olduguna kanaat getirdik. O ise ne
ambulans ¢agirp hastaneye gitmeyi
ne §ehre inmeyi kabul ediyordu.
Nihayet nefes tikanikligi son radde-
ye gelince kendi arabamizla inmeyi
zor ger kabul etmek zorunda kalds.
iki yanindan omuz vererek arabaya
gétﬁrdﬁk onu. Binmek iizereyken
birden dondu kald1. Yiizii morar-
misti. Konugamiyor, eliyle anlaya-
madigimiz igaretler yapiyordu. Tam
yere diigecckken yakalayip arka
koltuga bindirdik. Saniyelerin bile
onemli oldugunun farkina varmg-
tim. Oturttugumuz koltukta hareket
edemiyordu. Oksijen tiipiinii bacak-
larimin arasinda sikica tutarak yani-
na oturdum, kapagini ¢evirip a¢tim,
aparatin ucunu burnuna takeoim. Bir
yandan da onu neden oksijen cihazi
takiliyken arabaya kadar getirme-
digim icin kendime kizdim. Birkag
saniye sonra derin bir nefes ald1.
Onun nefes ¢ekisi, bize de derin
nefes aldird 0 an. Hizla inige gectik
arabamizla. Giinlerce gogsiiniin tize-
rine ¢dken karabasan, araba agagiya
dogru indikge kalklp ba§ka glicsiiz
yayla ahalisinin tizerine ¢ullanmak
i¢in daglara dogru geri ¢iker. Inis de-
vam Cttikge nefes ah§veri§16ri epey
diizene girmeye baglamisti. Koylere,
agaclarin, yesilligin bol oldugu mev-
kiye vardigimizda iyice rahatlamige.
Ben de iyi bir ambulans gérevlisini
aratmadim hani. Arabanin sarsinti-
sindan oksijen tiipiintin diismemesi,
aparatlarmm zarar gérmemesi i¢in
stkica tutmaya devam edip koruyor-
dum onu. Ayrica hastadan ayrilma-
masina da dikkat ediyordum. Dag
yollarmin bol dénemeglerini her
doniistimiizde oksijen tiipiiyle yan
yatiyor, déniig bitince tekrar kalk-

mak zorunda kaliyordum.

Giiniin sonuna dogru gogiis hasta-
liklar: hastanesinin acil bsliimiine

girig yaptik. Hekim, kritik saat-

ler gegirdigimizi ama zamaninda
yetigtirmemizin énemli oldugunu
sdyledi. Gece miisahede altinda
kalmasini, sabahleyin de tetkik ve
tahlillere devam edilmesi gerekeigini
ekledi. Sabaha kadar solunum ciha-
zma bagli olarak miigahede altinda
kaldi. Gel gelelim gozlerini bir kere

yummam1§t1. Hastane yatagmm

rahat yastlgma ba§m1 yas]amadl bllﬁ

Viicudu yatik, bas1 kalkikei. Neden
mi? Kendisini, kok soketirdiigi
hastane personeline, hekimlerine
teslim etmek istemedi de ondan.
Daima hakim, daima tetikee, daima
temkinli gecirdigi hayacini en kotii
giintinde bile birakmak istemedigi
icin. Béylece sabah1 etmigti. Soluk
alip verisi olduk¢a rahaclamigt.
Sabahleyin yapilan tiim teckikler-
den sonra hekimin tanisi su oldu:
Viicudunda zaten bulunan oksijen
yetersizligi, yiitksek rakimda daha
da azalmus, tehlikeli diizeye inmisgti.
Tetkikler sonucunda deniz seviye-
sinde bile solunum cihazina ihtiyaci
oldugu anlagildi. Hastaneden verilen
bir solunum cihazini alip gehrin ke-
nar mahallesindeki evimize dondiik.
Cihaz1 yatagmin bas ucuna yerles-
tirdik. Aparatinin ucunu burnuna
baglarken kendisini esir eden bir
canavara bakar gibi g0z att cihaza.
Yiiziint burugturdu. Her birimizin
yiiziine ayr1 ayr1 bakti. Onu bize
sikayet eden bakigi, “Ben esir olacak
kadin miydim?” der gibiydi. Ok-
sijeni gcktikge, giinlerce gegirdigi
uykusuzlugun acisim ¢ikarircasina
derin bir uykuya daldi. Herkes biraz

rahatlam1§t1.

Bense derdimi sirt cantama alip
kendimi d1§ar1 aterm. Kumsal beni
cagiriyordu. Eskiden derdimi denize
anlatirdim, o da beni can kulagiyla
dinlerdi. Ates kirmizist dertlerimi
maviye boyardi. O giin de ayakkabi-
larimi ¢ikarip yalin ayak kumsalda
dolageim. Ilik dalgalar, ayaklarimi

yumusacik bir okguyor, bir geri

cekiliyordu. Bir siire yiiriiditkten
sonra kollarimi1 yukar1 kaldirip kus
kanadi gibi sallarken haykirdim:
“Benim vefali arkadagim! Dertleri-
mi dokmek icin sana ge]dim hep.
Sana anlattim biitiin sirlarimi. Dert
ortagim oldun. Sana her geldigimde
belimi biiken yiikiimii aldim, hafifle-
yerek geri dondiim. §imdi de senden
yardim istiyorum, bana bir nefes
verir misin, velinimetime gotiirece-
gim? O, biraz mahcup giiliimserken:
“Seni anhyorum, ihtiyacm var. Ah
keske sana verebilsem. Ne yazik ki
verecek tek nefesim bile yok. Ben-
deki nefesler ancak icimde yagayan
canlilara yeter” dedi. O da ¢aresizdi
besbelli. Ben de ¢aresiz, ayakkabila-
rim1 giyinip sirtimdaki dere yiikiiyle

kumsaldan uzaklagtcim.

Caddelerde telagla kosusturan, bir
yerlere yetismeye ¢aligan, bir geyler-
den kagan, birbirlerinin yiiziine bak-
mayan, birbirleriy]e selam1:1§m:1yan,
birbirlerinin ayagina basan, birbirle-
rini itekleyen kalabaligim i¢inde yii-
ridiim. Onlardan isteyecektim, goz
kestiremedim ciinkii onlar benden

de umarsiz gériiniiyorlardi.

Dolmusa binip biiyiikschire yuka-
ridan bakan tepeye ¢iktim. Oradan
agagiya baktim. Evler birbirinin
tizerine gri legolar gibi dizilmigti.
Dizilerin arasinda ahalinin kogus-
turmast i¢in araliklar vardi. Tepeye
dogru lego katlarmm sayis1 azah-
yor, seyreklesiyor, tist iiste dizilen
]ego]arm yerini tek katli olanlar1 ve
agaclar aliyordu. Sehrin bir yaninda
gogii delecek yiikseklikee olanlar,
ote yanda kiimesten hallice olanlart.
Kollarimi agip biiyiiksehire haykir-
dim bu kez: “Bana bir nefes verir
misin biiyiikgchir? Diinya alem bir
seyler bulmak, amacima ulagmak i¢in
kéyiinden, bagmdan bahgesinden
koparak sana kogtu. Sende umdu-
gunu buldu mu? Buldular ki seni

blraklp geri di’memiyorlar.” dedim.



Biiyiiksehir bana ugultuyla cevap
verdi: “Bagtan séy]eyeyim lizgliniim,
o istedigini sana veremeyecegim.
Bana gelen umdugunu bulamad hig.
Benim yiikiim de ¢cok agir. Kendime
yetemiyorum, inim inim inleyerek
gegiriyorum giinlcrimi. Benim de
nefese ihtiyaam var ama yeterince
alamiyorum. I¢imde yagarken nefese
ihtiyact olanlar titketti nefesimi.
Say1siz kolu olan bir ahtapor gibi
icimde ne var ne yok cigerlerine
gektiler. Kar§1hk olarak simsiyah
dumanlar1 doldurdular cigerlerime.
Bu halimle ne kadar yasarim bile-
mem” dedi. Ona acidim dogrusu.
Elim bos, tepeyi tirmandigim gibi

geri dondiim.

Eve gittigimde o hala uyuyordu. Ok-
sijen, her hiicresinde mekan tutmus,
kaninda yiikseldikce nefes ahgverisi
uykusunu bebek uykusuna doniis-
tiirtiyordu. Hepimiz onun o tath
halini seyre daldik. [nsan, dmriinde
kag kere bebek olurdu? Bir diin-
yaya geldiginde, bir de diinyadan
ayrilmaya yakin... Dudaklart kipir
kipirds, giilimsiiyordu uykusunda.
Birden: “1§t6 size bah¢emden mis
gibi sebzeler; dogal giibreli, hilesiz
hurdasiz” dedi gozlerini agarken.
Uyandl. Isik gelmi§ti gézlerine.
Burnuna takili olan aparat ¢ikards
ani bir hareketle. Hepimize ayr1 ayri
goz gezdirdikten sonra: “Az 6nce
bir diig gordiim, yayladaydim giiya.
Bahceden sebze topladim. Salata
yapip sizi yemege gagmyordum.”
dedi huzur i¢inde. Demek ki demin
uyurken giiliimsemesi bundand,
diye diistindiim. Biraz sonra: “Sahi,
simdi iyilestim, rahat nefes alip
verebiliyorum, yaylaya gidebilirim,
degil mi?”” Demez mi. Hepimiz bir
irkildik ki, sok béyle bir seyse biz
sok geciriyorduk. Dilimiz tutuldu,
birbirimize baktik sadece, cevap
veremedik. Devam etti: “Bana dyle
bakmayin, yaylaya ¢ikacagim, hazir-
liklart yapin.” dedi kararli. Neden

sonra kendime geldigimde agzimi
ac1p: “Ama hekim senin i¢in yaylaya
ctkmanin tehlikeli olacagini séyle-
diydi ya,” diyecek oldum. Séztimi
keserek: “Hele sen hi¢ konugma.
Hekimle fisir fisir konugmalarimiz:
;m]amad1g1m1 mi1 santyorsun? Heki-
me yaylaya ¢ctkmamun tehlikeli ola-
cagini sen séylctmi§sindir.” demez
mi. O an kendimizi tutamadik, koro
halinde giiclii bir kahkaha acuk.
Ardmdan ben savunmaya ge¢tim:
“Kulaklarin duymuyor, iyi bir dudak
okuyucususun ama bu sefer yanil-
dm. Gergekeen ona hicbir telkinde
bulunmadim. Bu tamamen hekimin
fikriydi.” dedim. ikna olmamus gibi

yiiziime bakti.

Israrlaria dayanamadik. Bir kez
daha yaylaya ¢ikma denemesi yap-
mak istedi. Bir siire kald1 yaylada
oyle nefesiyle miicadele ederek. Da-
yanamayacagini anlayinca: “Yaylanin
tadi kager.” dedi. Inmek istedigini
soyledi. Indirdik. Inince daha da
rahat]am1§t1. Eve ilk getirdigimizde
ocii gormiis gibi koeii bakaglarla
karsiladigr solunum cihazi, simdi
onun en yakin arkadasi olmustu.
Bag ucundan ayrilmaz, nefesi si-
kigaiginda imdadimna yetisirdi. Hig
itiraz etmez, verilen talimata uyardi.
Geceler en kotii saatleriydi onun;
giines bir yerlere kacards, ay yiik-
seklerden goniilleri ferahlarmak
isterdi ama nafile, emanet olarak
aldig1 esenlik ne kadar ferahlatirds?
Yildizlar uzaktan seyrederdi yeryii-
ziinii. Uzaktan dostluk olur muydu?
Kotiictl ruhlarm, yerytzini Siyaha
boyama mesaisi sabaha kadar devam
ederdi. O, gece boyu karanlikla
bogusurken yakininda yalnizca bu
yeni dostu vardi. Sabaha kars1 kisa
stireligine rahata ererdi. Bu kisacik
uykusundan uyanir uyanmaz onu
emre amade olarak gériince minnet-
le bakardi ona: “Giinaydin dostum,
herkes bir siire sonra yatagina gider,

bir yerlere gider, yammda durmaz.

Eyliil 2025

Hos yanimda dursalar ne ¢ikar, bana
nefes veremedikten sonra. Bir sen
ayrilmazsin bag ucumdan, bir sensin
beni hayata baglayan. Vefali bir
dostmugsun, bunu anlayamamistim
ilk ge]diginde.” derdi. Eline gegirdigi
1slak mendille tizerini 6zenle siler,
0k§;1rd1. Ustiine herhangi bir esya
konulmasina kesinlikle izin vermez-
di. Areik onu talimatla ¢ahistirma-
sin1 da 8grenmigti. Kendi kendine

aparatlarini takar, oksijenini alirdi.

Giin geldi, devran dondii. O, bize
sirtint dondii. Hem de ne doniis. Sa-
dece sirtr degil; giiliisii, konugmas,
bakislari, sakalari, emirleri, talimat-
lar1 yoniinii bagka tarafa déndiirdi.
Sonsuzluga. Hepimizin giinii gelince
doénecegi sonsuzluga. Artik bas ucu
dostuna dénmeyi de onunla sohbeti
de birakti. Yaylanin soziint etmez
oldu. Bitkindi, parmagin1 kipirdata-
miyor, goz kapaklarii acamiyordu.
Hayatinda ilk defa bedenine soz
gegiremiyor, teslim oluyordu. Sonra-
lar1 bas ucu dostunun da eli yetmez
oldu yiiziinii bize dondiirmeye. O,
kararmi vermisti bir kere. Her za-

manki kararh]]gly]a gitei.

Solunum cihazinm dostlugu da
buraya kadardi. Artik ona ihtiyaci
kalmamigtr. Her sey gibi onun dost-
1ugu da yarim kaldi. O, gitrigi yerde
yeni dost edinecekti. Orada dostluk
ebediydi. Higbir $ey yarim kalma-
yacakri. Bos yatagin bag ucundaki
solunum cihazini, aldigim hastaneye
geri gotiirdiim. Bekleme salonunda
sedyede cihaz bekleyen birkag hasta
vardi. Cihazt memure hanima teslim
ettim. Yazigmalari bitirirken 6biir
masadaki memura: “lade solunum
cihaz1 geldi. Bekleyen hastalardan
birine takabilirsiniz.” dedi. Ardin-
dan anlam yiiklii bir bakigla bana
dondii: “Hastalarm veda etmeden

once sigindiklart son siginak kutula-

r1!” dedi.
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kh baginda bir insanin eline

kazma kiirek alip dagi delmeye
kalkmasi pek de mantikl bir eylem
olmasa gerek. Yahut geng bir deli-
kanlinin, pegine diistiigii ceylanla
sohbet etmesi imkansizmug gibi
goriiniiyor. Oyle degil iste. Isin icine
agk girdiginde her sey anlamh hale
geliyor. Sait Faik bu yiizden, “Ipekli
Mendil” dykiisiinde, sevdigi kiza he-
diye etmek i¢in mendil fabrikasina
gizlice giren delikanlinin hirsizligim
pek masumane bir tegebbiis olarak

anlatir okuruna.

Evet, agk ugruna yapilmig cuhaflik-
lar1 sorgusuzca kabulleniriz ¢tinkii
a§k kahramanlarinda, kendimizden
bir par¢a buluruz. Herkesin bagin-
dan ge¢mistir farkh miicadelelerle.
Gegmige baktlglmlzda bir anlamda
Ferhat, 6ntimiizde sirali engelle-

ri agma istegimizin temsileisidir.
Kerem, her seye ragmen zorluklar1

agabilecegimizin ilhamini verir.

I§te tim o a§k kahramanlar1 iginde
biri, belki de en ilging se¢imlere
imza atmig olmasina ragmen diger
kahramanlar arasindan siyrilir ve
yiizyillar sonrasinda bile olanca can-
lihgiyla 6ne ¢ikar: Mecnun. Bilme-

yen var midir mecnunlasan agig.

Peki nedir Mecnun'u boylesine 6zel
kilan?

Ferhat, Kerem, Vamik, Absal ve
digerleri... Hepsi de kargilarina

konulan engellerle, sevgililerine
kavusabilmek ugruna miicadele

ederler. Oysa Mecnun, daha en

bastan yenilgiyi kabullenir; kalkip
Leyla'ya kavugmak icin savagmak
yerine ¢ollere diiger. Mecnun hii-
ziinlii bir agikcir. Buradan harcketle
sunu anliyoruz: Toplum, agk bahsi
s6z konusu oldugunda gerekriginde
yenilgiyi kabullenen, “Ayrilik sevda-
ya dahildir” diycrek cekip gitmesini
bilen 0 Mecnuni anlayigt yiicelemeyi

tercih etmis.

Mecnun, divan sairlerinin sevdigi
bir isim. Tabii burada sevgiden kasit

duygusal bagdan Ziyade Mecnun'un

saire sagladigr anlam genigligi imkani.

Once Mecnun nasil birisidir ona

bakalim:

Akil isen Vah§ 4 tayrin §f1h1 ol Meentin
gibi

Bagina miirg asiyanindan kiilah-1 devlet al

diyor Hayali. Giintimiiz Tiirk¢esine
gevirecek olursak suna yakm bir
anlam ¢ikiyor kargimiza: Sayet aklin
varsa Mecnun gibi vahsi hayvan-
larin ve kuslarin sahi ol, bagina da
kug yuvasini tag gibi tak. Bu beyitte
Hayali, “Mecnun gibi” benzetmesini
sihr-i helal ilgisiyle kullaniyor. Yani
“Mecnun gibi” hem hayvanlarin ve
kuslarin sah1 olan hem de bagina kus

yuvasini tag olarak takan kisidir.

Hayali her dénemin agik aday:
okurlarma Mecnun’la ilgili ii¢ temel
ozellik veriyor. Oncelikle vahsi hay-
vanlarin ve kuglarin gahi olduguna
gdre Mecnun, schri ve kalabaliklar
terk Cdip tabiata sigimmuigtir. Sonra,

b2l§11'19, tﬂ(; yerine kU§ yuvasi 2111’1’12,517

diinyevi makam ve mevkilere itibar
etmedigini gosterir. Yine bastaki kug
yuvast, Mecnun'un deliligi anlamina
gelir. Boylece Hayali, “Sayet aklin
varsa deli ol.” diyerek ¢ok giizel bir

P aradoks 01U§ turur.

Baki de Mecnun'un aklinin olmadi-

g1 teyit edenlerden:

Elemin Kays’a klyas etme dil-i
mahzunun

Yok idi akli ne derdi var idi Mecnun'un

Baki'ye gére, Mecnun'un mahzun
génliiniin elemini Kays’la klyas
etmek yanhs olacaktir. Zira akh
yoktur Mecnun'un, haliyle derdi de
O]mayacaktlr. Baki burada ustaca bir
kargilagtirma yapiyor. Kays, Mec-
nun'un asil ismidir ve agkiyla heniiz
aklint yitirmedigi dénemini temsil
eder. Mecnun evresindeyse akil feda
edilmigtir, derdin hissedilen yogun-
lugu ortadan kalkmustir. Sair bu
beyitte hem Kayst hem Mecnunu
yiiceltir. Kays, a§k1n hiizniint olanca
agirhgiyla hisseden kigidir. Mec-
nun’sa agk derdiyle aklini yitirebile-

cek bir noktaya gelmenin temsilidir.

Fakat Hayali ve Baki'den sonra-
ki yiizyllda yasamig Sabirt, sanki
Mecnun'u agiklarm en akillist kabul

etmig gortiniir:

Tarik-i agkda akil-i re’is lazimdur

Hep ittifak ile Mecntin'u iheiyar ederiiz

Ask yolunda akilli bir 6ndere gerek
duyuldugunu, tiim agiklarn oy bir-

ligiyle Mecnun'u se¢tiklerini soylii-
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yor Sabit. Aslinda gair, agk yolunda
akla yer olmadigini, tiim agiklarin
deli olmasi gercktigini dii§1'im'iyor.
Bu diistincesini pekigtirmek i¢in

de baslangi¢ta ismi Kays iken agk
derdiyle aklim kaybedince Mecnun
denilmeye baglanilan o agk kahrama-
nina gonderme yapiyor. Boyle agkin
akilla degil goniille ilgili bir mesele
oldugunu, agk bahsinde akildan soz

edilmeyecegini ifade ediyor.

Fuzu]i’yc goreyse Mecnun sadece bir
markadir, perdedeki yansimadir, bir
tiir golgedir:

Mende Mecentindan fiiztin ﬁ§1k11k
istidadi var
Agik-1 sadik menem Mecntin>un ancak

adl var

“Bende Mecnun'dan fazla agiklik ye-
tenegi vardir, asil sadik agik benim
Mecnun’un ancak adi var” diyor
Fuzuli. Muhtemelen sairin boyle bir
beyit yazmasinda, kendi yazdig1 Leyla
vii Mecnun mesnevisindeki “Mec-
nun'un dilinden” gazellerinin halk
arasinda sahiden Mecnun tarafin-
dan séylenmi§ gibi yayg1nla§m351 ve
eserin naminin Fuzuli ismini golge-
lemesi gibi hususlar etkili olmugtur.
Diger yandan Fuzuli, bu beyitle
evrensel bir insanhk yanilgisini dile
getirir: [nsan gdzil sanatciyt degil
sadece eseri gormeye egilimlidir.
Mesela asirlara meydan okuyan bir
camiye baktgimizda géklere servi
misali yiikselen minareleri, duvar
siislemelerini goriirtiz fakat tiim bu
gﬁze]]igin uyumlu bir bi¢imde bir
araya gelmesini tasarlamig mima-
rin kim oldugu ¢cogumuzun aklina

gelmez.

Fuzulimin beytinden harcketle
Mecnun'un genel gecer agiklart nite-
leyen bir sembol oldugu sonucuna
da ulagabiliriz. Yaglilar, toz deterjan
yerine bir deterj:m markast ismini
kullanirlar. Veya giintimiizde bile
bir kﬁglt mendil markasi ismini,
tiim kagit mendilleri niteleyecek
sckilde herkesce kullanilir. Mecnun
da boyledir bir bakima. Siirlerde
agk meydaninin kahramani olarak
Mecnun gériiniir, ger¢ekeeyse asil

kahraman o giiri yazan gairdir.

Divan sairleri kimi 6rneklerde, ken-
dilerinin Mecnun'dan {istiin olduk-
lar1 iddiasinda bulunurlar. Mesela
Baki

[kisiniin dah1 bir benden Ozge varisi
yokdur
Cihanda ben var iken kim anar Ferhad

u Mecndn'i

der. Buna gore gegmisin bu iki bii-
yiik agk kahramanimin yegane varisi
odur; onun oldugu yerde de Ferhat
ve Mecnun ismini anan olmaz.
Nefi’yse -tam da ondan beklenecek
bir sekilde- Mecnun'u naz ve niyaz

kaidesini bilmeyen bir deli sayar:

Mecntin ne bilir ka'ide-i naz u niyaz
Agtk m1 sanir kendin o meczib-1 ma-

habbet

Mecnun'dan s6z edilen bir yerde
Leyla isminin ge¢memesi biiy{ik
haksizlik. Sonra o iki sevgiliyi, yazi-

mizda bile bulugturmamag oluruz.

Dost Meentn olah Leyli sagun
sevdasina
Gor ne ¢ikdt ‘aleme nam u nigan:

kendiimiin

diyor Mihri Hanim. Evet, goriiniir-
de gairimiz Mecnun ve Leyla isim-
lerini ayni beyitte bu1u§turuyor.
Fakat dikkatle bakeigimizda duru-
mun pek de dyle olmadigini anhi-
yoruz. Sair, sevgilinin gece misali
siyah sac¢larina Mecnun gibi tutulali
beri namimin tiim aleme yayildigim
sdyliiyor. Su halde buradaki Leyla
hem isimdir hem de Arapg¢ada gece
anlamma gelen leylden tiiretilmis

bir sifattir.

Mihri’nin beytini, Mecnunluk
halinin kaynaginm neresi oldugu
sorusuna bir cevap olarak da okuya-
biliriz. Yani Kays, zaten a§k ugruna
aklint yitirmeye uygun bir karakeer
oldugu i¢in mi Leyla'ya kavuga-
mayinca aklint yitirmistir; yoksa
Leylanin benzersizligi mi Kays'm
akli feda etmesine yol agmigtir?
Mihri’ye gore kaynak Leyla’dlr; Kays,
onun siyah sa¢lara sevdalandig
icin Mecnun namuyla bilinirligi elde

crmigtir.

Tabii sairlerin hepsinin ortak
paydada bulugtugunu sdyleyemeyiz.
Bulusulsa yeni siirler ¢tkmayacakerr
ortaya. Nitekim divan siiri gelenegi-
nin son temsilcilerinden sayilabile-
cek Yasar Nezihe Hanim, tam tersi
bir bakig agisi sergiler ve mahareti

Mecnun’a bah§eder:

Mecntin isen ey dil sana Lcylﬁl mi
bulunmaz
Bu goncaya bir biilbiil-i seyda mu

bulunmaz.

Béyle iste... Anlatiliyor da mecnun

olmak kolay olmuyor.
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3 tabii

Bizi Birlegtiren Hikayeler

TRT'nin dijital yayin plat-
formu Tabii, bendeniz gibi
bitpazarinda gezinmeyi ¢ok
sevenler icin harika bir ig
yapti ve 80’li yillarda ekran-
larda yayinlanmis en giizel

yerli yapimlari yayin progra-

mina aldi. Cocuklugumdan
aklimda hayal meyal kalan
bazi dizileri burada bulup

izlemek bir tiir zaman yolcu-

luguna ¢ikmak gibiydi. Bu
diziler arasinda dikkatimi
en ¢ok geken ve benim gibi
hem 80’li yillari 6zleyenler
hem de yakin tarihimizde
yasananlara ilgi duyanlar
icin dnerecegim dizi Ca-
hide Sonku'nun hayatini
ilging bir senaryo ve basar-
li oyunculuklarla ekrana ta-
styan Cahide dizisi (1989).
Bir gazetecinin Cahide
Hanim'in hayatta oldugunu
fark etmesiyle baglayan ve
satafatl bir sdhretin hazin
bir sekilde son bulusunu
anlatan bu dénem dizisini,
benzer seyir zevki olanlara
oneririm.

Bir

Herkesin biraz serinlik bul-
mak icin yaylalara ya da
deniz kiyilarina kostugu
sicak aylardayiz. Ankara’da
kalanlar ve Ankara’ya seya-
hat edenler icin, yilin her
mevsiminde bence ayri bir
tadi olan Kale Mahallesi’'nden
biraz bahsetmek isterim.
Kalenin i¢i restore edilen eski
Ankara evleri, kiigiik ama
tarihi camileri, butik otelle-
ri, kafeleri, dar sokaklarda
kosturan cocuklari ve kenar-
larda tezgahlarini agan incik
boncuk satan yasli teyzeleriy-
le hayat dolu bir mahalledir.
Kaleden cikip Koyunpazari'na
dogru dik yokusu inmeye
basladiginizda antikacilar,
halicilar, dogal tascilar, mini
sanat galerileri, alcak tabureli
ve Tiirk filmleri afisli gesit ce-
sit kiictk kafelerle cevrili tag
sokaklar eski Ankara’yi solu-
manizi sadlayan bir atmosfe-
re sahiptir.
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MISLI BAYDOGAN

: KAVIP
B AVDINLANMA ¥

Kayip Aydinlanma: Arap Fetih-
lerinden Timur‘a Orta Asya’nin
Altin Cagi, okurken bunu keske
keske bizim topraklarimizda
yazmis olsalardi diye disiindi-
Jum bir kitap. Titizlikle kaynak
taramasi yapilmis ve bizim ge-
nel geger tarih kitaplarimizda
rastlamadigimiz tiirden ayrin-
tilarla dolu olan ve kesinlikle
cok ilham verici buldugum bir
icerige sahip. Orta Asya’nin Is-
lamiyet ile tanigtigr dénemden
Timurlular Devleti'nin yikiligina
kadar gecen zamanda bélge-
deki bilimsel ve entelektiiel
faaliyetler anlatiliyor. Okudu-
Jum en carpici tarih anlatan
kitaplardan birisi ve isterim ki
benzer ilgi alanlarina sahip
oldugumuz tiim okurlar da bu
calismadan haberdar olsun ve
faydalansin.
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Bl OKUMAKTAN  EGERESERE
MANA NE?

Tath sonbaharin ilk giinleri kapimizi ¢aldi.
Bu, her seviyeden egitim kurumunun a¢ilma
vakti geldi demek, hayat mekeebi harig tabii.
Ciinki hayatm Verdigi egitim yaz tatili yap-
maz, mesai saatine itibar etmez, bayram seyran
dinlemez. Yedi, yirmi dort isinin baginda mii-
barek, hi¢ ara vermez. Ve onun imtihanlarinda
basaril olmak da cipk: okul smavlarinda oldugu
gibi temiz bilgiye ihtiyag hissettirir. Iste bu bilgi
ihtiyaci s6z konusu oldugunda bir Kur'an duas:
gelir, dillere, goniillere konar: “...Rabbim ilmimi
artw!” (Taha, 20/114)

Kur'an'in gonderilis amacr, igerigi, Hz. Pey-
gamber’in Vahyin indirilmesi esnasinda ayet-
leri unutma telagi yagamasi gibi konulardan
bahseden bir ayet grubunun sonunda yer alan
dua, bu konumu itibarlyla oncelikle Allah'tan
Kur’ant anlama konusunda ilim talebini ifade
eder. Bir tilkeyi, bir schri, bilinmeyen bir yeri
tanitan rehberin sayfalarml yavag yavag ¢evirip
inceler, fotograflaria tek tek bakar gibi hayat
rehberimizi de telagsiz, tane tane okumak gerek.
Okunandan sonug ¢ikarmada acele etmeden, bir
yerde verilmeyen detayt bir bagka yerde araya-
rak, anlatilanlar arasinda baglanular kurarak...
Ancak béyle bir okuma, ilmi artiran bir siirecin
baslangic1 olabilir. En énemli bilegenlerinden

biridir evet ama elbette Kurant derinlemesine

anlamak, ilmi artirmanin tek yolu degildir.
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“Biitiin kitaplar bir Kitap anla-

mak i¢indir!” ilkesi dogrultusunda
distiniiliirse, Kur'an't daha derin-
lemesine kavrayabilmek i¢in farkls
bilgi dallarma dair verilerin, farkh
disiplinlere ait farkindaliklarin da
onemli oldugunu hatirlamak gere-
kir. “Ilmimi arar” duasmim Kur’an
niizuliine dair bir pasajin i¢inde yer
almas1, bununla birlikte artirilmas:
ta]ep edilen ilmin sahasina dair bir
vurgu yapilmamig olmasi ashinda ta
ilk inen ayetceki sessiz yonlendirme-
yi de gt’m]e digtirmekeedir. Orada
da “Yaradan Rabb’inin adiyla oku!”
dcnmi§ ama ne okunacagma dair
ipucu Verilmemi§ti. Bt')yle olunca
pek cok miifessirin alam ¢izdigi
tizere Allah'mn h0§nutlugunu umarak
O’nu, sanatini, tanima ve anlama yo-
lunu acan biitiin okumalar bu emrin
kapsaml iginde dii§1'in1"1h'ir, burada
da uipki dyle bir kavrayist gelistir-

menin éniinde bir engel yoktur.

Kulun Allah’tan ilminin artiril-
masint istedigi bagliklar cok genis
sahalara yayilmig durumdadir ama
bu sahani odak noktalarindan

biri elbette insanin kendisine dair
farkmdahgl olmalidir. Yunus'un
dedigi gibi: “Ilim ilim bilmektir /
[lim kendin bilmektir / Sen kendini

bilmezsin / Bu nice okumaktir?”

Kisi ne yasadi, ne yagamadi, Hayy'dan
gelip Hu'ya giden yolculugunda ne
yokuslar, ne iniglerle kargilasti, bu
yokuslar, inigler ne anlama gelir? Bi-
tiin bunlarin ince ince degerlendi-
rilmesi, insana lazim ilmin konular1
arasinda yer alir. Diinyalar1 taniya-
cak kadar bilgisi ve farkindaligi olsa

da insan bazen en ¢ok kendisinin

cahilidir ya, bu nedenle 6vgii ya da
yergide abartmadan, kendisini oldu-
gu gibi tanimak ve tartmak, ilmin
ziyadelegtirilmesine en cok ihtiyag

duyulan hususlardan olsa gerektir.

Kul, Allah’tan ilmini artirmasini
neden ister? Bunu derinden kavra-
manin a§ama]armdzm biri de “ilim”
kelimesinin Kur’an sistematiginde
zanmn zidd1 oldugunu bilmekten
geciyor. Hakikati anlatan bilgi
birikimi ilim olarak tanimlanabilir;
teyit edilmis, net, berrak veri bu
kokten gelen kelimelerle tanimla-
nir. Eger bu 6zellige sahip degilse

o sadece zandir, tahmindir, belki
uydurmadir ve aciktir ki zan hakika-
ti ifade edemez. Bu nedenle insanin
icinde inga ettigi ilim tilkesinin
stnirlarindan ciiriik bilgi girmeme-
lidir. [lim yollarmnda ilerlerken bu
temiz ve berrak sahay1 olusturmug
olmanin énemi ¢ok iyi anlagilacagin-
dan. [lim-zan kargicligmin farkinda

olmak gerekir.

Bilgi acisindan zenginlegtirilmeyi
Allah’tan ta]ep etmenin, sistematik
bilgi yiginlarint hatizaya depola-
mak olmadiginin ayrimina varmak
da mithim. Ne kadar degigtirilmeye
caligilsa da i¢cinde bulundugumuz
Ogrenme sistematigi, malumat
sinava kadar hatizada depolama
tizerine kurulu. Hal béyle olunca,
bu ayrima varmanin pek kolay
olmayacagi da agik. Bilgi, 6gren-
mek denince akla gu tablo geliyor:
Sabahlara kadar ¢alis, sonra sinavda
secenckler arasindan dogru bilgiye
g6z kirpan se¢enegi bulup isaretle
ya da cevap kﬁgldma 0 bilgiyi yaz
gitsin. Smavdan ¢ikinca da her sey

kirmtist bile kalmamacasima silin-
sin. Elbette biitiin bilgiler yakin
hafizada uzun zaman depolana-
maz, yeni bilgilerin girebilmcsi ve
islemden gecirilmesi i¢in temizlige
ihtiya¢ vardir. Lakin burada sorun,
sinav endeksli olarak tistiinkorii se-
kilde edinilmis, ince ince iglenme-
mis bilgi yiginlarinin sinav gecince
yigin halinde silinmesi, tamamen
sistemden “temizlenmesidir.” Ilim
tahsili ise bu déngiiden tamamen
farkl: bir stirece tekabiil eder.
Benlige nakis nakis islenmemis,
sonuglarl degcrlcndirilmcmi§, ba§—
ka verilerle baglantist kurulmamis
bilgi yiginina ilim demek miimkiin,
bunun ziyadesini istemek anlamh

degildir.

Allah’'tan ilim Ziyadelc§tiri1mc—

si istendiginde o ilmin faydasini
gérmek ve gdstermenin de zimnen
niyaz Cdildigini hatirda turmak
gerek. Zira bizim faydasiz ilimden
Allah’a sigman bir Peygamberimiz
var. Bir derde derman, bir soruya
cevap, bir tasaya ingirah olmayan
bir ilim sineye yiiktiir. IImi tiretir-
ken de hayata aktarirken de ahla-
kina riayet etmek énem arz eder, o
ahlakin en énemli esaslarindan biri

de faydali olmakeir.

Iste boyle. Ilim, hayatn en 6nemli
lokomotif giiclerinden biri ve bu lo-
komotifin insanhg1 iyiliklere gotiire-
bilmesi i¢in ahlakina riayet etmeye,
giiclii olabilmesi i¢in de Rabb'imizin
destegine ihtiyag var. En iyisi biz
s0zii yine bizim Yunus'a birakalim:
“Okumaktan mana ne? / Kisi hakka
bilmektir. / Ciin okudun, bilmezsin,
/ Ha bir kuru emektir.”
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| M AYAL

TUCCARI
KELOGLAN

Vaktiyle, yoksul bir kadinin kimsesiz, kel kafali ama akli dolambagh bir

oglu varmuis. Kc]oglan derlcrmi§ ona. Ne ¢arig saglam ne yastigi doluymu§

ama hayal kurarken, diline dii§cn her ciimle ylldlzlara dcgcrmi§ sanki.

Bir sabah, §chrin kenarindaki gﬁpliiktc, ku§lar1n bile ugramadlgl bir

kogede, parlak bir gey goziine ¢carpmus. Egilip bakuginda, hafifce
wstldayan bir nohut gormiis. Ama bu nohut, dyle alelade bir nohut
dcgilmi§; tizerinde belirsiz desenler, minik damarlanmalar varmig,

sanki i¢inden hafif bir ses fisildiyormus.

Keloglan, o an gozlerini kismig ve nohutun iginde ugsuz bucaksiz
bir kervani, deve sirtlarinda alan kapli ¢uvallary, ardi sira yiiriiyen
tiiccarlar: gormiig. Avucunu kapatm1§, nohutu kalbini tutuyormusg

tutmug, cebine koymus.

“Bir nohuttan on nohut, ondan bir 8l¢ek, 6l¢ekten ¢uvallar, ¢u-
vallardan beg yiiz deve yiikii nohut... Her ey buradan baglayacak.”
demi§ kendi kendine.

O giin eski paltosunu sirtina gegirip, §ehrin Zenginlcr semtine yiirii-

miig. Bir konagin 6niinde durmus.

Tam o sirada, konagin sahibi digar1 ¢rkmug. Keloglan’a sagkmlikla bakmus.
Sen kimsin evladim, ne ararsin burada?

Keloglan, kararl: bir sesle anlacmaya baglamug:

“Beg yiiz deve yiikii nohudum vardi. Halep'e giderken haramiler bast.
Adamlarimu §ldiirdiiler, mallarimi yagmaladilar, beni zincire vurup bir
daga birakalar. Gozlerimi bagladllar ama ylldlzlar bana

yol gosterdi. $imdi buradayim, elimde

yalnizea bu nohut kald1.”

T
: * 1 ’
- = Zengin adam, onun sozlerinde bir

- tuhaf titregim, gﬁzlcrindc hakikati biike-
bilecek bir gii¢ gdrmiis. Yolcuyu igeri buyur etmig. Ona yeni

elbiseler, sicak yemekler, temiz yatak vermis.
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Birkag giin sonra, Keloglan gitmek istedigini soylemis. Adam ona bir at vermig, yolunu a¢ik etmis.

Keloglan, yola diisiip Halep'e varmig. Oradaki tiiccarlara ayni hikayeyi anlatmig. Onlar da Keloglan’'m cebinden

¢tkardigi o tek nohutun g6z alict partluisina kapilarak ona yiiklii mikearda para vermigler.

Kcloglan §ehirdc “Nohut Tiiccart” lakablyla taninmaya ba§laml§. Hikﬁycsi kulaktan ku]aga yay11m1§. Kimileri

onun bc§ yiiz deve yiikii nohutla gcldigini, kimileri ise ti¢ harflilerle ortak i§ yaptigin anlatr olmu§.
Bir giin Halep valisi onu konagma cagirmug. Kcloglan, giderken hizmetgisine altn dolu bir kese vermis.
Valinin hizmetgilerine dagitmasimi sdylemis.

Vali, onun asaleti ve sogukkanliligima hayran kalmig. Kizini onunla evlendirmeye karar vermis: “Isterse, kizimi

alabilir. Ne ¢eyiz isterim ne baghk.”

Kcloglan kabul etmis. Dﬁgﬁnlcri kirk glin kirk gece stirmiis.

Fakat zamanla, hig gelmcyen nohut kervanlar1 konu§ulmaya ba§1am1§. Tiiccarlar parasini geri istemis. Keloglan’m

itibarindan geriye sadece efsaneler ka1m1§. Bir sabah, evin i(s‘indc kalan son sey olan ya§11 dut agacina bakm1§.

\*.
|

Baltay1 eline almug, agacin govdesine ilk darbeyi vurdugunda, i¢inden alunlar sagilmig. Gergek alem... Sicacik, o \ N T'."
piril piril, sikir gikar topraga diigen bir servetmis bu. %

Keloglan'm gozleri parlamig. Bu defa hayal degilmis. Agacm i¢inde yillardir gizli duran, kimsenin akla gelmeye-

cek bir servet varmus.
Vali, baltanin sesini duyup kogarak gclmi§: “Ne yapiyorsun burada, delirdin mi?”

Keloglan, elini agacin gévdesinden akan altunlara uzacmig, ardindan bagini kaldirip sakin bir giilimsemeyle de-

mis: “Beg yiiz deve yiikii nohudumun bedeli sonunda geldi.”
Vali, altunlar: goriince hayretle geri ¢ekilmis. Gozleri biiyiimiis ama tek kelime etmemis.

Keloglan, o altnlarla evini bagtan baga onarmug. Eskisinden daha biiyiik, daha giizel bir konak yaptirmis. Borgla-

rm1 ddemis, tiiccarlarin gonliinii almig. Sehirde yeniden saygi gérmeye baglamus.

Halep'in ¢argilarinda tekrar adi duyulur olmusg: “Nohut Tiiccar: geri dondii.”

Ve bir giin, yeni konagida otururken ¢ekmecesinden o tek nohutu ¢ikarmig. Hala hafifce parliyormus.
Avucuna almag, gozlerini kapatmig ve fisildamg:

“Ne altnim vardi ne kervanim ama i¢imde diinyalar1 kuracak bir hayalim vard1.”

Ve nohutu agzma atmug.

-
-
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Bir vazl Bir ¢gizi

“Tas devri gibi, tung devri gibi, insanlarin bir de giil devri gegirdiklerini
diisiiniiyorum. Nasilsa o devirden kalma birtakim adamlar yasiyor yeryiiziinde...”

Rasim Ozdenéren’in Giil Yetistiren Adam kitabindan...

iLLUSTRASYON NACI BARISAN
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“Postmodern
eserler, bizim
klasik donem
anlatilarini
anlamlandirmamiz
icin bir imkan
olmustur.

DR. MEHMET KAHRAMAN

Tiirk Romaninin Derin Kékleri eserinizde Tiirk
romaninin modernlesme siirecindeki kdkenlerine
déniiyorsunuz. Sizce Tiirk romani kendini Ba-
t'daki roman gelenegine benzeterek mi kurdu,
yoksa kendi gelenegini diglayarak mi? Bu siire¢-
te en biiyiik kopus ve en degerli siireklilik nere-
de yasandi?

Edebiyat tarihgilerine gére Tanzimat dénemi yazarlari-
nin dniinde tek secenek vardi: Bat'dakiler gibi yaz-
mak. Nasil ki kurumlar teker teker Bati'ya benzemeye
dzen gosteriyorlardiysa edebiyat diinyamizdaki temsil-
cilerimiz de Bati'ya benzemeye calisiyorlardi. Yani Ba-
tililagmak gibi bir anafor herkesi icine cekiyordu. Ama
edebiyatcilarimizin edebi birikimleri de onlarin biiti-
niyle Batililar gibi olmalarinin éniinde bir engeldi. Bu
bakimdan Batililar gibi yazmak icin yola ¢ikanlar; ama
Turk edebi birikiminin etkisiyle yine bizim anlah gele-
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nedimize benzer drnekler vermis
oldular. Ahmed Midhat Efendi'nin

eserleri bu durumun tipik érnekle-

rini sergiler. Bazi edebiyat tarih-
cileri bunu bir acemilik olarak
degerlendirseler de geleneksel
Tirk anlatilarinin etkileri gérmez-
likten gelinemez. Acemilik olarak
gosterilen nitelikler, esasen bizim
anlati gelenegdimizin tezahuriin-
den ibarettir. Namik Kemal'in
intibah'i tizerine yaphgim araghir-
malar da bircok bakimdan bizim
anlati gelenegdimizin yansimalarini
tagidigini gostermektedir. Namik
Kemal, bu konuya iligkin de bir
iddiada bulunur. Intibah'in 6n
séziinde Batililarin anlatiyi Do-
Ju'dan aldiklarina vurgu yapar.

“Roman” kavrami iizerinde
israrla duruyorsunuz. “Roman
hicbir zaman tanimlanamamus,
sadece bazi genel cerceveler
cizilmekle yetinilmigtir.” diyor-
sunuz. Sizce bizde, “roman”
kelimesinden bagimsiz bir
anlah gelenegi kurulabilir miy-
di? Hikaye, mesnevi, destan
gibi kelimeler etrafinda bu
kavramsal ingsa neden gercek-
lesmedi?

Vakti zamaninda gerceklesmis-
ti. Ama o diinyay: terk ettik ve
baska bir diinyaya ayak basinca
kendimizi oranin genelgecer
anlati diinyasi icinde bulduk. Po-
zitivist Mustafa Resit'in ¢evresin-
de toplanan Tanzimat aydinlari,
bizi kendi diinyamizdan kopar-
makla ise bagladilar. Neredeyse
bir asir boyunca da bu havadan
citkamadik. Bu dénemdeki ede-
biyat, cogunlukla kendi diinya-
mizi agagilama edebiyatidir. Bu
ameliyeye katilmayanlarsa birkag
kisi haric mecburen kekeme
kalmiglardir

Sizce Tiirk roman tarihini
bastan yazacak olsak, bu tarih
nasil baglamali? Mesneviler-
den mi, halk hikdyelerinden
mi, yoksa Tanzimat donemi
eserlerinden mi? Ve bu yeni
tarih yaziminin bizi nasil bir
edebiyat anlayigina tagimasini
umarsiniz?

Turk roman tarihi elbette ta
bastan baglamali. Buna anlat
sayilabilecek biitiin eserler d&-
hil edilmeli. Bir zamanlar Tiirk
tiyatro derslerine girerken iki
tiyatro tarihi kitabini kullanmigtim.
Bunlardan biri Niyazi Aki'ya aitti.
Aki, Tirk tiyatrosunu Tanzimat'la
yani Sinasi'nin Sair Evlenmesi ile
baslatiyordu. Diger kitapsa Metin
And'indi. O ise tiyatro tarihini ilk
insanlarin av sonrasi yaptiklari
seving gosterileriyle baglatiyordu.
Roman ile ilgili de Halit Ziya'nin
Hikéye adli, Bati roman tarihi

ile ilgili kitabinda Bati romanini,
anlah sayilabilecek ilk eserlerden
baslatilmaktayd.

Bu drnekleri dikkate aldigimizda
vakti zamaninda hangi adlarla
anilirlarsa anilsinlar hepsinin Tiirk
roman tarihinde yer almasi gerek-
tigini distintiyorum.

Romanin Batili normlarla
tanimlanmasina karsi ¢ikiyor-
sunuz. Sizce bugiin hala Tiirk
romani iizerinde, “Batililagsma
kompleksi” veya “norm takin-
tisi” etkili mi? Bu konudaki en
biiyiik kirllma sizce hangi eser
veya eserlerle yasandi?

Karsi ¢ikiyorum; clinkii artik oyle
bir norm yok. Séz gelimi bir
zamanlar gercekgilik diye bir norm
vardi. Hala bizde kimi edebiyat
tarihcileri bazi eserleri incelerken
gerceklikten uzak oldugunu, dola-

yistyla roman sayilamayacagini 6ne
surliyorlar. Diinyanin neresinde
bdyle bir norm kaldi ki. Bu norm
terk edileli yuiz yildan fazla oldu.
Ama bizde hala bu kaygiy: tagiyan-
lar var. Bu, ne bir kompleks ne de
takinti. Sadece konuyu yeniden di-
stinmek zahmetine girmek isteme-
yen, hocalarindan tevariis ettikleri
bilgileri tekrar etmeyi marifet sanan
kisilerin aymazligi. Ayilacak gibi de
durmuyorlar. Kirilma noktasi konu-
sunda pek de umutlanamiyorum.
On yil kadar énce birka¢ geng
akademisyenin postmodernizmi
tanimadigini gériince hayret etmis-
tim. Halbuki diinya yarim asirdir
postmoderni konusuyor.

“Nevai ve Roman” yazinizda,
anlat dncesi yer alan tevhid,
miinacat ve dualari postmo-
dern kolaj teknikleriyle agik-
liyorsunuz. Modern anlah
teorileriyle klasik metinleri
¢c6ziimlemenin sinirlar1 nere-
de baslar, nerede asilir? Bu
yaklasim sizi hi¢ tereddiitte
birakh mi?

DIVAN
EDEBIYATI
UZERINE

TARTISMALAR

D MEHMET
KAHRAMAR




Bunu sdylemekte hic tereddiit
etmedim. Ciinkii her toplumun
postmoderni kullanigi kendine
gore olacaktir. Biz bu kullanimi

asirlar 6nce yapmisiz. Eskiler der-

ler ki, “Goz var, izan var!” Evet,
énimde eserler var. Bu dzelligi
ben 6nce Leyla ve Mecnun'da
gormistim. Sonra da Nevai'nin
eserlerinde gordiim. Gordiikle-
rimi inkdr mi etmeliydim? Tam
tersi bu noktalari daha da anla-
sihr kilmaliydim. Hatta Nevai’'nin
metinlerinde daha net olarak
fark ettim. Suna tekrar dikkatinizi
cekmek istiyorum. Postmodern,
bana gdre her alanin gecmisiy-
le yeniden baglanti kurmasinin
bir vesilesidir. Bizim geleneksel
metinlerimizde kullanilan normla-
ri yorumlamamiz gerekir. Aslinda
anlati dncesi kullanilan tevhid,
miinacat ve dualar, dinimizin bir
geregidir. (besmele, hamdele,
salvele) Bir taraftan da bunlara
anlati dncesi anlatiya hazirlik
olarak yer verilmektedir. Kendi
inang, yasanti, anlati gelenekleri
olan atalarimizin, kendi kurallari

ile yazmalarindan daha tabii bir

sey olamaz. Modern anlati teknik-

leriyle metin ¢éziimleme, bagvur-
mak durumunda kaldigimiz bir
sey. Aslinda ise modern anlatilari
gordiikten sonra kendi anlatlari-
miza bir daha bakmak durumun-
dayiz. Necmettin Tirinay, bir

yazisinda Leyla ve Mecnun'u anla-

yabilmek icin postmodern eser-
leri gérmemiz gerekiyordu, der.
Postmodern eserler, bizim klasik
dénem anlatilarini anlamlandir-
mamiz i¢in bir imkan olmustur.

Nevai’'nin anlatici oyunlar,
diig-metin iligkileri ve cerce-
veleme teknikleri ile Orhan
Pamuk’un postmodern oyun-
lar1 arasinda benzerlik kuru-
yorsunuz. Bu baglamda, sizce
modern yazarlarimiz klasik
Dogu anlatilarini yeterince
oziimsiiyor mu, yoksa sadece
alintihyorlar mi?

Bir 6ziimseme oldugunu sanmi-
yorum. Hatta okuyup okumadik-
larini da bilmiyorum. Modern

Her sey gibi hikdye de degisecek.

Bir zamanlar olay vardh isin 6ziinde,

sonra dil oldu, sonra gorseller araya

girdi. Yarin bakalim ne olacak.

Eyliil 2025

yazarlarla geleneksel metinlerin
benzesmesi, bana, daha cok,
anlatimlarin cesitlenmesi sonrasi
benzer durumlarin ortaya ¢ikmasi
gibi geliyor. Ciinki anlatimlarin
belli kurallarinin olmayisi, yazar-
larin tavirlarinin cesitlenmesine
imkan veriyor. Benim yakaladigim
benzerlik, Nevai'nin metinlerini
coziimlerken, Orhan Pamuk’ta
gordigim teknigin bir benzeri-
ne rastlamamdan kaynaklaniyor.
Yoksa Pamuk, daha ¢ok Batili
metinlerde gordiigiini tahmin
ettigim anlatma tekniklerinden
yararlanmis olmali. Kald ki,
bizim klasiklerimiz, Leyla ve Me-
cnun’dan hatirladigim kadar iki
elin parmaklarindan biraz fazla
yayimlanmistir. Onlarin da ekseri-
yeti edebiyat egitimi almakta olan
dgrencilere kaynak olmak tizere
yayimlanmigtir.

Yazilarinizda anlati gelenegi-
mizin “tekamiil” siirecinden
bahsediyorsunuz. Ancak kimi
elestirmenler bu tiir evrim-

sel bakis agilarini anakronik
buluyor. Sizce tekamiil fikri,
gecmis metinleri bugiiniin kav-
ramlariyla degerlendirmekte
nasil bir rol oynar?

Bir kere tekdmiil, hayatin bir
gercegidir. Her sey tekamiil eder.
Bunu evrimle karigtirmamali.
Cuinkl evrim, yeni bir yaratiga
ddniisme demek. Tekdmiil ise
gelismedir. Anlati da her sey gibi
tekdmiil etmistir. Nasil Seyh Gali-
b'in siiri bir zirve ise Hiisn i Ask
da anlatida bir zirvedir. Gegmis
metinleri glinimiiz kavramlariyla
degerlendirmekse bagka bir sey.
Leyla ve Mecnun'u roman kavra-
miyla degerlendirmek, onu daha
anlasihr kilma ameliyesinin bir
sonucudur. Ona mesnevi demek,
onu bir miize karanliginda tutmak
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demektir. Edebiyat diinyasinda
olanlar harig, mesnevi kavrami
bir anlam ifade etmiyor.

Bu Topraklarin Edebiyati adli
kitabinizda yerelligi merkeze
alan ama evrensellikten de
kopmayan bir edebiyat tahay-
yiil ediyorsunuz. Sizce “bu
topraklarin edebiyat” dedigi-
mizde sadece cografyayr mi,
yoksa bir hafiza birikimini ya
da bicimini mi kast ediyoruz?
Mekan ile edebiyat arasindaki
iligkiyi nasil kurarsiniz?

Bu topraklar, bir cografyayi degil,
bir anlayisi ifade etmek icin kul-
lanilmighir. Aslolan, iceriktir. Yerel
tabirini de éne ¢ikarmak istemi-
yorum. Yerli olmak baska, yerel
olmak bagkadir. Yereli bagka yere
taglyamazsiniz. Ama yerli olan,
kendi atmosferinde negviinema
bulmustur. Yani olmustur. Onu
baska bir yere tasiyabilirsiniz.
Kendi ortaminda gelismis, olgun-
lagmistir. Sezai Karakog'un ¢ok
sevdigim iki misrasi vardir: “Ley-
la"y1 gétiirlip Londra’nin ortasina
biraksam / Bir biilbil gibi yasa-
masini degistirmez cocuktur.”
“Leyla diyorsam su bizim gercek
Leyla” diyor bir de Karakog.
Bizim olan, bizden olan, olmus
olan. Sadece toprada iligskin de-
gil; ayni gevrede ayni suyu, ayni
topragi, ayni havayi, ayni kiltiiri
almig ve hazmetmis olan...

Bugiin bir¢ok yazarin “hikaye
anlaticih@” yerine “gérsel
cagrisim” pesinde oldugu bir
donemdeyiz. Sizce anlatinin
6zii hala zamana direnebilir
mi? Yoksa cag degistikce anla-
tinin 6zii de mi degisiyor?

Elbette degisecek. Bundan daha
tabii olan nedir ki! Diin oydu,

bugiin budur, yarin da baska bir
sey. Hi¢ kimse mevcutla iktifa
etmez. Her zaman yeni bir seyler
arariz ve bulunca da kullanirz.
Hi¢ kimse kendini ve kendine

ait olani terkedilmez gérmeme-
li. Yani her sey gibi hikdye de
degisecek. Bir zamanlar olay
vardi isin 6ziinde, sonra dil oldu,
sonra gorseller araya girdi. Yarin
bakalim ne olacak. Bekleyip g6-
recegiz.

Bugiiniin geng yazarlarinda
en cok neyin eksikligini hisse-
diyorsunuz? Bu eksiklik sizce
egitimle mi, kiiltiirle mi, yoksa
zamanin ruhuyla mu ilgili?

Hissettigim sey eksiklik degil;
daha baska bir sey. Burada
benim aliskanligim séz konusu.
Bunun icin eksiklik diyemiyo-
rum. Belki genclerde anlagilmak
gibi bir beklentinin yoklugu s6z
konusu olabilir. Anlagiimayi dert
edinmek gerektigini disiinliyo-
rum. Belki bu benim kusagin bir
sorunudur. Bundan da ¢ok emin
degilim. Ama en azindan sunu
sdyleyebilirim: Yazdiklarimizin
bizim gibi yazarlarin anlamalar
yaninda bagkalarinin da kendi-
leri icin yanhs da olsa bir anlam
cikarmalari, marifet iltifata tabidir,
gerceginin tahakkuku icin gerekli
olmali. Yazarin topluma karsi so-
rumlulugu bunu gerekli kilmali.

Geleneksel metinlerde haki-
kate ulagmak cogu zaman ask
tizerinden miimkiin kilinir. Bu
yapi icinde mecazi ask ile ilahi
ask arasinda gecisken bir an-
latim var. Sizce modern roman
bu tiir bir agkin katmanlihigini
kaybetti mi? Klasik metinler-
den alinabilecek ne tiir derin-
likler hala canh tutulabilir?

Bence kaybedilen bir sey yok.
Yazar, neyi anlatmak istiyorsa onu
yazacaktir. Agk kavrami ¢ok alcal-
digi, yerlerde siirlindtigu icin séz
konusu durum ortaya cikiyor. Bu-
giin, insanlar, cocuguna da agkim
diyor, arkadasina da. Evdeki k&-
pedine de boyle hitap ediyordur,
kim bilir! insani derinden etkile-
yen, sarsan, deliler gibi pesinden
kosturan bir sey gorilmiyor,
ortalikta. Modern roman da bu
insanlari anlathgina gore, ortalikta
gorilmeyen o sey, ask, bir giin
godziikecek olursa, romanci da

o anafora yakalanirsa o zaman
askin derinligi ve yiiksekligi de
ortaya cikabilir. Denizin kenarin-
daki siglikta suyla oynamayi ilke
edinenlerden bir beklentim yok.
Deniz dipleri ile dag doruklari
heniiz bizi ilgilendirmiyor. Ne ya-
zik ki dalgalarla ve dik yamaglarla
ugrasacak kadar cesur degiliz.

icinden gectigimiz cagin hiz,
gorsellik ve yiizeysellik iizeri-
ne kurulu estetigi, yazinin ses-

LEYLA ve
MECNUN
ROMANI

Distin-1 Levli
vii Mecnun

DE. MEHMET KAHRAMAN




siz, yavas ve derin dogasiyla
nasil cahisiyor? Bu catismada
edebiyatin tutunma imkanlari-
ni nerede gdriiyorsunuz?

Soruda kullandiginiz estetik
kavramina itiraz ediyorum. Or-
talikta dyle bir sey yok; sadece
kargasa var. Bir glin bugiinlerin
bir estetigi olur mu, onu da
kestiremiyorum. Metroda genc,
cocuk, ihtiyar, herkesin elinde
birer telefon. Yanimdakinin ne
yaptigina géziim kayiyor. Sadece
rastgele bir seye tikliyor ve siirek-
li goériintiileri kaydiriyor. Bazen
birinin lizerinde duruyor, ama
bir sey aramiyor. Birine bir seyler
yazacaksa hi¢ diisinmeden hizla
yaziyor. Bunlar, ancak bir karga-
say! besler, diye distintiyorum.
Edebiyatin tutunacag dallar birer
birer kirilliyor; onun igin tutunma
ihtimali giderek iyice kayboluyor.
Bu anaforu atlatabilirsek edebiyat
da tutunacak noktalar bulabilir.
Aksi halde edebiyatin isi cok zor.
Edebiyat, reklam diinyasi tara-

findan carmiha gerildi; farkinda
degil misiniz? Edebiyatcilar
reklamcilarin kulu kélesi oldular;
hatta diger sanatgilar da...

Metinle okur arasinda bir
“anlam s6zlesmesi” oldugunu
diisiinebiliriz; ancak bu s6z-
lesme ne kadar bilinglidir?
Sizce bir metnin anlami yaza-
rin niyetine mi, okurun sezgi-
sine mi, yoksa cagin kolektif
ruhuna mi daha ¢ok baghdir?

Bu konu cok net degildir. Hele
“anlam sdzlesmesi”nin benim
zihnimde bir karsihgi yok. Bu
konuda belki séyle bir genel-
leme yapabilecegim: Galiba
hem metin yazarinin yeterince
anlasilmayi hedeflemesiyle hem
de okurun ruh diinyasinin veya
okuma sirasindaki ruh hélinin
anlamayi saglayacak noktada ol-
masiyla aldkali bir seydir. Doktora
calismam olan Divan Edebiyat
Uzerine Tartismalar konusunu ca-
lisirken birisinin, divan siiri icin,

Edebiyatin tutunacagi dallar birer birer

kiritliyor; onun i¢in tutunma ihtimali

giderek iyice kayboluyor.
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bu siiri anlayabilecek kisinin, sair
mertebesinde birisinin olabilece-
Jini 6ne strdigiinu hatirlyorum.
Yani anlama konusu her zaman
tartismaya aciktir. Bu konuyu

bir drnekle noktalamis olayim:
Rahmeti annem timmi idi. Ama
Necip Fazil'in Sarkimiz siirinde
gecen “Yokuslar kaybolur, ¢ikariz
diize / Kavusuruz sonu gelmez
giindiize” misralarini dinleyince
“Acaba biz de diize cikabilir
miyiz!"” dedigini hatirliyorum. An-
nem, buradan, ahiretteki hesap
gliniine atifta bulunuyor ve isin
icinden yiiz akiyla ¢cikip cikamaya-
cagini sorguluyor. Ciinki kendisi
ihtiyarlamis héliyle ruh diinyasin-
da kopan &te diinya firtinalariyla
mesguldiir ve ruh hali bu siiri
boyle yorumlamaya imkan ver-
mektedir. Yani metnin anlami,
okuyucunun ruh héliyle drtiigmesi
hélinde ortaya cikabilir. Yoksa
herkes kendi daginda kalmaya
devam eder.

Okumakla ilgili kendi disipli-
ninizi nasil tanimlarsimiz? Her
giin mutlaka yaphginiz bir
okuma ritiieliniz var mi? Sizi
zihnen acik tutan kitaplar han-
gi tiirden olur genelde? Bun-
lar1 bizimle paylagir misiniz?

Okuma rittielim, hicbir kitabi
digerlerinden ayirmamak seklin-
dedir. Belki denemeler daha bir
cazip geliyor. Siir de dikkatimden
kagmiyor. Ama artik daha secici
olmaya basladim. Geleneksel
veya alternatif saglik konulari

da gdéziimiin éniinde duruyor.
Masamda Cagdas Fransiz Fel-
sefesinde Kisilik Problemi, Tan-
ri'nin Eczanesinden Saglk, Bana
Hikéye Anlatma, Tirk Romaninin
Derin K&kleri ve bu ayin birkag
dergisi var.
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Vcdala§malar1n bu kadar tiziicti
oldugunu hig bilmiyordum.

Dogdugum giinden beri ailemin ya-

nindan bir kez olsun ayrilmamistim.

Geceleri mutlaka salondaki yer
yataginda kardeglerimin arasinda
yerimi alirdim. Uykuya dalana kadar
yorgant kapma savagimiz, giiliigme-
lerimiz hayatimin en giizel anlarim
olugturuyordu. Tabii yagarken fark
etmemistim bunu. Simdi; onlar-

dan kilometrelerce uzakta, bana ait
oldugu séylenilen bu ahgap yatagin
tizerinde pencereden iceri sizan ay
isiginin altinda anlyorum o giinlerin

degerini.

Beni gotiirecek arabaya binmeden son
bir kez doniip baktigimda kiz karde-
sim annemin etegine sarilmug, dudak-
larm1 kemiriyordu. Annemin elindeki
mendil, goziine gidip geliyor, oglan
kardegimse yerdeki taglar: ayagiyla
itckliyordu. Gozlerim Mclis:iyl arasa
da onu bulamayacagmu biliyordum.
Evden kogarak ayrilmag ve az tedeki
okulun bahgcsine girmisti. Emindim
ki ¢mar agacinin govdesine yaslan-
mist1 ve dalindan kopardigi yaprakla
oynuyordu. Pesinden gidip ona son
bir kez sarilmay1 dilesem de bunu
yapamadim. Oldugum yerde dylece
kalakaldim. Giden ben degil de o
olsaydi nasil bir tepki verirdim sorusu
zihnimi iggal ediyordu. Melisanm
kosmasinin ardinda; beni 6zleyecek
olmasi m1 yoksa benim yerimde olma
istegi mi vardi emin olzlmlyordum.
Bu ikilemde kalma halini de ilk defa
hissediyordum. Duygularin goriiniir
kilinmasindan h0§nut dcgildim ama
ilk defa, evet belki de ilk defa, Meli-
sanin icindekileri gdrmek istemistim.
Ayna tutmay1 ve oradan bana yan-

styan duygulara gore hissettiklerimi

diizenlemeyi. Ben onu hi¢ kiskanma-

mistim. Belki bir kez. O da ¢ok iste-
digi kirmiz ayakkabﬂ art, k0m§umuz
bayramda ona hediye ettiginde. Cok
gizel bir ayakkabiyd1. Hafif topuklar:
vardi. Onden aclamal tokast, kirmizi
renginin giinese ¢tktigida parlama-
st... Beyaz firfirli corapla giydiginde,
adeta prensesler gibi hissettigini
sdylemigti Melisa. O duyguyu cok kis-
kanmistim. Evet, Melisa'y1 degil ama
o hissettigi duygusunu kiskanmigtim!
Simdi ayagimdaki siyah rugan ayak-
kabuyla beyaz firfirli corabimla beni
almaya gelen bu arabaya binerken hi¢
de prenses gibi hissetmiyordum. Gog-
stimde kocaman bir yumruk vardh,
bogazima yapisan else nefes almami
engelliyordu sanki. Yanagimdan sii-
ziilen damlalari gizleyemeden acilan
kapidan igeri girdim. Koltuga oturur
oturmazsa midem hareketlenmeye
basladi. “Camu agabilir miyim?” de-
dim belli belirsiz. Sesimi ben bile zor
duymusken sofor bastyla onay verince
sa§1mda]<i dﬁgmeye bastim ve camin

yariya kadar inmesini bekledim.

Uzun bir yolda akip gidiyorduk.
Otobanin biraz 6tesinde tarlalar
eslik ediyordu yoleulugumuza. Kimi
yerde musirlar Cki]iyken kimi yerde
mor lahanalar bulunuyordu. Gokyii-
ziindeki bulutlar énce siyahlagiyor,
damlalarmi dékiip rahatladikean
sonra tekrar beyazlagiyorlardi. Siyah-
lagip beyazlagan aymi bulutlar degildi
tabii ki ama ben icimdeki hislerin bir
agirlagip bir hafiflemesiyle onlarla
aramda benzerlik kurdum. Annemin
clindeki mendille gozyaglarini silmesi
yiiregimi acitirken gidecegim yerde
gﬁzel vakit gegircbilme umudumla
hafifliyordum. Hepi topu birkag giin
ayr1 kalacaktim. Arkadaglarim yaz
tatillerinde gittik]cri yerlerden bah-

sediyor, ailelerinden ne kadar siire
ayr1 kaldiklarmi anlatiyorlardi. Bense
on alt yagimdaydim ve hayatimda
ilk defa ailemden ayr1 vakit gegire-
cektim. Hem heyecanlaniyor, hem de
aligkanliklarimdan ayriliyor olmanin
verdigi tekinsizlik hissi bogazim-
daki eli giiclendiriyordu. Demek ki
arkadaglarim bu ikilemden bahsedi-
yorlardi. Demek ki aglamakla giilmek
kardes dedikleri buydu. Bolinmek
ve parcalanmak, her parcanin farkl:
duyguda asili kalmasinin anlami

buydu.

Agilan kapidan indigimde kosa-

rak bahcedeki nar agacimm yanma
gictim. Mide bulantimi durdura-
bilmek i¢in nefesimi burnumdan
aliyor, yavagca agzimdan veriyordum.
Neyse ki korktugum basima gelmedi.
Birkag¢ dakika sonra bulantim yerini
dinginlige birake1. Otobanin konfor-
lu yolculugundan sonra girdigimiz
kdy yolunun taglar1 sadece midemi
degil ruhumu da sarsmigti. Her bir
diisiince farkh bir hissi beraberinde
getiriyor ve gogsiimdeki yumrugu
siktikga sikiyordu. Uzerimdeki elbi-
selere cekidiizen verip beni karsila-
mak i¢in bahceye ¢ikan teyzemlerin
yanina vardim. Teyzem sevecen bir
sesle “Hos geldin yavrum,” dedi. Bana
uzattidi elini tutup Sptiikeen sonra
alnima gétﬁrdiim. Sireimi Slvazlaylp
“Yoldan geldin yorulmussundur,
odani gostersinler. Biraz dinlen sonra
yanimiza gelirsin,” diyerek bahge—
deki kanepeye dogru ilerledi. Kirkls
yaglarinda oldugunu tahmin ettigim
bir kadin bana giﬂiimscyerck baktik-
tan sonra soforiin elinden ¢antamu
ald1 ve yolu gostermek i¢in énden
ylrtimeye ba§]ad1. Tek katl evin ka-
pisindan iceri girdigimizde nutkum

tutuldu. Sagimizdaki kapr mutfaga
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aciliyordu, iceriden tabak canak ses-
leri geliyordu. Soldaki odanin kapist
kapaliydi. Holde biraz ilerledikten
sonra sagdaki kapida durdu kadim ve
kaplsml ac1p igeri gegti. Bense nutku-
mun tutuldugu yere dogru istemsizce
cekiliyordum. Salona girdigimde
duvardaki resimlerden gézlerimi ala-
madim. Boydan boya Izmir ayaklari-
min aleinda duruyordu. Bir tarafinda
dalgal denizi, diger tarafinda saat
kulesiyle bir an kendimi Kemeraltrna
gidiyormus gibi hissettim. Martilarin
sesleri adeta kulagimda ¢mliyordu.
Derken annem, kardeslerim ve Me-
lisa hemen pegi sira zihnime hiicum
ctti. Ne yaparsam yapayim Melisa'y1
i(;imden atamlyordum. Suan benim
yerimde o olsaydi ne tepki verirdi
diye diistinmek ruhumu acieryordu.
Nefsimin beni alt etmesinden 6diim
kopuyor ama yine de zchirli sarma-
sigiin kalbime dolanmasina itiraz

ctmek istemiyordum.
“Odan buras1 kiiciikhanim!”

“Te.. Tegekkiir ederim.”

Bana gosterilen odaya girdigimde
icimde tuhaf bir seyler kimildandu.
Ilk defa kendime aic bir yer goste-
riliyordu. Pencerenin éniinde ye-
rini almug saksidaki ¢igekler yatag
siisliiyordu. Ah§:1p yatagin ba§1ndaki
oymalar o kadar giizeldi ki dokun-
madan edemedim. Parmaklarimla
damarh §ekillerin {izerinden gegmek
o kadar iyi hissettirmigti ki, bas
ucundaki yastiklarm kanavigelerini
gormemi Cngeﬂemi§ti. Yastiklar:
kucagima alip bagrima bastim. Mis
gibi naftalin kokuyordu. Kokunun
hafizas1 beni a]lp tekrar evime go-
tiirdii. Yastigimi paylasmak zorunda
oldugum kiz kardegimi diigiinmek
burnumun diregini sizlacti. Aramiz-
da on yas vardi. Kiigiiciik yagindan
biiyiik kalbiyle, baz1 geceler gozyast

dokmeme sebep olurdu. Yastigmm

kendisine ayrilan boliimiinden bagimi
agag1 diigiirtir ve benim ona tama-
men sahip olmama miisaade ederdi.
Duvardaki tablolarin i¢erisinde
kanavi¢eden yapilmug cicekler vardi.
Birkagmda kasvetli dag manzaralar
bulunuyordu. Onlara bakmay1 es
gecip komodinin dniindeki tabureye
oturdum. Aynadan yanstyan goriin-
tiim mutlu bir insana aicei. Gokyii-
ziindeki bulutlar yerini giinese ve
rengarenk 1s181na birakinca, pencere-
ye dogru yoneldim. Perdeyi ¢ekmek
iizereykcn gigcklerden birinin dalmin
egrildigini fark edince, elimle dii-
zelemeye ¢alistim. Dahiyla ugragngim
esnada gigegin yapragmdan f1§k1r:1n
ozsuyunu yanlighkla yutkundum.
Bogazimda biraktigr acimsi tat, bagi-
min zonklamasina sebep oldu. Cigegi
oldugu gibi biraktigimda nefsimden
yiikselen Melisamin sesini bastirmaya
ga]1§1yordum. Yatagima uzanma-

y1 diistintirken dilimin hafif hatif
kabardigini hissectim. Salyalarimdaki
artigin sebebinin, midemin tekrar
bulanmasindan olduguna neredeyse
ikna olacaktim ki sesimin ¢tkmadi-
g farkectim. Ayaga kalkip biitiin
giictimle bagirmak istesem de basarili
olamadim. Kelimelerim harflere bo-
liintip yerlere sacildi. Elimi bogazima
gotiirdiim. Sanki o eli ¢ekip atsam ra-
hatlayacaktlm! Melisa ¢inar agacimin
govdesine yaslanmug belki de beni
ozledigi icin gozyas1 dokiiyorken ben
onun hakkinda beni kiskandigim
diistindtigiim icin belki de cezalan-
dirihyordum! Kendimden utanmaya
devam edebilmem icin ya§amahyd1m
ve bunun i¢in yardim almam gereki-
yordu. Yatagin tizerinden sendeleye-
rek ayaga kalktim ve dudaklarimdan
stiziilen siviyr silmeye caligarak kapi-
ya ulageim. Kirkl: yaslarindaki kadin
mutfakcan ¢ikmug, salondaki masanin
tizerine elindeki tabaklar1 birakirken
beni fark etti. Kogarak yanima geldi.
Yiiziimii kapatan sag¢larimi eliyle

geriye ittikeen sonra gozlerime bakei.

Orada gordigii seyden 6dii kopmus
olacak ki bagirarak bana ne oldugunu
sormaya bagladi. Benim tek yapa-
bildigim sey ¢irpinmaker zira nefes
alip vermem gittikce daha giic hale
geliyordu. Simdiye kadar yuva kura-
mamis, cocuk hasretineyse kimsesiz
cocuklart ziyaret ederck ¢are bulma-
ya gah§m1§ olan teyzem igeri girdi—
ginde beni o §eki1dc gortince pzmik—
lemigti. Hareketlerinin anlamsizhg
giderck artsa da zarif goriintiistinden
taviz vermiyordu. Onun duygularina
hi¢cbir zaman esir olmadigini dile
getirirdi annem. Ruhunu kaplayan
kaybetme korkusunu elinin tersiyle
iten teyzem birden odaya girdi. Etrafi
gozleriyle taradikean sonra faili bul-
mus olacak ki higimla odadan hole
ciker “Kag defa sana su aglay:m cigegi
atmant sdylemistim! Séyle Nefes, o
cicege dokundun mu? Difenbahyaya

dokundun mu?”

Teyzemin Cliylc igaret ettigi ¢igcege
bakeikean sonra usulca gézlerimi
kirptim. Demek yardim etmek istedi-
gim cicek bana zehrini bulagtirmager.
Demek cicekler giizel goriindiigii ka-
dar zararliydi. Demek ki insan bir gey
yapmaya karar verdiginde, gdziine
giizel goriinse bile sonucu itibariyla
hiisrana ugmyabi]irdi. Hayatlmda
ilkleri ya§:1d1g1m bu glin benim icin
bir milat olacake1. insanin bir seyler
ogrenmesine bir ¢igegin bile vesile
olabildigini fark etmistim. Belki ben
de difenbahya gibi icimdeki zehri
atabilmek i¢in bu yolculuga ¢ikmug-
uim. Bildigim bir tek sey vardy; ilk
defa kendime ait bir yatagim olmug
olsa da guan onun tizerinde yatarken
pencereden yanstyan ay 1s1inim hare-
ketlerini iz]iyor olsam da karde§leri—
mi seviyor ve onlari §zliiyordum. Tek
bagima uyuyacak olmanin verdigi
mutlulugun yaninda yastigim cekrar
paylasacagim giiniin gelmesini iple

cekiyordum.
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SURSUN DIYE

H er kitabin ayr1 bir tadi vardir
ve bu ayr1 bir yazi konusudur.
Ayni yazarm kitaplarmin tadi farkh
oldugu gibi aymi konudaki kitap-
larin da “okunma tad1” farkhdir.
Okumanin tad1 m1 olurmus, deme-
yin liitfen, kitap okundukea dilde
ve dimagda dyle bir lezzet birakar ki
bunu kelimelerle tarif etmek miim-
kiin degildir. Nasil hizlica yediginiz
bir meyvenin tad1 kisa stirerse hizhi-
ca okunmug bir kitabin tadi da he-
mencecik geger. Sadece hatirlayinea
hayal eder, hayal edince hatirlarsi-
niz. O tat ikinci kez okudugunuzda
daha énce “tadilmig” oldugundan

ilki gibi sizi Ctkilemeyecektir.

Kitab1 zamana yayarak okumak da
okuma yéntemlerinden biridir ve
bu da ayr1 bir denemeyi hak etmek-
tedir. Kitaplart cogunlukla aligkin
oldugumuz stirede/ siireylc, kendi
okuma rutinimizde okurken bazi
kitaplar1 bile isteye zamana yayarak
okuruz ki okumadan aldigimiz tat

ne kadar uzun siirerse o kadar iyidir.

Rahmetli amcam her namazdan
sonra birkag sayfa kitap okur, bunu
giinliik rutini olarak yapardi. O
istikrarla goz korkutan ¢ok ciltli
kitaplar1 son sayfasina kadar oku-
mugtur. Bu yontem ayni zamanda
okunani “sindirme” yontemlerinden
biridir. Elmalili merhumun Hak Dini
Kuran Dili tefsiri de amcamin son sa-

tiria kadar zamana yayarak okudu-

gu kitaplardan biridir. O yontemin
daha agir1 daha yavas1 yokeur. Ancak
iyi bir okuyucu olan Faruk Uysal'm,
Mehmet Aycr'nin Es ve Kargt kitabi-
n1 bir gecede bitirirken, Senecanin
Mektuplar'ni yiiz kiisur giinde, her
glin bir mektup okuyarak bitirmesi
okuma zevkini zamana yaymayla
alakahidir. Bu, bir aligkanlik degil bir
tercihtir. Okumadan aliman tadin
zamana yayilmasi kitabmn sundugu
edebi zevkin, diigtincenin, bilginin
de zamana yayllarak idrak edilmesi-
ni saglar ki konu “saghkli beslenme”

kadar hayati ve 6nemlidir.

Sevdigim bazi gairlerin yeni ¢ikan
kitaplarini her giin bir siir okuya-
rak, kitapta kag siir varsa bir giine
denk gelecek sekilde okudugum ok
olmugtur. Ayni yéntemle okumadan
birkac¢ ykiiciimiiziin kitaplari da
nasibini almigeir; eksik sdylemeye-

yim, nasiplcnen ben 01mu§umdur.

Baz1 kitaplar o kadar yogun okuma
hazzi verir ki kitabin bitmesini, o
hazzm hitama ermesini istemedigi-
nizden kitab1 okumaya kiyamazsi-
niz. Béylesinc okudugunuz kitaplarl
daha sonra ikinci kez, ticiincii kez,
hatta ezberlercesine dordiincii kez
daha farkli okuma hizlarinda kiraat
ctmeniz sizi farkli okuma deneyim-
lerine ulastiracaktir. Publilius Sy-
rus’un Dl'l§1;lnceler kitabini farkli oku-
ma siirelerinde dorteen fazla okuyan

sadece ben degilimdir; kitabi dos-

tum Faruk Nafiz Fazhoglu'nun ez-
berlemesi en az on okumadan sonra

01mu§ tur.

Her ne kadar bu bir se¢cim meselesi
dediysem de biisbiitiin éyle olma-
yabilir. Okudugunuz kitap, “Dur
kardes, beni hemen béyle tiiketme,
tadima yavag okursan varabilirsin.”
diye has okuyucuyu kendi dilince
uyarir ve kitabin sdziinii anlayip
dinleyen okuyucu pigman olmaz.
Kitap, okuyucusunu se¢tigi gibi oku-
ma zaman ayarlamasml da kendisi

yapabilir.

Hiilasa, ¢ok sevdiginiz kitaplar1 bir
cirpida okuyup rafa kaldirmayin.
Her giin bir boliim, birkag sayfa
okuyun. Bu siirede bagka kitaplar:
istediginiz hizda okuyabilir, isterse-

niz giinde bir bagka ki-

tab1 bitirebilirsiniz.
Siireye yayarak
okudugunuz ki-

tap sizin ba§ka
kitaplart hizlica
okumanizdan
rahatsiz olmaya-
caktir. Tads farkls ve
giizeldir ¢tinkii: Farkls
giize]! Hatta Alaat-
tin Ozdendren’in
tabiriyle “degisik

giizel”.
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. KUR'AN o vyasar akastan
MUALLIMLIGI
UGRUNDA
BIR SEHADET
DESTANI

Tarih, bazi anlar1 insanhigin kalbine saplanan hancerler gibi
anlatir. Karanhgm adi ¢ogu zaman “thanet”, yanklslysa
tarifsiz bir “vefasizlik”tr. Bu, sadece ferdin degil, bir milletin,
bir immetin kaderini degistiren dnemli bir kirilmadir. Tarihin
dili susmaz nankérliigii anlatirken; ¢tinkii bazen bir hiyanettir
koca bir gehrin diigmesine sebep, bazen bir vefasizliktir bir
peygamberi gozyaslarina bogan... Islam tarihi en asil sadakatleri
sinesinde baﬂndlrd]gl gibi en yak1c1 ihanetlerin de §ahididir.
Iste bunlardan biridir, belleklerde ihanetle kahramanhgin i¢ ice

gectigi act bir destan olarak anilan Reci Vakas...

Uhud Savagnin iizerinden heniiz dore ay gegmigti. Miicadele-
nin ardindan Medinc’ye ¢6ken matemin agir sessizligi, pusuda
bekleyen tehlikelerin golgesinde yogrulmug derin bir teyakkuzla
sarmalanmisti. Dagin eteklerinde yaganan sarsinti, sadece bir
meydan kaybi degil; ayn1 zamanda [slam’m kalbine uzanan
namert ellerin cesaret buldugu bir déntim nokeastydi. Uhud’un
clem dolu izlerinin hakim oldugu iklimde, intikam arzusuyla

bileylenmi§ Mekkeli mﬁ§rik16rin kibri géle yaylhyor; gevredeki
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bedevi kabilelerin damarlarma siza-

rak sinsice bekleyen diismanliklar:

harekete geciriyordu.

Bu zifiri dalganin 6nciilerinden biri
oteden beri Miislimanlara diisman
olan Hiizcyl kabilesinin Lihy:mo—
gullar1 koluydu. Onlar, Medine’nin
Uhud sonrasi zayifladigini sanarak,
uzun siiredir iglerinde kabaran
ofkeyi bosaltmak i¢in firsat kollu-
yorlardi. Bedir'de topraga serilen
Kureys liderlerinin bastirtlmag
intikam, biiytiyen bir kasirga gibi
hain planin i¢ine yerlestirilmigti. Bu
gergin ortamda yankilanan Lihya-
nogullarinin reisi Halid b. Siifyan
ad1, fisilalara karigarak kulakean
kulaga yayilmisti. Hicaz'in hagin ve
sarp yamaclarinda dolagan bu vahsi
adam, yiircginde buz kesmi§ bir
nefret ta§1yordu. S6zde birlik ve da-
yanisma ¢agristyla kabileleri geziyor;
hakikatte ise Medine'ye yoneltilecek
ihanetin zeminini hazirhiyordu.
Hedefi, bir ¢atismadan 6te [slam'mn
6zini kurutmak, Peygamber §Chrini
kiile ¢evirmekti. Ne var ki karanli-
g ugultusu daha palazlanamadan

Medine’ye erigmisti.

Halid, puslu bir tertibin golgesinde
Medine’ye yéncldi, ardinda 6ﬂ(€y]€
sarmalanmus bir sessizlik biraka-
rak... Fakat siiklit uzun stirmedi.
(;iinkii Resulii Ekrem, olacaklar:
onceden dgrenmis, hissettigi tehdit
kargisinda harekete gecerek asha-
b-1 kiramdan Abdullah b. Uneys’i
gorevlendirmisti. Medine'den yola
cikan korkusuz sahabi, peygamberin
emanet ettigi vazifeyle Urene Vadi-
si'nin sarp kayaliklarinda iz siirdii;

riizgarm savurup dagicag kumlarm

arasindan Halid’i buldu ve gorevini
tamamladi. Kilicini ¢ekip Halid'i
karanlik niyetlerinin yelkenini kesen
bir darbeyle etkisiz hale getirdi. O
an, tiim planlar sona ermigti, tipks

geceyi giindiize ¢eviren ilk 11k gibi.

Atlan cesur adim, ¢evredeki ka-
bilelere siiktitun ne denli kiymetli
oldugunu hatirlatmiger. Halid'in
devrilmesiyle Hiizeyl'in yiiregine de
ates diigmiistii. Bu 6liim, gururlari-
n1 yaralamis, intikam duygularim:

derinlestirmigti.

Intikam isteyen ama Miislimanlara
karg1 acik bir savagi goze alamaya-
caklarmi anlayanlar, bu kez hileye
siginip sakh yollart tercih etmiglerdi.
Habis tezgﬁhlarml masum yiizlerin
ardina saklayip en derin niyetlerini
oremek i¢in maskeler takmiglardi.
Hiyanetin keskin solugu, safiyetin
meltemine sinsice sizdi. Lihyano-
gullary; Adal ve Kare kabilelerinin
kapisii ¢aldi. Mekke'nin yitirdigi
liderlerinin intikam arzusu, yiiksek
odiil vaatleriyle birlikte kurduklar:
hain planin merkezine yerlestirildi.
Onlarca yildir ¢6liin acimasizligina
alismis bu kabileler, vadedilen men-
faatlerin cazibesine kapilarak kirli
tertibin par¢ast olmayi kabul ettiler.
Kumpas birlikte kuruldu, roller
kurnazca paylastirildi.

Plan hem haince hem de zekiceydi.
Buna gore Adal ve Kare kabilele-
rinden se¢ilen bir grup Medine'ye
varacak, Hz. Peygamber’in huzuruna
ctkacak, kendilerini Miisliiman ola-
rak tanitip ondan muallimler talep
edecekti. Eger plan istedikleri gibi

islerse, gonderilecck sahabiler tuza-

ga diistiriilecek; kimi katledilecek,
kimi de Mekke'ye gotiiriiliip Kureyge
esir olarak satilacaker. Boylece hem
ticaret yapilacak hem de Bedir'in
octi almmug olacaglndan Mekkenin

6fkesi bir nebze olsun dinecekti.

Zaman geldiginde yedi ki§i1ik grup
yola ¢iker. Gozlerinde hainligin pu-
susu, dillerindeyse iman sozleri var-
di. McdineVye vardilar, Resulillah'in
huzuruna ¢ikular. Sézleri yumusak,
bakislart miitevaziyds; niyetleri

ise karanlik. “By Allahin Resulii!
Kabilemizde Islam hizla yayiliyor.
Bize Kur'an't dgretecek arkadagla-
rindan birka¢int muallim olarak
gonder.” dediler. Sozleri sadelikle
oriilmiis, talepleri ihlasla bezenmig
gibiydi. Ancak her kelimenin ardin-
da gémiili bir hile, her ciimlenin
arkasinda sakli bir zehir vardi. Onlar
ihanetin tohumlarinz, ihlasm topra-
gima ckmeye gelmiglerdi. Disaridan
bakildiginda saf ve samimi bir davet
gibi goriinen bu talep, gercekee kana
susamig bir kumpasim ilk adimiydi.
Peygamberimiz, gortintiste iyi niyet-
le yapilan ¢agriya kayitsiz kalamad.
Gonliindeki merhamet, zahirde
haylr gibi goriinen istegi reddetmesi-
ne engel oldu ve Suffe'de ilmek ilmek
dokuyarak yetistirdigi on talebesini
Kur'an rehberleri ve irgad heyeti
olarak elgilerle birlikte gonderdi.
Miibelliglerin her biri Kur'an hafiz1
ve fedakarlikea simanmis yigitlerdi.
Aralarindan bazilary, sadece sehitler
olarak degil, sadakatin timsali olarak
tarihin altin sayfalarma isimlerini
kaziyacaklardi: Astm b. Sabit, Mer-
sed b. Ebi Mersed, Zeyd b. Desinne,
Hubeyb b. Adi, Halid b. Biikeyr,
Muattib b. Ubeyd ve Abdullah b.
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Derken...
Gokyiizii irkildi,
kuslar rktii,
sessizlige
saplanan bir fisilh

colii deldi.

Tarik...

Suffe'nin giizideleri; Adal ve Kare
kabilelerinden gelen heyetle yola
koyuldular. Bu, siradan bir teblig
yoleulugu degildi. Goriiniirde bir
davetin kar§111g1; gergekte ise bir
tuzaga yiiriiytisti. O kiymetli gah-
siyetler, yalnizca Kur'an 6gretmeye
degil, sehit olmaya da ¢ikiyorlard.
Peygamberimiz, masum talebin
ardindaki oyunu sezmis miydi? O
anda Resuliillah'in gozlerinde ne
vardi? Bunu kimse bilemezdi. Ama
zamanla, kurulan tuzak, tiim Islam
tarihinin derin yaralarma dokunan,

kalplere kazman bir hatira olacakt.

Gecenin koyu karanhginda, giindii-
ziin sessizliginde izlerini gizleyen o
kutlu muallimler, Hiizeyl yurdunun
suskun topraklarinda, Rect suyu-
nun yani baginda soluklandiginda,
kader gokt;m hitkmiinii vermisti.
Giines daglarin ardindan agir agir
yiikseliyor, sabahin ilk igiklari, ¢olde
narin bir rﬁzgﬁr gibi stiziilerek yer-
yiiziinii oksuyordu. Ufuk, kiz1l bir
ategle boyanmus, vadiler suskunluga
gbm{ilmii§tﬁ. Kum taneleri, geceden
kalma serinlikle titrerken, yiirek-
lerde sessiz bir umut filizleniyordu.
Heniiz kimse yaklagan ihaneti seze-
memigti. Rect suyunun kenarinda,
biiyiik firtinanin habercisi olacak
tek bir igaret bile goriinmiiyordu.
Opysa 6liim, ¢oktan pusuda bekli-
yordu. Sadrinda Kur’an, gonliinde
dava tagiyan yiirekli sahabiler kisa
bir soluklanmanin ardindan, yeni
bir umutla yollarina devam etmeye

hazirlaniyorlard:.

Derken... Gokyiizii irkildi, kuglar
tirkeil, sessizlige saplanan bir fisil

¢olii deldi. Ufukea beliriveren toz

bulutu Lihyanogullari’nin hingla
yogrulmus nefretini ve pususunu
beraberinde getirdi. O an, sadakatin
siiktineti, hiyanetin ¢ighgyla sar-
sild1. Ardindan gelen ses, 6liimiin
habercisiydi, bir yay gerildi, sonra
bir ok, birbiri ardina yiizlercesi...
Aniden etraflarini saran yiiz kadar
dii§man, gt')kleri karartan bir yag-
mur gibi tizerlerine ok yagdirmaya
basladi. Her ok, hainligin soguk
yiiziinii tagiyordu. Bu adamlar daha
kisa siire 6nce, “Biz Miisliiman ol-
duk, bize Kur'an 6gretmeni gt')ndc—
rin!” diyerek yalvarmamiglar miydi?
Simdi o yakarigin yerini, hiyanetin
soguk giilii§1'i alm1§t1. Kutlu mual-
limleri diismana satacak, ellerini

kana bulayacaklard:.

Sahabiler bir an olsun tereddiit
ctmeden kiliglarma sarildilar. Sayica
azdilar ama imanlar1 gék]eri delen
bir dag gibi saglamdi. Col riizgar,
tekbirlerle birlesti; direngleri kutsi-
yetle yogrulmugtu. Mukavemet ne
yazik ki uzun stirmedi. Etraf kugatl-
d1, ardindan aldatic1 bir ses yiik-
seldi: “Teslim olun! Yanimiza inin.

Canimiza dokunmayacagiz.”

Ama Asim b. Sabit i¢in teslimiyet
yoktu. Gézlerinde korku degil, ka-
rarlilik vardi. Siiratle ayaga kalkei.
O an sanki zaman durdu. Dolmug
gozlerini ufka cevirerck soyle dedi:
“Vallahi teslim olmam!” Sirtinda-
ki sadagi, omzundan kayan son
emanetti belki. Ardindan bagimi
semaya kaldirip dua etti: “Allah'im!
Resuliinii halimizden haberdar et!”
Sonra yayim gerdi, oklarini siraladi.
Her atig bir yemindi, Adeta Allaha
teslimiyetini tazeliyordu. Onunla
birlikte digerleri de ayni imanla

sava§t11ar. Ama neydi on ki§i yiiz



kisiye kars1? Birer birer diistiiler
topraga. Yedi cengﬁver oracikta
schadet serbetini icti. Ug kisi esir
alind1 ve Mekke'ye gociiriilmek tize-
re yola glkarlldllar. Amag belliydi.
Onlar1 Kureyg'e satmak, hing ve
nefretle dolu kalplere yem etmek.
Yiireklerinde kin, gozlerinde inti-
kamla ayaklarina pranga vurduklar
bu masumlarla Mekke'ye gidiyor-
lardi. Doniig yolunda, Abdullah b.
Tarik, bir firsatint bulup kurculdu.
Miigrikler onu yakalayip ellerinde-
ki taslarla actmasizca gehit ectiler.
Kan, ¢oliin kizil sabahina kariger.
Geride Hubeyb b. Adi ile Zeyd b.

Desinne kalmiger.

Kureys, Bedir'deki yenilginin acisiyla
yaniyor, intikam atesiyle kivrantyor-
du. Bu 6fkenin kurbani iki masum
sahabiydi. Zincirlenmis kollarla,
yiirekleri imanla dolu yigitleri ha-
ram aylardan sonra éldiirmek tizere
Harem hududu digindaki Ten'im
(Ye'cec) mevkiine gotiirdiiler. Biiyiik
kalabalik Hubeyb ile Zeyd'den 6¢
almak tizere bek]iyordu.

Cukur kazilmg, daragact hazir-
1;1r1m1§t1. O an, kaderin d{igiim
noktasiydi; Hubeyb son yolculuk
icin hazirlamiyordu. Tereddiitsiiz
yiiriidii; huzur ve tes]imiyetle.
Schadet onun i¢in bir son degil,
vuslata acilan bir kapiydi. Ruhunun
tasidigr siikunet, etrafindaki ¢ilgin
cigliklarin giiriileiisiint boguyordu.
Cevresindeki kudurmug kalabaligin
haykiriglar1 arasinda, o, kalbinin
derinliklerinden bagka bir dleme
dogru adim adim ilerliyordu. Bir
an icin gozlerini semaya dikti. Son
dilegi, yalmzca iki rekat namaz
kilmakti. Namazini huguyla ta-

mamlad, bagini yukar: kaldirds.

[¢indeki sonsuzlugun yankilari,
gozlerinde bir sevda gibi parliyor-
du. Ruhunu Rabb’ine arz ederken,
miigriklerin gozlerinde bile sagkin-
lik vardi. Sessizee ve huzur i¢inde,
onlara déndii. Kendini savunmak
yerine, sadece sunlari sdyledi:
“Vallahi, eger 6liimden korktugum
icin namazimi uzattigimi diigi'mme—
yecek olsaydiniz, namazimi daha da

uzatirdim.”

Nihayet, kuru bir agacin gévdesine
stmstki baglayarak carmiha gerdiler
Hubeyb'i. Gézlerinde dtke, elle-
rinde mizraklarla, Bedir’in dciinii
hala yiireklerindc tagiyan mii§rikler
ctrafint sardi. Demir uglar birer
birer saplanirken o miibarek bede-
ne, her darbe, adeta bir teslimiyet ve
sadakat yeminini simgeliyordu. Cam
Rabb'ine teslim ettiginde, gokyiizii
hiiziinle egildi. Mii§rikler, Hubey—
b'in yorgun bedenini orada dylece
birakarak, arkalarina bile bakmadan

k0§ar adimlarla gekip gittiler.

Hubeyb'in yiirek burkan habe-

ri Medine’ye ulastiginda, Allah
Resuli'niin gozleri yasla doldu.
Goénlii sizlad1, ruhu derin bir aciy-
la sarsildi. $ehidin bedeni yerde
kalmamaliydi. Onu topragin sefka-
tine teslim etmek tizere Ziibeyr b.
Avvam ile Mikdad b. Amr’s gorev-
lendirdi. Tki sadik sahabi, gecenin
karanliginda, sessiz adimlarla o
kahirli meydana vardilar. Giinegin
kavurdugu, riizgarin hirpaladig
Hubeyb'in cesedi hala oradayda.
Ziibeyr ile Mikdad, miigriklerin
goziinden kurtulup gece vakti,
ylldlzlarm §ahit1iginde, §Chidin na-
agint hiirmetle ve usulca yerinden
alarak topragin sefkatli kollarina

emanet ettiler. Rﬁzgﬁrm ugultusu,
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geceyi daha da derinle§tiren bir
hiiztinle agladi, gdzyaslar1 topraga

karigtr, dua goge yiikseldi.

Zeyd de sabir ve sadakatin siavin-
daydi. Miisriklerin reddedilmesi
zor vaatlerine yiz gevirdi. Imaninin
tizerine golge diistirmedi. Kalbinde
parildayan bir inancla, gézlerinde
hicbir tereddiit tagimads, dininden
vazgecmedi... Safvan b. Umeyye,
Bedir'de 8ldiiriilen babasinin 6ciinii
almak tizere Zeyd'i agaca simsiki

baglatarak gchit ectirdi.

Yaganan bu trajik hadise, Resuliil-
lah'in génliinde derin yaralar a¢ti.
Dostlarmin ihanete ugrayip §Chit
diistiriilmesi, ytiregini kavuran bir
act oldu. Medine'nin sabahlarina
hiiziin géktii 0 gﬁnlcrden sonra.
Rivayetlere gore Peygamberimiz
otuz veya kirk giin boyunca, her
sabah namazinda -bazi rivayetlere
gore beg vakit namazin her birinde-
cllerini semaya kaldirdi. Secdeler
arasma act, kiyamlar arasma gdzyag
sinmigti. O, sadece beddua etmiyor;
hakikate kurulan tuzaklara, sada-
katsiz]ige ve merhametsiz]ige kars:
bir feryat yiikseltiyordu. Bu zulme
sebep olan kabilelerin isimleriyle
dualarma aciyr katiyor, adaletin
goklerde yankilanmasi i¢in Rabbine

yalvariyordu.

Rect gehitleri, immetin hatirasinda
silinmeyecek izler biraktilar. On-
lar, hakikatin ve sadakatin niganesi
oldular. Kur'an muallimligiyle bag-
layan yolculuklari, tarihin sinesine
kanla yazildi. Kur'ant sadece greten
degil; ugruna can veren bu aziz 6g-
rctmenler, onu géniﬂlerinde tasir-
ken, kendi isimlerini de zamanin en

berrak hafizasina nakgettiler.
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N SAKLI
YAPRAKLAR

Yapraklar usulca yere diiserken, eyliiliin serin riizgar: saglarima dolaniyordu.
Giiz mevsimi, tipkt her yil oldugu gibi doganin hiizniinii ve dinginligini
schre getirmisti. Sokaklar, sartya ¢alan tonlariyla ddeta alein bir dreiiyle kap-
lanmisti. Kahvesini yudumlarken bankta oturan yagh kadina bakei. Gozleri,
yillarin birikimini yansitiyordu sanki. Belki de sonbahar, en ¢ok onun ruhuna
yak1§1y0rdu. Agaglarm dokiilen yapraklarl arasinda kaybolurkcn, glziin hiiziin-
lii atmosferi i¢ine igliyordu. Kadin, titreyen elleriyle yanindaki kitab: oksarken
bir an derin bir nefes aldi. Sonbahar, onun i¢in hatiralarin mevsimiydi. Al-

tin rengi yapraklar, gengliginin baharini hatlrlatlyordu ona. Bir zamanlar bu
parklarda, agaclarin altinda oturdugu, kahkahalarla dolu giinleri... Ama simdi,
bu giiz yapraklary, sessizlikle i¢ iceydi. Yillar ge¢mis, zaman akip gitmisti ama
hatiralar yapraklar gibi her yll yenidcn canlanlyordu.

Yanindan gegen ¢ocuklarm negeli seslerini duyunca hafifce giilimsedi. Oysa
kendi ¢ocuklari da bir zamanlar bu parklarda kosup oynamigtr. Her bir adimda
o anilara biraz daha yaklagiyor, giiziin o tarifsiz hiizniiyle harmanlaniyordu.
Giines ufukta batmaya basladiginda, gokytizii limoni sariin en giizel tonlarma
boyandl. Kadin, ba§1n1 gékyiiziine kaldirarak bu renk ciimbii§iini'1 izledi. Gozle-
rinde yas birikei, usulca yanaklarina siiziildii. Ama bu yaglar tiziintiden degil,
hayatin giizelligini, gecip giden zamani ve anilarm sicakligini yeniden hisset-
mekten kaynaklaniyordu. Yapraklarin higirtisy, riizgarin nazik dokunuguyla
birlegip ona ge¢misin tatli bir melodisini fisildiyordu. Kadim, yaglarini silerken
icini garip bir huzur kapladi. Zamanin gegisine, anilarin gélgesinde yagama-

nin giizelligine minnet duydu.

Ayaga kalker ve yavag adimlarla parkin ¢ikigina dogru yiirtimeye

basladi. Etrafinda dénen yar1 solmus yapraklar, ona veda eden

eski dostlar gibiydi. Son kez arkasma bakuiginda, gokyii-
ziintin altin sarisina boyandlgml g(’jrdii. Hafiﬁ;c giﬂiim—

sedi, derin bir nefes ald1 ve evine dogru yiirtidi.
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Friedrich Riickert*

Almancadan Ceviren: Fatma Tiirk

DUNYADAN EL CEKMIS
BULUNUYORUM

El cekmis bulunuyorum ben bu diinyadan,
Eskiden cokca oyalanip durdugum anlardan,
Uzun zamandir bir haber alamadi zatimdan,

Oldiigiimii saniyor bile olabilir coktan!

Acikcasi pek de bir dnemi yok benim igin,

Bir sakinca gérmiiyorum beni élmis bilmesinde, ba -
Soyleyecek bir seyim de yok bunun icin, e ™ N
Cunki gergekten 6ldiim ben bu kiirede. = T . a ¢
q W Yo
Oldiim ben bu diinyanin patirtisina, . ? 85 qQ R K
Ve dinleniyorum sessiz bir bdlgede! C & c
Kendi cennetimdeyim tek basina, y P =N % 4 s_v
Sevdalarimin ve kendi sarkimin iginde! a e, ,_f_ ey,

BASKa
SesLer

* Alman sair, cevirmen ve dilbilimcidir (1788—1866). Otuzdan fazla dili konusabilen Riickert, dzellikle Dogu edebiyatina duydugu derin ilgiyle

taninir. Lirik siirlerinde mistik, icsel temalari isler; dili son derece 6zenlidir. “Cocuk Oliimleri Sarkilari” ve diinyadan el gekmis ruh hallerini
yansitan dizeleri, Rilke gibi sairleri ve Gustav Mahler gibi bestecileri etkilemistir.




Gegerken

MAHREMIYET

ijital diinya ile yeni boyutlar

kazanan kavramlardan biri de
“mahremiyet.” Teknolojik doniigiim-
le birlikte mahremiyet, ¢cagin mer-
kezi meselelerinden biri halini a]m1§
durumda. insanin kendine ait olan,
6zel olan1 koruma arzusunu ifade
eden kavram, aruk dijital platform-
larla kugatilmig bir yagamin i¢inde,
dijital verilerin korunmasi ve saygi
gérmesi baglamimda ele almiyor. Bu
cer¢evede dijital mahremiyet, kigisel
bilgilerin ve ¢evrimigi etkinlikleri-
nin gizliligi ile bu bilgilerin kontrol
edilebilirligi tizerinden tartgihyor.
Dijital mahrcmiyct yonetimi ise
giiniimiiz yetigkin ve ¢ocuklarmin
sahip olmas1 gereken dijital yagam
becerileri kapsammdaki ana temalar-

dan biri olarak 6ne ¢ikiyor.

Nesnelerin interneti tcknolojisi,
akall cihazlarm hayacmizdaki kulla-
niminin artmasi ve sosyal medyanin
giindc]ik hayata ycrlc§mcsi, dijital
mahremiyet farkindahigmmn giin-
deme gelmesine zemin hazirlayan
gelismeler arasinda. Zira bu tekno-
lojiler tizerinden yogun bir veri akigi
iirctiliyor. Cevrimici yaptigimiz her
i§]cm geride dijital izler blraklyor:
Internet tarama gegmisimiz, konum
bilgilerimiz, bankacilik iglemlerimiz,
ev cihazlarmuz ve giyi]ebi]ir tekno-
lojilerimiz iizerinden siirekli veri
toplantyor. Bu durum, mahremiyet
ihlallerinin yalnizca ekran baginday-
ken degil, hayatimizin her aninda
gcrgcklc§cbilcccgi anlamma gcliyor.

Dolaystyla dijital mahremiyet, tiim

dijital ekosistem baglamimda deger-

lendiriliyor.

Hakkimizda toplanan veriler analiz
ediliyor ve bu verilerden gelencksel
yollarla elde edilemeyecek diizeyde
detayli ¢ikarimlar yapiliyor. Hangi
haberleri kayda deger buldugumuz,
hangi fikre mesafeli ()ldugumuz
kaydediliyor; veriler tizerinden kisi-
ligimiz gﬁzﬁmleniyor. Bugiin biyo—
metrik verilerden genetik kayitlara,
hatta diigiincelerimizin iz diigiimii
olarak kabul edilebilecek zihinsel
verilere kadar birgok veri tiirii bu
kapsamda degerlendiriliyor. Bu
genigleyen yelpaze, dijital mahremi-
yetin ne denli karmagik ve katmanls
bir meseleye doniigtiigiinii ortaya
koyuyor. Zaten dijital mahrcmiyct,
yalnizca bireysel bir hak meselesi
olarak degerlendirilmiyor; kiire-

sel 6](5‘cktc gi’mdcm klllnlyor. Elde
edilen verilerin nasil korunacagma
ve bunun nasil yapilacagna iligkin
kayda dcgcr yasal ve politik gabalar
sarf ediliyor. Zira verilerin denetimi-
miz diginda kullanimy, dijical mahre-
miyet ihlalleri, maddi-manevi biiyiik

zararlara sebebiyet verebiliyor.

Dijital mahremiycte ili§kin glin-
deme bakugimizda, meseleye dair
tartigmalarin bir kismmin, aile ve
cocuklarin veri mahremiyetinin
korunmasma odaklandigimi gérebi-
liriz. Yasalarla giivence altna alman,
mahremiyetin esas meskeni sayilan
aile hayat, 6zellikle sosyal medya

kullaniminin yaygm]a§m251 ile birlik-

te digartya goriiniir hale gelebiliyor.
Aileye ait 6zel alanin korunmasina
dair hassasiyet, giderek zayifliyor;
ozel hayatm kamusalla§m251 Cgili—
miyle, aile i¢inde kalmasi gercken
bilgi ve veriler alenilegiyor. Artik ne-
redeyse her giin, hi¢ tanimadigimiz
esler arasmdaki diyaloglarm, tartig-
malarin ya da ev i¢i hallerin sosyal
medyada viral hale geldigi, haberlere
ve kamuoyuna konu oldugu bir
doniigiime taniklik ediyoruz. Bu du-
rum, aile kurumunun ve fertlerinin
saygmligin1 zedeleyen bir toplumsal

aligkanliga déniisiiyor.

Aileye iligkin déniigiimiin en hassas
zemininde ise ¢ocuklar var. “Sharen-
ting” adiyla dijital literaciire dahil
olan pratik, ebeveynlerin ¢ocuklarmi
paylagmasini ifade ediyor. Anilar:
argivlemek, mutluluklarmi paylas-
mak gibi masum gerckgelerle yapilsa
da bu paylagimlar, verileri titizlikle
korunmas gereken, riza beyani ve-
remeyen ¢ocuklari goriiniir kilarken
savunmasiz blraklyor. Dogdugu
andan itibaren fotograf ve videolar:
paylagilan ¢ocuklarin gelecekte ma-
ruz kalabilcccgi potansiycl sorunlar,
maruz kalabilecegi tehlikeler, kamu
spotlarma dahi konu kiliyor. “Sha-
renting” neticesinde gocuklarm alabi-
lecegi fiziksel ve psikolojik zararlar

literatiirde de ¢okea tartgiliyor.

Dijital mahremiyetin en ¢etrefil-
li boyutlarindan bir digeri, insan
bedeninin veriye dﬁnii§tiigii biyo—

lojik verilerin korunmas: meselesi



ile ilgili. Akilli cihazlar hayatimizi
kolaylagtirirken bu cihazlardaki
sensorler, kameralar bedenimizi
okunabilir kiliyor. Parmak izlerimiz-
le agugimiz bilgisayarlar, yiiziimiizii
tantyan kameralar, kalp aciglarimiz,
adim saymmiz1 ve g6z hareketlerimizi
kaydeden sensérler... Mahrem alanin

simirlart her gegen giin si]ik]c§iy0r.

Genetik bilgiler gibi bedene miihiir-
lcnmi§ biyometrik veriler ise ya]mz—
ca bedenimizi degil, mahiyetimizi de
ag1ga vuran veriler olarak degerlen-
diriliyor. Ozellikle Batr'da giindeme
gelen tartigmalarda genetik verilerin
ticari metaya dﬁnﬁ§tﬁrﬁlmcsinin, bu
verilerin sigorta girketlerine ilag sek-
tdriine pazarlanmasinin aruk yalniz-
ca bircyin dcgil, yakmlarmm, onunla
ayn1 kani tagtyanlarm mahremiyetini
de riske atag sikhikla dile getiriliyor.
Nihayctindc bedenimizin, sagllglml—
zin ve hatta gelecekee kargilagabile-
cegimiz hastalik risklerinin pazarhik
konusu kilinmas, ¢agin dikkat gckici
sorunlarmdan biri olarak kargimizda

duruyor.

Dijital mahremiyet baglammdaki en
yeni ama en derin tartigmalardan
biri ise “zihin mahremiyeti” meselesi.
Insan zihni, 6teden beri dokunulmaz
ve erigilmez alan addedilir. igimiz—
den gegenleri yalnizca sah dama-
rindan bize yakin olan Rabbimizin
ve kendimizin bi]diginc inaniriz.
Ancak mahremiyetin son sigmag
olan diigiinceler, hayaller ve niyetler
de aruk tcknolojilcrin giindcmindc,
ndroteknolojinin hedefinde. Beyin
dalgalarmni okuyabilen cihazlarin,
noral etkinlikten dii§iincc kallplarl

cikarabilen arayiizlerin ve ¢egsitli
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norosensdr cihazlarin, baz1 diigiince
igcriklcrinc ula§abildigi ifade edili-
yor. Ustelik bu sahada gelistirilmekte
olan bazi teknolojilerin, insan beyni-
nin faaliyct]crini yalmzca okumakla
kalmay1p etkileme potansiyeline
sahip oldugu da tarugihyor. Tiim

bu geligmeler “zihin mahremiyeti”
scklinde ifade edilen yeni bir alans,
dijital mahremiyetin ¢atisi altna

dahil etmig durumda.

Bugiine dek “6zel hayatn gizliligi”
diye tanimlanan alanin, bir bagkasi-
ni zihnine erigimini kapsayacagimi
hig dii§iinmcmi§tik. Oysa bugt'in,
ndroteknolojik imkanlar, diigiince-
nin mahremiyetini dahi taragmal:
hale getiriyor. George Orwell'in
distopyasinda yer verdigi “diigiince
sucu” kavramy, yalnizea kurgu degil;
teknolojik gcli§melerlc gﬁndclik
hayatimiza sizabilecek bir tehdide

doniigecek gibi goriiniiyor. Bu alana

ili§kin ahlaki ve hukuki tart1§malar—

da “zihinsel mahremiyet hakkinm,
¢agimizin yeni insan haklar1 arasinda
yerini almak zorunda oldugu ifade
ediliyor. Ancak kanaatimizce burada
mesele ¢ok daha varolugsal bir boyut
tagtyor. Zira zihnin i¢ine izinsiz
girmesi muhtemel bir ii¢iincii goz,
yalnizca bir hakki degil, bir varolug
bi¢imini ihlal ediyor.

Tam da bu noktada sunu diyebiliriz.
Sorun yalnizca yasalarla ilgili degil,
zira insanlik tarihinde ilk defa, insan
ile Rabb’i arasinda kalmas: gere-
kenlerin veriye doniigme ihtimali
tartgihyor. Bu da agik¢a bize goste-
riyor ki dijital mahrcmiyct yalmzca
bir teknik giivenlik sorunu degil.
Dijital mahremiyete iligkin duyarli-
lik, sadece veri gﬁvcnligi saglamakla
stnirlt kalmiyor; ayn1 zamanda insan
olmanin anlamini muhafaza etmekle

ilgili bir boyut da tastyor.
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suavi kemalL YazGIg

Bl AHMET MURAT|
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

m 1971'de Karaman'da dogan Ahmet Murat, Marmara Universi-
tesi Hahiyat Fakiiltesinden mezun oldu. Bir donem editorlitk
m ve radyoculuk yapri, bircok televizyon programinda sunucu-
luk grevini tistlendi. Kaf ve Rengi (1999), Kis Bilgisi (2004),
Kalbin Karari- ilahiler ve Nesideler (2014), Bir Sair Bisikletle (2016),
Sarkiyr Kes (2021) adli alt siir kitabi yayimlandi. Ayrica dore dene-
me kitabi kaleme aldi: Belki de Uzulmeliyiz (2017), Kuglarla Sohbetin
Sartlar (2019), Avarelik Gérgiisii (2020) ve Tagi Tasirmak-Bir Cami
Risalesi (2023). Eserleriyle 2014'te TYB “yilin sairi” ve 2017'de Necip
Fazil siir ddiiliine layik goriildii. Bu tiretkenligi, onun edebiyatimiza

katk]SlT‘ll daha da klymetli kl]lyOT.

I K Bir Sair Bisikletle isimli bir siir kitab, zihinde ne ¢agristi-
rir? Belki naiflik, cocuksuluk... Ahmet Murat'in siirinde
bu tiirden imgeler bulunsa da kitap bunlarla sinirh degildir. Yine
de eser, ismiyle uyumludur. Zira Ahmet Murat'm iislubu, yazilan-
dan ¢ok séylenen siire yakindir. $iir olsun, diye yazmaz; konugur
gibi yazar ama yine de siir olur. Bu t')zeﬂigi, onu yapay §iirsellikten
uzaklagtirir. Entelekeiiel gondermeler igeren siirleri bile bu gonder-
melere ihtiya¢ duymadan giiriyetini korur, kendi giizelligini okura
hissettirir. Dogallik ve i¢tenlik onun siirinde kol kola yiiriir. Bu
dogallik, zaman zaman siirin sesiyle sohbet etme imkani da sunar.

Siir, sanki sessiz bir arkadag gibi insanin i¢ diinyasinda dolasir.

Bazi airler, sairliklerini 6ne ¢ikarmakean siire yer birakmaz. Sair
olmak, siirden daha 6nemli hale gelir. Ahmet Murat ise siirini sair-
oo ligine ezdirmeyen bir isimdir. Bu yiizden, yalin ama basit
olmayan bir siir dili kurar. Onun siiri, dibi gortinen ama
kendini ele vermeyen bir derinlige sahiptir. Bu iki durum
celigmiyor, bilakis siirin giiciint artirtyor. Siir, yalnizea kelimeler-
den degil, o kelimelerin hissettirdiklerinden dogar. Ahmet Murat'in

siiri de tam olarak bunu bagaran bir siirdir.

P Ahmet Murat, “Ilk Orug” siirin-
m de kizinin ilk tuttugu orugran
. yola ¢ikarak, oru¢ temasint hem
zamana hem de kendine 6zgii bir
baklgla i§]er. Yiizylﬂard]r siren
bir gelenegi, icten ve heyecanli bir
sckilde siirlegtirir. “Liberal Vaiz” ve “Son
Hutbe” gibi siirlerinde ise samimi bir
iclenisle taglamaya yonelir. “Ilk Orug”
ile “Son Hutbe”, ayn1 hakikat arayiginin
parcalaridir. Onun siirinde felsefi degil,
hikemi bir yaklagim bulunur. Meseleleri
géziimlemeye gah§mak yerine oldugu
gibi okura sunar. $iiri, “Insan olmaktan
baska bir vazifemiz yok.” diistincesine
cagirir. Bu ¢agri, bireyin hem kendisiylc
hem de diinyayla kurdugu iliskiye derin-
lik kazandirir.

Ahmet Murat, bagka bir
B E §§iire ya da gaire gonder-

me yapsa da kendi sesini
kaybetmeyen bir sairdir. Siirlerindeki
rahat soyleyis, yiizeysel bir kolaylik
degil; aksine biiyiik emek gerektiren
bir derinliktir. Bu doga]hk yl]]ar
siren bir siir terbiyesinin tiriintdiir.
Séyleyisindeki sadelik, siirin giiciinii
cksilemez; bilakis artirir. Sade soyle-
yigle ulagilan yogunluk, onun siirini

zaman iginde unutulmaz kilar.
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“Tkea” ve “Decathlon”

gibi §iirlerinde modern

N insanin yalnizhiging,
parcalanmighgini
J hicveder. Artik
yalnizhgimizdan
bile s6z edemedi-
gimiz bir gagda, bireyin
¢tkmazlarmi ironik ve
zekice bir bakisla igler. Bu
siirler, post-modern bir
Orta Cag masali gibidir.
Sair, cagimizin daha da
ké’)r]e§tirici bir ahir za-
man karanligi oldugunu
hatrrlacir. “Ikea” siirinde
«Ikea bizi kigisel geligtir,
bizi baristir kendimizlen,
/ Aklima mukayyet ol,
kendimi intihar et. Ama
acelem yok. / Tkea bana
irsaliyeli fatura, Risale
okumalar1 i¢in masa,
/ Sol gésterip sag ¢ak
[sve¢ marka,» der mesela.
Entelektiiel gonderme-
lerle 6riili bu siirler,
géndermeler olmasa dahi
siiriyetini kaybetmez.
Ancak bu atiflar, siire
yeni katmanlar ve an-
lam derinligi kazandirr.
Okur, her okuyugta yeni
bir seyle kargilagir; bu da
siirin tekrar tekrar okun-

masint saglar.

® Ahmet Murat, diizyazilarmi da siirleri gibi sade, i¢ten ve
Y E D ferah bir dille kaleme alir. Hafif ironik bir tonu vardir ama
asla ukalalik yapmaz. Ahkam kesmeden, i¢ karartmadan ya-
zar. Hizli ¢dziimler sunmaz, didaktik olmaz. Yazdiklarinda bir dost sicaklig
hissedilir. Ciimleleri, omuz hizasindan konugan bir can yoldagini andirir. Bu
tislup, okurda giiven ve yakinlik duygusu uyandirir. Ahmet Murat'in dene-
meleri, sanki kar§1hkh cay i(;erkcn yapllan bir sohbet gibidir.

Kuglarla Sohbetin Sartlar, modern hayatin tizerimize dretiigii kabukla-
ommm U1 kadim bir bakigla sorgulayan bir deneme kitabidir. Ahmet Murat,
! biiyiik kavramlarla degil, giindelik hayatin icinden gelen sade bir dille
yazar. Kavramsal aglrllktzm uzak ama diistinsel derin]igi gﬁg]ii metinler-
m dir bunlar. Okur, yazarin samimi sesiyle giindelik hayat tizerine yeniden

diistiniir. Sorgulamalar, gosterisli degil; ice isleyen ctimlelerle kurulur.

Tas1 Tasirmak adli kitabinda, Siileymaniye Camii’ni merkeze alsa da genel ola-
rak camilerin hayatimizdaki yerini ve anlamini sorgulayan bir metin ortaya
koyar. Siileymaniye’nin mimari unsurlar1 izerinden bir medcniyet anlacilir-
ken bireysel seving ve hiiziinler de metne dahil edilir. Okur, yazarla birlikee

o mekanda bulunuyormus gibi hisseder. Kitap, sadece
D o K U Zbir mimari metin degil; aymt zamanda bir ruh ve
hafiza caligmasidir. Mekanla ruh arasinda kurulan bag, okuyucuda yeni bir

farkindalik uyandirir.

Ahmet Murat, hem siirlerinde hem de denemelerinde bir kiirsii-
o Nye ¢tkmadan, tam omuz hizasindan konugur. Bu yaklagim, okurda
giiven ve sicaklik olugturur. Giindemi, kliselerin digindan, taze bakiglarla
yorumlar. Diinyevi ve uhrevi isleri birbirinden ayirmadan bir biitiinliik i¢in-
de ele alir. §iirleriyle kalbe, denemclcriyle zihne seslenir. Onu okumak, hem
diistinsel bir yiiriiyiis hem de insana dair i¢ten bir yolculuktur. Bu yolculuk-

ta, okur hem kendini hem de diinyay1 yeniden kegfeder.

45
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ECRIT
TEMRINLERI:
KUSATILMIS
INSAN YAHUT
ORULMUS
DUVAR

H any Abu-Assad’m 2013 yapimi

Omar filmi, Filistin sinema-
sinin diinyaya ag¢ilan kapilarindan
biri olmanin &tesinde, isgalin insan
ruhunda agugl goriinmez yara]:m?
soykirim tarihi kayitlaria gegiren
bir varolus hikayesi anlatir. Can-
nes'da “Belirli Bir Bakis Jtiri Ozel
Odiilii"ne, Oscar'da “Yabanci Dil-
de En lyi Film” adayligima uzanan
Omar ilk bakista bir politik gerilim
gibi goriinse de ashinda sessiz ve
yavas ilerleyen bir trajedidir. Omar,
Filistin'in iggal edilmig sokaklarinda
agkin ve miicadelenin i¢ ige gectigi,
zamanin yavag aktig1 ama ruhun

hizla ¢oziildiigii bir yapimdir.

Hikﬁyc, Omar ve gocukluk arka-
daslar1 Tarck ile Amjad'in kurdugu
kiiciik bir direnis hiicresiyle baglar.
Onlarin silah talimleri, t:1§lar1r1 ve
tanklarin golgesinde oynanan bir
ergenlik oyununu andirsa da iggalin
yarattigi psikoloji bu oyunu oliim-
ciil kilar. Bir iggalci Israil askerinin
oldiiriilmesiyle birlikee, ti¢ geng
i¢in hayat artik yalnizea iki soruya
stkagir:

Kime giivenebilirsin? Ve kime iha-

net edebilirsin?

Bat1 Seria’y pargalara ayiran “tec-

rit duvart”, film boyunca yalnizca

cografi bir engel degil, ayn1 zamanda
bir ontolojik metafor; politik, ahlaki
ve psikolojik bariyerdir. Duvar,
sevgiliye kavugmanin éniine diki-
len tag, dostlukla ihanetin arasina
giren gdlge ve bireyin i¢ diinyasinda
yiikselen korkunun somut halidir.
Omar, giindiizleri firminda ekme-
gini yoguran, geceleri ip yardlmlyla
duvara tirmanip sevgilisi Nadia'ya
ulagmaya ¢aligan geng bir adamdir.
Elleri, un tozuyla yogrulmugken
duvarin soguk taglarinda kanar; zira
film, hayatm siradanligi ile 6liimiin
aglrhgmm ayni bedende bulu§tugu

bir cografyay1 anlatir.

Karakterin basit bir eylemi -ip
yardimiyla duvara tirmanmak-,
politik baski, agk ve 6liim arasinda
bir Var01u§sal metafora dbnii§1’ir. Bu
noktada duvarin sessizligi, aslhinda
karakterlerin i¢ sesine doniisiir. Bu
nedenle daha ilk sahneler, seyirciyi
yalnizea gerilime degil, viedani bir

sorgulamaya da davet eder.

Abu-Assad, bu noktada bireysel
trajediyi toplumsal ¢iirtimenin ayna-
sta ¢evirir. Omar'in tutuklandikean
sonra gittigi hapishanede yasadig:
hadiseler, iskencenin ve psikolojik
baskinin 6tesinde, bir bakima insa-

nin kendiyle pazarhgini da gosterir.

[srail ajan1 Rami’nin kurdugu may-
mun—§eker oyunu, sadece politik

bir tuzak degil, insanm icindeki en
kirilgan duygularindan biri olan gii-
venin de par(;alar11§1d1r. Rami, klasik
bir “kotii” karakeer degildir. Aksine,
sakinligiyle, mantigiyla ve acimasiz
profesyonelliéiyle postmodern i§galci
devletin suretini tagir. Rami'nin teh-
ditleri, yumruk atmadan can yakar;
clinkii onun silahy, isgalin getirdigi
sistemin mutlak giiciidiir. Omar’
korkuyla, kugkuyla ve en ¢ok da sev-
dikleriyle siar. Onun bu gii¢ kargi-
sinda ¢oziilecegini zanneder. “Iskence
altinda insanlar duymak istediginizi
s6yler.” diyen Omar, ashinda Filistin'in

asirlik hikayesini 6zetler.

Buradaki baglam Giorgio Agamben'in
“homo sacer” kavramini animsatir.
Isgal devletinin ¢iplak hayata miida-
halesi, bireyin hukuki ve etik bir 6zne
olmakean ¢ikarihip sale biyopolitik
bir nesneye indirgenmcsiyle sonug]a—
nir. Omar artik ne bir yurteagtir ne
de bir fail; yalnizea yagamasi ya da
olmesi {izerine pazarhk yapllabilir bir
figtirdiir. Isgalin siddeti sadece bedeni
degil, viedani da manipiile etmek
tizere kurgulanir. Dostluk, sadakat ve
agk, saf iliskilerden uzaklagip her an
sorgulanabilir, her an yikilabilir olasi-
liklar haline ge]ir.
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Filmin ortalarinda anlacilan may-
mun ve §eker hikﬁyesi hem karakeer-
lerin hem de bir halkin trajedisini
bir kere daha ortaya koyar. Ancak
yine de filmin sonunda maymun

da scker de beklenin Stesinde bir
anlam kazanir. Kiiciik bir arzuyu
birakamayan maymun gibi insanlar
da agkina, hayaline, zaafina sikigir
ve bu 51k1§m1§hk, i§galin en biiyiik

silahi olur.

Paradise Now ve The Idol filmleriy-

le bagimsiz Filistin sinemasinda
kendisine yer bulan Abu-Assad’'in
sinemasi, geneﬂiklc epik bir sessiz-
lige yaslanir. Sabit planlarda dar so-
kaklarda yankilanan ayak sesleri, gri
duvar yiizeyleri, firmdan yiikselen
sicak duman... Hepsi birer poetik
cerceveye doniigiir. Bu gorsel sade-
lik, politik yiikii hafifletmez; aksine
izleyicinin kalbinde derin bir yank:
birakir. Ses tasarimimda miizik yeri-
ne dogal sessizlik hakimdir: Uzak-
tan gelen silah sesleri, firinda yanan
odunlarm ¢itiruisi, duvara siirtiinen
iplerin h1§1rt151... Bu sessizlik, yalmz—
ca bir yokluk degil; bastirilmig duy-
gularin ve vicdanin inat¢i yankisidir.
Omar'da da kameranm sabit kaldigs,
bakislarin uzun siire ckranda tutul-
dugu, zamanin agir akaigr sahneler
bu dili kurar. Omar’in yiizii sik sik
bir sorguya déniisiir; izleyici, onun
neye inandlgml degil, neye artik
inanamadigini sezer. Donuk renkler,
dar sokaklar ve siirekli kesintiye
ugramg giindelik yagam, yalnizca
mekansal bir 51k1§may1 degil, zihin-
sel bir kugatilmighigi da simgeler. Bu
diinyada karakeerler asla dzgiir de-
gildir; ask bile bir kacig degil, kimi

zaman gériinmez bir tuzakuir.

Film Kiinyesi:

2017 / 1s 38 dk / Polisiye,
Dram

Orjinal Adi: Omar
Yénetmen: Hany Abu-Assad
Ulke: Filistin

Zygmunt Bauman'in “etik modern-
ligin agindig1 nokeada, birey yal-
nlzla§1r” tespiti, bu filmde net bir
sekilde viicut bulur. Isgalci devlet
siddeti, yalnizea 6ldiirmez; anlami
da carpitir, degcrlcri muglakla§t1r1r
ve en dnemlisi vicdani susturmaya
meyleder. Film, aslinda izleyiciye ne
kahramanlik ne de kurtulug sunar.
Yalnizca, insanlarm iggalden dola-
y1 kendilerini ve sevdiklerini bile
tantmakrta zorlandiklar1 bir zemini
resmeder. Finalde sikilan kurgun,
yalnlzca i§gali dcgil tiim bir toplum—
sal gercekligi hedef alir.

Omar’ izlemek, sadece Filistinde

yaganan isgale degil, ayni zamanda

. e PARADISE 104
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modern ¢agin ¢oziilmiig sadakat-

lerine ve suskun kalm1§ vicdanlara
bakmak gibidir. Ve belki de en ¢ok
bu yiizden sarsicidir. Omar bizlere
klasik anlamda bir son sunmaz.
Film, bir silah sesiyle sona erer ama
bu ses ne bir bitigin ne de bir kathar-
sisin habercisidir. Omar’n finaldeki
eylemi, bir caresizlik degil, bir kur-
tulus ¢ighigidir. Zira sevgisiyle iha-
neti, dostluguyla paranoyay1, 6zgiir-
liigiiyle baskiy1 artik ayiramayan bir
figiir haline geldigi diistiniildiigiinde
iradesini ortaya koyacaktlr. Ve iste
bu nedenle Omar, yalnzca bir Fi-
listin hikayesi degil; cagimizin etik,
politik ve duygusal ¢oziilmelerine

tutulmug sogukkanli bir aynadir.
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. GE(;M|§ MEHMET Eren 0zTekin
ZAMANIN
PESINDE

Evden biraz gec¢ ¢iktigim icin sabah trafigine yakalandim. Acelem olmadikca trafikte beklemektense otobiisten
birka¢ durak dnce inip yiiriimeyi tercih etmisimdir. O giin de ders saatine epey zaman oldugundan aliskanlig-
ma uyarak Cebeci duraginda inip Talatpasa'dan gectim, Mehmet Akif heykeliyle selamlasarak Taceddin Sultan,
Muhsin Bey ve Kudis sairine birer Fatiha okudum. Ayak seslerimi dinleyerek izledigim turuncu kaldirim taslarinin
keskin kivrimina ulagmadan sol kése basinda durdum. Restore edilmis Ankara evlerinden herhangi biri olan bu
yapinin kapisindaki tabelaydi beni yolumdan alikoyan. Fatih Kitabevi. Yeni tagindiklari bu yere birka¢ defa ug-
ramig olsam da asil hatirimda kalan, anilarimin oldugu eski diikkanlari; hamamin sirtindaki Fener Sokagi'n tatli
yokusunu tirmanmaya baslarken hemen solda kalan iki katli yerdi.

2019 yilinin ilk aylari heniiz lise birinci siniftayim. Hazirlik yillarinda yurttan tanistgimiz Omer abinin &nciilii-
Jinde, ortaokul siralarindan muhabbetimin siiregeldigi Yasin ile bir okuma grubumuz vardi. Her persembe
okul ¢ikigi bulugur, Fatih Kitabevi'ne giderdik. Eski alfabemizle dénemin eserlerini orijinal metninden, artik
nadir kullandigimiz kelimelerimizi giinimiizde tekrar yasatmak amaciyla dili hafif ve giiniimiize olduk¢a yakin
olan Muallim Naci'nin Talim-i Kiraat'inden birkag bdliim okur, istiine konusurduk. Dénemin okullarinda okutul-
mak lizere yazilan bu kitaptan giinimiiz egitim ve ahlak anlayisini gegmisle mukayese etme sansi da bulurduk.
Haftalik belirleyip okudugumuz kitabin tahlilini yapar, yazarin ve eserin lizerine ufuk agici, elestirel sohbetler
gerceklestirirdik. Yazarin Gislubunu, sectigi kelimeleri, bahsettigi olaylari konusur ve kendi yazilarimiza nasil katki
sunabilir diye de degerlendirirdik. Bu tahliller sayesinde nice Mustafa Kutlularla, Necip Fazillarla, Ziya Osman-
larla, Peyami Safalarla, Kemal Tahirlerle tanigtim. Dersimizin sonlarina dogru varsa eder yazdigimiz deneme
ya da hikaye, ufak bir paragraf bile olsa okur, birbirimizle paylasirdik. Samimi, kitap kokulu bu edebi ortamda
sicak caylarimizi yudumlarken baska bir diinyada oldugumu hissederdim. Bu diinyay: daha kiymetli kilan, Fatih
Hoca'nin uzun beyaz sakalinin gizledigi agzindan ¢ikan bir ok gibi hedefinden asla sagsmayan, hicbir cekingen-
lik barindirmayan sdzleriydi. Edebiyattan, sanattan, giincel meselelerden konular acar, fikirlerimizi dinler, kendi
de birkac kelam ederdi. ikram ettigi eksili corbanin tadi da hala damagimdadir. Universite yillarinda basladig:
bu ise zannimca dmriini vakfedecek kadar génliinii kaptirmigti. Kendisi gibi kiiltiire, sanata, edebiyata géniil
vermis insanlarin ayak basilmayan sokaklarda kalmasina sitem eder, daha islek ve hos mekéanlarin kafelere bira-
kilmasindan duydugu rahatsizhgi her firsatta dile getirirdi. Ozellikle Mehmet Akif heykelinin bakimsizligina cok
kizardi. Su yasimda elime bir kova su alip tepesinden asagi dokecegim, diyerek tepkisini ortaya koyardi. Rasim
Ozdenéren, Nuri Pakdil, Ragip Karci gibi nice yazar ve sairleri yakinen tanimis ve misafir etmis bir insandi. Bir
defasinda masasinda oturan beyefendiye bizleri takdim etti. Onun sair Arif Ay oldugunu séyledi. Tabii ben o
zamanlar Arif Ay ismini ilk defa duyuyordum. ilgisi, hos sohbeti bende ona dair bir merak uyandirmisti. Oradan
ayrihp yurda déndiigiimde arastirmaya bagladim ve birkacg siirine rastladim. “dal kirik / bahge talan / sularda
ylziin / hangi &h, hangi melal...”, “...hi¢c kus ugmamis / gék gibiyim karsinda”. Bu misralara, imgelere duydu-
gum hayranlk bende siir yazma hevesi dogurdu. Emeklemeden yiriinmedigi gibi, siir okumadan yazilanlar,
karaladigim kelimeler toy bir girisimdi. Kendi diinyamda mitkemmel saydigim bu karalamalara hos olmayan bir
uslupla edebiyat hocam tarafindan “Bunlar siir degil!” denilmis ve filizlenmekte olan hevesim baltalanmigti. Yine
de siir okumaktan, yeni sairlerin diinyasina girmekten hi¢ vazgegmedim.

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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47. kez Paris'te toplandi.

Bu toplantiyla iilkemiz

UNESCO Diinya Miras Listesi'ne
yeni bir yapi daha katt.
Manisa’da bulunan

Sardes Antik Kenti ve

Bin Tepeler Lidya Tiimiiliisleri

listedeki yerine kavustu.
Madeni paranin ilk basildig
yer olarak da bilinen kent,
anitsal mezarlari da biinyesinde
bulunduruyor. Bu artigla birlikte

listedeki miras sayimiz yirmi ikiye ¢ikt.
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Bu sene yedincisi

Necip Tosun tarafindan e e RIRT

kaleme alinan Diinya Punto ddiiliinii Filistinli
oyuncu Yasmine Al

Oykiiciiliigiiniin  Seriiveni

e — Massri aldi. “Bana bir
adli eser, dykiiyii sinirlarindan

platform verildiginde,
bu platformu nasil
kullanacagimi,
halkimin mesajini
ve var olma hakkini
duyurmasi igin

yazarlara yénelirken ayni zamanda sesimi nasil faydali
ykii tarihi icin genis bir baki hale getirecegimi

Arkeolojinin Altin seriivenini izlememizi sag

Cagi Sergisi

Tosun, diinya oykiiciiliigiiniin

oG macerasina katkida bulunan

Kiilliyesi'nde ziyarete

acildi. Sergide Kiiltiir

ve Turizm Bakanlig:

araciligiyla ortaya acistyla kuramsal bir hat da ciziyor ElEIR/eIERE

bunun icin sahip

cikarilan; yurt disindan Kitap diinyanin dért bir tarafindan oldugumuz tek sey
iade edilen ve yurt dykiiciilere yer vererek evrensel sinema.” ciimleleriyle
bir bakis olusturmakta ve bu Filistin icin sinemanin
dnemine dikkat ceken
sayede karsilagtirmali okuma

Yasmine Al Massri,
halkinin hikayesini
bir filmle anlatmay:

icinden saglanan dért

yiiz seksen besi ilk defa

goériilecek olan toplam firsati sunmaktadir. Eser diinya

bes yiiz yetmis eser

oykiiciiligiine merak duyanlar icin

bulunuyor. hedefledigini belirtti.
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