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TEMASA

Sultanhani Kervansarayi

Bozkirin ortasinda 1ssizligi yara yara gecip giden
yolculari, kervanlari soluklandirmak igin 1229 yilinda
Anadolu Selcuklu Sultani I. Alaeddin Keykubat
tarafindan Aksaray’da Samli mimar Havlanoglu
Muhammed'e yaphrildim. Yaklagik elli yil sonra II.
Giyaseddin Keyhiisrev'in emriyle yeniden donatildim.
Mimari 6zelliklerimle Sivas'taki Gok Medrese’ye
benzeyen ihtisamli yapim, iki bélimden olusur. Yazlik
bélimiime dogu cephemde bulunan, geometrik
desenlerle siislemeli, abidevi tag kapimdan girilir.
Tac kapimin Ustiinde bulunan mermer kemerin

tepe kisminin her iki yanina motif oyma seklinde
islenmis bdlumler birlestirilerek okundugunda
“Elminnetiilillah” yazmaktadir. Kapimdan iceri
girildiginde 8nce giris eyvanima, oradan da genis
avluma gecilir. Ustii acik avlumun ortasinda essiz
motiflerle bezeli bir mescit; kenarlarda ise mutfak,
yemekhane, hamam, oturma ve yatak odalari bulunur.
Bah tarafta kalan kighk bdlimiime ince tas isciligiyle
bezeli kapimdan girildiginde tiiccarlarin ve yolcularin
giiven icinde i giin licretsiz konaklayabildigi odalar
goriilir. Anadolu’dan gegen ipek Yolu tizerindeki en
biiyiik kervansarayim ben, savas zamanlarinda da
Selcuklu ordusunun karargéhlarindan biri olmugtum.
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“Tiirkgcm benim ses bayraglm.” der

Fazil Hiisnii Daglarca. Bir milletin
kimligini, tarihini ve ruhunu en
giigh'i bigimde ifade eden unsurun
dil oldugunu veciz bir bi¢imde
ifade eder bu soziiyle. Tiirk¢emiz;
kokli gegemisi, saf've duru yapist,
engin kelime hazinesiyle sadece bir
iletigim aract degil, ayni zamanda
milletimizin hafizas1, ruhu ve vic-
damidir. Orhun Yazitlar'ndan giinii-
miiz romanlarima, Dede Korkut’tan
Yunus Emre’ye uzanan bir kiilciir

yolculugunun tastyicisidir,

Giintimiizde “Kanka, napiyoz, bi ara
takilalim, oha falan oldum, story
attim, cringe oldum” gibi argo,
uydurulmus, harmanlanmus, kisal-
tilmis ifadeleri ne ¢cok duyuyoruz.
Mesajlagirken duygularini emojilerle
ifade eden, ctimle kurmaya iisenip
“slm” “nbr” gibi harf kalintilar1 kulla-
nanlar, Tiirk(;enin zamanla §ifrcli
bir dile déntismesine dogru hizmet
ettiginin farkinda degil ne yazik ki!
Oysa dil, ruhun sesi degil midir? Bu
ses kisilirsa ruh da sessizlige gomiil-

mez mi?

Dil, siiphesiz ki insan1 diger canli-
lardan ayiran en temel yetilerden
biri. Dii§1'inebilmek ne kadar insana
ozgii ise bu diigiinceleri bagkalari-
na akearabilmek de dil sayesinde
miimkiin. Dilin en 6nemli 6zelligi
insanla beraber, ayni zamanda onun
tistiinde kendiliginden dogal bir
sekilde meydana gelmis olmasidir.
Muharrem Ergin'in ifadesiyle, “Dil,

canli bir varlikeir” Bu canlilik, onun

zaman i¢inde gelisip degisebilmesin-
den gelir. Tipki insan gibi nefes alir,
yasar, dém’igﬁr. Hayatin ta kendisi
olan dil; duygulari, diigiinceleri ve
deneyimleri kugaktan kugaga akta-
ran gériinmeyen bir kt')priidiir. Tarih
boyunca nice uygarlik, dilinin giicii
saycsinde var 01mu§ nice medeniyet
dilini kaybedince tarihten silinmis-

tir.

Insanoglu ilk zamanlarda el ve kol
hareketleriyle, magara duvarlarina
resimler ¢izerck birbiriyle anlagma-
ya ¢cahisti. Ancak seslerin kelimelere,
kelimelerin anlamlara donistiigi
andan itibaren insanlik, dii§1'incc—
yi kalic1 hale getirmenin en etkili
yolunu buldu. Dil, yazinin icadiyla
birlikte sadece bir ilcti§im dcgil, bir
miras aracina da doniigtii. Bugiin
bir milleti millet yapan unsurlarm
en b:1§ta geleni dilidir. Milli bir dil,
beraberinde milli suuru dogurur.
Mechmet Kaplan'in dedigi gibi “An-
neler gocuk]arma stitleri ve sevgi-
leriyle beraber onlar kadar giizel,
onlar kadar besleyici bir sey daha

”

verirler: Dil

Dil, aileyi, toplumu, tarihi birlesti-
ren goriinmeyen bag. Katiksiz bir
ana dil, coplumun zihinsel berrak-
liginin ve kiilctirel devamhliginin
teminati. Bugiin insanlarin sosyal
medyada siklikla kullandigr yaban-
c1 kelimelerle karigmig Tiirkge, bu
berraklig tehdit etmekre. Ozel-
likle gengler sokaklardan yiikselen
Tiirkceleriyle yeni bir séz diinyas:

kuruyor. Ama bu sézler, eger kokiin-

den koparsa, kelime degil yanki olur.
Opysa halk ozanlarimizin giirlerinde
her kelime, bir dag gibi yerli yerin-
dedir. Ttim bunlara karsilik Peyami
Safamin uyarst hala giincelligini ko-
rumaketa: “Bir milletin ruhu, diline
kelimelerin 1rki kisklerinden gelen
yabanci duygu ve muhtevalariyla
degil, kullanig dilinde, edebi me-
tinlerde kazandig ifade gekilleriyle

akseder.”

Tiirk dili, yalmizea bir konugma
bicimi degil; dore kitada at kostu-
ran, hitkiim siiren, kiiltiirler kuran
bir milletin tagtyict omurgasidir.
Ahmet Caferoglu’nun ifadesiylc,
Tiirk dili diinyanin en genis cografi
alanina yayilmis, deyimlerinden
folkloruna kadar zengin bir kiiltiirel
mirast biinyesinde barindirmistir.
Bugiin bile Orta Asya'da, Balkan-
lar'da, Anadolunun ticra bir kt')yiin—
de kullanilan baz1 kelimeler ortak
bir tarihi bellegin parcalaridir. Bu,
baska hangi milletin ba§arabi1digi
bir seydir?

“Bir dil, kendisi ile olu§turu1mu§
edebi tirtinler araciligiyla goriiciiye
ctkar. Daha farkli bir ifade ile ede-
biyat tirtinleri bir dilin imkanlarin,
zenginligini, giizelligini gosteren en
onemli araclardir.” Tiirk edebiyat,
bu anlamda dilimizin zengin nisan-
lar1 ile doludur. Bu nisanin ilki, bir
hiikiimdarin halkina seslenisi ve
nasihatlerini edebi bir dille anlatan
Orhun Yazitlar?dir. Yiizlerce yillik
bir kiiltiir mirasini ve kolekrif hafi-

zay1 en giizel bicimde yansitan Dede
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Oysa dil, ruhun
sesi degil midir?
Bu ses kisilirsa
ruh da sessizlige

gomiilmez mi?

Korkur Hikayeleri, destanlarimiz,
masallarimiz, efsanelerimiz, atasozii,
deyim, alkig ve kargislarimiz milli
bir suurla olugturulmus sozlii tirtin-
lerimizdir. Yazih tirtinlerimizin olug-
masinda, Tiirk¢enin bir diinya dili
olarak giiniimiize kadar gelmesinde
emegi olan nice devlet adams, bilim
adamui yazar ve sairlerin pay biiyiik-
tiir. Ka§garh Mahmut'un dilimize
kazandirdig1 antolojik bir nitelik
tagtyan, yedi bin beg yiiz kelimeyi,
sozlii edebiyat drnekleri sav, sagu,
kosuk ve destanlarla zenginlestiren
Divanii Lugati'c-Tiirk adl sozlagi,

XI. yiizy1lda bile ne kadar zengin bir
kelime dagarcigina sahip oldugumu-
zun gostergesidir. Ali $ir Nevai, hem
devlet adam1 hem sanatkar kimligi
ile Tiirk¢cemizi yiiksek bir sanat

dili halinde igler eserlerinde. Yunus
Emre, duru Tiirk(;esiyle yazdlgl,
buram buram Anadolu kokan siirle-
riyle, yasadigi dénemin Tiirkgesini

yansmr.

Dil, kiiltiirtin hem aynast hem tagi-
yicist. Her kelime, bir yasanmighgim,
bir gelenegin, bir diinya goriisiintin
ifadesi. Yahya Kemal'in deyisiyle
“Kokit mazide olan ati” olabilmenin
yolu, dil képriisiinii saglam turmak-
tan geger. Bugiin, dijitallesen diinya-
da ana dilin korunmasi artik sadece
bir egitim meselesi degil, bir varlik
yokluk miicadelesidir. Devletler
yikilabilir, sinirlar degisebilir ama
bir milletin dili yagiyorsa, o millet
hala ayaktadlr. Zira dil, mill suurun
ve hafizanin evidir. Dil, giintimiiziin
dijitallestik¢e kaybolan seslerinin
degil, gecmisin yol gosterici 15181 ol-
maya devam etmelidir. Sosyal medya
fenomenlerinin birkag saniyelik
videosunda “Like atmay1 unutma!”
ifadesi insanlarm zihinlerinde ne
kadar kalict hale geliyor. Oysa unu-

tulmamasi gereken, “goniil” kelime-

sinin anlamiyd1. Ciinkii “like” sadece
bir tiklama, “géniil” ise nice farklh
ve derin anlamlariyla medeniyetimi-
zin ruhunun zengin bir yansimasu.
Gelecek nesiller dillerini §grenmek-
le sadece kendi dillerini 6grenmekle
kalmiyor, ayni zamanda atalarindan
kalan karakeeristik yasam bigimle-
rini, icinde yasadiklar1 coplumun
kendine has 6zelliklerini grenmis

oluyorl ar.

Cenap Sahabettin’in cok sevdigim
P ¢ g
bir sozii vardir, “Lisan, ruhun vata-
nmidir” diye. O halde bizlere diigen
gorev, bu vatani korumak, yalnizca
bayragimizi degil, ses bayragimizi
yrag g yrag
da yere diigiirmemek, onu her yeni

nesle tertemiz teslim etrmekerir.
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1 “Omiir dedigin...” diye baglayan ciimleyi 6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
nasil tamamlarsiniz? Babacigim ve rahmetli mursidim.
Kendinin ne olmadigini bilme yolculugu...

7 Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”

2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz i diyebileceginiz bir dniniz?
sey... insan, o kadar gercek kirildigi bir noktay: isaret
Oyle sandigim her seyin yokluguyla sinanmis ettiginde anlasilmadigi icin daha cok kirilmaktan
biri olarak liste yapmaktan cekinirim. korkar bazen. O yiizden onu bir Allah bilir bir de

hakiki dostlar.
3 Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren,
o koku nedir? 8 Mevsimlerden hangisi?
igde cicekleri, cocuklugumun Cankiri'sinda ilkbahar.
babamin elinden tuttugum yaz geceleri.
Q Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa

4 Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne hangi olay1 secerdiniz?
yapmak isterdiniz? Herkes kendisinin en dayanabilecegi ve istidadinin
Ogretmenlik olabilir. uygun oldugu caga génderilmistir. Bu zamanin

hakkini verebilsek daha ne isteriz.
5 0 kitabin/sykiiniin kahramani sizi neden

cok etkiledi? 10 Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Kursunlarin da Rengi Var kitabinda Emine Benden olur mu?

Secerovic Kasli'nin, Bosna Soykirimi'nda

yasadigi gercek hikéye. insanin cigerini 11 Kederlendiginizde yaphginiz sey?
deliyor. Aglamak.

12 Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Asla kaldirmam dedigim ne varsa, hepsi...

13 En sevmediginiz 6zelliginiz?
Cok konusmak.

Y .1.4 Ruhunuz nereli?
istanbul.

o e
1 “ $ﬁ15 Goziiniizii kapathginizda duydugunuz/duymak
' istediginiz o ses?

Allah dostlarinin sefkatli sesleri.

16 Gecerken gérdiikleriniz...
insanin basina her sey gelebilir...

FIGENn vaman cogsar

17 Bir notunuz var mi?
Hepimiz goécecegiz. Gitmeden giizele hizmet
edelim.

AV ]/ .

SORULAR ,
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paTikalanr&

Imanlarin diinya diistince tari-

hine, felsefe mirasina armagan
cttigi pek cok dnemli kavramlardan
birisi de “bildung”. Bununla bag-
lantih ¢ok énemli bir diger kavram
da “kiiltiir” kelimesi elbette. “Kiil-
tiir” kokenindeki tiim tartigmalara
kargin Almanca kékenli bir kelime.
Bu iki kardes kavram, hem birbiriy-
le yakindan iliskili hem de arala-
rindaki niians itibariyla ince ama
onemli farklar barindirir. H. C.
Gadamer, kiilctir-bildung iligkisini
ifade ederken bildungun “egitim”
ile olan iligkisini Vurgular: “Bildung
daha cok kiilciir fikriyle iligkilidir
ve dncelikle kisinin dogal yetenek
ve hiinerlerinin dogru §Cki1de insa-
ni gelistirilme tarzina igaret eder.”
(Gadamer, Hakikat ve Yontem, s. 88)

Wilhelm von Humboldet, kiiltiir ve
bildung arasindaki niians: agar: “Fa-
kat dilimiz i¢inde bildungdan soz
cttigimizde bilgiden ve total en-
telekeiiel ve ahlaki ¢aba hissinden
hem daha yiiksek hem daha derin
bir seyi, yani armonik bir gekilde
duyarlihga/hissiyata ve karaktere
karisan bir zihni egitimi kastede-
riz.” (Gadamer, Hakikat ve Yéntem,
s. 89) Boylece kiiltiir ve bildung
arasindaki ufacik ama énemli fark
da a¢iga ¢ikmug olur. Bu farks a¢-
mamiz gerekecek ancak béylece bil-
dung kavraminin essiz niteligi an-
lagilabilir olacakar. H.C. Gadamer,
Hakikat ve Yontem'de bu farki dile

getirirken “bildung”un, “kiilciir”

gibi kiginin kapasite ve yetilerini
gelistirmek anlami1 tagimadigina,
kavramin dogusu itibariyla antik
bir mistik gelenege can verdigini,
bu gelenege gore ruhunda Tanri’'nin
imajini tagiyan insanin bu imaji
kendi i¢inde geligtirmesi gereketi-
gini soyler. (Gadamer, Hakikat ve
Yéntem, s. 88) Gadamer, bildungu
kadim, mistik ve gnostik gelenegin,
yani insan davramiglarinda Tanrisal
olanin izini aramann bir yolu ve
egitimi olarak yorumlamakeadir.
Boylece maddi kiiltiir veya siradan
egitim ile bildung arasindaki farka

isaret eder.

Bildung kavraminin kokii olan
“bild”, resim, imge, imaj gibi anlam-
lara gelen, Orta Cag’dan bugiine
degin kullanilan énemli bir kelime.
“Ung” eki ise kabaca geylesme, do-
niigme anlamina geliyor. Dogrudan
terciimesi resimlegmek anlaminm
tagimakeadir. Ancak kavram on
sekizinci yiizyilda 6zellikle roman-
tik filozof Herder ile genigliyor ve
derinlegiyor. Gadamer'in de bah-
settigi {izere kavramin kokii aslinda
Orta Cag'm tinli mistik diistiniiri
Ustad Echard’a kadar gidiyor. Cok
genel bir §cki1dc ifade edersek;
Hristiyanlik gretisi ¢ercevesinde
insanin en tist mertebelere ulagma-
sinin yol ve yéntemleri yani mistik
bir egitim yoluyla ahlaki olgunluga
ulagma bildungun icerdigi anlam
tabakalaridir. Iste bildungun koke-

ninde yer alan resimlegme ifade-

>

siyle; insanin kendine has “egitim”
yéntemleri, ahlaki ve estetik olarak
ideal kisilige dontigmesi (ung) kas-
tedilmektedir. Bir anlamda kendi
kendini yontmak, kendini bi¢im-
lendirmek veya kendini ger¢ekles-

tirmek anlamlarina gelmekeedir.

Bunlar tabii isin teknik, dilbilim-
sel veya etimolojik tarafi. Bildung
esasen bunlari ¢ok Stesine geemis,
tiim on dokuzuncu yiizyili, Alman
idealist ve romantik dii§1'incesini
etkilemis, Alman ve Avrupa egitim
geleneklerini doniistiirmiig bir kav-
ramdir. Ayni sckilde on dokuzuncu
yiizyilda ortaya ¢ikan ve pozitif
bilimler gibi algilanmaya, l¢iil-
meye ve pazarlanmaya ¢ahigilan
sosyal bilimler i¢in de bir ¢ikig yolu

olarak gériilmeye baglanmigtir.

Almanya'da temel egitim kurum-
larmi kuran, diplomat, egitim
reformcusu olarak tin kazanan ve
romantik diigiincenin énde gelen
diistintirlerinden von Humboldt,
bildung diigiincesini Alman egitim
sistemine uygulamis, Alman egitim
gelenegi boylece tiim Avrupa ve
Amerikan egitim sistemini derin-

den etkilemistir.

Bildungun kiiltiir tarihi ve eylem—
liligi icinde diinyay1 6grenmekeen
dte onu bir sekilde tecriibe ettigini
ve sekillendirdigini sdylemeliyiz. O
ayrica kiginin kendi kendini 6gren-

mesinin, tecriibe etmesinin ve 6teki
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Bildung diisiincesi,
kiiltiiriin veya
egitimin alelade

bir aktarim isi
olmadigini, diinyay:
Sgrenirken ve
ogretirken ayni
zamanda onu

ve kendimizi de
doniistiirdiigiimiizii

ifade eder.

ile kurdugu iligkiyi anlamlandir-
masimin da iyi bir yoludur. “Hegel’i
izleyerek Bildung'un genel karak-
teristigi olarak vurguladigimiz sey
suydu; kendi kendini 6teki olan
seye -cok daha evrensel bagka goriig
acilarma- agik tutmak. Bu, kiginin
kendisiyle i1i§kisinde bir oran ve
bir mesafe duygusunu icerir ve do-
layisiyla kendisini agarak evrensele
yiikselmesi demekeir” (Gadamer,

Hakikat ve Yontem, s. 97)

Alman diigiince geleneginde bil-
dung sadece egitim ve insanin ken-
dini yetistirmesi (otoditake) ola-
rak algilanmaz. Alman romantik
gelenegi Gadamer'e kadar uzanan
cizgide bildungu ayn1 zamanda
insan bilimlerinde, daha genis ifa-
deyle tiim sosyal bilimlerde a¢maz-
lar1 acan bir yol olarak onerirler.
On dokuzuncu yiizyildan itibaren
pozitivizm ve teknik bilimlerin
altinda sosyal bilimlerde uygula—
nan pozitivist metodoloji bugiine
degin son derece yogun clestiri-
ler almistir. Nietzsche’den Max
Weber'e, Heidegger'den Derrida’ya
kadar uzanan bu elegtirel gelenck
halen giictinii muhafaza etmekee-
dir. Gadamer tinlii yapit1 Hakikat
ve Yontem'de sosyal bilimlerin bu
agmazina yeni yorumlar getirir.
Bildung diistincesini insan bilimle-
rinde/sosyal bilimlerde bir anlama
cabasi olarak degerlendirmeye alir.
Yani bildung, sosyal bilimlerdeki
meteodoloji sorununu ¢zebilecek

bir diigiince bicimi olarak da teklif
edilir.

Gelelim bize. Tiirk diistince ve
egitim hayatindaki ¢coraklik, za-
yiflik ve yetersizlik siirekli sikayet
konusu olmustur. Bunda elbette
haklilik pay1 var ve fakat sorunun
kokenine dair analizlerin oldukea
zayif kaldigr gozlemlenmekeedir.
Ornegin Tiirkiye'de diisiince veya
egitim ile ilgili cartismalar acaba Os-
manl Devletinin son dénemindeki
zenginligi asabilmis midir? Ade-
mimerkeziyetgilikeen Islameiliga,
milliyet(;iliklerden tasavvufi hayatm
zenginligine, Baticiliktan sekiiler
hayatin niteligine kadar pek ¢ok
alanda maalesef cumhuriyet déne-
mi, Osmanli son dénem diisiince
cieasint agabilmis degildir. Ideolojik
ayrigmalar, kiiltiirel hayatin bagtan
sona yeniden formatlanmasi, tarihin
ters yiiz edilerek kurgusal bir tarih
anlayigmim dikee edilmesi, 6zellik-
le kiiltiir i¢in belki de en 6nemli
atmosfer olan gelenegin paramparca
edilmesi yeni kurulan gen¢ cumhuri-
yetin en énemli sorunlart olmugtur.
Cumhuriyetimizin ikinci yiizylh—
nin safaginda artik bazi sorunlar

ve imkanlar1 ciddiyetle tartismak
gerekecek. Ik yiizylhm mutevazl

bir varolus davast ile geciren geng
cumhuriyet yakin tarihin énemli
sorunlarimi ¢ozerek yoluna devam
ediyor, etmeli. Ancak kiiltiir mesele-
si 8yle kolayca iistesinden gelinecek
bir sorun olmanin ¢ok &tesinde bir
varolus miicadelesidir. Kiiltiir, muaz-
zam bir dikkat, ihtimam ve elbette
devamlilik ister. Teknik iglerdeki
kolaylik ve kisa yollar kiiltiir/sanat
islerinde pek ¢aligmaz, aksine yeni

sorunlar dogurur.



[ste bildung diigtincesi tam da
burada devreye girer. Kiiltiiriin
veya egitimin alelade bir aktarim
isi olmadigini, diinyay1 6grenir-
ken ve 6gretirken ayni zamanda
diinyayl da kendimizi de dt’mii§tiir—
diigtimiizii bize sdyler. Diinya ile
aramiza mesafe koymak, kendimiz
ile aramiza mesafe koymak, diin-
yay1 dgrenirken diinyaya (esyaya)
ihtimam gostermek bildungu diger
biitiin aktarimer, pozitivist modern
egitim metodolojilerinden ayirir.
Aslinda pek uzaga gitmeye gerek
yok, bizim gelenegimizdeki son
derece 6nemli bir kavram biitiin
bunlar1 ve daha fazlasini kargiliyor.
“Irfan” ve ondan tiireyen “marifet”
kavramindan s6z ediyorum. Ayni
kokten tiireyen arif, maarif, marifet
kavramlart hep ayni seyi cagristi-
rir; kendini bil, diinyay bil, kayip

hikmeti ara...
Bilindik Anlamiyla Okul Biterken

Genglerde Tiirkiyenin énemli ve
ger¢ekten hikmet sahibi egitim
profésérlerindcn birinin sosyal
medyada bir mesajin1 gordiim ve
acikcasi etkilendim, deginmeden
olmazdi. Mesaj kisa ve netti, “Bi-
lindik anlamiyla okul bitti.” denili-

yordu mesajda.

Hayatim egitim i§lerinin icin-

de gecti. Uzun bir égrenciligim
oldu, ¢cok uzun yillar ortaokullar-
dan {iniversitelere kadar hocalik
yaptim, yurt diginda egitimle ilgili
birgok ig ve pro]'eler gergequtir—
dik. Kendimi bildigimden beri

siirekli okudum, biytik bir istahla
ve hayrctle kitaplarm p€§ind€
oldum. Dogdum, okudum ve yaz-
dim... Artik yaglanmanin arifesin-
de bildigim tek sey bunlar. Bunca
yillik tecriibeden anladigim, hem
bizde hem diinyada egitimle ilgili
isler cok yolunda gitmiyor. Belli
bir niifusun iizerindeki iilkelerin
cgitim meseleleriyle bagt dertte.
Soyle diyelim, niifusu elli, alemig
milyonu agan belli bir demokratik
gelenegi olugmus, teknik ve dijical
olarak doygunluga ulagmus tilkeler-
de dzellikle lise egitiminde ciddi
stkintilar yasaniyor. Gorece heniiz
ilk ve ortaokul seviyesinde igler
kontrol edilebilir durumda ama
lise egitimi hakikaten ciddi prob-

lemler barindiriyor.

Tanpinar, en onemli egitim miies-
sesesi olarak liseleri goriir. Lise-
ler memleketin orta tabakasini
yetistiren kurumlardir. Milletin
vasatt orta tabakadan olusur. En
iyi yiizde on ve en fena yiizde onu
cikarirsak geri kalan orca tabakay:
olugturur. Bu ayn1 zamanda tilke-
lerin hem vasati hem gelecegidir.
Her gey bu orta tabakanin bege-
nisi, bilinci ve zekas: etrafinda
tesekkiil eder. Bu orta tabakayi da
en dogru bigimde lise egitiminde
goriirtiz. Ancak bu cephede isler
pck yolunda gitmiyor. Vaktinden
once olgunlagan zekalar ve fakat
bununla beraber olgunlagma-

yan ruhlar... Diger yandan kokii,
kaynag1, 6znesi belirsiz bir dijital
cark... Tatmin edilemeyen ve ugsuz

bUCZlkSIZ arzular Ctr!lfll’lda siirekli
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§eki1 degi§tiren bir diinya. Buna
kars1 acikcast yapabilecek cok bir
sey yok.

Yukarida degindigimiz bildung
kavramini yeniden tartsmaya ag-
mak gerckecek. Sapkalari 6ne alip
diistinme zamanz. Bizce en dogru
sey bu “kiiltiir meselesini” yeniden,
millet olmak ve ge]enek cephesin—
den ele almak olacakuir. Hangi kiil-
tiirel varligin devami oldugumuzu,
bizi diinyaya baglayan varolugsal
dinamiklerin ne oldugunu anlayip
buradan devam etmek en saglikh
yol olarak goriiliiyor. Ancak bunu
yaparken gelenegin i¢ine saplanip
kalmamak ve diinyanin yeni anla-
yislarinin ne oldugunu da hesaba
katmak gerekecek. Burada bir
parantez a¢ip Yunanca “phronesis”
kavramina yer vermek isterim,
kisaca pratik bilgelik olarak ¢evire-
biliriz bu kavrami. Teorik egitimin,
nazari egitimin veya teknik egiti-
min kargit1 olarak da anlayabiliriz
bunu. Olcililik, dengelilik, estetik
tavir olarak da anlayabiliriz. Yani
bir sinifta genci kargma alip da
teorik bilgi]eri ona aktarmak ile
egitim olmuyor diyor phronesis.
Ona, varlik kargisinda nasil davran-
masini, nasil konugmasini, oturup
kalkmasini ve dl¢iililigi dgretip
ogretmediginiz dnemlidir diyor.
Aslinda biz bunu kendi gelene-
gimizden ¢ok iyi biliyoruz. Ever,
bildung diisiincesini kargilarken
degindigimiz yine o bildik kavrama
gcliyoruz; “irfan” veya ayni kokten

“marifet” diyorduk buna.
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Bu sefer ¢ok ciddiydi, kendine

ait Steberi ne varsa valizine

ttkigtirmig burnundan soluya soluya
higimla kapiya yonelmigti. Gidecek
ve bir daha gelmeyecekti. Daha énce
de birkag kez esine “Ne halin varsa
gor!” diye kapiyr ¢ekip ¢ikmug, fakat
ti¢c bes saat mahalleyi turlayip konu
k0m§uya ugrayarak ofkesi gegince
eve donmiigtii. Bu kez kararliydi.
Gitmek var, donmek yokeu! Her
sabah mutat suladlgl pencere Onit
ciceklerini bile sulamadan gecti.
Fotograf albiimiinden kisisel fo-
tograflarmin yani sira cocuklarina
ve torunlarina ait fotograflar: da
yanina almayr thmal etmedi. Kendi-
sinin glklp girtigi bir evde hatirala-
rint Sksiiz birakamazdi. Cergevede
yillarin hirpaladigr sararnus evlilik
fotografina hi¢ dokunmadi. Zaten
dalindan yere diigen kurumus hazan
yapragina dénmii§ bu fotografl
zamanm hiitkmiine biraker. Onu
oradan indirmeye ancak zamanim
boyu yetisebilirdi. Ayakkabiliktan
gezmeye giderken giydigi kahverengi
ayakkabisini degil sokaga ¢ikarken
giydigi gﬁndclik ayakkablyl glkardl.
O kenarlari tokal kahverengi ayak-
kabiy1 ona gecen yaz kocast alemig
birinci evlilik yﬂdﬁnﬁmﬁnde alm1§—
tr. “Evliligim de bu ayakkabi gibi
eskidi.” diye sdylendi yrpranmis eski
ayakkablsml ayagina gegirirken.

Kocast koltuguna gomiilmiis sabah
ku§ag1 kadin programlarmdan birini

izliyordu. Karisinin bir daha dén-

meksizin evi terk eemek tizere olugu
ckranda izledigi kar1 koca kavgas:
kadar ilgisini cckmiyordu. Tam
kapinm kulpuna davranmig ¢ikmak
tizere iken karisima seslendi: “Yine

?77
nereye .

“Anneme,” diye bagird: yagl kadim.
Kocasi bir an duraksadi. Giilmemek
icin kendini zor tutarak “Neee, an-
nene mii? Yani Hasdal Mezarhigima
mi gidiyorsun bu saatte. Kadin 6leli

otuz y1l oldu!

KOCQSlle. geginemeyip kaplya yone-
len her kadmm agiz aligkanligiyds
yasl kadinin soyledigi. Annesinin
otuz yll evvel vefat ettigini daha bir
derinden hissetti. Caresizligi bir kat
daha bitytidii. Geri adim atmadh.
“Sen 6nce su kulaklarini tamir ettir.
Anneme demedim Ali'me dedim.”

diye kocasimin yiiziine bakmadan

kar§1hk verdi.

Ali en biiyiik ¢ocuklartydi. Yedi yil
evli kaldikean sonra esinden bogan-
mig kirk dokuz yaginda tek bagina
yasamaktaydi. Yagh kadinin ikisi
kiz, ikisi erkek dort evladi varda.
Iclerinde en ¢ok giivenip kendine

yakin buldugu ilk g6z agrist Ali idi.

Kocast koltuktan iki ayagini schpaya
uzatarak televizyonda yeni evli geng
kadm ve erkegin birbirini aldatrma
hikayesine ¢ivilenmis gibiydi. Karist
biitiin §iddetiylc kaplyl gckip glkar—

ken ihtiyar adam arkasindan seslen-

di: “Gidiyorsun madem ila¢ torbani

1 ”
a 1'1’19.}71 unutma:

Seslendigi ciimlenin yarist kapmin

iginde yarist ise d1§mda kalm1§t1.

Pencereye yiiriidii. Perdeyi aralaya-
rak asagiya, kapmm Ontline dogru
bakei. Karisinin nereye dogru git-
tigini gdrmek istedi. Biraz ilerilere
dogru baktlgmda sokagm ucunda
gordii karisini. Sagirmisti. Kapidan
ctkmasiyla agagiya inmesi bir olmus-
tu. Nasil da bir anda sokagm obiir
ucuna kadar varmiger. Ucar gibi
yiirtiyor olmaliydi. Ali'me gidecegim
demesine inanirsak sayet Ali bu
saatte evde degil, is yerindedir. O
bunu bilmez degildir. Yaninda pazar
cantast gibi bir cantanin diginda
hicbir sey de gdtiirmemisti. En iyisi
cep telefonundan aramaker. Ik
aray1§1nda m€§gu1, ikinci aray1§1nda

ulagilamiyor uyarist vermisti telefon.

Hltiyar adam, televizyonu kapattl
ve evin i¢erisinde bir miiddet do-
lagip durdu. Televizyon kapaninca
evin dort bir yanina sanki sessizlik
dolusuvermisti. §imdi karist evden
gidincc ugra§acak birisi de kal-
mamigti. R;ten ice “Biktim senin
dirdirindan!” diye tkeyle soyledigi
sozlerin muhasebesini yaplyordu.
Koltugun kenarma koydugu cep
telefonuna takildr gozii, sonra bir
cami ¢atlamus, kirik sag cercevesi
iple sikica baglanmus gozliigiine

bakti. Kolundaki i¢i bugudan
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Saat durmus, g6z
kararmig, kulak
susmus, haber
aglari kesilmisti.
Kivrildig: koltukta
sizip kalmisg

bir daha hig

uyanmamigti...

goriinmez olmus, kordonu yipranip
cprimis saate bakarken de ken-

di geri kalmighigini goriip morali
bozuldu. Cep telefonu, gozligii ve
saati ihtiyarhigini yiiziine vuruyor
gibiydi. Eginden ii¢ yas biiyiik-

tii ama bunu bir tiirlii kendisine
kabu]]endirebilmi§ dcgi]di. Yii-
riimekee zorlandig icin sokakea
clinden cksik etmedigi bastonunu
da yigitlige leke siirdiirmemek icin
soyluluk alameti olarak yaninda
ta§1d1g1n1 séylerdi. Kimse kendisine
“Bu semsiye de neyin nesi?” diye
sormamasina ragmen “Asillerin
semsiye tagimasi gibi,” derdi. En
iyisi Ali’yi aramakrti. Belki onun
haberi vardir, annesinin nereye git-
tiginden diye distindii. Tuglu tele-
fonundan numaralar: rahac gorebil-
mek i¢in iyice gézden diigmiis kirik
gézlﬁgﬁnii aradi. Saga sola bakt1
bulamadi. Neredeyse evin altini iis-
tiine getirmigti, sanki yer yarilmigel
da gozliik icine girmigti. Gozlugi
aramak icin masanin altma egilip
“Zaten gdziimden iyice dii§mii§tii
yenisini almanin vakei geldi” diye
diistiniirken yiiziinden bir geyin
yere dogru kaydlgml fark etti.
Opysa kag saattir goziindeki goz-
litkten habersiz evde aramadik yer
birakmamigti. Son olarak masanm
altina bakiyordu ki gozliik yiiziin-
den kayarak “Ben buradayim, ama
sana cok kirtldim.” demek istemisgti.
Sen misin “gdziimden diigti” diyen
gozden diismenin ve kirtlmanin ne
demek oldugunu adeta kendisine
ogretmek istemisti. Gozliigiin ipler-
le tutusturulmug yerleri yerinden
oynamis, zaten ¢atlak olan cam-

lar1 da iyice dagilmisti. Cok garip

bir ¢aresizlik icerisine girmisti.
Telefonun tuglarmi ¢evirmek icin
gozliige, gozliigii tamir etcirmek
ya da yeni bir gézliik almak i¢in
telefona ihtiyact vardi. Oglu Alinin
telefonunu bulmak i¢in rehberi
karistirdi, ama rakamlar1 ve harf-
leri bir tiirlii secemiyordu. Bulanik
bir camin arkasindan sevdiklerine
bir tiirli ulagamayan bir adamin
trajedisiydi yagsadigr. Halbuki karis:
olsaydi onun her tiirli dagimikli-
gin1 toplardi. Kulaginda da ciddi
isitme kaybl olmasina ragmen
esinin soylediklerini duymamak ya
da kulak ard1 etmek i¢in bu duru-
mu sikinti etmiyor, hatta avantaj
olarak gériiyordu. Fakat bu gérme
sikintist diger arizalara hi¢ benze-
miyordu. Karisia karsi sorumsuz-
ca soyledigi sdzlerin acisini simdi
hissediyordu. Ne zaman kavga etse
ona kargt agzindan hep ayn1 ctimle
cikiyordu: “Defol! Géziim gormesin
seni!” Bedduay1 ¢agristiran bu agir
s6zii aslinda kendine soyledigini bu
zamana kadar hi¢ fark etmemisti.
Ctinki karist olmasa hem kor hem
topal hem sagirdi. Géren gozii de
yiiriiyen ayagi ve igiten kulagi da
csi idi. 11k kez pi§manhk duyuyor—
du yagli adam. Scksenli yaglarda
bosanmak o yasta evlenmek kadar
zormus meger. Digiincesi bir tele-
fon sesiyle dagildi. Kimdi acaba?
Telefonu direk kulagina géeiirdii.
Biraz i§itmckte zorlansa da kula-
gint dort actig icin telefondaki
kadin sesinin, karist oldugunu an-
lamakta gecikmedi. Heyecanlandl,
sesi titreyerek “Te te telefon, go g6
gozliik, sa sa saat hicbiri dogruyu

gdstermiyor hanim. Sen gidince



ben de gittim.” Karist sdyledikle-
rinden hi¢ etkilenmemis bir tonla

konugtu:

“Efendi, onu ben yaninda ve yaki-
nindayken diigiinecektin.” Mahcup
bir §eki1de cevap verdi ihtiyar

adam:

“Ne desen haklisin hanim, benim
sadece kafa goziim degil, megerse
kalp goziim de kérmiis. Bunu yeni
anladim. Kc§ke kalp icin de gt')zh'ik

icat edilmig olsa.”

“Emin ol sen onu da iki giinde k-

rardin.” diye séylendi kadin. Sonra
birdenbire sesini yiikselterek “Sen
onu bunu birak da ben gu an nere-

deyim onu soyle?”

Adam heyecandan ne dedigini bil-
meden ilk aklina geleni soyledi: “An-
nendesin! Annende dedimse Has-
dal'da metfun rahmetli annende.” Bu
sdze karisinin icerleyerek sustugunu
fark eder etmez tahminini degis-
tirdi. “Oyle ya Ali'mde olacag1m
demigtin. Ali'nin evindesindir?” Ka-
din kocasinin birine tutunamadan
yasayamayacaginin farkinda oldugu
halde s6ziinii hi¢ esirgemeden ko-
nustu: “Avukata gittim, aile mahke-
mesi icin bosanma dilekeesi yazdik.
Avukat anlagmali m1 ¢ekigmeli mi
diye sordu. Ne diyecegimi bileme-
dim. Kendisine bir sorayim dedim,

. . . . . ”
onun i¢in simdi seni aradim.

Thtiyar adam, karisinim bu sézleri
kargisinda sersemledi ve bir an agla-
makli oldu. “Seni goziim gérmesin.”

diye agir konugan adam gimdi biitiin

incelik ve nezaketiyle “Goziim
senden ba§kasml gérmiiyor.” diye
yalvarmaya baglamisti. Kadin sesini
yiikselterek bir daha ayni seyi tek-
rarladi: “Karar ver adam, anlagmah
mi ¢ekigsmeli mi boganmak istiyor-
sun?” Adam sesi i¢ine kagmus gibi
cevap verdi: “Hatun -karisina ilk kez
boyle hitap ediyordu- ben diyorum
ki anlagmali evlenelim, didigmeli
yasayalim! Cocuklarin kimde ka-
lacagini hesap etmek yerine sen ve
ben ne zaman hangi cocugumuzda
kalacagimizi diigiinelim. Ne de olsa
su ahir dmriimiizde bizler menkuliiz

onlar gayrimenkul.”

Gece karanliginda elekeriklerin
kesilip 1giklarin sonmesi gibi telefo-
nun karsisindaki ses aniden sustu.
1htiy:1r adam ti¢ beg kez aloo, diye
seslense de sesine kargilik veren ol-
madi. Kendi sesinin i¢ odasinda ki-
licli kalmus, kapr iistiine kilitlenmis
gibiydi. Sadece gozii degil kulaklar:
da kor olmustu. Ciimle bozulmus,
anlam kaybolmusgtu. Ortada bir ka-
din vardi ama o karis1 degildi arcik.
Koltuga iligti. Elleriyle televizyonun
kumandasini yokladi. Aradigr hi¢bir
yerde yoktu. “Aradigimi bulamiyo-
rum, buldugumu ise géremiyorum.”
diye hayiflandi. Saat durmus, goz
kararmag, kulak susmug, haber aglar
kesilmigti. Kivrildigi koleukea sizip
kalmis bir daha hi¢ uyanmamugt.
Cep telefonu yani baginda uzun
uzun ¢aldi, saati yetismek istedigi
bir yer varmig gibi yastigimin altinda
kalp atig1 ritminde ¢ahisiyordu. Goz-
liikleri bir daha hi¢ a¢ilmayacak goz-
lerine nazir bir tarafta yorgun argin

bakiyordu. Televizyonun kumandast
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yeleginin cebinde unutulmuglugu

iliklerine kadar yagiyordu.

Saat sabah on biri ¢eyrek gegi-
yor. Daire kapisinin éniinde bir
kalabalik. Ogul Ali babasini art
arda cepten ariyor. Annesi hem
stirekli kapinin ziline basiyor hem
de kocasina sesleniyor. Kapinin
agzinda kendini bir korkuya hazir-
lamig tedirginlikee tistiyormug gibi
duran iki geng kadin ve bir geng
adam var. Yagh kadin ve adamin
cocuklart olmali. Anneleri kapinim
digindan kocasina yalvarircasia
sesleniyordu: “Efendi! A¢ kapiyr
cocuklarinla geldik, avukatim da
burada. Haydi yorma bizi anlagarak

bosanalim!”

Uzun siire icerden ses gelmeyince
endigeler aremigti. Cilingir ¢agrild.
Kap1 agildi. Oturma odasinda kol-
tuktan bast agagiya dogru sarkmug
ihtiyarin yanina varmadan oda ka-
pis1 oniinde babalarina seslendiler.
Korkcuklari ile ytizlesmemek i¢in
yatan babalarmin yanina hemen
yak]a§mam1§]ard1. Yanina gittikle—
rinde evlatlar babalarmin sldiigiint
goriip gozyaslarma boguldular. An-
neleri boyle bir sahneye hazirliksiz
yakalanmugti. Kocasinin bag ucunda
olimiine yakindan taniklik eder
gibi kimiltsiz duran kol saati, tele-
vizyon kumandasi, kirilmig gozliik

ve cep telefonunu uzun uzun siizdi.
Kadin kocasinin olabilecek her geyi
onaylar gibi rahatlamig ¢ehresine

bakarak avukatina déndi:

“Oliimle anlagarak bogandik...”
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L YAZMASI
RESSAMLIGI:
MINYATUR

Yazma eserlerde anlacilan olayla-

r1 gorsellestirmek ve kitaplar:
stislemek amaciyla yapilan, ¢izgile-
rin ve renklerin biiyiilii diinyasini
bizlere sunan minyatiir; Latince
“kirmiz1 ile boyamak” anlamina ge-
len “miniare” kelimesinden tiiremis-
tir. Orta Cag Avrupasfnda el yaz-
mast kitaplarin bsliim baglarindaki
ilk harfler, vurgulanmak amaciyla
“minium” denilen maden kirmizist
bir boya (siiliigen) ile renklendiril-
mig ve sonralar1 kicaplar: siislemek
icin yapllan resimlere de bu isim
verilmigtir. Minyatiir kelimesinin
Tiirk¢ede, Arap¢ada ve Farscada
bir kar§1hgl yoktur; eskiden beri
Tiirk diinyasinda minyatiire “nakis”,

sanat¢isina “nakkas” ya da yapimi-

na “tasvir” ve yapicisina “musavvir”
denir.1 Nak1§, boya ile resim yapmak
anlaminda kullanilmig bir tabirdir.
Minyatiir kelimesinin literatiire giri-
si ise on dokuzuncu yiizy1l sonunda
Batih sanat tarihgilerinin yeni bir
aragtirma alani olarak kurduklar:
“Islam Sanat1 Tarihi” baghg1 aleinda-

ki yayinlar aracihigiyla olmugtur.

Kendine has bir yapilis teknigi ve
tislubu olan minyatiiriin; sahislar1/fi-
giirleri perspekeif algisindan uzak ve
birbirini kapatmayacak sekilde diz-
mek, geriye kalan figiirleri kagidin
tist tarafia yerlegtirmek, bu sayede
on ve arka desenler olugturmalk,

sahislarim iriligini dnemlerine gore

tespit etmek, manzarada uzakhgl

renk ve boy bakimindan belirtme-
mek, renkleri 1g1k-golge kurallarina
uymadan stirmek, ¢izimlerde altin
ve gimiig kullanmak gibi incelikleri
vardir. Minyatiirde bakis acist; tepe
ve cephe noktalariin tam ortasina
rastlar, uzaklik gortintimii ne boylar
ne de renk ve gélgelerle belireilir.
Insan tasvirlerinde boy oranlar
kiginin Snemine gore biytiyiip kiicii-
liirken eserlerde mesafe fark: go-
zetmeksizin biitiin dctaylar en ince

ayrmusina kadar iglenir.

Minyatiirdc pcrspcktif olmamasi
cogu zaman bir elestiri konusu ol-
mugtur. Hatta sanat¢ilarin perspek-

tif bilmedikleri dahi iddia edilmigtir
ancak gerekli teknik bilgilere sahip




olan nakkaglar, uygulamamay: tercih
ctmiglerdir. Bunun nedenini anla-
mak i¢in minyatiiriin iglevsel 6zel-
ligini dikkate almak gerekir ¢iinkii
minyatur, kitaplarm belli boliim-
lerinde bulunan ve dogrudan olay:
yansitma amaciyla ¢izilen resimlere
denir. Uzaktan bakinca derin etkisi
veren perspeketifi yakindan okunan
kitap icin gereksiz goren nakkaslar,
bu teknigi minyatiiriin estetik yapi-

sina uygun bulmamaglardir.

Minyatiirde kullanilan boyalar, top-
rak boyadir ve kullanilmadan énce
suile aglhr. Toprak boyalarm sabit
olmast i¢in 18. yiizyila kadar i¢leri-
ne yumurta sarist ilave edilmigtir.
Yumurta sarist karigtirilmig boyalar,
sabit ve parlak oldugu gibi resimler-
de kabartmalar da meydana getirir
ki bu her zaman minyatirin etki-
sini artiran bir 6zellikeir. Yumurta
sarist ile hazirlanan boyalar i¢in

her kullanigta taze yumurta sarist
kullanmak gerektiginden -¢iinkii bu

boyalar kurudukean sonra tekrar

kar1§t1rllamayacag1 icin ikinci kez
kullanilamaz- on sekizinci yiizyildan
sonra boyalarin i¢ine yumurta sarist
yerine tutkal eklenmistir. Tutkal
suda eritilir ve i¢ine bir damla saf
pekmez veya iki damla {iziim suyu
karigtirilir. Bu gekilde hazirlanan bo-
yalar, kurudukean sonra istenildigi
zaman tekrar su ile eritilip kul-
lanilabilir. Tutkal suyuna saf pekmez
veya tiztim suyu karigtirildiginda

ise boyalarda bir parlakhk meydana
gelir. Tutkal yerine zamk-1 Arabi de
kullanilabilir ancak bu tarzda boya-
lar parlak olmadlgl gibi zamanla da

kararirlar.”

Minyatiir ¢caligmasinin alt maddesi
kagiceir. Aharlanmig ve mithrelen-
mis kaglt tizerine yaplldlgl gibi baz
caligmalarda pamukean yapilmisg
Hint kagidi ile parsémen adi veri-
len ipck]i kﬁglt da kullan11m1§t1r.
Kagidin aharlanmasi iki gekilde olur.
Nigasta, yumurta aki, ni§ad1r, kitre,
zamk-1 Arabi, tistiibec gibi cesitli
maddelerden yapilan ahar; kagic
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{izerine siiriiliir yahut ahar yapimin-
da kullanilan maddeler sicak suda
eritilir, kivamca karistirilir ve kagic
bunun i¢ine daldirilir. Bir diger
yontem ise pamukla bunlart kagidin
tistiine siirtip kurutmakor. Bir kac
ahar siiriilmiig kﬁgltlara tek aharh,
iki veya daha ¢ok ahar siiriilmiis ka-
gitlara ¢ift aharl denir. Kuruyan ka-
git kuru cevizden bir tahta iistiinde

miihre ile mithrelenir, yani parlacilir.

Minyatﬁrde boyalarl stirmek icin
kullanilan fir¢alar, ¢ aylik beyaz
kedinin ense tiiytinden yapilir. Bu
killar ince bir ibri§imle baglamr,
baglanan yer tutkallanir ve giivercin
kanadindan ¢ikarihir, ardindan ha-
er]anm1§ kalemin icine yerlcgtirilir.

Samur kilindan yapilmis fir¢alarin
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Kanuni Sultan Siileyman’m Bagdat aldikcan sonra
Hz. Hiiseyin'in tiirbesine ziyareti
(Seyyid Lokman, Hiinername, 1589.)

da kullamldlgl séylenir. Suya batiri-
lan ince samur fir¢a ile desen izilir,
cizilen yerler mat kahir, boylece
boyanacak yerler belirlenir. Renkler
diiz ve gdzii yormayacak bir uyum

icindedir.

Desen ¢iziminde siyah ve kahverengi
boya kullanilmaz. Zira bu boyalar,
altin yaldiz ve diger boyalarla etkile-
sime gecince onlar1 bozarlar.

Ayrica desenin gayet ince gizilmesi
de sartoir. Bazen kagidin iistii zemin
olarak zamkli iistiibe¢ veya boya-
larin daha parlak gorlinmesini sag-
lamak i¢in altin cabaka ile rediliir
ancak altiin boya siiriilmeden 6nce
kullanilmas: gerekir, yoksa boyalar
parlamaz. Cizgiler arasindaki bog-
luklar boya ile kapatildikean sonra
Cin mﬁrekkebiyle sag, sakal, yiiz,
elbise kivrimlari, elbise tizerindeki
bezemeler, altin iglemeler, agag ve

gigek gi]:)i ince detaylar tamamlanir.

Osmanlida minyatiir eserlerin tire-
timi II. Murat déneminde baglamig
olmakla birlikte ilk kayda deger
ornekler, Fatih Sultan Mehmet'in
[stanbul'u fethetmesiyle verilmistir.
Sanatin her kolu 6zellikle de hat,
tezhip cilt, resim ve minyatiir; Fa-
tih’in himayesi altinda gelisme imka-
n1 bulmustur. Sanacsever kisiligiyle
bilinen Fatih, Osmanh minyatiir
sanatinin temelini olugturan en
onemli sanat¢ drgiitlerinden birini
de iceren “Ehl-i Hiref Te§kilat1”n1
kurmugtur. Burast “sanat ehli” olan
sanatkar ve zanaatkarlarla, hizmet
veren ge§it1i uzman ki§ilerin men-
subu olduklar1 béliiklerden olusan

sarayin egitimli tiretim teskilatidir

ve nakkaslar da bu gruba dahildir.
Nakkashanelerde hemen her yiizyil-
da, talebe ve tistatlar birlikee ¢alis-

miglardir.

Kanuni Sultan Siileyman Dénemi,
Osmanli minyatiir sanatinda pek
cok yeniligin denendigi bir dénem
olmustur. Bu yenilikler arasinda
tarihi olaylari saptama anlayiginin
“schnimecilik” adiyla resmi bir
gorev halini almasi da vardir. Bu an-
layigla birlikte tarihi olaylar yazma
olarak kayda gecirilirken bir yandan
da metinle iligkili resimler belgeleyi-
ci bir nitelik kazanm1§t1r. Ozellikle
Osmanli ordusunun fetih ve sefer-
lerini gérsellestiren, olaylar: yalin
ve gergckgi bir tarzda betimleyen

minyatiirlii yazmalar ¢ogalmstir.

Sultan S{ileyman’m uzun siiren sal-
tanat devrinde imparatorluk smirla-
r1 giderek geniglemis ve gii¢lenmis,
sanat(;llar ise sarayda ise ahnm1§—
lardir. Tletigim araglarmin olmadig
bir dsnemde yaganan giincel olaylar
nakkaslar tarafidan siirekli resme-
dilmis, boylece minyatiirler tarihi
belge niteligi de tagimiglardir. Sul-
tan'm resmi yagamiyla ilgili konula-
r1, yabancr el¢ilerin kabullerini ve
ctilus merasimlerini belgeleyen min-
yatiirler; 1530’lardan sonra giderck
agirhk kazanmig ve Osmanlinin en
giizel 6rnekleri de yine bu désnemde

verilmigtir.

Devrin en inlii sanatgllarmdan
biri Matrake¢r Nasuh'tur. Meshur
Stileymanname eserinde, Macaristan
Seferi ile Barbaros Hayrettin Pa-

sanm Akdeniz seferini konu alan



otuz iki minyatir ve dore harica
bulunmaktadir. Eserin ilk boliimiin-
de, Matrak¢r'nin Barbaros Hayrettin
Pasa ile beraber ¢iktiklar: Fransa
seyahatinde ugradiklari Marsilya
gibi Akdeniz kiyisindaki limanlarin
tasvirleri yer alirken; ikinci bsliimde
Kanuni’nin Macaristan Seferi sira-
sinda gérdiigii Estergon, Bclgmd ve

Budin schirleri resmedilmistir.

Kanuni’nin Irakeyn Seferini konu
edinen bir diger eseri Mecmii-i Mena-
zil ise dénemin en ilgi ¢ekici eserle-
rindendir (S‘iinkii Matrakgl Nasuh,
ordunun sefer esnasimda konakladig:
neredeyse biitiin menzilleri resmet-
mistir. Bacr'nin haricacilik slu-
bundan etkilenen Matrake; yine
haritavari resimler ve minyaciirler
yapmistir ve en 0zgin minyatiirleri
Mecmii-i Menazil adli yazmasinim
icindedir. Burada konik perspektif,
ku§ bak1§1 perspektif gibi farkls
bakis acilariyla bir tasvir ve resim
tislubu goriiniir ki Matraker'yr 6zel
kilan da budur. Yani sira yukarida
bahsettigimiz Osmanli minyatiirii-
niin belge olma 6zelligi de ilk kez
bu yazmada goriilmekeedir. Ciinkii
Matraket; gezip gordiigii yerleri hem
mimari acidan, hem cografi agidan,
hem de bitki 6reiisii agisindan bel-
gelemigtir. Bulundugu yerin iklimi-
ne ve bitki 6reiisiine gore bir renk

paleti kullanmigtirs

Kitap sanatlarina diigkiinliigiiyle bi-
linen I1I. Murad ise Osmanli minya-
tiir sanatinda klasik donem padi§a—

hidir. Bu donemde hem nicelik hem
de nitelik agisindan yiiksek seviyede

bir minyatiirlﬁ yazma tiretimi vardir

ve dénemin en bagarili iki ismi Nak-
kag Osman ile Sehnameci Seyyid
Lokman'dir. Bir diigiin kicab1 olan
ve Nakkag Osman imzasi tagtyan
Surname-i Hiimayun, 111. Murad’in
§ehzadelerinin sinnet dﬁgﬁnﬁnﬁ ve
torenleri anlatir. Elli iki giin siiren
yazmanin i¢inde iki yiiz elliyi agkin

minyatiir yer almakt adlr.

Yine Seyyid Lokman tarafindan
Tiirkce kaleme alinan ve bagta Nak-
kag Osman olmak iizere bir grup
saray nakkas: tarafindan resmedilen
iki cilelik Hiinername, en dikkat
ceken eserlerden biridir. Bu eserdeki
bazi minyatiirler at sirtinda yapilan
stirek avinin Osmanli saray teskilan
tarafindan nasil bir diizen ¢erceve-
sinde gerceklestirildigini hikayeci
bir iis]up]a gérseﬂegtirmektedir.
Eserde yer alan ok¢uluk mahareti
ile ilgili bir minyatiirde II. Murad,
yabanct el¢ilerin éniinde sergilenen
kabak oyunu esnasinda at sircinda
dore nala gider halde resmedilmis-

tir.*

On yedinci yiizyila gelindiginde
minyatir sanatinda {iretim aci-
sindan bir durgun]uk gérii]iir. On
sekizinei yiizy1l ise Osmanl sanati
icin Bat1 etkisinin tamamen sara-
ya niifuz ettigi bir désnemdir. Bu
dénemin nakkagbagi Levni, Batu
ctkilerinin agikea goriildiigi eser-
ler tiretmigtir. Geleneksel anlayisin
digina ¢ikar, kendine 6zgii bir tislup
geli§tircrek minyatir sanatinda bir
doniim noktasi olur. Yine bir siinnet
digiini eseri olan Surname-i Vehbi;
Levninin figiirlerdc, figﬁrlerdeki

jest ve mimiklerde, kompozisyon-
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da ve renklerde kullandig farkh
tislupla Batlilagma ve yenilegme
hareketlerinin aglkga Osmanh
sanatina girdigini gostermekeedir.
On dokuzuncu yiizyila gelindiginde
pcrspcktif ve renklerde 1§1k etkileri-
nin ortaya ¢ikmasiyla Snemini iyice
yitircrck yerini yavas yavas Bat1 tarz1
resim anlayigia birakir. Fakat yakin
dénemde modern minyatiir anla-
yist ve Sitheyl Unver’in ¢abalariyla
tekrar giin yiiziine ¢ikan, stisleme
dzelliginin yam sira giiclii bir anla-
tima ve dzgiin bir estetik yapiya da
sahip olan minyatiir sanati; Arya
Kamal, Giinseli Kato, Nusret Col-
pan, Giilbiin Mesara, Giﬂgin Anmag
gibi isimlerle hayat bulmaya devam

ermigtir.
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B ALLAHIN

RIZASINI
KAZANMAK
iCiN HER YOL
MESRU MU?

FaTma asive senart

ogruyu aramak, bulmak, -hele ki

bulunan dogru; aligkanhiklara,
bin y]]dlr tekrar edile edile glic-
lenmig 6n kabullere, ¢ikarlara zit
karakter tagiyorsa- ona tabi olmak

kolay degildir. Bu zorluk halinin en

bariz sekilde okunabilecegi saha-

lardan biri giiphesiz vahiy tarihidir.
[nanmayanlarin vahyin dogru olarak
gosterdigi degerlere kargt cutumlar
bir yana, Allah'in insanlara dogruyu
bulmalarinda rehberlik etmek {izere
gonderdigi vahiy bile 6zellikle onu
getiren peygamberin vefatindan
sonra bizzat o vahye bagh olanlar ta-
rafindan amaci diginda degerlendi-
rilmis, tahrif edilmis ve artk dogru-

yu gostermez hale getirilebilmi§tir.

Déngiisel olarak yeni bir vahyin
géndcrilmesini zorunlu kilan bu
siireg, son vahiy Kur'an'm gonderil-
mesiyle beraber sona ermistir. Artik
bizzat Kur'an'im tamkhgl (Hicr,
15/9.) ve tarihi veriler 1is1iginda mii-
sellem bir hakikattir ki artik onun
lafizlar1 tahrife kapahdlr. Yine de bu
hakikat, 6zelde Kur'an ayetleri, ge-
nelde dini bahisler etrafinda hicbir
kavrayis problemi yasanmayacaginin
garantisini vermez, veremez. (;iinktl
dogruyu arama, bulunca tabi olma
yerine ona miidahale edip manipiile
ctme isteginin hi¢ bitmeyecek gibi
gorunen ylzd, ayetlcrde degilsc de
dini kavrayis ve algilayis boyutunda
devam etmektedir. Bu baglamda
dogruyu bulmak kadar onunla

kalabilmenin, dogruyu kendine

degil kendini dogruya tabi kilmanin
dnemini su ayet-i kerime ne hos, ne
derinden anlatir: “Rabbimiz! Bizi dog-
Tu yola eri§tirdikten sonra kalplerimizi
saptirma, bize tarafindan bir rahmet
bagisla. Hi¢ kugsku yok, liicfu bol olan
yalmz sensin. Rabbimiz! Muhakkak sen
insanlart geleceginde asla siiphe olma-
yan bir giinde toplayacaksin. Stiphesiz

Allah soziinden dénmez.” (Al-i Imran,

3/8-9.)

Miit€§abih ayct]eri anlamada art ni-
yetli okumalar yapanlarin varligin-
dan haberdar eden bir pasaj i¢inde
yer alan bu dua, dogruyu bir kez
bulmug olmanin daimi olarak onun
ardinda durmay1 garanti etmedigini
hatirlatir. Bir sonraki ayette 6lim-
den sonraki hayata ve oradaki hesa-
ba dikkat ¢ekilmis olmasi, burada
tutturulan yolun, yapilan tercihlerin
bir de yarina bakan boyutu oldugu,
hayat filminin burada ba§1asa da bu-
rada bitmedigi diigiincesini de zihne
digiiriir. Buradaki kabullerin, takip
edilen gizgilerin, aliman kararlarin
inceden inceye degerlendirilecegi
bir giin insan1 beklemekeedir. Bu
durumda “hesaba ¢ekilmeden énce
kendini hesaba ¢ekme” ilkesi gere-

gince hayatini, dogrunun neresinde
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durdugunu irdelemek, yarmki sia-

va hazirlanmak anlamina gelir. Bu
hazirlikea dikkat edilecek en énemli

ctkenlerden biri niyettir.

Insanm eylemleri malumdur ki
niyetlerine gore degerlendirilir. En
giize] ey]emler, niyet iyi ve halis
degilse en kotii sonuglart dogurma
potansiyelini i¢inde barindirir. Insa-
nim emek emek buldugu dogrudan,
bilin¢li ya da bilingsizce uzaklagma-
sit kolaylagtiran en 6nemli etken-
lerden biri ise ko]ayllk aray1§1d1r.
Diisiinsenize, bir grup sizi buluyor
ve sunu iddia ile teklif ediyor: “Biz
en dogru yoldayiz, hatta dogrunun
ta kendisiyiz. Bize katilirsan sen

de dogrulursun, hem diinyan hem
ahiretin mamur olur. Burada des-
tekleriz sent, iglerin kolaylagir, hangi
sahada calistyorsan orada yiikselmen
kolaylagir. Ahirette de mahgerin

her sorgu noktasindan ‘hamili kart
yakinimdir’ kartviziti uygulamasml
andirir sekilde rahatca gegersin.
Sadece bizden olman bunu saglar,
zaten hesaba topluca gekilecegimiz—
den miitevellit, senin hi¢bir agikla-
ma yapmana gerck kalmaz, liderimiz
grubumuz adina gerekli a¢iklamalar
yapar. Sonrast gahane, Sirat bize oto-
yol gibi genis zaten, yildirim hiziyla
gegtik miydi....77

Ne kolay degil mi? “Bizim yani-
mizda dur, bilciimle siyasi, ckono-
mik, egitsel ... kararlarimiza tabi

ol, biitiin kapllar ontinde agllsm.”
Kolay olmasina kolay da, dogru mu?

Peygamberine “..Size de, bana da ne

yapilacagim bilmem. Ben sadece bana
vahyedilene tabi oluyorum.” (Ahkaf,
46/9.) demesini emreden Allah'mmiz
varken bu sdylemin dogru olmas:
miimkiin mii? Kizina, biricik Fat-
ma’sina “Zinhar, babam peygamber
diye giivenmeyesin.” diyen bir Pey-
gamberimiz varken “Bize katl, abad
ol!” séylemi hakikat olabilir mi?

Cevap ¢ok acik, a¢ik ama...

Bu déngiide birey aglsmdzm olup
biten aslinda dini duygularin,
korku ve gerilimlerin kolay yol-
dan dindirilmesi, diinyaya iliskin
beklentilerin de kestirme yoldan
kar§1lanlvermesi. Bireye bu tarzda
{imit veren sosyal olusum acisindan
ise biiyiimek, giiclenmek, “ne kadar
kelle, o kadar imtiyaz” denklemini
kurmak. Peki, béyle agikea soyle-
nebilir mi niyetler? Elbette hayir.
Lisanimiinasip ile nasil ifade edilir
bu durum? Biitiin zamanlarm en
islevsel, en popiiler yatirim araciyla
tabii ki: “Allah r1zas1!” Nasilsa Allah
gercekeen razi mi, degil mi burada
dogrudan anlagilamiyor, Kur'an'in
stkca hatirlatar tizere durum net
sckilde ahiretceki hesabin ardindan
anlagilacak, Allah adina s6z ver, gec.
Bu, yalzm vaat ise ne gam! Buradaki
hedeflere ulagildiktan sonra iddia

sahiplerinden kimin umurunda?

“Madem durum béyle, bu gruplarmm
arasma hi¢ karigmayalim, énderlerin
ardindan hi¢ adim atmayalim, tek
bagimiza m1 yiirtiyelim bu yolu?”
Kabul etmek lazim ki “Her bilen-
den daha iyisini bilen biri mutlaka

vardir” hitkmii geregince kiginin
kendisini gelistirmesinde, sosyal
yoniinii beslemesinde bazi gruplarin
elbette ¢ok ciddi katkisi var. Su sart-
la: Her konuda bana tabi ol demi-
yor, son karari sahsa havale ediyorsa,
bol kepge diinyevi, uhrevi vaatlerde
bulunmuyorsa... Sosyal organizasyon
“Ben sana kendini geligtirmenin
yontemini 8gretebilirim ancak,
gerisi senin emegine, gayretine bagh,
herhangi bir manevi bagariy1, maka-
mi1 garanti edemem.” diyebi]iyorsa...
Miittefikleri diginda herkesi hatals,
kusurlu bulan, kendisini ise dog-
runun tek temsilcisi gibi gosteren
liderler tarafindan yonlendirilmi-
yorsa... Kisi 0 olugumun i¢inde vic-
danimm hiir kalacagini seziyorsa...
Biitiin bunlar1 kontrol edebilmek
icin de sapla samani aylrabilecck
kadar temel Kur'an, stinnet bilgisine
sahipse... Aklina, kalbine yatmayan
bir séylem duydugunda “Bir bildik-
leri vardir mutlaka.” demeden, tipks
ashabin yapug gibi zarif bir sckilde
ama gzgiirce sorusundu, gerektiginde
clestirisini yoneltebiliyorsa; neden

olmasin?

(Yazarin sevgili okuyucusundan
ozel ricast: Bu kiymetli duayr (Al-

i Imran, 3/8-9.), ardindan gelen
arkadagiyla beraber ezber koleksiyo-
numuza alalim, aklimiz gé’mliimiiz
karigtiginda israrla okumaya devam
edelim; bu duayla, yanhsla dogruyu
birbirinden ayirt edecek keskin bir
bakis acis1 bahsetmesi icin Rabb'i-

mize niyazda bulunalim.)
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“Bak oglum Hiiseyin,” dedi, “o hayir-
siza zirnik yer birakmam. Meyve aga-
cint kesen evlat, olmaz olsun. Bunca
zamandir yanimizda ¢aligiyorsun, bir
yanhgint bir hainligini, bir nankorlii-
giinii gdrmedim. Sen agacin, meyve-
nin, yesilin degerini bilen adamsim.
O meyvelerin cogunu da sen agiladin.
Sen biiyiittiin. Gozin gibi bakem.
Toprag tantyorsun. Mevsimlerin
ruhunu biliyorsun. Koyunla, kegiyle
sohbet eden, kuzulart heybesinde
tastyan adamsin. Velhasil adamsin.
Bak ben yaslandim, bugiin var, yarin
yokum. Goziim aglk gitmesin diye,
bu araziyi senin almani istiyorum.
Sikbogaz etmem seni, taksit taksit
odersin. Agaglarl koruman, meyve-
lerine bakman, gelip gecenin duas
bana yeter. [ste tizerine bastigim bu
topraklarin, altlarmda kogup oynadi-
gim bu agachiklarm, bu giizelim bah-
celerin alinma hikayesi boyle oldu.

Dedem, il¢enin tek demirei ustasty-
d1. Babam ormandan kestigi dallar
ile kémiir yapar, dedeme yetigtirir-
di. Asla aga¢ kesemezsin dedemin
oldugu yerde. Dedemin tek derdi,
kazandiklar1 paralart her aksam bakir
sininin {izerine dokiip borcunun tak-

sidini tamamlamakei.

Giindiizleri yokrtu, sabah ezaniyla
cikar, aksam ezanindan sonra gelir-
di. Geldigini kdyiin kdpeklerinin
havlamasindan anlardim. Uzun boy-
lu, hcybetli bir adamd:. Siyah, agir
bir Rus paltosu vardi. Ayaklarim
stirtiyerek, yiiz tistti diigecekmis gibi
ontine bakar yiiriirdii. Omzunda,
degnegin ucuna takilmig, i¢inde
cogunlukla helva ve ckmek olan bir

file tagirdi. Bagka seyler de vard, la-
kin aklimda kalan daha ¢ok bu ikisi.

Dedem farkliydi. Dokuz ¢ocugu var-

d1, amcamlardan biri ben dogmadan
olmiig, onu tamimadigim i¢in bir sey
sdyleyemem, kalanlarm hicbiri ona
benzemiyordu. Hepsi ne ¢ok diin-
yaliydr. Yer hirsi, mal, miilk camahu,
hesap kitap, kavga giiriilti... Taham-
miilsiiz, sabirsiz, sinirli insanlardi.
Galiba babaanneme daha ¢ok benzi-
yorlardi. Babaannem hep yatakeayd
ve hep hastaydi. Anneme nedenini
sordugumda, sagina ve soluna bakip,
kimsenin olmadlglndan emin olunca,
kulagima egilip kisik bir sesle, “Hep-
si numara oglum. Yok, bir geyi. Fena-
liktan yatiyor. Biz gelin geldigimizde
de yatiyordu. Elli sene énce bir mide
kanamasi ge¢irmis, onu bahane edip

o zamandan beri yatiyor.” derdi.

Dedemde bunlarin hi¢biri yoktu. O
hep demirci ditkkanindaydi. Cok sa-
kin ve ¢cok az konugan, agir bir adam-
d1. Kavga giiriiltiiniin bol oldugu
evde, dedem geldigindc it glkmazdl.

Dedemin bu diinyayla onun mali
miilkiiyle de isi yoktu. Bunu saghgin-
da araziyi ¢ocuklarma vermesinden
anhyorum. Boliistiirtirken, “Ekin,
bicin ama topraga, agaca, kurda kusa
zahmet etmeyin.” diye de tembihle-

mis.

Bir sefer kahvalt ederken gordiim
onu. Giin dogmadan kahvalti eder ve
giderdi. Kahvalusi bildigimiz kahval-
tilara benzemiyordu. Uzerine kara-
biber serpilmi§, bir sahan soyulmu§
patates, bir lenger elma, olgunlagmig
mugmulalar, iki armut, bir demlik
cay, soganla kavrulmus mantar, -ki
hayatimda bir daha kéyde mantar
gérmedim- koyun peyniri, zeytin

Ve bll’ tas Q.yI'Q.l’l. Ak§ama kadar ac¢

cahsir, aksam gelince bizimle yerdi.
Meyveyi cok sever sofrasindan cksik

etmezdi.

Diinyaya bos vermis bir hali vardu.
Daha dogrusu ¢ocuklarinin énem-
sedigi hicbir seyi 0 dnemsemiyordu.
“Cok is oldu, olmasa da olur.” derdi.
Diinya i¢in degmezdi ona gore. Hirs
insant yiyip bitirirdi. Buldugu her
fideyi agilardi. Agzinin kenarmda
hep bir giil tagirds, giilii ¢ok severdi.
Kapida ¢ok giizel kokan giilleri var-
di. Bir ara budamak istedim. on
kizd1, budamadim. Hi¢ kimseye bir
tiske Vurdugunu gérmedim ama iyi
kizardi. Kizmasi, gézlerinin icine dik
dik bakmastydi. Déviilmekeen be-
terdi bakigi. O bakasi, yag agact kesip
onunla oyuncak araba yapan, en kii-

clik amcama bakiginda gordiim.

Kéyiimiizde mcyvelerin kesilip yer-
lerine findik dikilmeye baglandig
zamanlardi. Arazilerde hicbir aga¢
birakmamak tizere kesimler baglayin-
ca ¢ok kizd1. Bu kervana babam ve
amcamlar da katillinca dedem; findik
satihr, aga¢ golge eder, meyve yasatr,
diyerek koyii terk ecti. Bagka bir koy-
den, i¢inde bolca meyve agaci olan,
bir yer satin ald1. Biz gocuklarl gok
severdi. Mutlaka cebinde scker tagir,
onlar1 gordiigii cocuklara verirdi. Ara
sira, torunlarimi getirin, derdi. Ku-
cagina ahr, saclarimizi koklar, dper,
§eker verirdi. Az bir fmdlgml ba-
bamlar toplardi. Dedemin findik hi¢
umurunda degildi. Firsat buldukea
findigr azaltip meyveyi cogaloird:.

Meyve kokularmi, ¢igek kokularini
unutamiyorum. Bagka bahcelerde
olmayan meyveler onun bahcesinde

vardi. Bizim buralarda pek olmayan
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Once su, sonra

kuslar, sonra sesler,

sonra yesil renkler
azaldi...

Ve irmak kurudu.

kizileigy, portakali, mandalinayi onun
bahgesinde gérdﬁm. Dutlar, erikler,
o kocaman ayvalar, kokulu tiziimler,
incirler. Cesitli armuct tiirleri vard
kapisinda. Egri sap, damlayan, sar1
armut, kirmizi armut, urus armudu,
kiraz, bal, kalin sap, giiz armudu,
kabak armudu, orak armudu, begir
armudu... Daha ismini bilmedigim
bircok armut ¢esidi. Demir elmasin-
dan, Sinop elmasina, Amasya elma-
sindan yag elmasina, karayemiginden
musmulasina, yenidiinyasindan nari-
na kadar bir siirii meyve. O armutlar
olgunlastginda cigeklerle karigmig o

muhte§cm kokuyu unutamlyorum.

Agaclar kesilip her tarafa findik di-
kilme isi cogalinca dedem daha da
tuhaflasti. Aroik daha az gériiniir
oldu ve eski nesesi kayboldu. Az ko-
nugmast daha da azaldi. Kim ne derse
desin bana gére, dedemin koyii terk
ediginin asil nedent, simdi anlataca-

gim olaydlr. §6yle oldu:

Yine yorgun argin schirden geldigi
bir akgam, dedem ninemin yattigi o
tag odada, sininin bagina topladig:
bize, getirmis oldugu pigmaniyeden
yediriyordu. Babam aniden iceri gir-
di ve heyecanla, “Miijde baba miijde!”
diye bagirdi. Dedem hig orali olmads.
“Biiyiik bir su kaynagi bulduk.” dedi.

Dedem hafifce kafasini kaldirip ba-
bama manali manali bake1. Sonra
isine déndii. Babam ayni heyecanla
anlatmaya devam etti. “Cocuklar su-
suz kalmayacaklar baba, rmagin or-
tasinda kaynayan biiyiik bir su gozesi

bulduk.”

Dedem yine hig istifini ve yiyigini

bOZmﬂdl.

“Bir sey demeyecek misin baba, su
bulduk diyorum, siilalemize yetecek
kadar su bulduk.”

Dedem, “Eee,” dedi, “ne oldu buldun
da?

“Nasil ne oldu? Borularla eve getire-
cegiz ve hepimiz susuzlukean kurcu-
lacagiz”

“Suyumuz var.”

“Az ama baba!”

“Size fazla bile!”

“Olur mu, baba, gok az aklyor yetmi-
yor. En kisa zamanda alip eve getire-
cegiz, bol suyumuz olacak.”

“Nerede buldunuz?”

“Irmagin ortasinda, dedim ya.”
“Bizim 1irmagin ortasinda mi1? Bak o
hi¢ olmaz igte. O zaman hig alamaz-
smiz.”

“Nasil alamaylz baba? §ak:1 mi yapi-
yorsun, bizim yerimizde ¢ikan suya
kim karigir”

“Sizin yerinizde mi? [rmagin ortasin-
daki su, sizin dyle mi? Irmagim suyu
denize ulagana kadar biitiin canlila-
rin. Bu yiizden irmagin ortasindaki
su almmaz.” dedi dedem.

“Kim dedi alinmaz diye?”

“Su sizin degil, su kimsenin degil, su
herkesin. Su biitiin canhlarm. Suyu
oradan alirsaniz irmak kurur, o za-
man kuglar nerede yikanacak? Ben
olene kadar o suyu irmakean alamaz-

smi1z.”

Babam kapiy1 sert¢e vurup ¢tk ve
dedem 6lene kadar o suyu oradan
alamadilar. Dedem 6ldiitkten sonra

ilk i§ olarak su rmakcan alinds.
Dedemin dedigi gibi 6nce su, sonra
kuglar, sonra sesler, sonra yesillik

azaldi.

Ve irmak kurudu.
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BIR DIL

Bir kitap, seveniyle -yaygin
tabirle séylersek kitap kur-
duyla- yazildig1 dille konusmakla
kalmaz ayn1 zamanda sadece kitap
kurtlarinin an]ayabildigi bir ba§ka
dille daha konugur. O dilin yazili
olmayan “alfabesini” kitap kurtlar:
cozer, seslerini kitap kurtlart anlar,
ima ve inceliklerine kitap kurtlar:
vakif olur. Kitabin bu “6zge” dili
diinyanin biitiin kitap kurtlari i¢in
ayni olmasina ragmen, agiz, aksan,
lehge ve sive farklar: vardir ve bu
farklar tilkeden ziyade kitap milleti-

nin tiirlerine gore sekillenir.

Sokak agziyla konugmay1 seven ki-
taplar oldugu gibi alabildigine resmi
konu§an yahut konu§urken incelik-
ten kirilan kitaplar oldugu gibi aym
dil i¢erisinde konugurken okuyucu-
suna tiirli lacifeler, §ak1abanhklar
yapan ciddiyetten uzak kitaplar da
vardir ve bunlar ayni1 kiitiiphanede
bulunmasina, yerine gore ayni rafi
paylagmalarina ragmen birbirleriyle
iyi gecinirler, birbirlerinin hatirlari-

n1 hog tutarlar.

Ne kadar igneleyici olursa olsun
kitap kitaba kirtllmaz, giicenmez;

kitap kitabi tahfif etmez.

Diinyanin hangi alfabesiyle ve hangi
diliyle yazilmig olursa olsun, kitap-
larin kendi aralarda anlasmalarim
saglayan standart dili “Kitap¢a”
olarak adlandirabiliriz. Kitaplar

kendi aralarinda da kitap severlerle

de yazildiklar1 dilden 6nce bu dille

MEHMET aVClI

konusurlar, anlagirlar ve imrenilesi

bir yakimhk kurarlar.

Bir kigi sayet “Ben nesne olarak da
kitab1 seviyorum.” diyorsa bilin ki o

kitaplarm dilinden konu§an biridir.

Burada, yazarmin kitap i¢in tasar-
ladsgr dil ikinci planda kalir. Oyle
ki klasik bir kitabin Cince baskast
ile Tiirkge baskisi, popiiler bir
kitabin Ingilizcesiyle Ruscasi kendi
aralarinda aracisiz anlagabilirler

ancak anlagirken temelde ayni kicap

degillerdir.

Bir kitabin ilk baskisi ile ikinci
baskisini rafinizda yan yana koyun,
baskilar arasinda virgiil fark: olmasa
bile hem kendi aralarinda hem kitap
kurduyla konusurken seslerinin ton-
lar1, ses renkleri, konusma 6zellikleri

ayr1 karakeer arz edecekerir.

Sadelestirilmig bir kitabin sadelegti-
rilmeden énceki niishasiyla konus-
masi, yerine gore sevgi saygiya dayah

“tatl” bir hiyerargi gosterebilir.

Hakikati dogrudan sdyleyen kitaplar
ne kadar sert sdylerlerse soylesinler
kirict olmazlar. Bu kitaplarla graviirlii,
haritals, resimli, desenli kitaplarm
yahut masal kitaplarmin ayni dili
konu§ma51 “Kitapga” diline asina
olmayanlara sagirtic gelebilir. Oysa bu
kitaplarm kendi aralarinda anlasmas:
bir ailenin s6zii uzatmay1 ve tasviri
seven ¢ocuguyla az ve 8z konugan

cocugunun iletigimi gibi bir seydir.

Temmuz 2025
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Kitapga dairesinde kalmak tizere

bir kitap sizinle 6n sdziiyle ayr1 son
sdziiyle ayri, kapagiyla ayri cildiyle
ayr1, gorseliyle ayr1 dipnotuyla ayr,
kaynak(_;a&yla ayri §6miziy1€ ayri ko-
nusabilir ve biitiin konugma sekilleri
ayr1 olmasima ragmen kitap dilinde
bir biitiinliik arz eder ve her kitap

icin biriciklik gosterir.

Yine de “colukla cocukla” muhatap
olmayan, Gutenberg baskisi, Mii-
teferrika baskist “agir” kicaplarla
kitap kurtlarinin ve diger kitaplarin
hemencecik konugup kaynagmas:
miimkiin dcgildir ve arada “sinifsal”

bir mesafe s6z konusudur.

Emin olun o mesafe, “izafi” dcger
yiiklemeden kaynaklanan bir mesa-

fedir. Yoksa dil bilmemekten degil.

Bir de kiitiiphanenin kapisini goyle
bir aralayip kitaplarin kendi arala-
rinda konu§m351n1 gizlice dinle-
yen kitap kurtlar1 yok

mu? Ne merakhdir

onlar bilseniz.
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SESLER

Derler ki ¢ok eski zamanlarda riizgarin bile yoniinii unuttugu ugsuz bu-

caksiz bir bozkirin ortasinda bir kﬁy varmis. Bu kﬁyc yagmur, senelerdir
hi¢ ugramamig. Adaklar adanir dualar edilir ama her seferinde eller bog
doniiliirmiig. Sanki bulutlar bu kéyii unutmus. Toprak suya hasretinden
desen desen ¢atlamig. Agaclar rengine kiismiig, yapraklar: dokiilmeden
solmus. Kéyliiler ne yapsa nafile, gesmelerden bir damla su akmamig. Oyle
ki ¢ocuklar yagmurun ne oldugunu bilmemis, yagmuru anlatlan masallar-

la anlamaya ¢aligmuglar.

Yagmur yagmazmig ¢esmelerden su akmazmig ama kdyde bir kuyu varmag.
Bu kuyunun agz1 ta§larla oriili, duvarlar: yosun]ar]a 6rtii1iiymii§. iginde
su oldugunu sdylerlermis ama kimsecikler bu sudan icemezmis. Degil su
icmek, yanina bile yaklagmakcan korkarlarmug. Ciinkii herkes bu kuyuya
ifritli, suyuna da gozyagt suyu dermis. Cocuklar kuyunun i¢indeki ifritle

korkutulur, yaghlar korkudan etrafindan dualarla ge¢ermis. Ge-

- g celeri bulundugu ycrden bir karartinin yﬁkscldigi séyle—
e : i nirmig. Bu kararcinm bir ifrite ait oldugu ve her gece
i-:""c X k. : _ yiikselip kuyunun yakininda kim varsa onu kucak-
J ".“} = laylp gﬁkyﬁzﬁne yﬁksclttigi sonra da onu kuyuya
’ ﬁi'_ ) :l'-, S ST atp hapsettigini anlaarlarmig. Kuyunun igin-
e *:1'., &, oty den baz1 geceler inleme sesleri gelirmig. Bu
: _' _ «‘\ sesler kuyuya hapsolan insanlarm sesiymis.
a— AN R Koylii bu gekilde hem susuz hem de korku
o TN icinde yagtyormus.
%
..":f_f_ Bir giin kdye uzun yollarin tozunu yut-
": . mug bir seyyahin yolu diigmiig. Omzunda
Pﬂ "J-‘I:"" ; eski bir matara varmig. Ama matarasi
- . ﬁf:._.':;,:*“. r: bombogmus. Susuzluktan dili damagina
~# ::1::':,_;- ‘{: yapigmug. Bir damla su bulayim derken
R,

donmiig dolagmig kendisini kuyunun
yaninda bulmug. Uzeri 6riilii bu kuyu-
nun ba§1na ge]diginde yanina susuz-
~ | luktan dili d1§ar1da bir kﬁpck ge]mi§.
Su olmadigimi bildigi hilde matarasimi

sa]laylp su dokmek istemis ama hig su

T
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yokmus. Agz1 taglarla 6riilii kuyuya bakmig. Kuyunun igine yerden

aldig1 bir tagt acms. Cup diye bir ses yiikselmis kuyudan. :

Seyyah, kdpegin haline acrmig.  “Bekle” diyerek kuyunun agzindaki caglar:

atmug bir kenara, pas tutmus ¢ikrigi ¢oziip yer yer sokiilmiig sarimarak halacla

agagi dogru inmeye baglamus. Asag indikge gékyiizii yukarlda kii¢iilmiig kuyu—

nun i¢i seyyah1 yutacak gibi geniglemis. Seyyah biraz daha indikge sesler duymaya
baglamis énce riizgarm ugultusu sanmig ama yook bu uguleu filan degilmig, basbayag
inileiymis. Sesler taglara ¢arpa ¢arpa yankilaniyormus. Seyyah bu iirkiitiicii seslerden
biraz endigelense de bir cani kurtarmak i¢in bedeli ne olursa olsun raziyim diyerek suya
ulagana kadar inmis. Suya ayak bastig1 anda seslerin i¢inde kaybolmug. Her yerden farkh

tonlarda SCS]CI‘ yﬁkse]iyormu§:

“Ahhh! Ben gﬁldc bir kadina su vermedim. Sonsuz susuzlukla miihiirlendim. Ben yardlm isteyen
bir cocugu geri g:evirdim!” Ve ara ara tekrar eden o ses! “Sen de bizim gibi olacaksin! Sen de bu

kuyuya hapsolacaksin!”

Seyyah iirpermis. Matarasmi doldurup bir an énce yukar1 ¢itkmak i¢in ipin ucunu tutmug ama ip elin-
den kaymig. Su yankilanan iirpertici sesler arasinda girdap gibi désnmeye baglamig. “Sen de kuyuya hap-

solacaksin!”

Seyyah ipi tutana kadar kan ter i¢inde kalmig. Tuttugu anda bir sey olmus. Bir gii¢, seyyahi gokyiiziine
firlacmus. Scyyah géz]crini stmsiki kapatmig. Korkudan yiiregi gtim giim atiyormus. Gozlerini agugmda
bulutlarm iizerinde bulmug kendini. Kargisinda igiklar i¢inde bir ifrit varmig. Onu goriince kiigiik dilini
yutacakmig az kalsm. “Ben kuyunun bekgisiyim.” demis ifrit. “Yiizyillardir kétiiliik yapanlarin ruhlari-
n1 bu ta§lar1n arasina hapscdcrim. Seni de kuyunun derinliklerine giimccektim ama giirdiim ki senin
kalbinde bir damla karanlik yok. Bu kéyliiler ¢ok bencildir. Kibirleri daglar kadar. Senelerdir ilk defa
yiiregi boyle giizel bir insanla kargilagtim. Sonra da onu bulutlarn iizerine ¢ikarmak istedim. Biliyor
musun bu kﬁyc senelerdir bir damla yagmur dii§mcz. (;iinkii insanlar kendi menfaatleri d1§1nda higbir

sey yapmaz, kendilerini iistiin gériirler.”

ifric konu§unca scyyah biraz sakinlc§mi§. Sonra birden kendini kuyunun yanmda bulmu§. Hemen
kendisini bekleyen képege vermis suyu. Kopek suyu kana kana i¢mis. Kafasini kaldirip seyyaha siikran
edercesine bakmug. i§te ne olduysa o an olmus. ilk damla diigmiig topraga. Yagmur kokusu i¢inde ferahla-
tan bir riizgﬁr esmis. Yagmur yagdlkga kuyudaki su yiiksclmi§ etrafa tagmuig. igindcki sesler rﬁzgﬁrla goge

karigmus.

Scyyah gcldigi gibi sessizce ayr11m1§ kﬁydcn. Yagmurun sesi kﬁyiin sokaklarinda yankllamrkcn toprak
yeniden doguyormus. Kisa siirede her yer saridan yesile boyanmis. Kuyuysa artik normal bir kuyuymug

ama yiireginde kotiiliik barmdiranlar hila yanina yaklagmaya ¢ekiniyormus.
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Bir vazi Bir gizi

“.Bir gseyler yapmak! Bir amaci varsa bir seyler yapar insan. Nasil bir amacim olabilir benim?
Yok dyle bir sey.

-Yagsamak da bir amactir.

-Ne icin yagsadigini bilmiyorsan her giinii dyle veya bdyle yasamis olmak icin yasarsin. (...)

- Yagsamak da bir amactir, diye tekrarladi. Bir insanin varligi gereksiz olabilir mi hi¢?”

Ivan Aleksandrovi¢ Gongarov’un, Oblomov, romanindan...
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ZEBYNEP ONAr
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“Hahi olanla

simdi ve burada
karsilasabilmenin
imkani, ancak
giizellikle
miimkiin.

ZEYNEP GEMUHLUOGLU

Islam diisiincesi, estetik ve sanat felsefesi
alanlarinda caligmalar yaptiniz. Bu alanlara
yonelmenizin arkasinda nasil bir entelektiiel ya
da manevi bir arayis vardi? Bu yolculugunuz
nasil bagladi?

Modernlesme ile hem siyasi hem de akademik olarak
en ¢ok ihmal edilen alan sanat ve giizellik meselesi.
Ancak su manada, modernlesmenin “Batililagma”
olarak devreye girdigi zihniyet agisindan gériiniirde
sanat cok miihim; egitim, zevk ve formel tretim
diizeyinde taklide dayali gériiniir bir artig var. Ancak
bu durum daha cok asagilik kompleksine dayanan
ve i¢sellestirilemeyen bir taklit olarak devam ediyor.
Bu durumun tarihi, Tanzimat dénemine tekabiil eden
kimi &n kabullere kadar gétiiriilebilir. Devrimler ve
yasaklarla birlikte geleneksel hayat tarzina siki sikiya
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bagl olan geleneksel sanatlarla
hem usta-cirak iligkisine dair
aktarim yollari hem de halkin

bu sanatlarla kargilagmasi

uzun siire kesintiye ugruyor ve
Batililagmayi benimsemeyenler
acisindan Batili sanat ve sanat
eserleri tam da dayatilan
zihniyete karsi cikmanin adeta
sembolii haline geliyor. Bu
gerilimin bir asir sonra hélen
devam ettigini gérmek miimkiin.
Burada dikkat etmemiz gereken
glinlimuzde geleneksel olanla
islami olanin ayni sey oldugunun
diistiniilmesi. Oysa “islami”
olan, sadece geleneksel olanla
sinirlandirilamaz, modern
dénemde ortaya cikan sanat ve
tarzlarda da tezahiir eder, tipki
gecmiste Cin'den Bizans'tan
veya baska kiltiirlerden olani
temelliik edip dénistiirdigiimiiz
orneklerde oldugu gibi. Ancak
bunlarin dénistirilmesini
saglayacak temel giizellik
anlayisini kaybederseniz -ki
maalesef bugiin bagimiza

gelen budur- geleneksel olan
da sadece belli formlarin kérii
kériine tekrarlanmasina dénusiir.

Gizellik konusu benim igin
sadece sahsi bir ilgi degil.

Az evvel isaret ettigim giincel
meselenin de zemininde

duran daha asli konularla

ilgili. Bugiin tartighgimiz
medeniyetin, metafizigin
yeniden canlandirilmasi,
kiiltirel iktidar ve distince-
ahlak-politika iliskileri a¢isindan
da merkezi bir yeri var. Yani
guzellik “acil” bir mesele. Zira
ilahi olanla simdi ve burada
karsilagabilmenin imkani ancak
guizellikle mimkiin. Cibril hadis-i

serifindeki isaretle “din"de
ihsan olmaksizin sadece sekilsel
tekrarlara kalirsaniz ne diisiince
tretebilirsiniz ne bir medeniyet
kurabilirsiniz ne de kendinizi,
yeryliziini imar edebilirsiniz.

Sanata olan merakinizin siirle
basladigini séyliiyorsunuz.
Peki, insanin siire
yonelmesinin sebebi ne
olabilir sizce?

Dil dedigimiz sey basitce
sadece iletisim icin degildir.
Diinyayi nasil gérdiigimiiz ve
sekillendirdigimizle, otekilerle
birlikte nasil yasayabildigimizle
ilgilidir ve elbette kimligimizle.
Ancak giindelik hayatimizda
dili kullaniriz ve tipki aynaya
baktigimizda aynanin kendisini
gérmememiz gibi yahut mesela
kapi kulpunu kullanirken onu
arac olarak kullandigimiz icin
ancak bozulup icerde kapal
kaldigimiz zaman onu fark
ettigimiz gibi dilin kendisini
de ara¢ zannederiz ve mesele
edinmeyiz. iste siir tam da
bunu yapar ve dikkatimizi dile
yonlendirir. Hem kelimeleri

ve kelimelerin seylerle olan
iliskisini hem de dilin gramatik
yapilarini fark etmemizi
mimkin kilar. Dili kavramsal
olarak belirleyen veya acan
felsefe veya diisiinsel metinlerin

bile bu manada bir giicti yoktur.

Siir, yerlesik dilsel yapilari viran
ederek yeniden mayalar ve
imar eder. Ahmet Yesevi'nin,
Hz. Yunus'un ve daha yakin
dénemde Salih Baba'nin
divanlarinin Tiirkce i¢inde
yaptiklari gibi.

Hemen hemen biitiin
konusgmalarinizda islam
estetigi teriminin Bah
diisiincesine ait estetik
anlayigina dayandigini bu
terimin islam’in kavram
diinyasini tam olarak
yansitmadigini séyliiyorsunuz.
Sizce islam estetigi terimi
yerine hangi yaklasimlar ya
da kavramlar islam’in anlam
diinyasini ifade eder?

Bu konudaki cekincemin birkag
sebebi var. Birincisi “estetik”
kavraminin zaten modern
diistincede ortaya cikan bir
kavram olarak tagidig tarihsel
felsefi yiik. ikincisi bu terimin
basina “islam” getirdiginizde
islam kelimesinin yine tarihsel
kodlarla ve geleneksel sanatlarla
iliskilendirilerek ele alinmasi.
Oysa Kur‘an-1 Kerim, hadis-i

DIN, SANAT, FELSEFE

YVE
SINEMA ILISKISINE
DAIR YAZILAR
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serifler ve sonrasinda olusan
s6zlu ve yazili metinlerde

en genel manada “yaratma/
meydana getirme/yapma”
konusunda hem Grek
distincesi hem de modern

Bati diisiincesindeki seyirden
cok daha farkli bir zemin ve
baglamlar mevcut. Ayni sey
“guzellik” igin de sdz konusu ve
s6z konusu giizellik anlayisi ile
bircok medeniyet kurulabilmis.
Burada medeniyetten sadece
giinimiize kalan somut

eserler anlagilmamali. Gunlik
hayatin biitiin alanlarina sizan,
diger insanlarla, dogayla,
hayvanlarla ve bitkilerle de nasil
birlik icinde adil ve giizelce
yasanabilecegine dair her sey
anlagilmali. Ancak kolayciliga
kacip sanat ve giizellik
meselesini modern diisiincenin
kodlari ile kendi gelenegimizde

aramaya calishgimiz icin bir
sonug vermiyor ve ortaya ciddi
bir kavram kargasasi ¢ikiyor.

Yeni kavramlar 6nermek
halihazirdaki karmasayi
artiracadi icin sanat ve guzelligi
kullanmaya devam etmek,
bunlari geleneksel olanlarla
karistirmamak ve iceriklerini
tashih etmek simdilik daha
yararli olacaktir.

Bir konugmanizda
“Tasavvufta Allah’in isimleri
cemal ve celal isimleri olarak
ikiye ayrilir. Celal isimleri
sadece Allah’in zatina iligkin
isimlerken cemal isimleri
dlem ve insanla irtibath
isimlerdir.” diyorsunuz.
Cemal ve celal isimleri
baglaminda giizelligi nasil
yorumluyorsunuz?

Ancak giizel olabilirsek giizel

eyleriz, giizel eserler veririz

hatta giizeli gorebiliriz.
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Orada zat ile kastedilen bizatihi
zat degil, zira zat kendisi olarak
bilinemeyecegi icin bir isimle
de tahdit edilemez. Ancak
anlayabildigim kadariyla celal
isimleri, Allah’in kendisini
isimlendirdigi ancak insanin
kendi kendisiyle benzerlik
kuramayacag isimler. Bu
ayrimdan da anlagilacag gibi
cemal yani giizellik Allah ile
irtibatin miimkiin oldugu alana
isaret eder, isimler diizeyinde
de insanin kendi varligina
uygun sekilde vasiflanabilecegi
ve ahlaklanabilecegi isimlere.
Basitce bu anlamin gésterdigi
sey, bizim glizelligi sadece
etkilenim, duygulanim yahut haz
baglaminda ele alamayacagimiz
bilakis “olabilecegimiz” bir
unsur olarak ele alinmasi
gerektigi. Felsefi terimlerle
sdylersek giizellik 6znenin maruz
kaldigi bir sey hakkinda yargi
vermesi degil, bizzat 6znenin
oldugu ve yaptig bir sey.

Bir dnceki soruyla baglantl
olarak sizin igin giizel olan
nedir? Bir fikri, bir davranigi,
bir manzarayi giizel yapan
nedir sizce?

Manzara, sadece sizin onu
disindan gérdiiginiiz ve
etkilendiginiz bir sey degildir.
Manzara, gérdiiginiizle

ayni sahnede “birlikte”
olabildiginiz, gérdiigiiniiz
kadar goéruldugiiniz,
konusabildiginiz, degistiginiz
ve degistirebildiginiz seydir ve
o giizeldir. Az evvelki cevabi
tekrar ederek diyebilirim ki
ancak glizel olabilirsek giizel
eyleriz, glizel eserler veririz
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hatta giizeli gérebiliriz. insan
nasil giizel olur? Hak ile
irtibat kurabildigi dl¢iide. Bu
irtibat da gtici yettigi dlciide
Giizel'e benzemeye calisarak
muimkiindiir. Bu da simdi ve
buradaki Guizelleri -ki onlar
Efendimiz’in varisleridir-
arayarak bularak, severek ve
izleyerek mimkiin olabilir.

Giizelligi yalnizca estetik

bir deger olarak degil ayni
zamanda ahlaki bir erdem
olarak ele aliyorsunuz. Sizce
giizellik ve iyilik arasinda
nasil bir iligki vardir?
Giizellik iyiligin bir tezahiirii
olabilir mi?

lyilik tanimi geregi, her zaman
varlikla ve varligin devamlilig
ile ilgili olagelmistir. Bu anlamda
varli§i basitce mevcudiyetle de
ilgili diistinebilirsiniz. Mesela
hayatta olmak, saglikli olmak, su
veya bu yetenege sahip olmak
gibi. Ancak iyilik tam da varlikla
ilgili oldugu icin sadece bana
ait bir sey olarak dustiniilemez
ve dtekini gerektirir, bu manada
varlik sahibi ayni zamanda
varligindan verendir. Ancak
burada ontolojik bir mesele
devreye girer, iyilik ancak
varlikla beraber ve varliktan
sonra -zamansal bir sonrahg

ve hadis-i seriflerin bu konudaki
ifadesi aciktir.

Giuzellik ise her zaman arzu,
ask veya irade/kudret ile

iliskili oldugu icin “varhk
vardir”dan degil “(varlik) olsun:
Kiin”"den temellendirilir. Bdyle
disunuldugiinde giizellik klasik
metafizikten farkli bir ydnelimi
ve ontolojiyi gerektirir. Esasen
dzellikle de sufilerin eserleri bu
esasin aciklanmasina dayanir.
Ozetle giizellik “olsun”daki ask,
istek veya iradenin tezahurudiir.
lyilik ancak varlik esasinda
sonradan devreye girer. Yani
glizellik iyiligin degil iyilik
guzelligin bir unsuru olur.

Byung-Chul Han'in séyle bir
ciimlesi var. “Kusursuzluk
maskesiyle sunulan

giizellik insani kendine
yabancilagtiran modern bir
yanilsamadan ibarettir.”
Byung-Chul Han'in bu
diisiincesine katilir misimiz?
Sizce modern estetik anlayisi
bireyin benlik insasini nasil
sekillendiriyor?

Byung-Chul Han, modern estetik

anlayisini ve ona bagl olarak
gelisen cagdas tezahiirleri
elestiriyor. Gorebildigim
kadariyla teklif ettigi, guizelligin

zorunda. Bu manada teorik
zeminde cevaplanmamis bircok
problem mevcut.

Tasavvufi gelenekte “insan
kalbi olan bir sehir gibidir.”
benzetmesi yapilir. Eger kalp
bir sehirse bir medeniyetin
insasi bireyin kalbindeki
diizenle mi baslar? Kalbi
mamur olmayan bir toplumun
sehirleri mamur olabilir mi?

Cevaba sondan baslayayim.
Malum umre kelimesi imar
kelimesinden geliyor. Umre
yaptiimizda yani Kabe'yi ziyaret
ettigimizde Kabe mi imar oluyor
biz mi? Eskiler, “her ikisi de”
diye cevap verecektir. ibn Arabi
Hazretlerinden cok sevdigim

bir 6rnek vereyim. Mealen diyor

TEOLOJI

OLARAK’

tekrar gizlenme/drtiinme, yiicelik
ve hatta aci cekme ile birlikte ele

kastetmiyorum- diistinilebilir.
Nitekim varlik metafizigine

bagli Grek metafizigi, bizde de
Miisliiman filozoflar, bu nedenle
“iyi"yi esas alirlar. Ancak bu
metafizikte “yoktan yaratma”
dustincesi agiklanamaz.

Zira zemin “varhk vardir”
dnermesidir. Oysa Kur'an-1 Kerim

alinmasi. Ancak sanat sosyolojisi
ile sanat felsefesini ele alirken
dikkatli olmak lazim. Disiiniiriin
sikayetlerinde hakhlik payi
olmakla birlikte elestirileri daha
cok gézlem ve érneklemeye H
dayali tikelliklerden yola ¢ikmak

Zeynep Gemuhluoglu




ki “Yiiz, insan bedeninin en
kiymetli yeridir. Buna mukabil
yerylizii, biitiin ayaklarin
cignedigi, goriintste en
kiymetsiz olandir. insan namazda
secde ettiginde yeryiiziiniin bu
tahkirden dolay: kirilmis olan
kalbini de imar eder.” Elbette
bu manada imar sadece zahiren
ibadetle iliskilenmemelidir. insan
her fiilinde diger insanlar kadar
yeryliziinli, dogayi, hayvanlari
ve bitkileri de gézetmelidir.

iste ancak bu imar ve “rabita/
iliski” ile hem kalbini hem de
diinyayi birlikte imar edebilir,
bir medeniyet kurabilirsin.

Evet sehir kalbe benzetilir

zira ikisi de coklugun birlik
oldugu mekanlardir. Kalbindeki
coklugu tevhit etmeden yahut
kalbini tedavi edip ahlaki

zemimeleri, hamide olana

tahvil etmeden kendi digindaki
sehirde/lilkede/diinyada

hicbir kétulugu iyilige tahvil
edemez birlik saglayamazsin.
Bir blyugumiiziin isaretiyle

tam da bu ylizden “bir avug
ahlaki zemime (mesela israil)
biitiin beden miilkiine, kalbine
izdirap verir, tefrika cikarir, zarar
verir.” Bu mana, Efendimizin
“blytk cihat” olarak isaret ettigi
manadir.

Din, Sanat, Felsefe ve Sinema
iliskisine Dair Yazilar adli
eserinizde bu dort alan
arasindaki etkilesimleri
derinlemesine inceliyorsunuz.
Din, sanat, felsefe ve sinema

gibi birbirinden farkl

goriinen alanlar birlikte ele

Hakikat, vahiyde ve onun tecriibesi

ile amelde, eylemde ve eserde

ortaya cikar.

Temmuz 2025 31

alma fikriniz nasil olustu? Bu
alanlar arasindaki giiclii bag
sizce nedir?

Modern dénemde din, sanat

ve felsefe ayri disiplinler gibi
goriiniiyor ancak esasta hepsi
de insanin diiglinme, eyleme ve
yapmasina iliskin. Ben felsefenin
insanlarin konusabilecekleri
ortak kavramsal zemine

iliskin dili esas alan énemli

bir medium/ortam oldugunu
distintiyorum; felsefe, hakikat
ortaya koyamaz. Hakikat,
vahiyde ve onun tecriibesi ile
amelde, eylemde ve eserde
ortaya ¢ikar. Sanat ve giizellik
ise basitce bu tecriibenin
kendisidir, eylemi ameli miimkiin
kilan seye dairdir. O sebeple
glinimiizde sanat olarak kabul
edilenlerin disinda zanaati de
hatta sanal ortamdaki s6z ve
fiillerimizi de birlikte ele almak
gerekir. Sinema ise modern
dénemde ortaya ¢ikan bir

sanat olmasina ragmen hem
modern diisiinceyi ve hayatin
problemlerini ele almaya
elverisli bir yapisi oldugu icin
hem de bu yapinin islam ile bir
araya gelmesine dair imkanlari
nedeniyle 6nemsedigim bir
sanat tird. Siir nasil dili gériinir
kiliyorsa sinema da imgelerle
iliskimizi gérinir kilma kudretini
haiz. Bizler cagdas diinyada
tarihte hi¢ olmadigi kadar
imgelere maruz kaliyoruz ve
onlar hem siyaseti hem de
giinliik hayatimizi manipiile
ediyorlar. O sebeple felsefeye
de dine de ¢ok yakin.
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Divan §iiriy]e ayri, §airiyle
ayr1 helallesmek mevzubahis

olsaydi onlar hakkinda acilan ilk

if:cimyl tez elden telafi etmek gere-
kirdi. Neymis efendim: Divan giiri
halden, dertten anlamaz hele hele
giincel mevzulara hi¢ yanagmaz-
mug, sairlerin tek bildigi de sevgili
pesinde agigin gonliini edecek
misralar kurmakmig. Bu hitkiim o
kadar genelleyici bir hiikiimdiir ki
insanin bir titreyip “Allah biitiin
genel hitkiimlerden beni korusun.”
diyesi geliyor. Evet genellemeler
korkutucudur (;iinkii uzun uzun
gdzlemlerin, okumalarm, nice kiilli-
yatt devirmelerin ardindan ucun-
dan bucagindan yakalanabilecck
yargilari tagir ancak. Her seye vakif
olmak zordur. O nedenle ciimle-
nin bagma “bildigim, gérdﬁgﬁm,
isictigim kadariyla”, “cogunlukla”
demek hakiki bir aragtirmacinin iyi
niyet gostergesi olarak bir kenarda
tutulmali, yok yok her zaman aklin
bir kigesinde ve de kalemin ucun-
da bulundurulmalidir. Bu “aman
fikrimiz, yargimiz olmasin” demek
degil. Haga. Fakat s6z konusu divan
siiri gibi yiizyillart aga aga yiirtimiis
siir evreniyse durup diigiinmek
faydamiza olacakuir. Nitekim hala
cle ge¢gmemig divanlarin bilgisi bir
tarafa mevcut olanlarin bile soyle

didiklene didiklene okundugunu
sdylemek giic.

Yiizylllar dedik. Yiizylllar nice giin-
leri, aylari, yillar: tagir bagrinda.

Ve tabii mevsimleri. “Nasil gecti su
giizelim yillarim” sarkisinin nagme-

si kulagimizda ¢inlamgtir. Insan

omriiniin dort mevsime kargilik
geldigi gibi ylllarda mevsimleri ta-
sir biinyesinde. Varligin benzerligi
sagirticidir. Geriye bakilinca hesap
edilen yiizyl”ar kadim siir icin de

nasil gecti, dedirtecek kadar ¢okeur.

Yillar akar gider. Cok sey kaybolur
ama onu yansitan eserler daima ka-
lir. Yillarin mevsimi insanin halleri
gibidir. Yazin bagka, kigin baska,
bahar da bambaska olur insanoglu.
Bunu bilen bir kalem susar m1 hi¢?
Bakar ki kig gelmig, anlatir kigla
gelen derdi, tasay1 ya da bembeyaz
ortiintin cocuksulagtirdig go-
niillerin sevincini. Yine de sanki
siirin duygusal ¢agrisimina yakigan
baharlar olsa bile buz gibi havasiyla
k1§ mevsimi, stmsicak hatta bogucu
giinleriyle yaz aylar1 da sairin evre-
nine dahil edilebilir. Erken diinden
geg diine gidecek olursak son yliz-
yilin gairi Cahit Kiilebi “Viicudun
¢ira gibi tutugtu tutusacak / Saat
tice dogru bir temmuz giim'inde /
Yani beni diigtineceksin, ya da bir
bagkasini.” derken ¢ira gibi tutug-
turan temmuza atifta bulunmays
ihmal etmez mesela. Demek ki
temmuz yakicihigiyla ayrica kadraja
girmigtir. Divan siiri de bu iddia-
miz1 dogrular. Cogunlukla bahar
duyar dinleriz demigtik fakat yaz
denilince de sairlerimiz temmuza
farkli bir 6nem atfetmige benzerler.
Zira temmﬁziyye diye adlandirilan
siirler vardir. Kasidelerin nesib bo-
liimii boyle baglar bazen. Derdimiz
bu bilgiler degil tabii. Divan siirine
hakkini teslim etmissek kafi. Biz
sairlere kulak verelim yine. Ee tem-

muzun rchavet veren havau yalmz

uyku haline siirtiklemez insanlar1.

Doner glinege bakar, doéner etrafin-
daki cayira, ¢imene, topraga bakar
ve bir katarsis yagar. Cosacak, tasa-
cakur. Eskisi yenisi olur mu siirin?
Sair cogmussa bize dinlemek diiser.

Ha Cahit demi§ ha Avni.

Yenigchirli Avni tam da bunu
diistinmiis olacak ki giinesi bag tac
eder. “Rig-i elmas gibi aks-i ziya-y1
hursid / Oldu kalice-i sebz-i cemene
nakg-efken” dedigi beytinde giinesin
elmas gibi gérﬁndﬁgﬁnﬁ ve nasil ki
clmas nadide yapisiyla 1giklar1 sagar-
sa onun da dyle etrafini aydinlatti-
gt anlatir. Yesillikler onun sactig
parlaklikla g6z kamagtiriyorsa giineg
bir kralicedir. Yillar yillar sonra
Orhan Veli ne kadar uzaktayim
gelenekeen, demigse de “Ah aydin-
liklardan uzaktayim” diye ii¢ kez
yineledigi misrasiyla giinesten ayri
diismenin nasil hissettirdigini yazar.
“Ruhum 6liim riizgarlarma e / Isik
yok gecemde, giindiiziimde / Gozle-
rim gormiiyor... lakin giines / O her
zaman, her zaman yiiziimde.” diye
de doganin insan1 yalniz birakmayan

vefal yar oldugunu temmuz giine-

siyle bir kere daha kabul eder.

Karanlik, mitolojilerde kotiiliigi
cagristirir. Nerede bir zarar verici
varsa yerin altindan, karanliklardan
cikar. Insanoglunun huzuru ve mut-
lulugu i¢in en azindan giivenli orta-
mi saglamasi i¢in aydmhga ihtiyaa
vardir. Giines aydinliktir. Enderunlu
Vasif giinesi bu minvalde diigiintip

Allah'm bir litfu olarak goriir:
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Evren sirlariyla
doludur.

Ve giines;
yeserten, yakan
taraflariyla bu
sirr1 asikar etmek

icin cabalar.

“O hurgid-i cihan-tenvire bir fer verdi
kim Mevla
Sipihr—i $ana nur-1 chhi mah-1 tab-dar

oldu”

Allah’'in nimetleri say say bitmez.
Bazilar1 goriinmez ama gilines, varli-
g1 gizleme sanst olmayan en biiyiik
nimetlerdendir. Mahcup olsa, utanip
sikilsa bile Allah’in ona Verdigi par-
laklig1 yansiemakean geri duramaz,

gdk onunla aydimlanir daima.

Ne var ki her nimetin bir kiilfeti
vardir. Buraya kadar glinesin gahlan-
dirildig ifadeler bulunsa da tem-
muzda giines kasip kavurur. Yalniz
parlaklik vermesiyle 6viilecek bir
sey degildir. Divan siiri denilince
adi ¢ok da anilmayan 1734 tarihinde
oldiigt bilinen Mustafa Sami, buna
dikkat ¢eker. 1837'de Bulak matbaa-
sinda yayimladigi temmdziyye'sinde
“Temtz irigdi cihan gark-1 tef i tab
oldi / Zemin hararetle vakf- pi¢

ii tab old1” diye bagladig: siirinde
“O denlii siddet-i tab-1 temtiz kim
zerrat / Cihanda her biri bir kurs-1
afitab old1” derken konuyu daha
gergekgi, sosyzd bir mcseleye (;eker.
Temmuz geldi, derdi de pesinden
geldi. Her yer, her sey en ufak tas,
nesne bile ates topu gibidir giines
yiiziinden. Bunlar ocakta yanan

ates korlarma benzer. Ates topunu
insani ¢iplak elle turmast miim-
kiin degildir. Giines kraliceyken ve
bozkir1 sar1 bahcelere evirirken bir
anda kotii hitkmiiyle atesten bahcge-
ye ¢evirmigtir. Birden cennet cchen-
neme dénmii§ti'1r. Temmuz gilinegini
hazmetmeden biiyiiyiip varhgmm
ozilinii ortaya ¢ikaramayan varlik-
lar §imdi ayni giine§1e erimeye yok
olmaya hazirdir. Nefi diyecegini der
bu noktada: “Tab-1 mihr oldu giida-

zende-i mihr eylcr / Maden-i sim

olan yerleri bahr-1 simab”. Yerytizi
maden denizi 01mu§tur. Bu kavuru-
cu sicakea, eli bir seye degemeyen
dolayisiyla evine kapanan insan i¢in
zorlu gﬁnler ba§1ar. Naili de bunun
icin: “llac-1 derd-i ser etsin div-i ta-
bib-i zaman / Bu demde var isc piir
tab-1 1ztirab olmus.” dedigi siirinde
insanin yasadig1 1zdirabr hissetmis

ve anlatmugtir.

Evren sirlariyla doludur. Ama giines
yeserten, yakan taraflariyla sirrim
agikar etmek i¢in cabalar. Garip
siirinden arkadagi Orhan Veli gibi
Melih Cevdet Anday da giinesi konu
edinir. Sair kardegligiyle neslinin so-
ziinii dogrularcasia giinesin varolu-
sunu agiklar. “Giines Saati” siirinde
“Neyi sakliyor ki bunca direncle /
Yalniz o varsa yok demektir” dizesiy-
le glinesin parlakhglyla g0z kama§—
uirict etkisi kadar yakicr yanlariyla
bitirici zelligini de kabul eder.

Divan siirinde temmuz demek

en ¢ok glines demeketir. Bu genel
bilginin §airlerce fark edildigini
gérmenin yanida azimsanmaya-
cak kadar da giirlerine mevzubahis
oldugu ispatlanabilir. Eski siirde
dogayla biitiinlesmis giines hakim-
ken beraberinde insanla iligkisi

ayni biitiinlegik yoniiyle ele alinir.
Modern insanin korkusu daha fazla
oldugu i¢in midir bilinmez giinesin
kendi ger¢ekliginin yansimalari bir
tarafa ruha yapug: ecki anlatihr. Bu
durum daha metnin basinda dile ge-
len helallesme mevzusunun énemini
tekrar hatirlatir. Neymis efendim,
divan gairleri bugiinden bakinca ¢ok
geride kalmug olsa bile giinler, aylar,
yillar genel hitkiimlerini her donem
devam cttirdiginden sairlerin hassas
ruhuna dokunmadan gecip gitmez-

lermis.



Bir
FILM

19. yy'in sonlarinda Dani-
markali bir rahip izlanda’nin
daglik ve uzak bir bélgesine
kilise kurmakla gérevlendiri-
lir. Zor kosullarda gececek
uzun yolculugu boyunca

bir yandan da insanlarin
fotograflarini ceker. Rahibin
yanindaki birkac kisiden

biri de rehberidir ama o da
rahibin dilini (Danca) bilmez.
Romantik bir bakis sunmayan
filmde rahibin i¢ diinyas: ile
yoluna cikan diinyanin catis-
mas! kanl olur. Fiziksel ve
ruhsal yolculugunda insanlar
tanidikca etik degerlerinden,

inancindan uzaklagir. Karsisin-

da samimiyetle giinah cikaran
ve giinahlarindan biri, rahi-
bin atini 6ldiirmek olan insani
oldiirduginde, degisimi artik
geri donusgsiizdiir.

BIF
MUZISYEN

Polonyali besteci Zbigniew
Antoni Preisner’t yonetmen
arkadasi Kie$lowski'nin iki
ayri film serisi icin yaptig
bestelerle tanidim. En az
filmler kadar derinlikliydi

miizidi. Sonra da diger bes-
telerini dinlemeye bagladim.

Benim igin Preisner miizigi,
ruhu/zihni yiikseltip bagka
bir zamanda i¢sel yolculuk
yaptiran -biraz da ilahi- bir

ivmeye sahiptir. Sik sik cagi-

mizdan yakinsak da Preis-
ner gibi sanafcilarin estetik
uretimleri, yasadiklari caga
taniklik etmeyi bir yaniyla
degerli kilyor.

Temmuz 2025 35

EMINE ALTINKAYNAK

Bi.r
KITAP

Dokuz

Oykii

J. D. Salinger

e T

LA

Salinger’in, éyki antolojisi
icin secip bir araya getirdigi
(1952) birbirinden sahane
dokuz dykisiiniin hala taze bir
dili, anlatimi, atmosferi, bakisi
barindiriyor olmasi (yazarin di-
Jer bitiin yapitlarinda oldugu
gibi) ne denli titiz ve biiyiik
bir yazarla karsi karsiya oldu-
Jgumuzun gostergelerinden.
Tabii burada, Salinger ceviri-
lerinde biiyiik emegi olan usta
cevirmen Coskun Yerli'yi de
anmadan gecemeyiz.
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B 1simsiz BiR
GENC

Gcng yazar, her sabah oldugu
gibi bu sabah da yazma ruti-
nini bozmamus, ¢calisma masasinin

basina ge¢mis, ne yazacagim diisiinii-

yordu.

Ukgiincii sayfa haberleri? Cok klise.
Dramatik bir agk hikayesi? Hayir. O
da olmaz. (;ok yazﬂdl, gizildi. Kimse
umursamaz. Hem o §liimiine agklar
yesilcam filmlerinde kaldi. Giiniimii-

ze uymaz.

Elini ¢enesine dayadi ve diisiinmeye
devam ecti. Bir an gozleri karard,
bast déner gibi oldu. Sanki goriin-
mez bir el tarafindan goziiniin dnii-
ne siyah bir perde ¢ekilmis ve tiim
gortintiiler alinmiger. Ne yapacagimi
bilemedi. Dizleri titremis, eli ayag
b0§ahvermi§ti. Neyse ki bu durum
tic beg saniye kadar siirdii. Geng
yazar kisa bir sagkinliktan sonra

bu durumu yaziya dskebilmesi i¢in
bir ilham, bir isaret olarak g'o'rdii.
Nedenini, nasilini sorgulayacak
zaman yokrtu. Tiil perdeyi biraz daha
aralayip disarida yagan kari izledi.
Bagini tekrar bilgisayarma gevirdi.
Kisa siireligine gérememenin verdigi
tedirginligin kabugunu tistiinden s1-
yirtp att. Aklinda ugusan fikrin bii-
ytisiine kaplldl. Keyfi yerine gelmi§ti.
Parmaklar1 harflerin {izerinde Adeta

dans ediyordu. Klavyenin tikirtisi

oday1 doldurdu.

Beyaz gelinligini giymis yesil Bursa
bir bagkayd1 bu sabah. Gékten tiiy
gibi yumugak, bir o kadar soguk
konfetiler serpiliyordu. Cumhuri-
yet Caddesi, yeni bir giinle birlikte

olagan sakinlerini agirliyordu.

[simsiz geng, uguleulu kalabalik i¢in-
de kalakalmug bir siltiet gibi hissedi-
yordu ¢ogu vakit kendini. Oylesine
stradan, dylesine yalniz. Hem bu
caddeye aitti hem degildi. Soguktan
korunmak istercesine beresini dii-
zeleti. Ackisint burnuna dogru cekei.
Karin bastirmasiyla birlikee giindelik
telaglar bir nebze de olsa yavaslamg-
t1. Kogedeki simitci en az simitleri
kadar gevrek sesiyle bagirdi. “Siiimit-
vaaar!” “Vay be! Dakik adam, yine
almug yerini. Demek ki saat sekiz.”
diye gegirdi icinden. Simitlerin o
taze susam kokusunu i¢ine ¢ekebil-
mek i¢in atkisint burnundan indirdi.
Ancak soguk yiiziinden kizarmag
diizgiin kavisli burnu, kokuyu almak-

ta yetersiz kaldi.

Sesin geldigi yone dogru bekei
kopegi dikkatiyle yoneldi. Bir an
durdu, i¢ ice geemis sesleri dinledi.
Riizgar ugultusu, bir sinek gibi
kulagmm arkasindan vizildaya-
rak geciyordu. Asma kilidi agilmig
demirlerin birbiri ardinca orkestra
misali ¢ikardiklari notalart dinledi.

Kepenkler bir bir acilmaya baglad:.

Ya tramvay? “Nerede kalmist1 acaba?

Yoksa vatmant hasta m1 olmustu?”
diye dﬁ§ﬁnﬁrken kepenk seslerini
bastiran, ¢cant andiran didiigiiyle
tramvay, -gecikmeli de olsa- katilmag-

1 bu sabahki Orkestranm arasina.

[simsiz geng sokak miizisyeni, basto-
nunun ve dort duyusunun yardimuy-
la iglek caddenin kaldiriminda her
zamanki yerini ald1. Siska bedenti,
soguktan biizﬁ§tiikge kamburlaglyor-
du. Siyah, sik percemleri, beresinden
tastyor, kirli sakal ise onu yagin-
dan olgun gésteriyordu. Hayalleri

ne renkti, kendisi de dahil kimse
bilmiyordu. Sagindan, solundan
akip giden insan y1gin1 icin hayalet-
ten farksiz bu delikanl ha vardi ha
yoktu.

Soguktan uyugmus ince, uzun kemik-
li ellerini hohlayarak 1s1tmaya gah§t1.
Sirtindan indirdigi gitarinin siyah
kilifinin fermuarimi el yordamiyla
act1. Eski bir dostunun elini tucarca-
sina kavradi onu kollarmin arasinda.
Akordunu yapr. Siftah beklentisi
ona, gocukken yureea dinledigi “Kib-

rit¢i Kiz” masalint animsatc.

Kibritci kiz. Soguk. Cok soguk. Elle-
rim titriyor. Olsun, kibritlerim var.
Ya biterse... Hiiziin. Yapisti zift gibi.
Ellerim zift. Sarkilar. Satilik kib-
ritlerim var. Ah bu sarkilarin gozii

kor olsun. Bir sarki, sonra bir kibrit



daha...Bir alev halinde diistiin elime.

Ates. Atese liglisen pervaneler. Ayaz.

Tiim duyularim uyuguyor. Ah miizik.

Hayat. Kisacik. Biiyiikanne. Aile. Ne

51cak.

Gitarimin telleri hiiziinlii sarkilarla
titredi. Insanlar ige yetigme telagiyla
stirekli hareket halindeler. Kimisi
cevresindeki giizelliklere bakmadan,
onlar1 gsrmeden gecip gitti, kimisi
soyle bir bakip giindelik hayatina
devam etti, kimisi de gitarin hiiziin-
lii ezgisine dadi. Tipki bir efsaneye
gore, tiim Alman denizcilerin dinle-
dikleri anda, kendilerinden gegerek
once alem sach deniz kizi Loreley’in
sesinin biiyiisiine, sonra da akintiya

kapllmalarl gibi.

Metal kutunun i¢ine tek tiik atilan
bozuk paralarin gingirtisi, gitarmm
czgisinde yitip gidiyordu. Kimisi,
nispeten daha bonkérdii. Zira ti¢ beg
kurug kagit paray1, 1slanmasi ya da
ucup gitmesin diye gitar1 kavrayan
cline tutugturarak vicdanini rahatla-

tlyordu.

Aligmagt silik bir tablonun i¢inde
gérﬁlmemeye. Fakat o, her seyi ve
herkesi kalbiyle gériiyordu. Mesela
az dnce kagit toplayicist bir cocuk,
ayaz vurmus titrek ve biraz da kisik
sesiyle arabesk bir ezgiyle burnunu
arada ¢eke ¢eke boyundan biiyiik
cuvaldan bozma kagit toplama ara-
basmi stirtiye slirliye y:mmdan gecip
gitti. Act bir han(;cr sapl:mdl yiiregi-
ne. “Bir kibrit¢i kiz masali kahrama-
n1 daha.” diye gecirdi i¢inden. Sark:
sona erdi. Alk1§ seslerine kulak ka-
bartti. El ¢irpmalar, giivercin kanadi
kadar bile ses ¢ikarmadi. Ciliz bir
topluluktu muhtemelen. Bes altl ki§i

kadar vardi etrafini saranlar.

Ikinci sarkiya hazirlandig sirada,

cep telefonlarmin kameralar: agildu.
Videolar ¢ekildi. Kim bilir hangi sos-
yal platformlarda, haberi bile olma-
dan paylagilacakt videosu. Giiligme
seslerine kulak kesildi. Alaya kahka-

halar, gitarm sesini bastiriyordu.
“Yaa, demesene Gyle §Cy1€r.”

“Yalan m1? Yalansa, hadi yalan de!
Cok da matah ¢aliyormus gibi... Ben

bile ondan daha iyi ¢calarim.”

“Kizim, burda durdugumuz kabahat.
U§ﬁdiim. Alper aramiger. Soylemeyi
unuttum. Bizim fakiiltenin kafesinde

tak1]acakm1§.”
“Neden daha dnce sdylemedin?

“Of tamam, hakhsm. Hadi gidelim.

Gna geldi su ucuz gitar sesinden.”
“Ha ha ha”

Hemen yani bagindan, insanm i¢ini
tirperten zchirli ciimlelerini akita
akita gecip gidenlerin karda siiriikle-
niglerini duydu. I(;i tirperdi. “Hava-
nin ayazi neyse de...” Diistindiikleri-
nin devamini getirmedi. Aligkinds
ashinda béyle insanlarin varhgma.
Kimseden merhamet dilenmemisti
bu yagina dek. Fakat saygisizligi da
i¢ine sindiremiyordu. Yiiregine aym
anda yiizlerce kinaye battigini hisset-

ti. Yiziinde aci bir giih'i§ belirdi.

Bir ¢ocuk aglamasi duydu ti¢tincii
§ark151nda. “(;ikolata istiyorum.”
diyerek tepiniyordu. Annesi ise
“Evde gsteririm ben sana ¢ikolatay1.
Rezil ettin elaleme!” diye séylenerek
cocugu kalabaligin i¢inden ¢eke ¢eke
uzaklastirdu.

Temmuz 2025

37




GeCerken

Sarki bitince bu kez burnuna dogru
ilik ve vanilyah bir parfiim kokusu
degdi. Bir nefes kadar yakmmdaydl.
Belki de yillar dncesinden, yetis-
tirme yurdunda kaldigr giinlerden,
ensesinde duydugu, tanmidigi dostca
bir nefes. Sebebini anlayamadigi bir
histi iste. Soguga ragmen i¢i o anda

smaak oldu.

Ardindan ciliz alkiglar: bastiran bir
cift, cogkulu alkig sesi. Sesin yoniine
kulak kabartti. Hem elini uzatsa, tu-
tacak kadar yakindi hem de yildizlar
kadar uzaker. Asil dikkatini ¢eken-
se kuvvetle alkig tutmast olmustu.
Demek ki garkiy1 begenmisti ya da
sanattan anliyordu. Boylesine hassas
bir kalp tagiyan biri hi¢ ki olabi-
lir miydi? Masallardan kanatlanip
gelen iyi kalpli bir periydi olsa olsa.
Adint bilmiyordu ama peri koydu
alk1§ tutan ellerin sahibinin adin.
Ciinkii cocukluk arkadaginm ismi
de Peri'ydi. O da ne? Bozuk para ku-
tusuna bir sey mi carpmust1? Bozuk
para olsa duyulurdu. Yoksa kagit
para m1? Ya degilse? Oyleyse onu
kabul edemezdi. Ni¢in? Bu gurur da
neyin nesiydi birden? Az énce bu
kalp degil miydi alayer giiliismelerle
berelenen? Su kis giinii midesinde
ucusan kelebekler pek hayra alamet
degildi. Parfiim kokusu artik burnu-
nun dibinde degil, kalbindeydi.

Ne diyorum Allah agkina! Sanki go-
rebilirmigim gibi. Iyi de illa g5rmek
mi gerekir? insan diger duyulariyla
birini kalbinin bag kdsesine otur-
ramaz m1? Kuramaz mi1 yuvasini?
Nereye kuruyor oglum? lyice kap-
tirdin kendini sa¢cma sapan scnar-
yolara. Evinizin kirasmi da bozuk
para kutusuna sikigtirdiklar ti¢ beg
kuru§tan glkarlr, giil gibi geginip

gidersiniz degil mi? O kiz sana bakar

mi1? Ya o da benim gibi goniil goziiy-
le b:lklyorsa. Ne diyorum ben? Ne
ara timitlendim bu kadar? O zaman
neden i¢ime sicak sicak bir seylerin
aktlgml hissediyorum? Sefalettir o,
pagadan akan sefalet. Bir kere de
muhalefet etme kendine. Bir kere.
Cok sey mi istiyorum? Hayaller,
Leyla’sin1 arayan Mecnun; hayatlar
yalniz ve yoksul gitarct. Hem dereyi
gérmeden paga]arl stvamayi gec-
tim, sen resmen bilmedigin sularda
yiiztiyorsun. Anlagildi senin kendine
inancin kalmamig. Tamam, bu rii-
yaysa o zaman hissettigim sey, kimin

gercegi?

Ayaz iyice siddetini arttirmus, par-
maklar1 gitarin tellerini kavrayamaz
olmugtu. “Son bir sarki daha...” diye
diisiindii. Biraz daha zorlarsa ken-
dini... Neden olmasin? Gitar tutan
clleriyle aglamakh bir sark: daha bi-
raker agilmamug bir zarf, okunmamis
bir mektup misali. U§ﬁyen gitarma
kilifin1 giydirdi. Para kutusunu ve
bastonunu yanma ald:. 1gini 1s1tan,
0 mahcup, bugu]u ve tiz ses, gogiis
kafesinde tuttugu tiim kelebekleri

bir anda serbest birakmasina neden

oldu.

“Yarin yine burada ¢alacak misiniz

acaba?
“E e e-vet, ingallah.”

Soguktan ve utangtan al al oldu
yanaklari. Agzini agmaya hazirla-
niyordu ki parfiim kokusunu yani
basinda hissedemez oldu. Omuzlar
diigeii. Umitle timitsizlik arasinda
gidip gelen gonlii yine kara kisa

teslim oldu.

“Gitmis,” dedi buruk bir sesle. To-

parlanip evinin yolunu tuttu. h;ini

kaplayan hiiznii kovmak istercesine
yarint diistindii. Onun i¢in ¢alacag
sarkilar geciriyordu hiilyali zihnin-
den. Ne vakittir yo]daydl, tam olarak
ne kadar yiirtimiigtii anlayamadi.
Opysa bu sehrin her adiminz, caddele-
rinin her kivrimim sayardL Adimla-
rint karistirmis olmaliydi ki nce act
bir fren sesi, daha sonra paramparca
olmug bir sevda bestesi duyuldu

oliimle yagam arasinda.

Geng yazar son paragrafa bakakald:.
Kahramanmi sldiiremezdi. Zira o di-
gerlerinden farkliyds. igselleseirmisti
onu. Isimsiz gence acimigtr. Onun da
herkes kadar yagamaya, asik olmaya
hakk: vardi. Adina ister tevafuk,
ister tesadiif desinler, yazarlar
sevmezlerdi kurmacada bir anda kar-
stlasmalar1. Oysa herkesin hayatinda
yok muydu béylesi siirpriz durumlar.
Olmaz olur mu? Vardi elbette. O
halde hemen kaldig1 yerden devam
ctmeliydi. Daha yarin olacake, kiz
gidip gitmeme konusunda ¢atisma
ya§ayacak, fakat yetistirme yurdun—
dan hayal meyal hatirladig cocukluk
arkadasini yine o giinlerdeki gibi
hayram]lk]a din]eyecekti. Ac1 bir fren
sesi kismma kadar yazdiklarima sildi.
Sonsuz ihtimaller kapismi aralads
zihninde. Ya her sey bir riiyaysa, ya o
sabah hentiz baglamadiysa, belki de
komadan beg y1l sonra uyands, yahut
sizofrendi, kiz miz yokeu, kiz vards

da agk yoktu.

Kafasi epey karigmigtr. Digartya bak-
t1. Bir otomobil siiriiciistiniin yaya
gegidinden hizla gectigini gérdii.
[simsiz gence seslendi geng yazar:
“Senin akibetini ben de bilmiyo-
rum. Tikandim. Yapmam gerekenle
yapmamam gereken arasinda kaldim.
Uzgiiniim geng. Kalemini ben degil

okur kiracak.”
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Sohrap Sepehri*

Arapgadan Ceviren: Seher Bagaran

HICISTAN

Eger soracak olursaniz beni

Higistan'dayim

Hicistan dyle bir yer ki

Orda havanin damarlari karahindiba pamuklariyla
dolu

Ki onlar haber getirmekte uzak tepelerde acan
ciceklerden

Kumun iizerinde de zarif siivarilerin atlarinin ayak
izleri

Ki onlar sakayikin miraca ciktigi tepeye gittiler

erkenden
Hicistan'da dilek semsiyesi hep acik: "
Susamis bir riizgar, bir bitkinin etegine yapismis e = B
Yagmurun zili calsin diye beklemekte = z Toa
insan burada yalnizdir q ;} 14
Bu yalnizlikia, bir agacin golgesi sonsuzluga uzanir R

u yalnizli ir agacin golgesi uzluga uzani . ? s a K

- ¥ C

EJer soracak olursaniz beni y < oy < 4
Aheste aheste yaklasin ki catlamasin aQ e u‘*” [ 5::“

Yalnizhgimin kirilgan porseleni! /\/ (0 | | .. :
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BASKa
SesLer

*Isfahan‘a bagl Kasan'da dogmustur. iran siirinde &lcii ya da ritme bagh olmayan “Yeni Siir” akiminin bes tnlii sairinden biridir. 1980'de

Tahran'daki Pars Hastanesi’'nde |6semi nedeniyle dlmiistiir.
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. GITMEK simevra geLik
UZERINE
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Bir Bognak atasozii yol ile yolcu
arasinda en biiyiik engeli kapimnin esigi
olarak sayar. Yolun uilsimi, karanhkta
gizlenen 11gm ¢ekiciligini yaninda
tagir. Efsunlu, cazip ve yeterince ikna
edilmeye gerek kalmadan yolda olmak
insana iyi gelir. Yol ve yoleu arasinda
goriilmedigi halde varhgina itimat
edilen baglar, gitme hikayelerinin

de baslangi¢ noktasidir. Bir kez yola
baglandmlz mi gerisi ve gerisi ve gerisi
gelir. Gitme, bir baglama ameliyesidir
ya, giderek baglar hikaye. Dertler,
tasalar, sikintilar, sevingler 6zlemler
ve hasretler baglar. Burada giizel olan
bu baglangicm kisiyi icten ice sifa-
landiran bir iksirinin olmasidir. Sisli,
puslu havalarm ardina saklanan sicak
giinler gibi perde arkasindan vadettigi
bir dinginligi vardir yolun. Bu ytizden
biitiin gidigler bir digerinden farkl,
dolu, derin ve giizeldir. Gitmeye mii-

hiirler giinleri yolun biiyiisi.

Gitmek ucu sabit bir noktaya varma-
yan bir yiikselmeye benzer. Enginlikle-
ri asarak, gokytiziinii gecerek sinir-
lanamayan ve sayimlanamayan bir
deryanm ucuna adim armak gibi he-
yecanh ve dzgedir. Ardinda birakilan
hikayelerde gider. Dokusu, tad1 tinist
ve hisseteirdigi gider, gitme siirdiikee.
Bir cksilme olarak anlagilan bu gitme
aslinda biriktirmenin ta kendisidir.
Ciinkii insan gidince amilari, acilary,
hatiralart kaybolmaz. Aksine birikir,
kesiﬂe§ir ve hatea {izerini kaplayan
pismanlik tozu silkelenir. Boylece
haksizliklar ve zultiimler, elegin disle-
rinden gegcrek stiziilen birer daneyc
doniisiir. Bu dane yeni hikayelere
kap1 a¢gmaya ve yeniden filizlenmeye

diinden razidir tistelik. Gitme, yine

elde kalandir.

Sonsuzluk evreninin yolcusu olan

insan, sabiteler yeri olan diinyayla
giderck basa ¢ikabilmeyi ¢ok kadim
bir Ogreti olarak bellemistir bir kere.
[nsan gider, cocuk gider, kadin, erkek,
amca, anne ve neredeyse herkes gider.
Herkesin, herkese ve her seye ragmen
yaptig1 veya yapmay1 aklindan gegir-
digi bir diirtii olarak gitmeyi kinama-
nm yersizligine kapilmadan devam
edelim. Gitmenin goze batmayan bir
fonksiyonu da hcybeleri doldurma
ozelligidir. Gittikg¢e dolan, yolun bere-
ketiyle ¢evrelenen ve civarma bir¢ok
ya§:mm1§hk yi1gan bir sel ta§k1n1 gibi
gitmek kisiyi besler. Bazen hayat yan
tarafta akan bir rmak gibi bize su si¢-
ratmadan gider. Bazen hiﬂyalar icine
cekeigi iklimi bir anda tizerine boca
ederck gider. Bazen en terk etmez de-
nilen sabit fikirler hararetli mevkileri-
ni kaybedip gider. Ve bazen ve bazen
diye bir siirii sey gider. Diigtincelerin,
Cylemlerin, duygularm, ofkelerin ve
aigliklarin gicrigi yerde insanim gitme-
si sagtlacaklar kategorisinde kendine

yer bulamaz. Bulmasa iyi olur.

[nsanm iizerinden bir hikaye yazilir
diinyada. Oznesi ve nesnesi kendisi
olmayan ama ana karakteri canlandir-
ma yetkisinc sahip oldugu bir hikﬁye.
Hikayeye gére insan yasar. Yapar.
Yapmaz. Yikar. Kirar. Korur vs. Biitiin
bunlar1 yaparken, derinlerde bir yerde
kulagma calinan gitme fikriyle belli
belirsiz bag etmeye ¢aligir. Gegip git-
mesini ister bu duygunun, gitmedcn
bitmeyecegini bildigi halde. Séziin
tam da burasinda gitmek ile ka¢gmak
arasindaki sonsuz fark ortaya cikar.
Gitmek yegertir. Ka¢gmak kurutur.
Gitmek canlidir. Kagmak mevt. Son-

suz farklar listesine eklemelerle uza-

tamayaca@im bu bahsi. Kagmaya kap:
agarak da sﬁrdiirmeyecegim. [nsan

gider, kagmaz demekle yetinecegim.

Gitmeden bitmeyecck §ey1€r vardir
bir de. Vehimler batakhgimin ¢camu-
runu uzunca bir gitmeden daha iyi

ne temizleyebilir? [ddiamiz odur ki
sadece giderek ugruna ok seyler feda
edebilecegimiz adanmugliklarimizin
goriintiisiinii netlegtirebiliriz. Ve
gittikce artan bir ivmeyle biiyiik resmi
gdrme, geride olup bitenlere niifuz
etme orant artar. Gitmenin insana
sagladigr bir fayda da ithal diistinceler-
den kendi kendine kurtulma yctisidir.
I¢ine dogdugu diinyadan devsirip ken-
di mahareti saydigi ithal diigiinceleri-
nin kuma§1n1n mahiyetine vakif olur
giden. Daha net bir ifadeyle naylonun
ve yliniin ayrimina varir. Yaygm Ogre-
tilerin kucagmdan kendini kurtarir ve
herkeslegmeden, bencillesmeden yol
olmay1 giderek 6grenir. Insanin cevhe-
Tini sak]andlgl mahzenden glkarmayl
bilmenin adidir gitmek. Mekan ve
zamandan beri bir gitmekle de fiziki

bir gitme ile de bunu yapabilir.

Diinyaya gelmesi dahi bir gitme tizeri-
ne kurulu bir Varhgm gitmeye meyyal
olmast kimse i¢in siirpriz degildir.
Leyla'yr goriince giden akil, Kenan'dan
giden komutanlar, Hiddhiid’tin Si-
murga gitmesi vs. Hepsi ipucu verir
gibi gitmeye bizi hazirlar. Tarih gidin
diyen bilge bir dede gibi bize nasihat

eder durur.

Ve o gidilmeyen yerlere, gidilmeyen
eylemlere, gidilmeyen duygulara, gidil-
meyen isyanlara, gidilmeyen ke§iﬂcrc
karsi duyulan biiyiik hasret gitmenin

elzemligini ispat etmeye mukeedirdir.

41



42

GeCerken

undan ii¢ dort y1l 6nce pande-

minin uzanularmi yagadigimiz,
fiziksel temastan ka¢mdigimiz, ger-
¢ek mekanlardaki etkilegimleri aski-
ya aldigimiz giinlerde giindemimize
bir kavram dahil oldu: Metaverse.
Bagta sanal ger¢eklik teknolojileri
olmak iizere teknolojinin geligen sa-
halarmin miimkiin klldlgl bir evreni
ifade ediyor metaverse. Kullanicilar:
fiziksel ger¢ekligin digina tagiyan,
onlarin avatarlar, sanal temsiller
araciligiyla etkilesimde bulundugu,
deneyimler yagadigi biiyiik bir si-
miilasyon alan1 bu evren. Gézliikler,
kulakliklar, hareket sensorleri ve
ctki]c§im]i yazlllm]ar yo]uy]a ki§inin
o diinyanin i¢inde hissedebilmesini
amaclayan bir teknolojik ara yiiz.
Gergek ile sanal arasindaki sinur-
larm git gide siliklegtigi cagimizda
metaverse, fiziksel gercekligin yerini
a]maya, onun ikamesi olmaya aday

bir sanal evren kurgusu esasinda.

2021 ve 2022 yillarinda kiiresel 61-
¢ekee popiiler hale geldi metaverse
kavrami. Yalnizca teknoloji ¢evre-
lerinde degil; bir¢ok sektdrde ana
giindem oldu. Sirketler milyonlarca
dolar yatrd: metaverse projelerine.
Kurumlar ve bireyler metaverse'te
arsalar satn aldilar, sanal coplant-
lar yapular. Cocuklar ve gengler bu
mecrada oyun oynamaya baglads,
hatta baz1 dindarlar dini ritiielleri
bu mecrada ifa ettiklerini 6ne siir-

diiler. Akademik ¢evrelerde meta-

TuBa NUF umurt

verse iizerine paneller diizenlendi,

kitaplar yazildy, bildiriler sunuldu.

Ne var ki, iizerinden heniiz iki y11
bile gegmeden, metaverse giindem-
deki yerini bagka meselelere biraka.
Bir dalga gibi gcldi ve gckildi me-
taverse heyecani. Giindemimizden
¢cekildigini gosterir sekilde metaver-
se'e ili§kin cevrimici aramalar da
2022ye kiyasla %90 oraninda diigtii.
Bu diigiiste, pandeminin sona er-
mcsiy]c birlikte fiziki hayata d6m’i§,
ilginin iiretken yapay zekaya kayma-
s1, metaverse i¢in gereken teknolojik
altyapmm ve yiiksck hizli internetin
halen smirl olmasi gibi pek ¢ok
unsur etkili oldu. Ancak yine de, bu
dijital evrenin ileride yeniden canla-
nabilecegi, yeni teknolojik egiklerle
geri donebilecegi 6ne siiriiliiyor. Bu
itibarla hala dikkate deger bir mese-

le olarak kargimizda duruyor.

Peki, metaverse bizlere ne vade-
diyor? Metaverse, idealize edilmis
atmosferi, goz alict gérsclligi ve
etki]e§im imkfmlarly]a kullanicisina
kusursuz bir dijital evren sunuyor.
Bu evrende birey, sanal arsalar ve
evler satn alabiliyor, kendi avatari-
m gekillendirerek varlik kazanabi-
liyor. Gergek diinyanin sinirlayict
cergevesinden, kisiclamalarmdan
muaf gekilde kendi arzularma gore
kurgu]anm1§ bir gergek]igin igindc
yagamayi tercih edebiliyor. Ancak

bu diinyanin ¢ekiciligi, beraberinde

yeni bir kirilmay1 da getiriyor: Fi-
ziksel alemin kusurlar1 térpiilenmig-
ken, hakiki Var0]u§un izleri de si-
liklesebiliyor, Metaversete gegirilen
zamanla birlikte sahicilikten uzak-
lagma, diinyaya ve kendine yabanci-

lagma tehlikesi bag gosteriyor.

Metaverse’iin sundugu gergeklik,
zamanla hakiki varolugu golgede
birakarak kendi bagina anlam iiret-
meye ba§11yor. Jean Baudrillard,
Simiilakrlar ve Simiilasyon (1981) adli
eserinde, ¢agin arck gcrgcklikten
degil, onun yerine gegen imgeler-
den beslendigini 6ne siiriiyordu. Bu
imgclcr, 6ylcsinc gogallr ve derin-
legir ki sonunda hakikatin yerini
tiimiiyle alir, onu goriinmez kilar.
Metaverse tam da bu Ongoriniin ete
kemige biiriinmiig bir 6rnegidir;
simiilasyonun kurumsallagtigi ve
gcrgcklik a]glmlzl d6nﬁ§tﬁrcn bir

dijital fenomendir.

Bu d6nﬁ§ﬁm, metaverse evreninde
tiirlii tezahiirlerle kargimiza ¢ikar.
Soz gelimi ¢agdag birey, kimligini
bir tiir dijita] maskcye, yani avata-
rina tahvil eder. Bu platformlarda
kullanicilar, ¢ogunlukla olduklar:
ki§i gibi degil, olmak istedikleri ki§i
gibi var olurlar. “Sanal kimlikler”
aracihigyla i¢ diinyalarini, arzulari-
n1 ortaya koyarlar. Idealize edilmi
avatarlar, postmodern bireyin de-
gisken, akigkan kimligini yansitr,

“Ben kimim?” sorusundan ziyade,



“Kim olmak istiyorum?” sorusu be-
lirleyicidir burada. Bu ise bireyin
benliginden uzaklagmasina, 6z kim-
ligiyle kurdugu bagm zayiflamasina
yol agar. Kimi zaman béliinmiig
benlikler ortaya ¢ikar; kimi zaman
da birey, risk ve sorumlulukla oriili
gercek hayat yerine, sahte 6zgiir-
liiklerle donatilmg hipergercek bir
evrende yagamayi tercih eder. Ve
nihayetinde dijital magarada, sanal
golgelerin ardina diigen birey, kendi
hakikatinden uzak]a§ma riskiy]e
karg1 kargiya kalir.

Metaverse, kutsali dahi kendi si-
nirlart i¢ine alarak doniigtiirmeye
girisir. Hatrlanacakur, son yillarda
bu dijital evrene dair en dikkat
¢ekici tartigmalardan biri, ibadet
mekanlarini ve riciielleri sanal for-
ma biiriindiirme ¢abast iizerineydi.
Kripto paralarla satin alinan arazi-

ler iizerine cami, kilise ve sinagog

DIJITAL

inga eden girigimlere tanik olduk.
Hac ibadetinin simiilasyonla icra
cdi]ip cdi]emcyeccgi; tavafin, cema-
atle namazin ya da vaazin sanal ger-
¢eklik ortaminda anlamini koruyup
koruyamayacag: tartigmalarmi izle-
dik. Ozellikle pandemi siirecinde,
pek ¢ok inan¢ grubunun metaverse
ortaminda ayin diizenledigi, sanal
cemaatlerle dualar ettigi goriintiiler
dolagima girdi. Kimileri bu gelis-
meleri manevi birer imkan olarak
degerlendirse de, bu deneyimlerin
cogu, dijital teknolojilerin sekiiler
ve ticarilegmis dogas1 i¢inde sekil-
leniyor. Her ne kadar baz1 iyimser
yorumlar, metaverse’iin gelencksel
degerlerin aktarimu i¢in etkili bir
mecra olabilecegini 6ne siirse de bu
potansiyel cogunlukla platformun
sekiiler ve ticarilegmis yapisi kargi-
sinda golgede kaliyor. Nitekim bu
dcneyim]cre i]i§kin c]c§tirc] degcr—

lendirmeler hi¢ de az degil.

SO0zLOK

Metaverse, sadece dini deneyimlerle

i]gi]i dcgil; norobilimden psikoloji—
ye, hukuktan sosyolojiye kadar pek
¢ok alanda tartigmaya yol agmus,
¢ok katmanli bir fenomen. Bu yé-
niiyle tpk: diger doniigtiiriicii tek-
nolojilcrdc oldugu gibi, metaverse’e
de yalnizca teknik bir ¢er¢eveden
bakmak yetersiz kaliyor. Zira meta-
verse'ii anlamak, sadece kod dizilim-
leriyle, algoritmalarla ya da finansal
yatrmmlarla smirh bir ¢6ziimleme
degil ayn1 zamanda onun insan ta-
savvurumuzu, varlk anlayigimizi

ve tahayyiil giiciimiizii nasil do-
niigtiirdiigiinii idrak edebilmeketir.
Esas soru da burada beliriyor: Bu
dijital deneyimler, insanin kemal
yolculugunu destekliyor mu, yoksa
onu zedeliyor mu? Metaverse, belki
bir giin giindemden diigecck ama
bu sorular, insanin kargilagtig1 yeni
durumlara dair degerlendirmelerde

daima giindemde kalacakur.
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Bl TARIK BUGRAYI
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

m Tam ad Siileyman Tarik Bugra. 1918'de
Akschir'de dogdu. [stanbul Lisesinde
Hakk Sitha Gezgin'in, Pertev Naili
Boratav'in &grencisi oldu. Yazar olmaya

onuncu sinifta karar verdi. Tarik, Nazim

miistear ismiyle hikaye ve siirler yazmaya
basladu. Ik piyeslerini ve ilk romanim1 askerligi
sirasinda yazdi. Ilk eseri, Akiimiilatorlic Radyo
bashkl: piyesti. Eseri, Schir Tiyatrolar:
tarafindan reddedilince, Yalmzlar baghgiyla

roman haline getirdi. 1948'de yazdigi “Oglumuz”

baslikh hikayesi Cumhuriyet gazetesinin acti1
yar1§mada ikincilik odiiliine laylk gériﬂdﬁ.
Bu &diil ona edebiyat ve basin diinyasinin

kapilarini araladi. 1949'da ilk kicabi olan ve

iginde on {i¢ dykii bulunan Oglumuz’u yaylmladl.

° e Tarik Bugra; hikayeler, romanlar,

I K I tiyatro oyunlari, senaryolar

ve kdge yazilar: kaleme aldi.

Yazdiklarda su 8lciiyii hep korumaya
caligtr: “Edebiyat ispatlamaz, gosterir;
telkin etmez, diigiindiiriir; hitkiim vermez,
hiikiim vermeye yol acar; iddia etmez,
okuyucunun red ve kabul, hal ve ruh
tercihini serbest birakan bir diinya kurar.
Gorevi budur ve bunu bagardigr 6lciide
degerlidir.” Necip Tosun onun bu tutumunu
su sozlerle 6zetler: “Tarik Bugra, politikada
taraf olmasina ragmen sanati ideolojik
angajmanla degil, evrensel yaratcilikla
kavram1§t1r. Ozellikle dsneminde etkin olan
toplumcu gercekeilik ve kdy, is¢i romanlari
kargisinda bireyi savunmus, toplumsal yap1

igindeki bireyi one glkarm1§t1r.”

suavi kemalL YazGIg

Cemal Stireya, Tarik Bugra'yr edebiyatlmlzda su sozlerle
anlamh bir sekilde konumlar ve sarsict bir soru yoneltir.
oo Bu soru hala cevapsizdir ve belki de uzun siire

U g yamtlanamayacaktlr: “En sair iki éykiicii var:
Sait Faik, Tarik Bugra. Sait Faik Armagani'n1
ni¢in Tarik Bugra'ya vermediler? Bu da bir soru. Yeni ve
daha iyi Resat Nuri ile Kemal Tahir’i yan yana dﬁ§1'im'in,
kargilastirin ve ne kadar degerli bir yazar oldugunu

”
anlayn.

Tarik Bugra, Kiigiik Aga'da Milli Miicadele’yi
m Anadoluwnun géziinden anlatr. Insanlarm
ya§adlklar1 biiyiik degi§im ve dém’ig’imleri [stanbullu
o Hocamin Kiiciik Aga olmasi ve Colak Salil'in adeta
kiillerinden dirilmesi tizerinden metaforlagtirir,
Resmi tarih anlatilarmim 6tesine gegerck, olaylarl
farkh agilardan yorumlar ve sorgulamaya tegvik eder.
Bugra, kendisini “Beni bir kaliba koymasimlar. Bana saget,
solcu demesinler. Ben Tiirkiye'yi ve Tiirk insanimi seven

bir adamim.” geklinde tanimlar.

Kahramanlar: “iyi” veya “kétii” kaliplarina

51gmaz. I(s‘ gat1§malar1, zaaﬂarl ve

BES

Tarik Bugra'da karakterlerin sosyolojik konumlarindan

geligimleriyle gercekei portreler ¢izer.

ziyade psikolojik yonleri 6n plandadir. Tarik

Bugra, modern teknolojinin unutturdugu insani
sorumluluklart ve insan kalmanin gerekliliklerini
hatirlatir. Kitle kiilciiriintin sahsiyeti tehdit ectigi bir
cagda, onun “yeniden dogus” temali eserleri, bireyin
kendine déniisii icin dnemli bir kaynak olarak 6ne

cikar, 6zellikle de gencler icin.
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Modernlesme sancilari, Dogu-Bati ¢atigmast ve bireyin

; toplumla miicadelesi gibi temalari isleyerek Tiirk
toplumunun kimlik sorgulamalarml irdeler. Yagmur
Beklerken, 1930'da yaganan Serbest Cumhuriyet Firkas:

< tecriibesini; Dénemegte ise ¢cok partili siyasi hayata gecis

siirecini bir Anadolu kasabasin1 merkeze alarak anlatir. Onun
duyarliligi sadece Tiirkiye'yle de sinirh degildir. Tralyada gecen

Siyah Kehribar'da icalya fagizmini; Ayakea Durmak Istiyorumda

Marksist SSCB'nin 1956'da Macaristan’ i§galini clegtirir.

o Lirk edebiyatinda metni, anlaciy: “Istanbul”

Y E D digina ¢ikaran ilk yazar elbette Tarik Bugra
degildir. Ancak dikkatini Anadolu’ya geviren

ve yazdiklariyla dikkatleri Anadolu'ya yoneltecek gayreti
gosteren yazarlar arasinda Tarik Bugra'nin 6zel bir yeri
vardir. Bu gayret Hakki Ozdemir’in isaret ettigi gibi carihi
merkezden tasraya degil; tagradan merkeze, yukaridan agag
degil asagidan yukari inga etmesiyle romanlarina farkh bir
perspekeif kazandirir: “Kiigitk Aga ve Firavun Imam romanlar:
yansictidt gereek ve gercegi yansitma tarziyla oldugu kadar,
tarihi a§agldan yukarl dogru yansitmast, yani igerdigi Ozgilin
tarih diigiincesi bakimindan da Tiirk edebiyatinim nevi gahsina

miinhasir romanlart arasinda bagi ¢eker.”

Bugra'yr okumak, Tﬁrkiye’nin ruhunu anlamak
ve edebiyatin giiciiyle bulusmak i¢in bir firsacoir.
Gengligim Eyvah romaninda Delikanh ve Theiyar
karakterleri tizerinden Tiirkiye'nin son yiiz elli yilinda
yasanan yanilgilarin arka planim
Do K U desifre eder. Sersemlikleri
Koruma ve Geligtirme Vakf1, Tiirk insanina kurulan
tuzaklarin bir sembolii gibidir. Gengligim Eyvah, Tarik
Bugramin yakm tarih okumalarinm en poetik halidir.
Bir dénem romani gibi algilansa da iliklerine dek
giincel bir romandir Gengligim Eyvah. Sadece 1970 lerde
yasananlarla sinirlanamayacak bir gerceklik ve

gergekgi]iklc oriludiir.

Sade ancak §iirscl bir anlatim
emmm vardir. Betimlemeleriyle

! okuyucuyu dénemin

atmosferine tagir. Neredeyse ilk

hikayelerinden itibaren akici bir
m anlatim yakalamay1 basarmgtir.
Sanki bir acemilik yasamamig veya
acemiligini kolay atlatmigtir. Bugra,
bu dil ve anlatimi hangi kaygilarla
geligtirdigini ise su sozlerle anlatir:
“Tirk¢em, milletimin Tiirkgesi olsun
diye ¢aligtrm. Uslubumu konunun ve
cle aldigim insanlarm tespit etmesine
dikkat ettim. Ciinkii her konunun ayr
bir tislup gerektirdigine, romani ve
romanciyt bunun degerlendirecegine

inandim.”

Tarik Bugra, benimsedigi
o N degerleri ve fikirleri sonuna
kadar savundu. Dille ilgili titizliginden
edebiyatin ideolojinin bir aract
olmamas1 gerektigine pek gok konuda
sert yazilar yazmaktan ¢ekinmedi ve
bir kitabinin adi da bu sebeple Diisman
Kazanmak Sanati oldu. Diisman Kazanmak
Sanat’nin en ¢arpict bélimlerinden
biri de “yazarhgin yasalarmi” a¢ikladig
bir dizi yamdan olu§ur. Geng yazarlara
ilham verici ipuglart sunan bu yasanmn
ilk maddesi “Yazmaya baglamadan
yazamiyorum.” olan yasanin dérdiincii
maddesinin “Kagit yirtilabilen bir
nesnedir.” oldugunu buraya not
diigmekle yetinelim. Tarik Bugra’nin
yazarlik konusundaki 6zgiin bakis acist,
edebiyat dﬁnyasma cesurca yénelttigi
clegtirilerle birlegince, onun eserleri
hala okunmaya ve tartigtlmaya deger bir

miras olarak kargimiza ¢ikiyor.
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EmMine kapLan

ll Hosca kAL
TIBERIAS

Ve ant icerim ki

Y()'nctmcnimiz Lina Soualem’in
gocukluguna, annesi Hiam Ab-
bas'in gengligine ve Filistin'in tari-
hine etkileyici bir yolculuk. Belgesel
film, dért jenerasyonu bir araya ge-
tiriyor ve bu jenerasyonlar tizerin-
den Filistin’in ge¢migine ve yasanan
acilara bir taniklik sunuyor. “An-
nem Filistin kelimesinin yasak oldu-
gu bir dénemde dogdu. Celile'deki
Deir Hanna koyii, Israil ordusunun

kontrolii aleindaydi” diyor Lina.

Annesi Hiam Abbas oyuncu olma
hayaliyle otuz yil 6nce iilkesinden
ayriliyor. Ik olarak 1ngi1tere, ar-

dindan Amerika derken oyunculuk

4

Bir mendil igleyecegim yarina kadar

Gozlerine sundugum siirlerle siislii

Ve bir tiimceyle, baldan ve épiiciiklerden tath:

kariyerinde Hollwood’a kadar ilerli-
yor. Hiam, kendi iilkesinden ve de-
gerlerinden uzakea biiyiiyen Lina'yi
be§ ya§1ar1ndaykcn ailesiyle tanistir-
mak icin Filistin'e gotiiriiyor. Belge-
selde ara ara gosterilen eski kamera
kayltlarl da bu déneme ait. Seyirci
hem Linamin ¢ocukluguna hem de
Filistinli bir ailenin normal yagan-
usina taniklik ediyor. Duvara asilan
fotograflarla birlikte aile tiyeleri de
tanitihyor. Biiyiikanne Ummii Alj,
Nekbe giiniiniin yasayan ilk neslin-
den. Cocuklarimdan nasil ayrilmak
zorunda kaldig1 anlatiliyor. Miilteci
kamplarma gonderilen ailelerin ag-

lik ve yoksullukla olan savaslar1 ak-

“Bir Filistin vardi
Bir Filistin gene var”

Mahmut Dervig

tarﬂlyor. Be]gese] giim’imiiz]e gegmi§

arasinda bir bagi yeniden dokuyor.

Sonraki nesil Hiam Abbasin annesi
Nemat Hanim iizerinden devam edi-
yor. On cocuk sahibi olan Nemat'in
da cocuklart zamanla farkli schirle-
re ve iilkelere tagimiyor. Eski kamera
kayltlarmda Linanin teyzelerinden
birinin diigiin videosu gésteriliyor.
Filistin'e 6zgii dabke dansi ve gelinle
birlikte ylriys dénemin gelenekle—
rine de 151k tutuyor. Dedesini dans
ederken ve giilerken ilk kez bu vide-
oda gérdﬁgﬁnden bahscdiyor yOnet-
menimiz. Hiam en kii¢iik kizlardan
ve tictined nesil. Sesini Filistin ile
ilgili filmlerde Oyunculuk yaparak
duyuruyor. Ve Lina yonetmenlik ka-
riyerine kendi iilkesinin hikayesini

anlatarak devam ediyor.

Belgesel, bir aile tizerinden bir iilke
tarihi anlatiyor. Paramparca edilen
hatiralary, yikilan evleri, dldiiriilen
insanlariyla  Filistin, diin oldugu
gibi bugiin de giig]ii bir duru§ ser-
giliyor.

Zalimin zulmii devam ediyorsa maz-

lum da miicadelesinde geri adim
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atmiyor. Diinyanin her yerinde Fi-
listin bayraklarl dalgalanlyor. Ye-
diden yetmise her nesil bu zulmiin
duyurucusu olmak i¢in ¢aba goste-
riyor. Sanatin her alaninda tiretim
Filistinliler adia yapiliyor. Diinya-
nin dikkatini soykirima ¢ekmek ve
politikacilart dogru adimlart atma-
lar1 konusunda uyarmak i¢in her-
kes elinden gclcn gabayl gosteriyor.
Gerek miizik gerekse sinemayla bu
zulmiin yankis1 duyuruluyor. Lina
Soualem, Filistinli yénetmenlcrden
yalmzca biri. Cektigi belgesel bu
acinin kii¢iik bir yansimasi. Daha
nice anlatﬂamayan hikﬁyeler unutu-

lup giden acilar mevcut. Bilinmiyor.

Annem bana hep §6y1€ der: “Ucup
gittigin zaman hem geride birakoi-
gin insanlar1 hem de kendini tizer-
sin. Her zaman kalbin kirik kalir.
Acaba kendi yarataigimiz bir diin-
yada kendimizi tam anlamiyla bul-

may1 ba§arabilir miyiz?”

Belgeselin sonlarma dogru biitiin
aile vefat eden annelerinin ardin-
dan ondan geriye kalan evlerinde
toplaniyorlar. Biitiin kardesler, egle-

rive gocuklarl bir yemek masasinda

Film Kiinyesi:

2023 / 1s 22 dk / Belgesel
Orjinal Adi: Bye Bye
Tiberias

Yonetmen: Lina Soualem
Ulke: Fransa
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bulusuyor. Karigtirilan albiimler ve
incelenen fotograflardan sonra yag
strasina gore kardegler siralaniyor
ve Lina kayda ahyor. Bu anlardan
geriye birka¢ hatira fotografi kali-
yor. Ailcyi bir araya toplayan yemck
masalar1 ve bunun sinemadaki yan-
stmalart seyir zevkini olduk¢a arti-

T1yor.

Giiltglerimizin  ardinda  i¢imizde
uyuyan korkuyu biliyorum. “Peki ya
bu yerin kalinelar: da yok olursa?”
diyor Lina. Tiberiasa yolculukla
ba§layan belgeselimiz géh’in muh-

tesem manzarast ve Hiam Abbas'm

dogup biiyiidiigii yere vedasiyla ka-
panigimi yapiyor.

Yaganilan onca hatiradan  geriye
higbir sey kalmazsa yine de yagamig
saytlacak m1 o insanlar? Evlerden
yiikselen kahkahalar tekrar duyula-

cak mi?

Nasil yasarsak yagayalim 6lim ha-
kikati daima kargimizda duracak.
Filistin davasimin insanlar icin en
biiyiik hatirlaticist belki de bu ola-

cak. Nehirden denize Filistin 6zgiir

olana dek...
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Citir citir yanan atesin yaninda oturuyoruz. Ustiinde bir demlik cay. Burnumda kistan kalma bir kestane kokusu.
Sehrin ortasinda bile nostalji yagamayi nasip eden Allah'a, siikiir cok sikiir. Firinda kocaman patatesler var,
kumpir yapilacak. Ic malzemeler hazirlanmis, sohbet iyice demlenmis. Cocuklugum cekip cikariyor beni o
demden. Kéydeyiz, st katta. Biyiikbabam, babaannem sag. Babaannem hararetli hararetli bir seyler anlatiyor
elinde de kestaneler, soba yaniyor. Kdyiim ¢ok yakin, kumpir cok uzak...

Baska bir giin beliriyor gdkytiziinde. Artik yaz gelmis, domatesler kizarmaya baslamis. Ipissiz domates tarlasinin
ortasinda oyun oynuyor kizim. Cimen kokusu genzimi yakiyor, Giresun’dayiz. Annem tarlada, tarlay: belliyor. Ben
de yandaki kiiciik bahcede agaclarin altinda uzaniyorum. Tam da o &ni hatirliyorum, zamandan ve mekandan
kopmus gibiydim. Nasil ve neden oldugunu hi¢cbir zaman ¢ézemedigim bir kopus héliydi. Belki de gelecegin bir
yansimasiydi. Bir ses duyuyorum, “Kizinm suyu getir.” Elimi suya uzatiyorum, anneme veriyorum. Annem kana
kana iciyor suyu. Yorulmus ama bir yandan da tatmin olmus bakislarla bakiyor bana. Tarlanin umudu ¢ogaltan bir
tarafi var. Ellerinle diktigin bir tohumun adim adim yesermesini, boy vermesini ve sebzeye dénmesini izlemek,
insanda bir tatmin ve olmusluk hissi uyandiriyor. Cocuk biiyiitmek de bdyle sanki. Her ne kadar icindeyken
fark edemesek de bir iliskiyi 6zellikle de bir evliligi yiiritmek de. Ozenirsen, sular capalarsan meyve veriyor.
Yoksa bir kuru toprak! Tarlayr gériiyorum; annemin éniinde morumsu cicekleriyle bezelyeler boy vermis, diger
tarafta domates fideleri... Bezelyeler bana ¢ok yakin tadi, kokusu... Benim kizim babaannesiyle tarladaki taslari
topluyor, elleri tirnaklari camur. Camur bana ¢ok uzak, cocuklugum cok yakin.

Domates tarlasinin yakininda basi gége degmeyen agaclarin altinda sere serpe uzanmisim. Ruhum gége degen
adaclari ariyor ama kok saldigim yer baska. Ruhumdaki agaglar o kadar sik ve bliyiik ki gék goriinmiiyor
neredeyse. Ama kok saldigim topraklarda gék daha acik, agaclar daha kisa. Ruhum baska bir tarafa, kéklerim
baska bir tarafa uzaniyor, olsun, bu da benim kaderim, siikiir. Gozlerimle farlayr tariyorum, kizim domates
topluyor babasiyla, yanaklari al al... Elleri domates yesili, gozleri giines. Onun kaderi nasil cizilmis acaba, ¢ok
merak ediyorum. Giines bana cok yakin, domatesler bana cok uzak.

Sari sari cicekler, zar kadar ince yapraklari, tirnaklarima takiyorum. Sacimda cicekten bir tagc. Kizmin elinde
beyaz papatyalar, mavi gicekler. Kartona vazo cizmisim tstiinde delikler. Renk renk ¢icekleri deliklere takiyoruz.
“Anne bak,” diyor “rengérenk, ben yaptim.” Tirnagima bakiyorum tirnaklarim rengarenk, kizim cok uzak sanki

bir diis gibi...

Bir top bulut beliriyor gékyiiziinde. Gokyiiziinde diisler, gdkytiziinde hayaller, yeryiiziinde kizim. “Anne bak,”
diyor, “ben yaptim, rengarenk.” Kizimin giilist ¢in ¢in, evde bulasiklar dag dag... Tarla bir domates denizi...
Kimi salcalik, kimi kurutmalik, kimi gék, kimi kipkirmizi... Kader domatesler icin bile cesit cesit, 5niimde kocaman
bir olasiliklar dehlizi.

“Annecigim bak bunu senin icin getirdim, kipkirmizi.” diyor kizim. Bir diigten uyanir gibi bakiyorum ona gézleri
i1l 1s1l, capcanli... Saclar giinesten de cocuklugumdan da parlak. Tere bulanmis bir toprak kokusu burnumda.
Oturup kizimin topladigi domatesleri yiyoruz. Tadi sanki cocuklugum. Cocuklugum ¢ok yakin; annem, kizim ve
domatesler hepsi de ¢ok yakin...

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Dr. Mehmet Bulut tarafindan kaleme alinan ve

DIB Yayinlarindan cikan Tarihimizde Din Hizmetleri
Tegkilatlari ve Diyanet igleri Reisligi adli kitap

TYB'nin (Tiirkiye Yazarlar Birligi) diizenledigi

Yilin Fikir Adami ve Sanatcilari programinda

“arastirma” kategorisinde &diile layik goriildii.

Ayni zamanda eserde, Islam medeniyetinde Din

Hizmetleri Teskilati, Osmanlinin son dénemindeki
eyhiilislamlhk kurumu, Ser’iyye ve Evkaf Vekaleti;

Diyanet Isleri Reisliginin kurulusu, tarihi gelisimi,

kadro durumu, din hizmetinin sunumunda yapmi

oldugu déniisiimler kurumun resmi arsiv ve
kaynaklarina dayanilarak anlatiimaktadir.

Israil’in saldirilari
sonucu her kirk
dakikada bir cocugun
oldiiriilmesine
dikkat cekmek igin
Bagimsiz Sanat Vakfi
tarafindan istanbul’da
40 Dakikada
Bir” performansi
gerceklestirildi.
Gazze'de 7 Ekim’'den
itibaren katledilen on

binden fazla cocugun

isimleri afise bastirildi.

Sanatcilar da bu afigin
lizerine resim yapip,
cesitli dillerde yazilar
yazdi.

Sair ve yazar Mevlana idris
Zengin, vefatinin iigiincii
yilinda sevenleri tarafindan
yad edildi. Eyiipsultan’daki
kabri basinda diizenlenen
anma programinda,
Zengin'in kabrini ziyaret
eden sevenleri Kur'an-i
Kerim okudu, dualar
etti. Yazar Salih Zengin,
programda yaphgi

konusmada, Mevlana Idris’in

“Toprak Yanhs Yapmaz”
siirinden “zaman hizli
gecer yalnizca” dizelerini
okuyarak “Yoklugunu
ilk giinkii gibi hala
hissediyoruz.” ifadelerini

kullandh.

ESKADER

EREBAAT SANAT we KN TIRR FRAGTIRMALER BERNEL

Edebiyat Sanat ve Kiiltiir
Aragtirmalari Dernegi'nin
(ESKADER) geleneksel
hale getirdigi Kiiltiir
Sanat Odiilleri bu yil
da sahiplerini buldu.
19 farkl kategoride,
toplam 21 kisi ve kuruma
odiil verildi. “Hikaye”
dalinda Emine Batar'in
Dergéh Yayinlarindan
cikan Uzaklarin Yankisi,

“roman” kategorisinde
Miirsel Agac'in Akil Fikir

Yayinlarindan ¢ikan ve
Hazreti Muhammed'in
biiyiik kizi Zeyneb

ile Hazreti Hatice'nin
yegeni Ebul As'in
evliliklerini konu edinen
Zeyneb’in Gerdanlig,
“siir"de ise Mahmut
Topbasli'nin Génliimdeki
S6z Sarayr adl eserleri
odiillerin sahibi oldu.
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