GECErKen

guizel bir iz birakmak icin
Haziran 2025 - Sayi: 57

YALNIZ HUZNU VARDIR KALBi OLANIN
HUZUN OYLECE ORTA YERDEDIR.




TEMASA

Malabadi Kopriisii

Artuklular déneminde Timurtas Bin ilgazi tarafindan
1147 yilinda Dicle Nehri’'ne baglanan Batman Cayi
tizerine kesme kalker taglardan yaptirildim. Silvan'in
incisi, Batman'in altin gerdanligi, Diyarbakir'in

g6z bebegi, Bosna'daki Mostar Képriisii'niin ikiz
kardesiyim. Diinyadaki tas kopriiler arasinda kemeri
en genis olan kdprii benim. Evliya Celebi, kemerimin
genisliginden o kadar etkilenmistir ki Ayasofya’nin
kubbesinin kemerimin altina sigabilecegini
séylemistir.

Kemerimin her iki yaninda 6zellikle kis aylarinda
kervanlara ve yolculara barinak olacak sekilde

insa edilmis iki oda bulunmaktadir. Yiiksek tavanl
odalarima tag merdivenlerden inilir. Genis ve biiyiik
pencereli odalarimda nébet tutan dizdarlar, gelen
kervanlarin ayak seslerini uzaktayken bile rahatlikla
duyabilmislerdir. Yukaridan bakildiginda kivrimh
goriinen gévdemi asirlardir dimdik ayakta tutan
burma siitunlarim tizerine insan, hayvan ve giines
motifleri iglenmistir. Yanlarima insa edilen hanlar,
zamana direnememis; misafirlerimi agirlayacak
odalarim suya karismigtir.
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u konugmalardan énce hep ayni
B§eyi distintiyorum; diistinme
stireci tistelik, gittik¢e daha uzun,
daha sancili bir hal aliyor. Onca
insan (dedigime bakmayin bazen ii¢
kisi geliyor) seni dinlemeye gelmis;
bagka tilkelerden, baska kiilciirler-
den, uzak mesafelerden, giicliikle,
yeni bir sey duyma heyecaniyla, du-
daklarimdan ¢ikacak bir kelimenin,
bir ctimlenin, bir ifadenin, jestin,
ona okurluk ya da yazarlik hayatin-
da faydasi oldugunu umarak... Oyle

ya, yoksa neden gelsin!

(Edebiyat diinyasinin, okuruyla
yazartyla diinyanin en saf ve temiz
grubu oldugunu diisiiniiyorum. Hele
de simdiki gibi “okur yazar bulugma-
s1” kabilinden toplantlar... Diistinse-
nize insan, ckseriyetle belli bir yagin
tizerinde sikict, utangag degilse huy-
suz, ne yapacagi belli olmayan bu
adamlar1, kadinlari neden dinlemek
istesin ki? Ne glkarl olabilir? Para,
gii¢, arzu, aclik... Bu konusma hangi
achgimi doyurabilir insanmin? Cikar-
sizlik diye bir sey varsa eger, ona en

yakm tOplSlIltlléll’ bunlar 0159. gﬁer.)

Bir anlami yok. Sadece ve sadece
su kiirsiiye ¢ikip konusan kigiye ya
da onun anlatacaklarina, edebiyata
duyulan saygidir bizi bir araya geti-
ren ve gergekten dii§iin1'ince, kavra-
maya caliginca hakikaten kutsal bir
birliktelikten bahsediyor olmaliy1z.
Esasen, insana dair her sey zaten
kutsaldir ama ona birazdan gelece-

gim.

Oyleyse buraya, karginiza cagiri-

lan ben, bu bir aradaligin hakkim:
Vermeliyim. Sancili ve uzun siire

diigiinmeme sebep olan da bu:

“Onlara ne anlatmaliyim ki, beni
dinlemeye gelmig olmalarmm bir

anlami olsun.”

- Buradan ¢ikar ¢ikmaz unutacakla-
r1, fuzuli ve teknik ayrmularla dolu

seyler mi?

- Baskalarmdan, baska kitaplarindan
da zaten duyduklarl fakat ciddiye
almadiklari, bugiin de ciddiye alma-

yacaklarl §Cy1€1‘ mi?

- Bes dakikalik bir Google aramasimn-
da, bir dakikalik chatgpt mesaisiyle
karsisia ¢ikabilecek ezber kavram-

lar, kliseler mi?

Ne sdylemeliyim ki, soze, anlatan ve
anlayan olarak hakikaten muhatap

olabilelim.

Bir giin din bilginleri ve Ferisiler,
Hazreti Isa’ya, zina ederken yaka—
lanmig bir kadin getirdiler. Yuhanna
Inciline gore kadint meydana siiriik-

leyip soyle demigler:

“Ogretmen, bu kadin zina ederken
yakalandl. Musa, Yasa'da bize béyle
kadinlarin taglanmasini buyurdu,

sen ne dersin?”

Bunlari peygamberi denemek, onu
zor durumda birakmak icin soylii-

yorlardl.

Hazreti [sa, o sirada egilmi§, parma-
g1yla topraga yazi yaziyordu. Birkag
kez onlart duymazdan geldi fakat
soru defalarca 1srarla tekrar edildi.
Opysa hiikiim vericilerin, hele de
peygamberlerin konusmasi kadar
susmast daha dogrusu konusmakean

kaginmasi da bir derstir.

[sa Aleyhisselam sonunda dogruldu,
hepsini dikkatle inceledi: “I¢inizde
kim giinahsizsa, ilk tagt o atsm!”
dedi. Sonra yine egildi, topraga
yazmaya devam etti. Tarih énce ve
daima topraga yazﬂsa gerck. Ferisi-
ler ve bilginler, cevabn isictiler. Once
yaglilar ardindan digerleri birer
birer digar1 ¢ikip onu toprakla bag
basa biraktilar. Kadm, stiriiklendigi

yerde yapayalmz kalmag.

[sa Aleyhisselam yeniden dogruldu,

kadina seslendi:

“Kadin, nerede onlar? Hicbiri seni

yargilamadi m1?” diye sordu.

Kadin, “Hicbiri efendim!” diye

cevap verdi.

Hazreti Isa, “Ben de seni yargilami-

yorum.” dedi.

“Git, artik bundan sonra giinah igle-
me!” diye ekledi.

Kadin, bir daha giinah igledi mi?
Alimler, Ferisiler, o giin orada hazir
bulunanlar bir daha giinah i§1edi
mi? Bilmiyoruz. Peygamberin o giin

topraga yazdigi soz, insanlik tarihi
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Bize, yalnizca bize
soylenen sozleri
duyabilirsek iste

o zaman bizim,
yalnizca bizim
olan kelimelere,
hikayelere ve
eserlere sahip

olabiliriz.

boyunca binlerce yiizbinlerce mil-
yonlarca kez tekrar edildi: “iginizdc

kim gﬁnahsmsa, ilk tast o atsin!”

Hikayenin dogal kahramanlari,

Hz. Isa, kadm ve giinah. Ozellik-

le su giinlerde hikayenin karanlik
yiiziinde bekleyen Ferisiler'e bir
adim daha yaklagmaya ihtiyacimiz
var. Hz. Isa'nin sogukkanli uyarist
kargisinda sendeleyebilen, ellerin-
deki tas1 utangla koyacak yer arayan
haysiyetli miinazaracilar: bugiin

ara ki bulasin. S6ze muhatap olmak
derken igte tam bunu kastediyorum.
Yani kendisine bir séz sdylendi-
ginde, o sozii kendisine séylenmi§
bir s6z olarak kabul edip, tizerine

distinmek ve geregini yapmak.

(Diigiinelim, bugiin giinah ve giinah-
kar kargisinda bir “Isa” orcaya cikip
kalabaliga dogru “i¢inizde kim gii-
nahsizsa” diye seslense, soziin hakiki
muhatabi olmak cesaretini gostere-
bilecek kag kisi ¢ikar? Sozi duyanlar
cllerindeki tagt koyacak yer mi arar
yoksa hazir bulunan digerlerine

ve milyonuncu kez kendine kargi
giinahsizligint ispat etmek icin 6ne
atihip tag1 olanca giiciiyle firlatma-
ya m1 koyulur? Her giin biraz daha
devlesen ling canavarma bakilirsa
bir cebimiz herkesten sakladigimiz
giinahlarimiz 6teki cebimiz taglar-
la dolu, ilk tag1, “ilk tag1 glinahsiz
olaniniz atsin” diyene atmaya hazir

bekliyoruz.)

Ben bugiin hasbelkader soz sdyleyen
kisi olarak, o topraga bagdas kurup
oturmug peygamberin erdeminden
ufacik da olsa bir iz ta§1yabilecck
miyim, peki siz, sdylediklerim kargi-

sinda tarih boyunca bu hikaye anla-

tirken aylplanan Ferisilerinki kadar

bir feraset gosterebilecek misiniz?

Bunlar hakikaten cevaplamasi zor
sorular. Sonunda guna karar verdim;
“Ne anlatmaliyim ki, anlami olsun”

sorusu kar§1smda.

Bir edadan bir dl¢tiden bir tavirdan,
tavir a11§ bigiminden bahseder-

sem sdylediklerim belki, bir umut
anlaml sayilabilir. En temel sorular:
cevap]anmlg sayarak degi], lizerine
disiinerek, ve bagkalarida olmayan
seyi, yani Sokrates'de, Witgens-
tayn'da, Aristoteles'de, Dostoyevs-
ki'de, Tanpmar'da, Zizek'de, Orhan
Pamuk’ta olmayan bir seyi igin icine

katmaliyim. Ne olmal o?

Elbette kendimi, kendi deneyimleri-
mi. Aslinda bu konugmanin konusu
pekala bu olabilirdi: Her ne yapiyor-
sak yapalim, ona kendimizi karma-
nin yolunu bulabilirsek egsizlige,

ozgiinliige ulagmamiz kagimilmazdir,
Sorumuz gu: Neden okuyoruz?

Bu soruya kendi cevabimizi bul-
mazsak, dinledigimiz hicbir seyin
bir anlami yok. Kendi sebebimizi
bulmak az énce bahsettigim, isin ici-
ne kendini katmak demek aslinda.
Bu soruyu dile getirerek sormasam
da cevab1 okudugum ilk kitaplarda
yani daha ¢ocuklugumda aradigimi
goriyorum. Cok mutlu bir cocukluk
gegirdigim séylcnemez. Ama onu
anlatmaya baglarsam bagka bir seye
sira gelmez. Sadece bu kadarina
inanmalisiniz. Hayatin, yasamanin,
diinyanin, ¢ok da iyi bir yer oldugu-
nu digtiinmiyordum, gordiiklerim,

sahit olduklarim daha da ¢ok kafamu



kar1§t1r1y0rdu. Adalet ne demek?

Iyi biri olmak ne demek? Sevmek ne
demek? Annelik, babalik, arkadaglik
ne demek? Bunca cevapsiz soru ve
yeryiiziiniin kendi ¢arpik salinim
ister istemez bir ahenksizlige, kaosa,
karmasaya scbep olur. Bizi kederlen-
diren, mutsuz eden, huzursuz eden
seyleri diigiintin, temelinde genelde
ahenk yitimi vardir. Benim inanci-
ma gore insan, kendisine ruh ifleyen
ve esrefi mahlukat kilan Yaraticrdan
bazi tabii 6zellikler almigeir. Bun-
lardan birisi de ahenksizlige taham-
miil edememe, kaosa sckil verme,
bozuk olant diizeleme arzusudur. 11k
atamiz Adem’e atfedilen (ve ondan
bugiine devam eden) seylere ad
verme kabiliyeti, onlara ad vererck
nizam getirme, hakikatlerini onlara
fisildamak degil de nedir? Insan ve
yeryiizii arasindaki gerilim ve iligki

bayle bir iligkidir.

Tarkovski, “Ruh, uyum pesindedir,
hayatsa bastan sona uyumsuzlukeur.”
derken herhalde st')yledigime yakm

bir seyi ima ediyordu.

Marcus Aurelius, “Giinlerin sayils.
Onlar1 ruhunun pencerelerini ar-
dina kadar giinese agmaya harca.”

diyor.

Bir gekilde, sikistigim diinyadan beni
ancak okumanin kurtaracagini anla-
dim. Okudukea diinya, insanlar bir
anlam kazaniyordu. Ahenk kazantyor-
du. Insanim, diinyanim, en énemlisi de
kendimin yiiriiyiis ritmini anlamaya
baghyordum. Daha dogrusu anladigi-
mu diigiiniiyordum. Peki anladim mi?
[ste tam bu nokeada cevaplar anlami-
n1 yitiriyor. Fark etmez, hayatta esas

olan hep yoldur.

(Bu da bagka bir parantez, itiraf
ctmeliyim ki, bu ahenk arayis1 sonsuz
bir huzursuz]ugun da ta kendisi. Ah
harika degil mi, neye dokunsak para-
doks! Okuyoruz, neden? igimizdeki
huzursuzluga son vermek i¢in. Neden?
Kaosa sekil vermek igin. Ote yandan
okumak, deniz suyu igmeye benziyor.
I¢tigin her kitapta susuzlugun biraz
daha artiyor. Her kitapta bir yandan
kendi ahengini buldugunu diistintiyor
bir yandan da asil ahenk i¢in okuman
gereken kitaplarn sayismi arctirp
duruyorsun. Rasim Ozdenéren’in 70'i
yaglarinda soyle dedigini duymustum:
“Ah acaba Dostoyevski'yi soyle, bas-
tan sona bir kere daha okumak i¢in
vaktim var midir?” Bu delice degil mi?
Bitip titkenmek bilmeyen bir huzur-

suzluk, sonsuz bir kogu!)
Ni¢in okuyoruz?

(Bos zamanlarimizda okumak degil
clbette kastim. Ciinkii bu modern
zamanlarim en biiyiik yalani. Oku-
mak bir bog zaman meggalesi mi?
[ste cevapsiz ve anlamsiz bir soru
daha size. (;iinkii soru, dogam geregi
gizli bir seyi aciga ¢ikarmak icin
sorulur ama bazi sorularin kendi-

si bir ortii islevi goriiyor. Neden

bos zaman diye bir vaktimiz var.
Bos zamanin varhigi, dolu zaman-
larin varligini igaret eder. Bu tez

de toplamda insanin bos ve dolu
zamanlar oldugunu bazi eylemlerin
dolu, anlamli, baz1 eylemlerin bog ve
anlamsiz ya da az anlamli oldugunu
sdyler bize. Oysa insan, anlam ara-
yan insan, kendini arayan insan i¢in
zaman sadece zamandir. Bos ve dolu
olamaz. Daha dogrusu bo§ olamaz.
Her an, her eylem, onun kendilik

arayiginda bir anlam ifade eder. Bize
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zamani taksim edenler, neyin dolu
neyin b0§ oldugunu da tespit Cdip,
kulagimiza fisildayanlardir.)

Nigin okuyoruz? Kendi Varhglmlzl
anlamlandirmak i¢in. Tanr’min
Kierkegaard'in deyimiyle bizim-

le neyi kastettigini anlamak icin.
Ciinkii ve dyleyse her kitap, bu
zaviyeden bakinca yalnizea bizim
icin y:1211m1§t1r. Orada t')ylece bizim
onu okumamizi bekliyordur. Yillar-
ca, yiizyillarca benim onu gérmemi
bekleyen harfler fikri size de biiyiile-

yici gelmiyor mu?

Ni¢in okuyoruz? Kendi yolculu-
gumuzu anlamlandirmak, elimize
aldigimiz her bir kitabin bize yal-
nizca bize sadece bize ne soyledigini
anlamak icin. Bize yalnizca bize
sadece bize sdylenen sozleri duyabi-
lirsek, iste 0 zaman bizim yalnizca
bizim, sadece bizim olan kelimelere,
hikﬁyelere ve nihayet eserlere sahip

olabiliriz.

Sadece bize ait olan, sadece bizim
icin yazilmis olan, sadece bizim
yazabilecegimiz sdzciikleri (bazen

o tek kelime bile olsa) bulursak igte
o zaman sihirleriistii bir sihir, bir
biiyiik mucize ger¢eklegiyor ve boy-
lece birdenbire okumak yazmak ve
yasamak; dogru uclarindan tistiiste
katlanmus bir kagic gibi tek bir nok-
ta tizerinde toplaniyor bir oluyor.
Bir oluyor ve abarttigimi diigiinecek-
siniz belki ama Bir'e dogru oluyor.
Bu yiizden Delfideki o tapmagin
girisinde “Kendini Bil” yaziyordu;
bu yiizden “Kendini bilen Rabbini
bilir”. Bu yiizden diinyadaki okurluk
yazarlik ve kulluk yoleulugumuzun

temel kaidesi aynidir.
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OETIKA IBraHim toKeL
GOLGELERE
CEKILIRKEN




Tiirk toplum hayatma ili§kin
tartigmalarda politik ve poetik
arasinda sik sik catigmalardan s6z
edilebilir. Tiirk toplumunun kurtu-
lusuna iligkin diistince ve eylemler
uzun siire politikanin golgesi alein-
da kalmistir. Poetik olan g6z ard

edilmistir.

Sunu sdylemekee beis yoktur zan-
nediyorum, Tirkler genel olarak
politik bir toplumdur. Yani diin-
yaya bakiglar, nesneleri ele alig
bi¢imleri, okumalar: genel olarak
politikanin esas alindig bir zemin-
de gergequ‘ir. Ba§mdan beri béy]e
miydi? Cok zannetmiyorum, ancak
Batililagma gayretlerinden bert,
agag1 yukari iki yiiz yildir béyle bir
toplum olduk. Burada bir parantez
ac1p bu yazida sz konusu edilen
politikadan memlekette cari olan
giindelik siyasal tartigmalarin ima
edilmedigini beliremekee fayda

var. Bu yazida kastedilen herhangi
bir siyasi anlayis, ideolojik tutum
veya parti i§]€ri degi], daha 6tesinde
toplumun diinya ve diger insanlarla
kurdugu iliski bi¢iminin niteligi s6z
konusudur. Sézlerim kapall geldiyse
poctikadan ne kastettigimizi acik-
ladigimizda kafalarimiz daha da
netlesecek. Ya da poetik tutumun ne
oldugu anlagildiginda politik tutu-

mun da ne oldugu anlagilacak.

Poetika edebi bir kavram. Bir ede-
biyat¢mim sanatini icra ederken bu

sanatin felsefi, diigtinsel ve kuramsal

paTikalLanr

altyaplslm ifade eder. Genellikle siir
sanatt i¢in kullanmilir ancak edebiya-
tin her sanati i¢in kavrami geniglete-
biliriz. Bilinen en iyi 6rnegi Aris-
to'nun siir sanatini el aldig1 Poetika
adli eseridir. Yani biitiin olarak bir
cdebiyat¢inm edebi eseri yaratirken
bu eseri hangi diistince ile ele aldig,
hangi ideal ve 6nciillerle yazdig
poetikanim konusudur. Ornegin
Orhan Veli ve arkadaglar1 Birinci
Yeni de denilen Garip siir akimi-

n1 6ne siirerken belli diigiinsel ve
sanatsal amaclar ifade etmiglerdir.
Eski siirin vezin ve kafiye anlayl§m1
tenkit etmig, yine eski edebiyatin
s0z sanatlarim gereksiz bulmuglar
ve miladi yirminci asrin ortasinda
stradan insanin hayatini anlatcmanim
daha énemli oldugunu vurgula-
m1§1ard1r. T§te biitiin bu fikirler bu

sanat anlayiginin poetikasidir.

Ancak poetika gok daha genig an-
lamlar kazanmag bir kelimedir. Po-
etika bir millete ait biitiin kiiltiirel
kodlar agiklarken de kullandigimiz

bir metafora doniismiigtiir.

Politik ve poetik derken kastedilen
sudur. Biz diinyaya bakarken aca-
ba politikanin yani gii¢ iliskileri-
nin, ydnetmenin/yénetilmenin ve
politikaya iligkin diger kavramlarin
penceresinden mi bakiyoruz yoksa
kiilctir, medeniyet, insan iligkile-
rindeki estetik, incelik ve tarihsel
birikim a¢isindan m1 yaklasiyoruz?

Biz sorunlarimizi ele alirken ve
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¢oziimlerken bunlar politikanmn
konusu olarak gorip géziimleri

de bu alana iligkin mi goriiyoruz?
Yoksa bu sorunlart, tarihsel arka
planlariyla birlikee kiiltiirel, felsefi
ve insanin ruhsal yagantisinin bir
neticesi olarak m1 goriiyoruz? Ve
yine bu sorunlar cmpati yaparak,
kiiltiirel kodlart harekete gegirerek,
felsefi taraflarma dikkat ¢ekerek mi

g e e e e 2
gozeceglmlzl du§unuyoruz.

Agikeast hem Tirk toplumu hem
Tiirk devleti, sorunlari politikanin
cozebilecegine inanarak iki yiiz
yilini ge¢irmis bulunuyor. Hem
Osmanhilarm biitiin on dokuzuncu
yiizy1l aydinlart hem Cumhuriyet
clitleri hem de gliniimiiz toplumu-
nun hemen hemen biitiin kesimleri
politikanin dertlerimize gifa getire-

cegini sdylemektedirler.

Amin Maalouf'un son kitaplarindan
birinin ismi oldukga manidar: Civisi
Cikmug Diinya. Hakikaten diinya
sisteminin, aligildik kurallarm, ku-
rumlarin ve drgiitlerin dagildigina
sahit olunan tarihi giinler yaganiyor.
Bizim tarihselligimizi de yakindan
ilgilendiren Vestfalya diizeninin ve
Ikinci Diinya Savagi ertesinde ku-
rulmus uluslararas: sistemin ¢atirda-
dlgml goriliyoruz. A11§11d1k kurallar
islemiyor, uluslararas: sistem calig-
muyor. Filistin'de, Balkanlar'da, Rus
sinirlarinda, Pasifik klyl]armda olan
biten, diinya sisteminin fay hatla-

rinin kirilmasidir. Faylar bir kere

7
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harekete gectiginde nerede duracag
asla kestirilemez. Esasen biitiin bu
yasananlar, politik olanin poetik
olana galebe caldigini gosteriyor.
Poctik olan gélgelere dogru ¢ekili-
yor. Irfan ehlinin ve biiyiik sanat-
karlarm ortalik karigniginda kendi
ozel alanma, kitaplarma ve sanatina

geki]digi gibi.

Medeniyet veya uygarlik tarihi
politik ve poetik olanin ¢atigma-

st veya diyalekeigi ile gerceklesir.
Kiiltiirel olan ile politik olan hem
birbiriyle miicadele eder hem de
birbirlerini besler. Politik olanin
arkasinda daima poetik olan yatar.
Aslolan poetik, kiiltiirel olandir;
politik olan1 besler. Milletin siyasal
bir gli¢ istenci olan po]itik alan;
giiciinii, kaynagini poetikadan ahr.
Diisiincede, sanatta, kiiltiirel alanda
yani poetik alanda bir toplum ne
kadar giiclii olur ve derinlesebilirse
politik alan da o kadar giiclii olur.
Tersi cok gegerli degildir ama. Yani
politik olan poetik olant besleyemez.
Nadirdir.

Tarihten, imparatorluklardan s6z et-
tigimizde geriye kalan miras genel-
likle poetik olandir. Mimar Sinan,
Fuzuli, Seyh Galip veya ltri'nin
kaliciligr ve derinligi politik olanla
kiyas edilmez. Osmanli'nin politik
mirast sdyle veya bdyle yasarken
Stileymaniye Camii sanki ebediyen
kalacak gibidir. Su Kasidesi ebediyen
kalacakur. Ierimin Tekbir'i ebediyen
dillerde ve dudaklarda olacaktir. Do-

13y151yl;1 tarihi yapan, insant striik-
leyen, hikayeleri yazan her ne kadar
politika veya gii¢ gibi goriinse de
arkasindaki asil gii¢ poetik olandir.

Poetik olanin giicii diinyanin hemen
her k6§esinde kendini hissettirir.
Insanhigin orcak mirasi diyebilece-
gimiz biitiin eserler, yapilar, metin-
ler veya hukuki kazanimlar poetik
olanin etkisi altinda var oldular.
Shakespeare’den Homeros'a, {bni
Arabi metinlerinden Dostoyevski
metinlerine, Ronesans tablolarindan
Hint Upanisatlarina kadar insanimn
yeryiizii macerasma taniklik eden ne
kadar eser varsa poetikanin giiciinii
yansitir. [nsanim yeryiizii macerasi-
na eslik eden, onu anlamli kilan ve
hepsinin Stesinde insanin hikayesini

yazan poetik bilingtir.

Simdi diinyanin zor zamanlarinda
hemen hi¢bir kuralin ve diizenin
islemedigi zamanlarda; politikanin,
giictin, barbarligin zamanlarinda
poctik olanin gdlgelere ¢ekildigini
gdzlemliyoruz. Poetik olan, olanca
glictine ragmen ¢ok naif, kirilgan ve
zariftir. Gliciin, zorbahgm yanmda
yasayamaz. Kendi kovanma ¢eki-
lir. Ancak olan biteni silinmez bir
bigimde kayda alir. Bugiin diinyanm
her yerinde kirilan, parcalanan,
dagitilan hayatlarin, ¢cocuklarm,
kadmlarin, hayvanlarin kaydini bir
sekilde turar.

Tirkiye de eksik olan poetik biling-

tir. Cumhuriyet'in ilk yiizyilini mii-



tevazi bir varolug davasi etrafinda
kendi bitmez titkkenmez i¢ hikayeleri
ile ge¢iren Tiirk toplumu politik gii-
clinii artirirken (ki bunun i§aretleri
hemen her yerden goriinmekeedir),
ikinci yiizyilin safaginda yiiziint
kalic1 olana, titketilmez olana cevir-
mek durumundadir. Son zamanlarin
pek revagta tartigmalarindan olan
kiiletirel iktidar meselesine bu aci-

dan bakmakta fayda var.
Bir Albiim: Abdallara Kalan

Acgikeast Kalan Miizik olmasa Tiirk
mﬁziginin son otuz, kirk yl]l nasil
sckillenirdi bilemiyorum. Bu siire
zarfinda o kadar muazzam bir katki
yaptilar ki Tiirk miizigine, bu kadar
olur. Tamburi Cemil Bey'den Ha-
f1z Burhan'a, Asik Veysel'den Hac1
Tagan’a, Kani Karaca'dan Nevzat
Athg’a kadar miizigin her alaninda
yetigmis ve artik unutulmaya bas-
lanmig ne kadar isim varsa hepsini
yeni anlayig ve tekniklerle sunmay:
bildi. Bir ara o inanmilmaz zenginlik-
teki TRT repertuvarina da el atmusti
ancak bildigim kadariyla sonuglan-
madi o biiyiik is.

Miizik zaten bash basima biiyiik mi-
essese. Nerden ba§1amr, icine nasil
girilir, millet hayatinda yerini baska
ne doldurur? Bunlar ¢ok yakici ve
derin sorular. Tiirkiyc’dc miizigin
hali hakikaten i¢ler acis1 da Ban
memleketlerinde cok mu iyi? A¢ik-
casi pek zannetmiyorum. Bl'iyiik

miizik olarak adlandirilan klasik

Bat mﬁziginden sonra Batr'nin da
halihazirdaki durumu igler acisi.
Modern sanatlarm biitiin dallarinda
oldugu gibi miizikce de gelinen yer
tam anlamuyla biiytik bir distis. Bi-
yiik sanat zaten yok, olsa da goren
g6z, duyan kulak yok. Tolstoy miizik
dileyemezmis, dinlediginde siirekli

aglarmug.

Kéken itibariyle bir Osmanli ¢ocugu
olan Elias Canetti, derin uygarligin
ve kiiltiirtin, kulak eseri oldugunu
sdyler. Yeni Bati uygarhiginin goz
medeniyeti oldugunu, sirf gézlerden
ibaret duyus ve diistiniistin insan1
hakikatten, hikmetten uzaklagtirdi-
g sdyler. Hakikatin kulakla olan
irtibatindan bahseder. Nihayetinde
sifahi bir kiiltiir yaratan Tiirkler-

de de kulak son derece énemlidir.
Anonim tiirkiilerden ilahilere, cenk
hikﬁyelerindcn meddahlara kadar
sozlii kiiltiir bizde esas belirleyici
alan olmus. Rivayet odur ki divan
sairi aruz veznini égrenmek icin
son derece iyi bir kulak egitimi
almak durumundadir. Sairler siiri
soylemezden evvel bir miiddet usta
sairlerden vezin egitimi alirlar imis.
Kulak, aruz vezninin ritmini ¢ézme-

den siir sdyleyemez imis.

Abdallar Tiirk toplumunun en
renkli, hiiziinlii ve miizisyen toplu-
lugudur desck yeri. Orta ve Giiney
Anadolunun ¢ok farkh yerlerine
dagilsalar da genellikle Kirgehir,
Kirikkale civarinda yerlesmis du-

rumdalar. Gezgin, kalender ve szl
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kiiltiir ¢izgisinde bir hayat siiren bu
toplulugun hayatlarinin ¢ogu miizik
etrafinda gekillenmis. Yirminci yiiz-
yil Tiirk halk miiziginin en biiyiik
icracilart arasinda yer alan Muhar-
rem Ertag, Neset Ertag, Hacr Tagan,
Cekic Ali (Ali Ergan) gibi miizisyen-
ler bu toplulugun tiyesidirler. Genel-
de diigiin miizisyenliginden baglayip
Tiirk halk miiziginin en biiyiikleri
arasma giren bu miizisyenler olmasa
hakikaten Tiirk miizigi cok sey kay-
bederdi. Hayatlarini miizige veren
abdallar halen biiyiik miizigin icraci-
lar1 olarak faaliyet gosteriyorlar. [ste
Kalan Miizik bir giizellik daha yapip
Abdallara Kalan adinda dére CD'lik,

toplam 46 eserden olugan bir albiim

cikardi.

Son sozii filozof Nietzsche sdylesin:
“Miiziksiz bir hayat hatadir.”
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aat sesiyle irkildim. Dergi-

deki hikayeye dyle dalmigim
ki bagim1 kaldirdigimda bir siire
Adana-Mersin treninde oldugumu
anlayamadim. Az énce hayatla he-
saplasan bir yaralinin hastane oda-

sindaydim oysa.

Kendimi biraz daha toparlayinca
ondeki vagonla aramizdaki pimin
koptugunu anladim. Tren giderek
uzaklagiyordu bizden. Cukurova’nin
ufkunda giinege batip kayboldu son-
ra. Bizim vagonsa sahibinin aracina
yetismeye ¢alisan bir kdpek gibi in-

leyerek kogtu bir siire.

Bu sirada koltugun kollarina sim-
stk1 yapismaktan bagka bir sey
distinemiyordum. Devrilmemesi
icin gayriihtiyari dengede tutmaya
caligtyordum vagonumuzu. Diger
yoleular da ne yapacaklarmi bilemez
durumdaydilar sanirim. Zira heykel

gibi oturuyorlard:.

Biraz daha toparlanip manukh
distinmeye bagladigimda onlarca
felaket senaryosu doldu zihnime.

En mantiklis1, dntimiize bir virajin
ctkma thtimaliydi. Bu hizla giderken
kesin devrilirdik. Cok siikiir ki ol-
mad1 béyle bir sey; hi¢ kivrilmadan
gidiyordu raylar. Cukurova'da yasa-

manin iyiligi.

Vagonumuz, yiikselip al¢alan gi-
crrtilarla yavagladi. Kogmakean yo-
rulup hayal kirikligiyla durdu. Biz

yoleularsa viicudumuza fel¢ inmis,
sabit gozlerle kargiya bakiyorduk.
Bu gekilde bir, iki dakika oturduk
sanirim. 11k benim éniimdeki kadin
hareketlendi. On kapiya kadar yii-
rityiip asag bakei. Onu goren bizler,
sirayla ¢oziildiik. Mezarlarindan
uyanan hortlaklar gibi agir ve ge-
kingen hareketlerle ayaga kalkip ne
yapacagiz simdi, der gibi birbirimize
baktik.

Genig bir diizliigiin ortasindaydik.
Sagimiz marul tarlasi, solumuz kizil
toprak. Marullarin sonundaki evler,
gri hayaller seklinde secilebiliyordu.
Diger yanda, kizil diizltgiin biceigi
yerde bir otoban vardi sanirim. Ba-
zen bir arag golgesi belirip kaybolu-
yordu zira orada. Denizin ortasindaki
bir gemide gibiydik. Bir ¢dziim bul-
maya calistyorduk bu duruma. Bazi-
larimiz daha hizli diisiiniip careler
tiretmis olmalilar ki aramizdan lider-
ler tiiredi. Kendilerine yakin olanlari
cevrelerine toplayarak biz tebalarina

emirler vermeye bagladilar.

Zaylﬂlkt;m elmacik kemikleri (;11(—
mis, esmer ve uzun boylu olani, inip
tarlanin ardindaki kéye gitmemizi
sdylityordu. Bir an dnce yiirtiimeye
baslarsak karanlik ¢skmeden vara-
bilirmi§iz. (;ok okuyan biriydi sani-
rim; konusurken arada bir gozliigii-

nii diizeltiyordu.

Nispeten daha kisa boylu fakat genis

omuzlu digeri, otobana yiiriiyiip bir

otobiise binmeyi teklif etti. Solmu§,
yer yer eprimis takim elbisesine
ragmen, vakur harcketleri ve ciddi
yiiz ifadesiyle gliven telkin ctmisti
cevresindekilere. Bir orman golii
dinginligini andirtyordu sesi. Kelime
ve ctimleleri davudi bir tonda ace-
lesiz siralarken sagmalasa da 6nemli

seyler soyliiyor sanirdiniz.

ﬂgﬁncﬁsii, iki oneriye de kargt ¢ika-
yordu; evlerin ¢ok uzak oldugunu ve
karanlik ¢kmeden oraya ulagama-
yacagimizi diigiiniiyordu. Yoldansa
Adana-Mersin otobiislerinin gecip
ge¢mediginden emin degildi. Bu
yiizden beklememiz gerekeigi konu-
sunda 1srar ediyordu. “Er ya da geg
bizi almaya gelecekler.” diyordu bir

oglan ¢ocugunun incecik scsiylc.

Kambur omuzlarinin aleindan ba-
sin1 kaldirip yiiziimiize bakmadan

konuguyordu.

Bu arada dérdiincii bir gahis pey-
dahlandi. Omuzlarmin iizerine
konmusg koca bir karpuza benzeyen
kafasinda saclar1 daginik, pos bryikh
ve catik kasliydi. Miinakaga eder
gibi yiiksek perdeden konuguyordu.
Biyiklarina ciikiiriikleri takiliyor, sik
stk stvazlama ihtiyact duyuyordu.
Ugtinciiniin ¢ekincelerine katilmak-
la beraber, bekleme goriistine kargty-
di. Kendisine soruldugundaysa bir
fikir tiretemiyor fakat diistincelerde

a(;lk bulmayl iyi beceriyordu.
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Tarlanin ardina
serpistirilmis
evler, gogiin
sonundaki
yildizlarin
yere dokiilmiig

devamiydi sanki.

Liderlerimizin atigmalarimi dinledik
bir siire. Sonra dinledigimiz goriis-
lerin etkisiy]e dorde boliindiik. Sa-
dece dérdiinciiniin yaninda ek kisi
kald1. One uzataig kocaman kafast
ve geriye attigt omuzlariyla kavgaya
hazirmag hissi veren ama sarkik alt
dudaguyla aptal bir yiiz ifadesi olan
bos biyikli adamdi bu.

Bir siire sonra, basta nderlerimiz,
gelecegimizle ilgili tirectigimiz
¢oztimlere birbirimizi ikna etme
gabasmd:m artik vazgecip biraz da
dordiinciiniin etkisiyle miinakagaya
basladik. O agsamada biri digerinin
hangi fikri savundugunu unutup
goriislerin dogru ve yanhs yonlerini
tartigmayt birakt. Kargisindakinin
sahsma hakaretler ederek onu alt

ctme ¢abasina giristi.

Ara sira ikili gruplar da olu§uyordu.
Ama bu, sirf hedefe aldig1 grubu
bir yandagla birlikte alt etme kur-
nazhgmdan baska bir sey degildi.
Daha fazla muhalif oldugu o grubu
bitirdikten sonra sira yandagina da
gelecekti muhakkak. Buna kargihk
hedefteki de bogta kalan diger grup-
la birlegmek ihtiyact hissediyordu
hemen. Birlegenler daha biiyiik
catigmalarla cekrar rakip oluyordu
cok ge¢meden. Zira bir aradayken
fikirlerini tartigmaya daha fazla za-
man bulduklart i¢in daha bir hingla
bilenerek ayriliyorlard:.

Dért grup arasinda atigmalar devam
cderken karanlik ¢oktii marul tarla-

sta. Tarlanin ardina serpigtirilmis

evler, gégiin sonundaki yildizlarm
yere dokiilmiis devamiydi sanki.
Diger tarafta, yoldan gegen arag]ar
daha iyi fark ediliyordu simdi. Yil-
dizlar gibi oldugu yerde durmak-
tansa schre akiyor, dolayisiyla umut

vadediyorlardi yolculara.

Evlere ve otobana gitmek isteyen
liderlerimiz, halkini bu 1giklarla ce-
sarctlendirip Vagondan indirmeye
caligtyordu. Tam o anda biiyiik bir
giiriileii koptu arkamizda. Gozlerimi
hastanede actim. Ne oldugunu az
once televizyondan dgrendim; bir
sonraki tren ¢carpmig vagonumuza.
Bilet¢isinden makinistine, istasyon-
lardaki hareket memurlarindan,
miidiirlerine kadar en arkadaki
cksik vagonu fark etmedikleri i¢in

tutuklanmaglar.

Simdi bunlar: yazarken, doktorun
esime soyledikleri geliyor kulag:-
ma; durumum ciddiymis. Bir daha
yiirtiyemeyebilirmisim. Hatta fel,
boynuma kadar glkabilirmi§. Tnsan,
uyuyamay1p giinese ve arkadaglari-
na, ckmekle sudan daha fazla ihtiyag
duyunca anhyor d1§ar1d:1ki giinleri—
nin degerini. Ve mesguliyetler bitip
yeterince stkildiginda, hayatini goz-
den gecirme firsat1 buluyor. Cocuk-
lugunu, gencligini, esini, zellikle
evlatlarini diistiniiyor. Yagama ama-
ciny, diinya hirslarma... Trende gelir-
ken dergide okudugum 6ykiiyii hic
anlamamigim meger. Simdi yazarken

fark ediyorum bunu.



CNA
(@h)
o
=
(&a)
—
(9=
(o]
(9=
X
N
=—
N
<T

1 “Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Hayret, ask, siikiir ve gayret ile anlam kazanir.

2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey...
Sadece bir sey var: Allah’a olan imanim ve
muhabbetim.

3 Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren,
o koku nedir?
Annemin yazmasindaki koku.

4. Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?
Akademisyen olmak isterdim.

50 kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden
cok etkiledi?
Raskolnikov. Ctinkd ruhun arinarak iyilesmesi,
vicdaninin sesini duyup pisman olan ve
yoniini giizele dénenler icin mimkiindiir.

6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Esim.
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/ Hayatimzda “bu benim kirlma noktam”
diyebileceginiz bir dniniz?
Oglumu kucagima aldigim an.

& Mevsimlerden hangisi?

ilkbahar.

O Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?
Bedir Savasi.

10 Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru...
Rabbim beni seviyor musun?

17 Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Turky dinlemek ve siir yazmak.

12 Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Varligi gdnlime iyi gelmeyen bazi insanlar.

13 Ruhunuzda iz birakan biri?
Rahmi Eray.

14 En sevmediginiz szelliginiz?
Bazi konularda irade gdstermekte zorlanmam.

15 Ruhunuz nereli?
Nereli oldugunu bilmiyorum ama diinyali
olmadigindan eminim.

16 Géziiniizii kapathginizda duydugunuz/duymak
istediginiz o ses?
Beni rahatlatan sessizlik, ses degil.

17 Gecerken gérdiikleriniz...

Cocuklarin masumiyeti, cenneti ayaklarinda misafir
eden anneler, Allah’in sonsuz giizelliginden
sadece bir pariltinin tecelli ettigi tabiat, ciceklerin
tebessiimii, atlarin asaleti...

Bir notunuz var mi?

Gonliimiize iyi bakalim. Diinya herkesi az ¢ok
yaralar. Baskalarina sifa olarak sifa bulabilecegimizi
dustintiyorum. Diinya hayatinin kisaligini ve 8ltimli
oldugumuzu derinden idrak ettigimizde, kaygi
duydugumuz pek ¢cok seyin ne denli anlamsiz
oldugunu fark eder ve belki de biraz rahatlariz.

1Y/

SORULAR ,



Harun CeviLan

limden kacip giden mutluluklar

sargili olarak geri dondiiklerin-
de sebebini sormadim. Yalnizhigin
kaygisizliginda serpilmis bityiik
hayat planlar1 ge¢migin kalbine
hangcr sapladlgmda da degil—
dim. h;e cikilan yoleulugun, bencil-
likle gisinen benligin zaaflarini bir
bir geride birakmak adina yapil-
mas1 gerektigini tonlayan vahye
kulaklarin: tlkadlgmda Ozine
icerlemeyen ben degildim. Maddi
cikarlar, “ben geliyorum”cu ¢akarlar
ve “seyrcdin beni” sesleri arasinda
2.0 medeniyet diye piyasaya siirii-
len Batr'nin diinyaya attig1 en son
gelmeden muzdarip ruhlara “Du-
run, bu medya ¢ikmaz sokak!” diye
tinleyene karst durmadim. Ellerimi
:u;tlglmda génlﬁmﬁn sirlarini ve

hiiztinlerimi arz ettigim Yaraticima

kars: Adem'den beri diistiigiimiiz

hallerin serencamini gikayet
ederken O'nun peygamberlerine
yapilanlar zihnimde canlandiginda
cliretime sagiran gonliime kizan
ben degildim. Tan yeri agarirken
hallerini diigiindiik¢e agladigim
insanlarin kendi elleriyle yapeiklar:
sonucu ¢ekeikleri ve ¢ekeirdikleri
acilara siirtilemeyen merhemi ben

icat etmedim. Kisa hayatin uzun
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emellerine miiptela olmus, kusku
ve endise sisinde birbirlerine igaret
verip yollarini bulmaya ¢alisan,
birikimlerini varlik sebebi yapmus,
gdzlerini toprak dahi doyurmayan
diinyalilara sesini duyuramadi-
ginda kalbi sikigmayan olmadim.
Hislerini kopuk hayaller bekleme
salonunda unutanlarin iiscten bakig

atmalarina seyirci kalmadim.

Hayatin tiraji yiiksek, trajikliginde
debelenenlerin uzatilan elleri hor
gormelerine ve kendi batakliklarinin
reklamini yapmaya devam etmele-
rine §a§1rmadan edemedim. Kotii-
liigiin son cazibe merkezi olarak
sirtilmiig dijital tarlaya korkuluklar-
dan korkmadan iistigen kargalarm
telaglarint hayretle seyrectim. Her
dondiirildiiginde farkh sekiller
ctkaran bir kaleydoskopa benzeyen
ve aldatict vizyonlarla gozlerimizi
boyayan yapmacikliklara kapilanlar:
gérdﬁkge icimin yaglarl erimedi.
Kendimizden bildigimizi, bilmeden
sevdigimizi, tartmadan benimsedi-
gimizi farkli boyutlarda gezinirken
gordiigiimde kendimden siiphe
duymadim. Basladigim ciimleyle
bitirdigim kelime arasinda gahit
oldugum anlam gelgitlerinin sebebi
olan semavi bir cezbedarm Varhgml
inkar etmedim. I¢ime yerlesmeye
caligan siiphe kurtlariin kemire-
meyeceklcri bir zirha biirtinmem
icin gerekenleri toplamam, aklimin
bir karig boyu yiikselmesinden daha
uzun siirmedi. Rahman'in “Oyleyse
Rabb'inizin nimetlerinden hangisini
inkdr edebilirsiniz?” diye seslendigi
insanoglunun nankdrlerinden olma-

mak hedefim hi¢ aklmdan ¢ikmad.

Seccademde biriken yakariglarin

merkezinde, dolu misali izerimize
boca edilen ve satafatly, eglenceli ve
cazibeli hayatlar gibi makyajlanan
fakat kogluklarla yiiriitiﬂen “yagam

tarzlar1” yer almad.

Leblebi tozu piifledigim ve sokak
camuruna bulandigim ¢ocuklugum-
da yasgken egilmeyenlerle miica-
delelerim hayatin demini tatmug
biiytiklerin takdirini kazandiginda
stmaran taraf olmadm. Ust per-
deden gosterisei, alt perdeden
kibirli aksanlarin kulak tirmala-
yict bestelerine maruz kaldigimda
sessizligimi maglubiyete yoranlara,
climden acimakean bagka bir sey
gelmedi. Onlarin hamliklarina aci
ac1 giiliimsemekten bagka yapabile-
cegim bir sey olmadi. Ters seritten
giden hayatlarin acil servise gotii-
riilmeleri gerekirken rol modeller
olarak sunulmalarma tahammiil
gosterenlerden olmadim. Kiigiik
diinyalarimizin kiiciik siisleriyle
mutlu olabilen kii(;iik yﬁrck]erimiz
kara tahta, kara 6nliik ve kara ko-
miir iicgeninde dolanirken gikayet
edenlerden olmadim. O zamanlar
bir gazozla veya catapatla agiveren
yiizlerimiz, sirayla beraber oyna-
digimiz oyuncaklarimiz, sobada
pisen aglarimiz, yetinmeyi bilen
kalplerimiz varken hayatin yiikiint
bugiin goklere ¢ikaranlarin tahay-
yiillerine sagkinligimi gizlemedim.
Peri tozlariyla simlenen ¢ocuklarin
biiytimeye ge¢ kalmalarma sebep
olan gtmarikliklarin bize nelere mal
olacagma dair umutsuz éngériﬂeri—

mi savsaklayamadim.

Kaderi, ters dsnmiig kaplumbaga
gibi yorumlayanlara ram olmus,
seving ile tiztintti anlarmi birbirine
karigtiran insanlardan, dikenli cel-
lerden geemeyi goze alarak girdik-
leri yasakl bélgelerde gencliklerini
titketenlerden, hal terciimesi anlagil-
maz bir dilde yazilanlardan ve zihin
giirtiltiisiinii duyurmanin derdinde
olanlardan hazzetmedim. Sanatin
insana sunacagi manevi agamalar
gdz ardi edip onu sanatla madde
kuyusuna atmaya ¢aliganlara saygi
duymadim. Insanlara sunduklari
recetelerin onlarm tiim hastaliklari-
na §ifh oldugunu iddia edenlerle ve
toplumu sdhret kazanmanin sadece
bir aract olarak goriip bu ugurda
ifsat edici yollara ba§vuranlarla isim
olmadu. Itibar1 sayilarla hesaplayan,
kimligini alicilarin giindemine gore
ayarlayan, kullan-at formiillerle
ruhlart tamir edebilecegine inanan,
hazir emeklerin iistiine konarak iler-
leyen ve kurulmug sahnede dikildigi
halde mangalin kiiliinti bagkalarina
birakmayan figiiranlara muhabbet

beslemedim.

Kendime bile yeti§cmedigim §ehir
zamaninda sokaklarin bag dondii-
ren hizina isyan eden kaldirimlarin
homurdanmalarina ve agaclarin
sabir ¢cekmelerine kayitsiz kalama-
dim. Bulutlar: kirli gri, kiif rengi bu
§ehrin bulanik atmosferinde kesilen
nefesim aslinda diiglerimin yer ve
zamaninin buraya ait olmadigim
hayklrmaya yetmediginde aranmzda

degildim.

Bu yiizdcn kmamaym beni. Orada

olmadim.
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¥ GELDIK .
YOKTUNUZ

RUMEYSA TOPAL

‘Tak tak tak!

-Kim 000?

-Abla telefonunuza gelen kodu séy-
ler misiniz?

-Kod mu? Baklyorum ... Bir daki-
ka...

-O zaman bi’ T.C. alabilir miyiz?
-Tabii kimligim suradayda...

Merhaba! Beni hemen tanidiniz de-
gil mi? Taninmayacak gibi de degiliz
yani ayiptir sdylemesi... Kendimizi
ovmek gibi olmasin ama ctimle dlem
bizi bilir, tanir. Sik1 siki sarilirlar
bize. Ara sira kalbimiz kirilsa da
kargolarmizi kirmayiz efendim,

gozimiiz gibi bakariz emanetlere,
evelallah!

Cenem elimden hizhdir, annem

bu yiizden halama benzetir. “Kar-
gocu degil avukat olaydi o zaman
oglu§un!” diye laf carpar halam da.
Onlarin laf yariginda gide gele yiirii-
meyi dgrendim. Ondan aldim, buna
sattim derken biiyiidiim serpildim.
Babaannemin béreklerini gizlice eve
tagidim, annemin motiflerini Hiilya
teyzeye, pazar po§etlerini Hasan
amcanin balkonuna. Bir de bakmi-
sim ki “Bittibitiyor” kargo sirketin-
de ise baglayrvermigim! Kurucusu,
yeni evlenmis; bu zamanda diigiin
masraflarini kargilamak kolay mu

cfendim? Diigiin masraflarmi kargi-

lamak niyetiyle bismillah demis ve
kargo sirketini kuruvermis. Kulagina
ezanini 0kumu§ ve ¢ kez Bittibiti-
yor diye fisildamig. Gel zaman git
zaman... Cocuklar dogmus, boy boy
dizilmi§, biiyiimii§ serpilmi§. Okul
cagina gelmisler. Tek sube yetmez
olmus. I¢ten bir tekbir getirmis ve
yeni §ubeler agmaya niyctlcnmi§.
Sirketin soyu soylanmig, boyu boy-
lanmug, yeni subeler dolmus tagmus.
Derken bir haber calind kulaglma.
Yeni kargocular arantyormusg. Duyar
duymaz icimde kelebekler ugtu,
volkanlar patlads, ihtilal oldu. O

an kararimi verdim, evet, kargocu
olacaktim! Annem doktor olmadi-
gim icin ¢ok kizdi. Babam sanayiye
girmedigim i¢in hayli 6tkeli. Olsun,
hayallerimin pesinden kostum, mo-

toruma bindim, vin vin...

Eece §irket yeni, motorlar gICIT. Hele
bir chliyet alayim asil 0 zaman
goriin siz beni! §imdilik motorum-
la idare edin. Sahi sizi motorumla
tanigstirmis miydim? Kitheylan!
Haydi gelin, Kitheylan'la sizi kisa
bir gezintiye glkaraylm. Ucusa hazir
olun! Teker sesimden ciimlesi bilir
beni. Zaten pandemi déneminde
adimiz1 duymayan, aracin renginden
kargo firmasini tanimayan kalma-
di. Bu zamana degin bir kez olsun
internetten aligveris yapmayanlar,
indirim giinlerini dért gozle bekler

oldu. Cumalar kara, kasimlar saha-

ne, yil sonu muhtegem olmusmug da
tirtinlere yiizde elli indirimmis de...
Ekmek parast derdiyle bir o yana bir
bu yana kogtuk durduk. Zamanin-
da kara tren icin yakllan turkiiler,
kargocular i¢in sdylenmeye baslad:.
Kalpten kalbe giden yollardan bir
kargocu gecip gidiverdi. Perdeler,
biz kargocularin giil cemalini gore-

bilmek timidiyle araland: usulca.

Yiiziimiize giiliip de ardimizdan atip
tutanlar yok dcgil. Kod isterken bir
cirpida soyleyiverip yazmamiza mii-
saade etmeyenler; “Géziimiiz yollar-
da kalds, hig getirmeseydiniz!” diye
ctkiganlar; “Ne bicim iirtin bu, al
geri gotiir bunu!” diye azarlayanlar
bir yana... Kara Sular inen ayaklarl—
miz1 diisiiniip de soluklanmamiza
miisaade eden, bir bardak su ve-
ren, bir haylr duasini esirgemeyen
miisterilerimiz de yok degil. Amma
velakin, sayilar1 bir elin parmagim
geemez. Bir giiler yiiz gostermek,
“Allah senden razi olsun, ellerin dert
goérmesin.” demek ¢ok mu zor yahu?
“Kacak kat ¢ikip apartmanlar di-
kerken giizel dileklerinizi de kat kat
Ortmigsiiniiz, gdmmiissiiniiz derin-
liklere.” deyiversem kirillmaz miydi-
niz? Kegke bu ciimle, az dnce azar
isitirken aklima gelseydi. Hep boyle
oluyor, is isten gecince cevaplar
aklima geliyor. Babama ¢ekmigim.
Onun da namazda aklina gelirmi§,

anneme mutfakta verecegi cevaplar.
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Caddeler, sokaklar, karis karig
czberimdedir. Hangi kdgeden
doniince kestirme yola ¢iktigini en
iyi ben bilirim. Hangi kaldirimin
dibine ¢igkofteci agildigini, hangi
parka yeni oyuncaklar gcldigini de...
Devren satilik ditkkanlar, ruhsatsiz
kagak yapilar... Sucu Neemi abinin
hangi dereden su getirdigini ve gige-
ledigini... Neyse tistiime vazife degil.
Ustelik sizin goremediklerinizi
gortiriim ben! Giilhatmi gigcklcrinin
ne zaman a¢tigini, gelinciklerin kim
icin alev alev yandigini goriirtim.
Firtmada dah kirilan cam aga(glarml,
mahzun bakiglarmdan anlarim. Dili
damag: kurumus garip hayvanlar,
inlemelerinden bilirim. §ad1rvanda
abdest i¢in ayagini kaldiramayan
ihtiyarlari, bastonlarindan tanirim.
Veresiye defteri tutan bakkallarin

listesi, gonlimde yazilidir.

Sizin anlayacagiiz, biz yalmz kargo
paketleri degil, sevda yiikii tagiriz
yiiregimizde. Pek afili bir sz oldu,
annemin altm giinlerinden hati-

ra. Kompozisyon ddevlerimi giin
tabaglnl yerken yapardlm, ninemin
bas ucunda. Ne diyordum? Yillar yih
kapist calinmayan gariplerin yiizii-
nii, kiicticiik bir kutuyla giildiiriiriiz.
Apartmana hapsolan ¢ocuklarm
seving ¢igliklart oluruz, bir korna
sesiylc. Uzak diyarlardan selamlar
getiririz. Bak postact geliyor sarki-
larmin miisebbibi terki diyar eylese
de gocuklar, bizi ilk giinkii a§k1a
karsilar. Hizin hazzina inat, agir agir
gideriz yollarda. Bu yiizden bazen
gecikebiliriz. Birkag gﬁncﬁk... Yeni-
yetme kargocularin acelesine bak-
mayin siz! Onlarin bogbogaz konus-
malarina da aldanmaym. Kapidan

donen paketlerinize de yavrusunu

kartala kaprirmag gibi tiziilmeyin.
Birka¢ adim atwverin, belki misa-
tirlige gelir ve bir bardak caymiz

igersiniz.

Gezintiden memnun kaldimiz m1?
Béyle kuru kuru da olmadi ama...
Bir dahaki sefere aruk! Bugiinliik
beni mazur gériin, dagitilacak ¢ok
paketim var. Bakin, $u arsanin sahibi
vardi ya, gecenlerde kalpten gitmis.
Gocuklart koga koga mahkemeye
dayanmus, veraset ilam1 yapilmis.
Haftaya kalmaz mirascilart sative-
rir buray. Haftaya geldigimizde
temeli atilmig olursa sagirmayin.
Sonra “Vay efendim bize ni¢in haber
etmedin, bilseydik miiteahhitle

konu§ur temelden girerdik!” deme-

yin, benden séylemesi. Neyse, kapi
agzinda sizi lafa tcutmayayim. Daha
onemli isleriniz, indirimli siparis-
leriniz vardir. Hadi bana eyvallah.
Bir s6z daha vardi aklimda, neydi...
Hih, hatirladim. Rahmetli dedem
sdylerdi: Yolcudur Abbas, baglasan

durmaz!

-Alo, alo... Evde misiniz? 123456
numarah siparig i¢in Bittibitiyor
kargosundan artyoruz efendim. Evde
misiniz? Yok yok, dcgilsiniz, 1§1klar1—
niz yanmiyor. Katiyen ikna olmam,

geldik yoktunuz!
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Najwan Darwish*

ingilizceden Ceviren: Ali Tacar

ZORLUKLA NEFES ALIYORUM

Aci, odalardan dokiiliir

ben ise bir hayalet gibi, terk edilmis evlerine
girerim,

elde sonumu tutarak,

yikimimla uyuyup uyanarak.

Kendi 1ssizligim ile tanigmak,

ona bu kadar yakin olmak tiziictdiir.

Bunlar agir gelir bana, bu terk edilmis evler,
evlerinizi dolduran bu terk etme hali.
Onlarin bosalmis kalplerine giriyorum ve zar zor
nefes aliyorum...

Ne Araplar ne Persler ne Bizanslilar simdi beni
anlayabilir.

Hic gegmisim var miydi ki?

Ve nasil kaybettim onlari yolda

Bir anda diinyay! anlamlandiran siirleri?

Ve siz nasil kayboldunuz, hepiniz?

Kaybimin payini aldiniz,

ve geriye terk etmeyi biraktiniz.
Omurgasizdir bu diinya,

bunu bana biraktiniz, bunu

bana yiik olarak biraktiniz.

Eger gitmekten s6z etseydim

burada hala olmazdim

ama ferk edilmislik olurdu,

kendi sesimi yutan boguk sesiyle.

BASKa
SesLer

*1978'de Kudiis'te dogmustur. Cagdas Arap sairlerinden biri olarak tanimlanan Filistinli bir sairdir.
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B tik SECEN
OLMAK

Derim ki sayet kiittiphanenizi
elden glkaracaksanlz biitiinﬁy—
le elden ¢ikarim; kicap kurtlarinin,
bu benim isime yarar diyen egin
dostun, ¢agirdiginiz sahaflarin
kiittiphanenizden kitap se¢mesine
miisaade etmeyin. 1§inden kitap
secilen kiitiphane, yagmalanan bir
kiittiphanedir ve geriye kalan kitap-
larin da degerli olmasi fark etmez,
bir defa yagmalaninca asaletinden
ve kiymetinden ¢ok sey kaybermis
demekeir.

Her sahaf her kitap kurdu elden
cikarilmak istenen bir kiiciiphane-
nin ilk géreni ve kitaplarmin ilk
seceni olmak ister. Tkinci géren

ve secenle daha sonrakiler, aca-

ba hangi kitaplar ben gérmeden
gitei, diye hayiflanirlar ve Smiirleri
boyunca kendilerinden énce segilen
kitaplarin merakiyla kacan firsatin

gizemiyle kahirlanirlar.

Bir kiittiphaneye bir kitap deposu-
na bir kitap hurdahgina ilk giren
ilk secen tabirimi h0§ goriin; gani-
mete konmustur ve bu kigiler ken-
dilerini gansh addederler. Esasinda
oyledirler. Bir ilk secici sayet kitap
kurduysa, sectigi kitabin kendinde
olup olmadigia bakmaz. Kitabin
nadirligine, imzali olup olmadi-
gina, ilk baskilara, o giine kadar
goérmedigi kitaplara, graviirlii olan-
larma, el yazmalarma bakar. Boyle
bir kiitiiphaneden nadir bir kicabin
birden fazla niishasinin ¢ikmasi da

ihtimal dahilindedir. Nitekim bazi

MEHMET aVClI

sahaf arkadaglarin “nadir” hikayele-
rinde bu tiir heyecan verici bsliim-
ler bulunur ki insanin dinlerken

bile ici gider, hadi haset demeyelim

de insan imrenmeden edemez.

Yine de kitap secilmesine miisaade
edilen biiyiik bir kitap deposu-

nun, hurdahgin, kiitiiphanenin ilk,
ikinci, tclincii talandan sonra bile

kiymetli taraflar: bulunur.

Bir defa kitap secen ki§i ne kadar
kurt ve uzman olursa olsun, baz
kitaplarin nadirliginin farkinda ol-
mayabilir. Siradan gordiigi, bilme-
digi bir kitap bir sonraki secicinin

gozlerini parlatabilir.

Ikincisi, o kadar ¢ok kitap iceri-
sinde arada kaynayan, secicilerin
goziinden kacan kiymetli kitaplar,
stradan kitap yigmlart arasinda sak-
lanmus, kendisini sizin i¢in muhafa-

za etmis olabilir.

Ugtinciisii, bazi biiyiik kitaplarin
arasindan kiiciik kiymetli kitaplar
cikar ki ilk secicilerin kitap karis-

tirmaya vakitleri olmayabilir.

Dérdiinciisd, ilk segiciler i¢in kiy-
metli goriinmeyen bir kitap sizin
yillardir aradigimiz, bulamadiginiz,
riiyaniza giren bir kitap olabilir.
Oracikta bulunca, sadece kﬁtﬁpha—
ne sahibine degil, kitaba dokunma-
diklart i¢in sizden énceki se¢icilere

de dua edersiniz.

Haziran 2025

KeBiker¢

Siradan ve sayidan ¢ikalim ve diye-
lim ki sizin ya§ad1g1nlz duygularm
benzerini sizden sonraki segici de
yasayacak; béylesi bir depo, kitap
hurdaligy, kiitiiphane her secen icin
kesfe agik ve ganimet bulunan bir

hazineye doniisecektir.

En son partilige atilacak derece
secilen, talan edilen kitaplar, bir
ikinci el kitap saticisina sudan ucuz
verildiginde bagindan birkag sayfa
cksik bir kiymetli kitapla, kiymeti
bilinmeyen bir atlasla, nadir bulu-
nan bir yemek kitabuyla, kirk y1l
arasaniz bulamayacagmlz bir ilgc—
nin giizel kapakli telefon rehberiyle

kargilasmaniz miimkiin olacakeir.

Yine de her durumda ilk segen

olmak miithig bir seydir.

Allah, her kitap kurduna bu duygu-
yu dmriinde bir kez olsun yagatsin.
Tabii, “amin” derken, duayl kendi-
mize ettigimizi de Allah biliyor.
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CémdL BdLIBEV

B GORUNTUSU
VE KOKUSUYLA
TEZAT BiR

CICEK

icekler Rabb'imin en giizel

tecellilerinden biridir. Cam ke-
narinda ya da pencere pervazlarinda
cicek yetigtirmek ve onlar: giinbe-
giin izlemek ¢ok iyi geliyor bana.
Her giin diizenli olarak ilgi goster-
digim, vakitlice suladigim, topragini
eseledigim, tek tek yapraklarimin
tozunu aldigim, konustugum, cama
vuran giinesten ikram ectigim ¢igek-
ler beni hayata bagliyor. Ciceklerle
aramin iyi olmasi rahmetli annem-

den kalan giizel bir haslet.

Cigek yetistirmek hayata dair bir
eylemdir ve umuda dair bir seyler
séylemeye imkan saglar. (;igekler,
tabiatin en giizel cocuklarindandir.
Giizellikleriyle bulundugu ortama
bir asalet, nezaket ve incelik ka-
tarlar. Cicek iyiligin ve giizelligin
semboliidiir, ruha sekinet verir,

g6nliimiize umut tohumlari eker.

Tabiatin hallerini takip etmek ve
gézlemlcmek insana farkli bir tec-
riibe kazandirir. Fitratla barigik bir
hayat... Tabiati gézlemlemek tipki
kitap]ar gibi, okul gibi insani hayata
hazirlar. Agaclart uzakean goriini-
stinden, yaprak acigindan tanirim
bu sebeple, giilleri u¢uk kokularin-
dan... Leylagin, igdenin, thlamurun
kokularmi birbirinden ayirt ederim

gdziim kapali.

Mucizelerle dolu tabiatta kimi za-
man bir agacin i]ging silueti ile kar-
stlagir hayrete diigeriz, kimi zaman
bir ¢icegin ya da bocegin mucizevi

goriintiisii bityiiler bizi.

Memleketime yaptgim bir ziyaret-
te halami balkonundaki ¢icekler
arasinda tam da boyle bir kakeiisle
kargilageim. Biiyiik bir saksida,
parmak biiyiikliigiinde yesil gov-
deler tizerinde goz aher ¢igekler
arziendam ediyordu. Ilk bakigea
siradan goriinen bu cicekler yakla-
sinca bende hayranhk uyandirmig-
t1. Oylesine zariflerdi ki binbir el
emegiyle iglenip kaktiistin govdesine
iligtirilmis ti¢ boyutlu igne oyasiydi
sanki. Diger ciceklerin arasinda naz-
li nazli siiziiliyorlardi. Niksar Kalesi
sirtlarindaki evin balkonundan ilk
bakigta Nalbantlar Camii'nin ahsap
minaresiyle sirin kubbesi goze ¢ar-
pryordu. Daha uzakea ise Kargibag
sirtlarma siralanmig beyaz badanals
evler ve onlarin arasindaki Erzurum-
lu Sair Emrah’in tiirbesi segiliyordu.
Her scherde bu ¢igekler Nalbantlar
Camii'nin kubbesinin iizerinden
Sair Emrah’ giiliimseyerek selamhi-

yordu.

Bu kaktiisti cogalemak iyi bir fikirdi.
Tek bir ¢igek bircok ¢icege nasil do-
niisiir, deneyecektim. Birka¢ govdeyi

kokleriyle birlikte zedelemeden ala-
rak bagka saksiya yerlestirdim. Areik

uzun yolculuga hazird:.

Harika acan bu kaketiisii Niksar'dan
[stanbul’a getirdim. Belki siradan
sayilabilecek bu kakeiis, muazzam
cicegiyle yayinevi ziyaretgilerinin
ilgi odagl olmu§tu. ki yll gegmedi,
bakimini ben mi yeterince yapama-
dim yoksa o mu Istanbul’u yadirga-
d1, sonugta yagamadi. Ne olduysa
oldu, énce saksidaki manzara degis-
ti. Kurtulu§ umudu kalmam1§ bir
hasta gibiydi. Parmak kalinhgindaki
yesil govdeler solmaya ve porsiimeye
baslads, sonra tek tek ¢iiriiyiip gitti.
Cigek acip hog nakiglariyla ecrafa
giih'iciikler atmasi icin diktigim
sakst, bir miiddet sonra onun mezari
olmustu. Onun hayata tutunamayip

sessiz vedasina tiziilmiistim.

Govdelerde olugan tomurcuklari,
bes kosesi ortada birlegmis icin-

de kiymetli bir sey saklayan acik
yesil kutucuklart andiriyordu. Kisa
zamanda biiytiyen bu tomurcuklar
gigek agmaya yakm bir gelinin ozen-
le kacladig1 bohea gibiydi. Cicek
actiktan sonraki goriintiisii ise tipki
Anadolu kadiinin kinali parmakla-
riyla igledigi zarif bir igne oyast gibi

muhte§emdi.
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Bu bitkinin en dikkat ¢ekici 6zelli-
gi, biiyiik, gosterigli yildiz geklinde-
ki etli ¢igekleridir. Denizden hentiz
ctkmig canli bir denizyildizim
andiran bu cicekler elle dokunul-
dugunda gﬁderi hissi verir. Altin
sarist rengindeki ¢icekler, tizerin-
deki kahverengi benekleriyle leopar
desenini andirir. Parmak seklindeki
govdelerinden incecik saplarla
agagi dogru salinir. Ancak bu ihti-
samin ardinda gagirtict bir gercek
gizlidir: A¢tiklarinda yaydiklar:
hos olmayan keskin kokulariyla
meghurdurlar. Giizelligiyle kendine
hayran birakirken kokusuyla saski-
na gevirirler. [krah ettiren cinsten
kokusu sebebiyle halk arasinda “leg
kakeiisti” diye amilir. Zichiklardan
mﬁrckkcp bir gigek; gorlintisi
saheser fakat kokusu tahammiil

edilemez bir ufunet!

[ste bu ¢icek hayatn ta kendisidir.
Hayartta da dyle degil mi? Bazen en
parlak en biiyiileyici anlarin arka-
sinda tahammiil edilmesi gereken
gercekler gizlidir. Ideal bir gtizellik
yokeur. Zithklarla tamamlanan,
tezatlarla anlam kazanan bir biitiin

vardir.

Bu ciceklerin birkag giin gibi kisa
bir dmrii olur. Kakeiisiin kare kesitli
uzun sap scklindeki gdvdeleri top-
raktan tek tek yiikselir. Yesil gov-
desi, tepeden horoz ibigi seklinde
gelisir ve giineste kizarip rengi mora
calar. Gelisim ve ¢igeklenme zamam
ilkbahar ortasindan sonbahar orta-
stna kadar siirer. Cigeklerin nahog

kokusu olmasina ragmen bu onun

harikulade gérﬁntiisﬁnii gélgeleme—

ye yﬁthZ.

Halamin benim icin tekrar gogalt—
t1g1 ayn1 gigegi Iscanbul'a misafir
olarak getirdim. Bu defa daha
dikkatliyim, Istanbullu olmasi

icin itina ile bakiyorum. Bir sabah
yaymevine geldigimde hayretle ve
sevingle kakeiisiin (;i(;ck actigini
gordiim. Hayata yeniden merhaba
demisti. Emin olun ki bunun kadar
gﬁzcl bir sevinci gok az yagamigim-
dir. Bu muhtesem giizellik baktikca
beni heyecanlandiriyor. Oylece
hareketsiz, biiyiilenmis halde sey-
rediyorum. Icimde tabiatin sakli
bir siiri filizleniyor sanki. Hayatm
topraktan giilerek nasil figkirdigi-
na, iri gozlerini 1g1¢a nasil acigina
sahit olmak icin kag giin sabir-
sizlikla pusuda beklemigtim oysa.
Ac¢tigr ilk am gdremesem de sabirla
bekledigim mucize sessizce

gerceklegmisti.

Artik ¢icegin yasaya-
cagina dair i¢cimde
kuvvetli bir {imit
yc§erdi. Bu kez yerini
sevdi galiba. Derler ya,
gigck yerini severse simarir
ve gl’irbiizle§ir. 1n§allah 6yle
olur. Bir dnceki aksam tele-
fonda ¢icegin durumunu soran
halama heniiz agmadlgml sOy-
lemigtim oysa. Sabah o sevingle

aray1p miijdeyi verdim ona.

Ayni zamanda génliimde de bir
cicek agmigtr. Masamda otururken

g6z ucumla sik sik ona bakiyo-

Tum. Okudugum metinden ba§1m1
her kaldirdigimda kargimda bana
tebessiim ettigini goriiyorum. Allah

nazarlardan saklasin.

Eger siz de bu ilging ¢icegimizle
tanmsmak isterseniz bir giin yayine-
vine ugraym. Tarifi zor giizellikeeki
ve gok nazh bu ¢icegin dmrii gok
kisadir. Ara ara agar, bir miiddet
sonra tekrar bir boh¢a gibi kapanip
kurur ve bcklcmeye (S‘Ckilir. Eger
kismetiniz varsa onunla kargilagabi-
lirsiniz. Kitaplar arasinda kendisini
fark edecek, bakigip selamlasacak
cicekseverleri bekliyor.
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N Y'AZMA

CESARETI

ZBYNEP KaHraman r0zdOn

azarhik yolculugunun zor-

luklarini kiiciik yaslarda
kestiremiyor olusumuz, bizi asla
gerceklesmeyecek hayallere siiriik-
ler. Kitap okumay1 seven bir ¢ocuk,
okuduklarindan etkilenip kendisini
sevdigi yazarin yerine koyabilir
hatta diinyaca tinlii bir yazar olmay:
bile diigleyebilir. Gergekee ise pek
cok insan i¢in yazarlik hevesi lisede
yazﬂan §iir1€rin dalga konusu olma-
styla veya hi¢ kimseyle paylagilma-
mastyla son bulur. Insanlarm pek azi
yazmaya devam eder pek az1 bagarih
olur yazdiklarinin pek azi bagka dile
cevrilir. Bagar1 derken nihai bagariy:
kastediyorum. Yazarlarin bazilar:
yilmamus, tekrar denemeye cesaret
etmis ve bagarisizliklarmi tersine

gevirebilmiﬂerdir.

Yazarlar sadece ¢ocukken degil her
zaman cesur olmak zorundadr.
Yazar hep bir seye baslar ve baglan-
giclar cesaret gerekeirir. Yeni dykiiye
yeni romana ya da romanindaki yeni
béliime baglar. Basladiktan sonrasi
daha kolaydir. Devami bir sekilde
gelir. Kelime cﬁmleyc, ctimle pa-
ragrafa, paragraf kitaba doniisiir. O
yiizden dnemli olan baslayabilmek-
tir. Her defasinda ciiret eder yazar.
Kafasinda déndiirdiigii hikayenin
neye benzeyecegini bilmeden baglar.
Yazarken de bilmez aslinda. Biraz
tedirgin, biraz korkuyla cesaret
arasinda bir yerdcdir. Korkarsa eger

yazmay1 birakar.

Ne kadar cesur olurlarsa olsunlar
her yazarin uyguladigi bir otosansiir
vardir. En basta kendiyle ¢elismek
istemedigi icin bulundugu konuma
ve kisiligine aykiri seyler yazamaz.
Ardindan en yakinlarini diistiniir.
Yazdiklarmi anne ve babasmin
okuyacagini aklindan hi¢ ¢ikarmaz.
Onlar1 tizmemek i¢in kelimelerini
ozenle seger. Sonra ¢evresini dik-
kate alir. Arkadaglar1 tarafindan
yargilanmak istemez. Ttim bunlar
yazart kisitlar, cesaretine ket vurur.
Sansiiriin bir de toplumsal boyutu
vardir. Gegmigte yasaklanmig pek
cok metin, yazarin dzgiirliigiine
engel olmustur ancak yine de yazar-
lar anlatmak istedikleri meseleleri
bir sekilde anlatmislardir. Belki de
metaforla veya alegoriyle anlatil-
mast hem yasakl:mma ihtimalini
ortadan kaldirir hem de nitelikli
caligmalarin ortaya ¢ikmasina vesile
olur. Yazar hi(;bir zaman st')ylcmck

istediklerinden vazgecmez.

Yazdiklarmmizin nasil karsilik
bulacagim diistiniirsek yazamayiz.
Giinkii herkesin begeni kistas:
farklidir. Kimisi yogun bir dili
severken kimisi sade anlatimlar
begenir. Bazilar: kapali metinlerden
hoglanirken bazilar1 zihnini yormak
istemez. Diigiinceye dnem verenler
kadar duygunun 6n plana ¢ikma-
sint iyi bulanlar vardir. O yiizden
yazarlarin ¢ogu sadece kendi sevdigi

tarzda kalem oynatir. Ba§k251 icin

degil kendisi i¢in yazar. Dogru olan
da budur zaten. Béyle diigiinmezsek

yazmaya cesaret edemeyiz.

Yazdlglmlz ciimleler éylcce yerinde
durmaz. Bizi alip hi¢ istemedigimiz
yerlere gotiiriir. Direnmeye ¢aligsak
da beceremez, peglerinde siiriiklenir
gideriz. Yiizlesmeye cesaret edeme-
digimiz i¢in iistiint dretiiglimiiz,
unurmaya ve dii§1'inmemeye (;ah§—
ugimiz; acilarimiz, kayiplarimiz,
travmalarimiz, hayal kirikliklarimiz,
kotii tecriibelerimiz ve yolda bira-
kilislarimiz yazarken ortaya ¢ikar.
Onlar1 hatirlamakean, o duygular
yeniden yagamaktan, zar zor kurtul-
dugumuz kuyulara yeniden diigmek-
ten korkmuyorsak eger yazmaya

devam edebiliriz.

Dile getiremediklerimizi yani an-
1atmaya cesaret edemediklerimizi

yazariz. Yazarken onlar1 tartar, siiz-
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gegten gegirir, saklar veya siisleriz.

Silme sansimizin olmast bizi daha
cesur kilar. Gergekleri yazsak da
kurgu vasitasiyla olaylar: ve kigileri
degi§tirebilir, istedigimiz kadarm
acik eder, istedigimiz kadarim gizle-
yebiliriz. Dogrudan ifade edemedi-
gimizi dolayh yoldan anlatabiliriz.
Bu kadar genig bir hareket alan1 bize

cesaret verir.

Gergekleri egip biiksek de bazilarim
olaylarm i¢ine gizlesek de yazdik-
larimiz tizerimizdeki sir perdesini
cekip ahir. Bilincaltimiz da dahil
olmak tizere her seyimiz yazdikla-
rimiza sizar. Siki okurlarimiz bizi

o kadar iyi tanir ki; neyi sevdigimi-
71, ncydcn nefret ettigimizi, neyi
takiner haline getirdigimizi, kisa-
cast cigerimizi bilir. Okura kars:
tamamen savunmasizizdir. Istese
bizi elinde oyuncak gibi oynatir.
Yazarlar bir siire sonra okurlarmin
isteklerine boyun eger hale gelir.
Okur son kitabimi cok sevdi, artik
oyle yazmaliyim, okur benden kitap

bCleI', okuru §a§1rtmamahy1m, dCI'.

Bazen okuruna siirpriz yapar, yeni

bir anlatim bi¢imi dener, bazen
farkli konular ele alir. Okur da bu
ilgiyi karsiliksiz birakmaz ve yazar
ne yazarsa yazsin okur. Aralarinda
sozlegme varmus gibi hareket eder.
Okur sadakati denir buna. Ttiim
sirrini kendisine vereni yari yolda

birakmamaktir bunun adi.

Yazarken sinirlart korumak, ahigi-
lagelmis tisluplar: kullanmak hem
kolay hem de konforludur. Cogu
yazar ayni menzillerde dolanir. Yeni
yollar a¢gmak yerine ustalarin izini
takip eder. Geleneksel anlatiyr terk
edemcdigi icin farkli anlatim tek-
nikleri deneme riskine girmez. Bazi
yazarlar ise durdugu yerde duramaz.
Hep bir aray1§tad1r. Siirekli dener.
Yapabilecegi en u¢ noktayr merak
eder. Kendi yazi evreninin sinirlari-
n1 gormek ister. Bu noktada 6zgiin-
liik devreye girer. Yaraticiliklarini
kullanan yazarlar ¢cagin yazininin

d1§1na glkma cesareti gésterirlerse 1z

birakabilirler.

Yazdiklarimiz demlenip belli bir

kivama geldiginde onlar1 yayim-

lamak isteriz. Bu asamada cesaret
onemlidir. Yeteri kadar cesur degil-
sck eger yazdiklarimizi bagkalariyla
paylasamaz, yayimlatamayiz. Ciinkii
yayimlandiketan sonra artik hakimi-
yet okura gecmistir. Yazarin eseri
tizerinde hi¢bir tasarrufu bulun-
maz. Okur istedigi gibi yorumlar.
Ya yerden yere vurur ya da baginin
tistiine koyar ve yazar adini edebiyat
diinyasia yazdirir. Tiim bu cesaret
de zaten bunun i(s‘indir. Bir giin
kendini kanitlayabilme ihtimalinin
olmasi ta ¢cocukken yazarlik hayalini

kurdurur.

[k ctimleyi yazmaktan yazmaya
devam etmeye, ilk kitab1 yayim-
latmakean yayimlatmaya devam
etmeye kadar her adim cesaretle
atihr. Yazarlik, engellerle dolu ve
stirekli sinanan bir yolculukeur. O
yiizden yazar olmay1 gercekten iste-
meyenler bu yola en bagtan girme-
melidir. Ciinkii ilerlemeyi saglayan
sey kararli ve korkusuz olmakuir;
yadirganmaktan da yargilanmakean
da elegtirilmekten de reddedilmek-

ten de gekinmcmcktir.
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B ATES |
DAGINDAKI

Cok ¢ok eski devirlerde gokyiiziiniin renginin bozulmadig, yildizlarin ge-

celeri 11l 191 parladigs, gokdelenlerin adim dahi bilinmedigi zamanlarda

| §cftali, kaylsl, erik agaglarlyla bezeli bir iilke varmis. Bu iilkenin §chzadcsi
A V= Nz her giin altn terasa ¢ikar, riiyalar1 andiran bahgenin agaglarini hayran-

' Wiy likla izler, envai tiir ¢igeklerin kokusuyla mest olurmug. Ulkesindeki her
canlinin da kendisi gibi mutlu ve mesut bir hayac siirdiigiinii zannedermis.

Ta ki o giine kadar...

O giin §chzadc giizcl vakit gcgirmck icin d1§ar1 glkm1§. Biraz ilcrleyince
yolun kenarindaki bir tarlada kargalarin kendisinden kii¢iik hayvanlar:
gaga]aylp 61d1'irdiigﬁnii gormiig. Ka§lar1n1 (s‘atarak ilerlerken ellerinde
kesici aletlerle agaglara zarar veren ¢ocuklar: fark etmis. Onlara 6fkele-
nip bagirinca ¢ocuklar uzaklagmglar. Gordiikleri bunlarla kalsa iyiymis.
Sonra sadece derileri icin oldiiriilen hayvanlarm gektigi acilara §ahit
olmug. Ulkesindeki biitiin canlilarin huzur iginde yagadigint sanan gehza-
denin kargilagtigi ac1 ger¢ekler onu hayal kirikligina ugracmas, i¢ diinyas:
darmadagm olmu§. Yemeden igmeden kesilmi§, her giin ak§ama kadar
bir kenarda derin diigiincelere daliyormug. Onun bu hali hiikiimdarm da

olduk¢a canini sikiyormus.

Al |l!| Giinler béyle gecip giderken bir sabah gehzade atina binmis ve saraydan

] uzaklagmig. Hiikiimdar yana yakila oglunun nereye gittigini diisiiniip
ctrafa elgiler gﬁndcrdigi gliniin aksaminda gehzade glkagclmi§. “Buldum!
Buldum!” diye naralar atarak atmni saraya dogru siirmiig. Buldum, canlila-
rm hepsine iyilik getirmenin yolunu buldum! Artik savaglar olmayacak,

gocuklar mutlu, agaglar mutlu, hayvanlar, bocekler mutlu olacak, diyc

dore bir yana haykirtyormug. Hiikiimdar sehzadenin yanma varinca geh-
zadenin yiiziindeki kasvetli havanin silinmis yerini bahar sabah:

: @M gibi 1§1ldayan taze bir umut aldlgml gormiis. Hiikiimdar bu

durumdan hoglansa da nedenini merak etmis: “Ey be-

B
W7ESSN,

nim oglum! Giiciinle kuvvetinle aslanlar gibisin.
Diger taraftan iyiliginle hoggoriinle goniilleri
fethedersin. De bakalim senin yiiziindeki
hiiznii giderip, yerine umut dolu bak1§1 geti-

ren nedir?”
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“Hiikiimdarim! Babacigim! Bilirsin ki ge¢en giinlerde kargilagigim manzara benim i¢ime yangin
diigiirdii. Sarayda duramaz oldum. Ovalarda act siirdiim, daglarda kuglarla sohbet ettim. Yine uy-
kunun beni terk ettigi gccclcrdcn birinde ylldlzlarm scssizliginc 51g1nm1§kcn gﬁkyﬁziindc biiyiilii
bir pencere aralandi. O pencereden bana gelincik ¢igekleri uzandi. Sonra hepsi kiil oldu, duma-
m gokyiiziinii sardi. Sanki gokyiizii bana sessiz bir sir fisildiyordu. Hig vakit kaybetmeden Bilge
Kiin'e gittim. Biitiin yagadiklarimi anlatcerm. O da yeryiiziine iyilik ve giizellik yaymanin ancak o
gelinciklerle tiitsii yapilirsa olabilecegini anlatti.” Ama o gelinciklere ulagmak o kadar da kolay
degilmis. Gelincikler Ateg Daglar’'nmn ardindaymig. O Ateg Daglari, kapkaranlik geceyle miihiir-
lenmis, dumanin hi¢ ¢ekilmedigi ayak basanim gélgesini bile yakacak kadar harli daglarmus. Tste
bu daglarm 6tesindeki vadide yer alirmig gelincik ¢icekleri. Sehzade konugmasini bitirince hii-
kiimdar babasma bakmug. Hiikiimdar, gehzadenin bu yolculugu yapmakeaki kararligmi anlayinca
bu yolculuga ancak Bilge Kiin ile ¢ikarsa i¢inin rahat edecegini sdylemis. Sag1 sakali agarmug,
gozleri bulaniklagmig ama zihni apaydinlik ve zekasi keskin bu yagh bilgeyle vakit kaybetmeden
yola koyulmuglar. ™ P 8

Ates Daglarr’na ulagmak i¢in 8nce Gece Denizi'ni ge¢meleri gerckiyormug. Bu gizemli deniz ha- | . ik
ritada bile goriinmezmis. Bilgc Kiin bu denizin énceden bcmbcyaz ipck bir gar§af gibi oldugunu :
daha sonralari ikiyiizlii insanlar1 dizerinde tagimakcan bu renge doniistiigiinii anlacmis. Bindikle- M
ri gemi ilk iki giin sakin bir sekilde ilerlemis. Dalgalar onlar1 incitmemis. Ugiincii giin dalgalarm

geminin boyunu agtig bir gline uyanm1§lar. Bindikleri gemi bir saga bir sola yalpalanm1§ ve

denizin i¢inden yiikselen dalga ile bir ses yankilanmig: Nereye gidiyorsun bu bir cesaret dene-

mesi mi yoksa ger¢ekten iyilik mi? Herkes seni 6vsiin, ansin diye mi buralardasin? $ehzade ;
irkilmi§, arkasin diiniip kagmaya gah§1rken Bilgc Kiin klplrdarsa bu sinavi kaybcdcccgini

ona bakip burada neden oldugunu anlatmalisin, demis. |

§chzadc ya§ad1klarm1 bir bir anlatm1§. Onun yﬁregindc kibir olmadlgml goriince | . ¥
deniz sakinlemig. Dalgalar ugultusunu kesmis. Sehzade ve Bilge Kiin derin bir uykuya o e s :
dalmaglar. Sabah uyandiklarinda kendilerini Ateg Daglar’'nin kiyisinda bulmuglar. | ] sz ]

Deniz sinavini geride birakan gehzade ve Bilge Kiin ayak bastiklar: kara par¢asin-

da gz alabildigine uzanan kizillikla kargilagmuglar. Toprak koz gibi yaniyormus. . |

Yaklaginca dagm icinden bir ses igicmigler: “Gel ey yigit sehzade sen diinyaya | - S . ik
sevgi yaymak i¢in geldin buralara hog geldin!” Dag ikiye ayrilmig ve yegsillikler e ='
icindeki gelincikler goriilmiig. Gelinciklerin yapraklar: schzadenin ayak 1.'1 Ia 0 e |
ucuna kadar gelmis. Sehzade gelincik yapraklarini eline almug, Bilge Kiin'le ' g -;:

iilkelerine dénmiigler. Gelincik yapraklarmi yakinca duman goge dogru
yiikselmig. Bundan boyle sehzadenin iilkesinde sevgi, iyilik ve nazik

sozler hakim olmus.

i > " = ot = -




26 Gegerken

Bir vazi BIir Ccizi

“Ey bahtin darbelerinden korkan kisi, rahatla! Bilmez misin ki her
sey diinyay: yaratan Tanri'nin elindedir. Zira yazilan yazilmighir, asla

bozulmaz! Yazilmamis olan iginse hi¢ korkmamalidir.”

Binbir Gece Masallari'ndan...
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"“"Sanat tek

millettir. Sanatgi
da dyle. Her
sanat kuskusuz
yekdigerini
etkiler ya da
bir digerinden
etkilenir.”

® omer_disbudak (somer_disbudak

Edebiyat 6gretmenisiniz ama uzun siiredir si-
nemaya ilginizin oldugunu, senaryo dersleri ve
atdlyeler yaptiginizi biliyoruz. Aslinda edebiyat
ve sinemaya birbirinden uzak sanatlar goziiyle
bakmak yanls zira kesistikleri ve birbirinden
beslendikleri cok nokta var. Yine de ikisini ayni
anda, uyum igerisinde yiiriitmek zor olsa gerek.
Hem 8gretmen hem yazar hem yénetmen olma-
nin zorluklarina ya da avantajlarina dair neler
soylersiniz?

Oncelikle beni de Gegerken'in kalbiniz kadar temiz
sfyLesi bu sayfalarina layik gérdiigiiniiz icin tesekkiir ede-
Ssimevve 0z6en rek baslamak isterim. Zira bu réportaj sayfalarindan
kimler gelip gecti az ¢cok vakifim. Hasili, beni de bu

glizide sayfalardan gecenlerden biri eylediginiz icin

minnettarim.




GeCerken

Sorunuza gelince sanat tek mil-
lettir. Sanat¢i da dyle. Her sanat
kuskusuz yekdigerini etkiler ya
da bir digerinden etkilenir. Tim
sanat dallari ama az ama ¢ok
ama ucundan kiyisindan ama tam
ortasindan, merkezinden digerini
etkiler ya da digerinden etkilenir.
Ya da etkiler, etkilenirse giizel
olur mu demeli bilemedim. Bir
kelebegin kanat cirpiginin kitalar
dtesinde bir baska sey’e sebe-
biyet verebilecegdi diistincesinin

hékim oldugu bir evrendeyiz. Do-

layisiyla edebiyat ve sinema gibi
iki kardes sanatin birbirinden giic
almasi, birbirine destek ¢ikma-

si aslinda aranan, arzu edilen,
hasret cekilen bir durum olmali.
iki ayri sanat disiplininin birbirine
ilham ya da temel oldugu eserleri
orijinal eserler olarak kabul ede-
biliriz. Ornegin “Mihriban” siiri
1960'ta yazihyor. Ve tam 30 yil
boyunca sairin diger siirlerinden
bir siir olarak kitapta duruyor.
1990 yilinda Musa Eroglu siir
sanatina miizik sanatiyla omuz
veriyor ve bu siiri besteliyor. iste
o zaman “Mihriban” asil kiyme-
tine erisiyor. Glindem oluyor,
dilden dile geziyor. Lakin bugiin
biz, enteresan sekilde -sosyolojik
gerekgesini bilmemekle birlik-

te- bir seyleri kategorize etmeye,
ayrigtirmaya ve parcalamaya
meyilli bir milletiz. Kirllma nere-
de basladi, isler nerede ve nasil
degisti bilmiyorum ama Fuzuli'yi
anmak isterim bu noktada. “ilm-
sliz si'r esasi yok divar kimi olur
ve esassuz divar gayet de bi-iti-
bar olur.” diyor ustat. Yani ilim-
den yoksun olarak viicuda gelen
siiri temelsiz duvara benzetiyor
ve temelsiz duvarin da yikilma-
ya mahkdm oldugunu belig bir
uslupla dillendiriveriyor. Fuzuli,
siirini bu diisturun golgesinde alti
ayri bilimin omuzlarinda yiikseltti.

Ve o siir, muhtelif bilim dallarin-
dan aldig! destekle dyle giigli ve
sarsilmaz sekilde -hipki Ayasofya
gibi Siileymaniye gibi- yiizyillara
meydan okuyarak olanca ihtisa-
miyla bugtinlere ulasti. Hasili
Fuzuli, bugiin bizim kategorize
ettigimiz ve iki apayri alan ola-
rak gérdiigiimiiz bilim ve sanati
bile birbirine muhtac iki disiplin
olarak yorumlar. Hal bdyleyken
edebiyat ve sinema gibi iki sanat
dalinin birbirine destek verme-
si konusundaki avantajlara dair
sdylenecekler sayfalar siirer lakin
bu kadarla kifayet etmis olayim
bu soru icin.

Sizin de ¢ok etkilendiginizi
bildigim bir yonetmen olan
Tarkovski “Benim icin sinema
bir meslek degil. Sinema be-
nim hayatim. Ve biitiin filmler
benim icin birer eylemdir.”
der ve sinemanin onun haya-
tinda bir “dua” anlami tagidi-
gini ifade eder. Size sorsam,
Omer Digbudak’in hayatinda
sinema nasil dogdu? Derdiniz
ne? Sanatin ya da yapmaya
calishginiz sinemanin temelin-
de ne var?

Derdim ne, sorusu benim de
siklikla zihnimi mesgul eden bir
soru. Ama malumunuz kalp, de-
Jisen, dontisen demektir. Bugiin
degisim, donisim, yenilesme
olarak kullandigimiz inkilap keli-
mesi de kalp kelimesinden tiiri-
yor. insanin giim giim atip duran

kalbi gibi diisiincesi de inanilmaz

bir hizla deveran edip duruyor.

Sunu demek istiyorum. Bu soruya

lic sene dnce baska yedi sene,
on sene dnce baska yanitlar
verirdim. On yil 6nce sinemada
derdim baskaydi simdi baska. O
giin sanata, sanatciya bakigimla
bugiin arasinda kuskusuz buyiik

farklar var. Yapmaya calighgim
sinemanin temeli de kolonu da
cahisi da miitemadiyen renk,
bicim tavir degistiriyor. Kurmaca,
belgesel, deneysel hatta animas-
yon hatta klip ydnetmenligi hatta
reklam filmi gibi sinemanin pek
cok departmanini deneyimledim.
Ama siire¢ icinde miimkiin mer-
tebe birkac ana meseleden taviz
vermemeye gayret ettim. Cok
iddial laflar etmeden bu soruya
ne sekilde cevap verebilirim onu
distiniyorum. Sdyle baglayayim:
Siiphesiz melek degiliz, bireysel
hatalarimiz, yanliglarimiz, giinah-
larimiz oluyor, olacaktir da. Tar-
kovski misali sinemayi bir ibadet,
bir dua olarak gériiyorum dersem
bu riya olur. Ancak bugiine kadar
Yaradana karsi boynumu biikecek
bir film yapmamaya gayret ettim
diyebilirim. Her is ama miispet
ama menfi diger taraf icindir kus-
kusuz ama ben filmlerimi diger
tarafa mispet zeminde tagimak
istiyorum. Yapmak istedigim film-
lerin de temelinde bu disiince




oluyor. Filmlerimde teknik yeter-
sizlikler ve kusurlar elbette vardir.
Lakin mimkiin mertebe giizellikle
orili filmler yapmaya gayret edi-
yorum. Mustafa Kutlu'dan ilhamla
bir kisa filmime “Bir Sey Yap
Giizel Olsun” ismini vermigtim.
Tim filmlerimde bu diisturu takip
etmeye gayret ediyorum elimden,
kalemimden, kadrajimdan geldi-
Jince diyelim. Mustafa Kutlu'dan
s6z etmisken yapmaya calishgim
sinemanin temelinde sinema ve
edebiyati harmanlamak da var.
Bu dusiincenin bir verimi olarak
bir kisa filmime ismet Ozel’in
siirinden ilhamla “Sevgilim
Hayat” ismini verdim. “Baskala-
rinin Askiyla Bagliyor Hayatimiz”
isimli bir senaryom var. Erdem
Bayazit'in siirinden ilhamla bir
belgeselime “Sana Bana Vata-
nima Ulkemin insanlarina Dair”
ismini verdim. Yine “Omer”
isimli Suriyeli ayakkabi boyacisi
bir cocuk icin cektigim belgesele
Mine Akgay'in “Uzaklar, Kegkeler
ve Omer” isimli siirinin baghgini

film adi olarak verdim. Anmadan
gegemeyecedim. Son yaptigim
t¢ kisa film de direkt olarak hika-
ye uyarlamasi drnegin. Birincisi
Emin Girdamur'un Herkesten
Sonra Gelen kitabinda yer alan
“Burhan” isimli hikaye. Bu hika-
yeyi 2020 yilinda ayni isimle
kisa film olarak cektim. Ikincisi
Recep Celik'in Heybemde Lale
Var isimli kitabinda yer alan “654
Gram” isimli hikayeyi de 2022
yilinda yine ayni isimle kisa film
yaptim. Son olarak da Mehmet
Kahraman'in Aldatma Ustas isim-
i kitabinda yer alan “Hakli OI-
duguna inanirsam” isimli hikaye.
Onu da “Bir Masanin Bagindan
Gecenler” olarak kisa film ola-
rak cektim. Hikayeleri kisa filme
donistirmem hususunda bana
her tirli kolayligi ve dzgurltgi
sunan, burada ismini andigim ya-
zarlara bu vesile ile bir kez daha
tesekkiir etmis olayim.

Yazarlik biraz da fildisi kulede
diisiincelerle ve hayal diinya-

Senaryo disindaki diger

tiim teknik unsurlari bedene

benzetiyorum ben. Senaryoyu

ise ruha.
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styla bas basa olunan, tek ba-
sinaligin daha verimli oldugu
bir alan. Ama sinema, yazim
siirecinden c¢ekim siirecine ka-
dar daha kolektif bir calismay:
gerektiriyor. Yonetmenlik ve
yazarlik arasindaki en belirgin
fark sizce nedir diye sorsam?
Siz kendinizi bugiin hangisine
daha ait hissediyorsunuz?

Ne hos denk geldi bu soru. Ters-
ten baslayayim cevap vermeye.
Bir 6nceki sorunuzda sdyledigim
gibi kalp degisip déniisiiyor iste.
Bes sene &nce sorsaniz kendimi
yonetmenlige yakin gorirdim.
Goriintliye hilkmetmek kelimelere
hiikmetmekten daha kolay gelirdi
o zamanlar. Kelimeyle anlatma
noktasinda eksik kaldigimi dii-
stindigim meseleleri kamera ile
daha kolay anlatacagima inanir-
dim. Dahasi sinemanin ydnet-
menlik ayaginda daha mutmain
olurdum. Ancak siirec icinde keli-
melerle barigtim. Kelimeler daha
sevimli geldi. Bir edebiyat 6g-
retmeni olarak yillar icerisinden
siirle olan Uinsiyetim arttikca ve
siir sanatinin gercek kiinhiine bir-
kac adim daha yaklastikca sozii,
kelami, siiri, kelimeleri sevdim.
Dolayisiyla bugiin ydnetmenlikten
ziyade senaristlige daha yakin ve
yatkin gériiyorum kendimi. Ama
elbette yonetmenligin tadi da
apayri. Ondan da kopmak uzak
kalmak istemem. Dengeli gétu-
rebilmek duamiz olsun diyelim.
Yonetmenlik ve yazarlik arasinda-
ki farka gelince yonetmenlik de
yazarhk da bir hiikkmetme sanati.
Biri kelimelere hiikmediyor digeri
ekrana. Biri kelimeleri egip bu-
kiiyor digeri oyuncunun jestini,
mimigini. Biri sdzciiklere boyun
egdiriyor digeri 1s13a, sese,
renge. Ama nihayetinde nisan
aldiklari yer insanin gonli.
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“lyi bir ydnetmen iyi bir se-
naryo ile bagyapitlar iiretebi-
lir, ayni senaryo ile vasat bir
yonetmen ancak siradan bir
film yapabilir. Fakat katii bir
senaryo ile ¢ok iyi bir yonet-
men bile iyi film yapamaz!

Bir sinema 6zdeyisine gore
yangini ve suyu birlikte ge¢-
melidirler. Gergek bir film
ancak bdyle yapilabilir ve giig
biiyiik élciide senaryodadir.”
Bir sinema dahisi olan Akira
Kurosawa’nin senaryonun 6ne-
mine dair sdyledigi bu sézlere
katihr misimiz?

Sezai Karakog¢'un “Balkon” siiri
geldi aklima siz bdyle sorunca:
“Bana sormayin bdyle nereye

/ Kosa kosa gidiyorum / Alnin-
dan dpmeye gidiyorum / Evleri
balkonsuz yapan mimarlar” O
misal, imkdnim olsa da Kuro-
sawa'nin alnindan, ellerinden
dpmeye gitsem dedim icimden.
Nasil desem, senaryo digindaki
diger tim teknik unsurlari bede-
ne benzetiyorum ben. Senaryoyu
ise ruha. Diinyanin en biiyiik en
donanimli ekip ve ekipmaniyla
bir film yapilsa ama filmin senar-
yosu yetkin olmasa o film insanin
icine, ruhuna isle(ye)miyor. Al
Ural'in kitabindan ilhamla sdyle-
mek gerekirse dliiye makyaj yap-
mak gibi oluyor o is. Film, mak-
yaj yapilmis, cok giizel gdriinen
ama canliliktan yoksun beyhude
bir cabaya déniistiyor. Senaryo-
su saglam olan filmler ise diger
muhtelif teknik konularda aksama-
lar olsa da muhatabini etkiliyor.
Elbette arzu edilen sey filmlerin
siretinin de suretinin de giiglu ve
kusursuz olmasidir. Mitekamil bir
film yapmak ana diistur olmali-
dir lakin muhtelif gerekceler ve
imkansizliklardan &tiirii filmin bir
yerinden feragat edilecekse bu

mimarisinden ya da suretinden
olmali kanaatindeyim. Filmlerin
sireti ve muhtevasi yani ruhu yani
senaryosu canhiras bir caba ile
muhafaza edilmelidir. Tam bu
noktada benim de atdlyelerimde
siklikla kullandigim Alfred Hitch-
cock’un o veciz sdziini analim:
“iyi bir film yapabilmek icin lic
seye ihtiyaciniz var; senaryo,
senaryo ve senaryo.”

Hem izleyici hem de yonet-
men olarak, sizce bir filmin
en Snemli yeri neresidir? Film
her seyi seyirciye vermeli mi
yoksa Semih Kaplanoglu’'nun
dedigi gibi tabire muhtag bir
riiya gibi mi olmali?

Filmde ti¢ miihim nokta var
bence. Acilig, kapanis ve seyirci-
nin katarsis yasadigi, catismanin
zirve yaptdi ve filmin ¢oziildigi
nokta. Bunlar arasinda en miihimi
nedir derseniz ben acilis sahne-
si derim. Cuinki agilis plani bir
magazanin vitrini gibidir. Maga-
zanin icindekilere dair muhatapta
bir ilk izlenim olusturma meka-
nidir acilis sekansi. Seyircinin o
magazanin icine girmesine ya da
dniinden gecip gitmesine vesile
ya da neden olan yerdir. Film
sistematigi konusunda basarili
olan filmlerde prolog dylesine
dnemsenir ki bir tohumun tim
adacin genetik kodunu biinye-
sinde barindirmasi misali filmin
hikayesi, karakterleri, olaylari

hatta finaline dair bir veri barindi-

rir biinyesinde. Bu konuda diinya
sinemasindaki en basarili isimler
olarak Asghar Farhadi ve David
Fincher'i sdyleyebilirim. Farhadi,
ozellikle Le Passe filminin agili-
sinda ve Fincher da Fight Clup’in
acilisinda bu meseleye 6zel
ihtimam gdsteren ydnetmenlerdir.
Sorunun devamina gelince Semih

Kaplanoglu sézleriyle eylemleri
tutarli ydnetmenlerimizden biri
malumunuz. O, tiim filmlerinde
bu zikrettiginiz usuli takip eder.
Her filmi tabire muhtactir. Hatta
her filminin her sahnesi desem
miibalaga etmis sayilmam. Orne-
gin Bal filminin acilis sahnesinde
film “Oku!” tinlemiyle baslar. Ve
bu dyle ustalikla yerlestirilmistir ki
filmin icine, sayet dikkatli degil-
seniz manayi gdzden kagirabilir-
siniz. Ben bir Miisliman filmiyim
ve bu film de islam’in ilk emriyle
basliyor gibi bas bas bagirmaz,
kuru bir didaktizm icermez.
“Oku!” ifadesi oldukca estetik bir
bicimde oldukca lezzetli bir yere
konumlandirilmigtir. Ve bu bir
riiyanin tabir edilmesi, bir siirin
serh edilmesi gibi ancak analiz
edildiginde giin yiiziine ¢ikan bir
ustalik. Ayrica filmde babanin adi
Yakup, cocugun adi Yusuf'tur. Bu
da filmin tali unsurlarindandir ve
filmin derununa ustalikla gizlen-
migtir, tabire muhtactir. Tim bu
detaylar riiya misali tabir edilme-
lidir. Aksi halde Bal'in modern
bir Yusuf kissasi oldugu gézden




kacabilir. Semih Hoca'ya da tipki

Kurosawa'ya katildigim gibi sonu-

na kadar katiliyorum.

Elbette her devrin kendisine
mahsus bir sanat anlayisi var.
Sinema da -6rtiik ya da agik
sekilde- islenen tema, zaman
ve mekan agisindan kendi
zamaninin ve icinden gikhg
kiiltiiriin degerlerini tasir. Bu
anlamda, bir sanat olmanin
yaninda icadindan itibaren
en dnemli kitle iletigim arac¢-
larindan birisi haline gelen
sinemanin dogurmasi muhte-
mel bazi olumsuz neticeler
ya da sorunlar da var elbette.
Sinema ve kimlik, sinema ve
yerlilik... Siz bu konuya nasil
bakiyorsunuz ya da bu sizin
icin dnemsenmesi gereken bir
zemin mi?

Esyaya deger katan sey kulla-
nim bicimidir. Bicakla adam da
oldirilir, ameliyat da edilir. Can
da alinir can da verilir. Sanirim
biz uzun siire bu hakikati gézden
kacirdik ve cinayet islendiginde

katile degil bicaga tavir aldik hat-
ta diipediiz bicaga kin besledik.
Hatta rahmetli babam sinemanin
katiye kullanimini géz éniinde
bulundurarak sinemayi birakin
icra etmeyi izlemeyi dahi giinah
olarak gériirdii. Bana da sinema-
yi biraktirmaya calisirdi. Bicak
ornegiyle acikladigimda ikna olup
razi olmustu sinema yapmam
konusunda. Vefatindan énce dua
bile etmisti hatta. Sinema elbette
pek cok olumsuzlugu beraberinde
getiriyor. Bu malumun ilani. Ama
ben bundan ziyade beraberinde
getirecedi giizelliklere ve imkan-
lara isaret etmek isterim. Ornegin
Mecidi'nin “Peygamberimiz bu-
giin gelse teblig araci olarak sine-
may! kullanirdi.” séziini anmakta
fayda var. Bu giicii gézden kagiril-
mamali. Sinemayi yiiceltmek hatta
diipediiz kutsamak degil elbette
derdim. Sinemayla cinayet de isle-
nebilir goniiller giil bahcesine de
cevrilebilir. Zehirleyebilecedi gibi
sifa da olabilir. Mesele, kamerayi
kimin tuttugu ve kadraji hangi
maksatla ne yone cevirdigidir.

Zaman icinde fark ettim ki ayni sanat

eseri birakin bir bagkasina etki etmeyi

bizzat insanin kendi ruhuna sirayet

etmek icin bile vaktini bekleyebiliyor.
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Postmodern bir cagdayiz.
Vaktimizin nasil gectigini anla-
miyoruz ya da kasten anlama-
mamiz igin iiretilmis iceriklere
muhatap kiliniyoruz. Zaman
oldiirmek diye bir tabir var
ornegin. Zaman medeniyetinin
golgesinde biiyiiyen bizler,
uzun uzadiya bir seyleri iz-
lemeye tahammiilii olmayan
kitlelere déniistiiriildiik bir
anlamda. ilk olarak bunun
dogrudan zamanla ilgili olan
sinema iizerindeki etkilerini
sorsam. ikinci olarak da kisa
film ile uzun metraj filmi bu
baglamda ele almanizi iste-
sem.

Zaman medeniyetinin gélgesinde
biyiyen bizler... Ne kadar lez-
zetli bir tanimlama oldu o oyle.
Ve evet degisip dénisen yalniz-
ca kalp yani insan degil asr da
kuskusuz. Zaman da kalp misali
degisiyor. Zaman medeniyetinin
golgesinde biiyiiyen bizler sizin
de soylediginiz gibi bir seyler
izlemekten cok cabuk yorulan,
sikilan kitlelere déniistiirtilmisken
dzellikle zaman mefhumu iizerine
kafa yoran bu filmler, bahsettigi-
niz darbeden en cok etkilenen
sanat verimleri sanirim.  Siir gibi
filmler diyorum ben o filmlere.
Zamanin bizzat kendisi lizerine
yapilan filmler siirsel filmler san-
ki. Ne demek istiyorum? Bugiin
bir sarki dinledigimizde sarki-
nin sézlerinden ziyade hissine
odaklaniriz. Bir ismet Ozel siirin-
den anlamsal diizlemde bir sey
anlayamasak da hissel diizlemde
herkes hissi kabinca hissesini
alacakhr diye dustintiyorum. Hal
boyleyken zaman lizerine film
yapan yonetmenler daha cok
zamani hissetmek ve hissettirmek
tizerine bina ediyorlar filmlerini.
Oysa sinema izleyicisinin kahir
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ekseriyeti zaman degil de olay
bazli film izleme aliskanligina
sahip oldugu icin o filmler ami-
yane tabirle “bir sey anlatmayan,
sikici filmler” oluveriyor. O filmler
bir olay anlatmaktan te bir hissin
pesinde olan filmler halbuki. Bir
kisa film hatirliyorum. 8-10 dakika
boyunca tavani gésteriyor. Salon-
daki seyirci huysuzlaniyor. Haydi
artik bir sey olsun, diye yerinde

duramiyor. Hatta filmin agilmadigr-

ni bir yerde takildigini diigtinenler
bile oluyor. Tam o esnada kamera
yavas yavas ters doniiyor ve tavani
izleyen yatalak bir hasta gori-
yoruz. Burada yatalak hastanin
durumunu anlatmaktan éte onun
hissine odaklanmigtir yénetmen.
Direkt tavan izleyen bir hasta ola-
rak gdsterse o kisinin durumunu
anlatmig olacakti. Oysa seyircisine
10 dakika boyunca tavani izlettire-
rek yani zaman kavrami {izerinde
israrla durarak hal diliyle sunu
diyor: “Bak ey seyirci, gérdiin mii
sen on dakika boyunca tahammiil
edemedin tavani izlemeye ama bu
adamin tiim hayati bdyle geciyor
ve gececek. Seni suncacik siirede
hafakanlar basti onun ne yasadigi-
ni ucundan kiyisindan hissetmek
nasilmig bir gor!” diyor tabiri
caizse.

Yiiksek lisans tezinize diinya
sinemasini ve divan edebi-
yatini bagdastiran bir zemin
iizerinde calighgimizi 6gren-
dim. Oldukgca ilgi cekici bir
konu olmus. Bize biraz tez
calismanizdan ve iceriginden
bahsedebilir misiniz?

Heniiz tamamlamis degilim tezi-
mi. Ama kisaca sunu sdyleyebili-
rim. Basta sdyledigim gibi sanat
tek millettir. Sanat¢i da dyle. Cok
ug goriinen Seyh Galip’in Hiisn
i Agk't ile David Fincher'in Fight

Clup filmi arasinda yakaladigim
benzerlikler tizerine kuruyorum
tezimi. Bunun disinda eski edebi-
yat metinlerimizden Mantiku't-Tayr
mesnevisi basta olmak lizere
Leyla ile Mecnun gibi muhte-

lif mesnevilerimizi sinematik
perspektiften okumaya gayret
edecedim. Bizim tahkiye gelene-
Jimizin mithim bir parcasi olan
mesnevilerimiz ile Tiirk ve diinya
sinemasindaki filmler arasindaki
sanatsal ortakliklari ve tesadiifiin
insafina birakilamayacak denli
cok benzerligi masaya yatirmaya
calisacagim.

Son olarak sinemayla ilgilenen
gencg okurlarimiza yol gos-
termesi acisindan, sinemada
kimleri rnek aldiginizdan, bir
yonetmen olarak bu alanda
nasil bir kisisel egitim rutini
olusturdugunuzdan, begendi-
giniz filmlerden biraz bahse-
debilir misiniz?

Hep degismek meselesi tize-
rinden gittim ama yas aldik¢a
insanin o eski ciiretkar tavri da
kirthyor sanirim. Daha temkinli
hareket etmeye mecbur hissedi-
yor kendini. Zaman icinde fark
ettim ki ayni sanat eseri birakin
bir bagkasina etki etmeyi bizzat
insanin kendi ruhuna sirayet
etmek icin bile vaktini bekleye-
biliyor. Cahit Sitki'nin “Otuz Bes
Yas” siirinde ne demek istedigini
tam da o yasa gelince anladim
drnegin. Siir ayni siir ama benim
icin ayni anlami ihtiva etmiyordu
oncesinde. Ya da Bir Zamanlar
Anadolu’'da filmi benim kése
taglarimdan biridir. Ama bu filmi
de ilk izledigimde ayni etkiyi
uyandirmamisti bende. Simdi

su film cok etkileyici ve mutlaka
izlenmelidir desem belki de o
film izleyen kisi icin hicbir an-

lam ifade etmeyecek. Korkunc
derecede bireysel ve izafi bir
alandan bahsediyoruz ¢iinki. Biri
icin bir basyapit hitkmiinde olan
eseri bir bagkasi sagcmalik olarak
gérebilir. O nedenle begendigim
filmlerden bahsetme konusunda
cekimserim. Ayrica sorunuzda
gecen “yol gostermek” ifade-
sinden de son derece imtina
ediyorum. Her insan biriciktir.
Hele ki konu sanatsa. Benim
kisisel rutin ya da yontem olarak
belledigim ve dnerdigim bir sey
bir baskasi icin devasa bir vakit
kaybi olabilir. Diinya dylesine
metafizik bir yer ve bu meseleler
dylesine girift ki benim kestirme
diye isaret ettigim yol bir baskasi
icin cok dolambacli gelebilir ya
da muhatabin istidadi dylesine
kuvvetli ve ileridir ki benim yonte-
mim onu yavaslatabilir. insanlarin
vaktini calmaktan imtina ederim.
O nedenle bu soruda beni mazur
gormenizi istirham ederim. An-
cak politik ya da kacamak cevap
verdigim dustiniilmesin diye ve
dneri gibi algilanmamasi kaydiyla
son yillarda izleyip de ¢ok begen-
digim filmlerden bir liste vererek
nokta koymus olayim. Altini,
ustiinl, kenarini, kdsesini gizerek
belirtiyorum ki asla hicbiri tavsiye
degildir. Tamamen benim izleyip
kisisel olarak begendigim film-
lerden olusan bir seckidir. Siir-
ciilisan ettiysek affola. Bereketli
olmasi temennisiyle.

Sevgisiz (Rusya-2017)

Ruh ve Beden (Macaristan- 2017)
Yola Devam (iran-2021)
Gecmis/Le Passe (Fransa-2013)
Kare (isvec-2017)

Baglilik Hasan (Tiirkiye-2021)
Kutsal Geyigin Oliimii
(irlanda-2017)

Mavi Bisiklet (Tiirkiye-2016)
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Dért kitaptan olusan Bir Yazarin
Notlari glinimiiz yazarlarindan
Nuri Pakdil’in denemelerinden
olusuyor. Bir Yazarin Notlari'n-
daki metinler ¢ok katmanli olup
farkli okumalara zemin teskil
eder. Giincelden tarihsele gén-
dermelerle ilerleyen yazilar top-
laminda yazarin calisma, anlama,
yorumlama disiplininin yani sira

uygarlik yaklagimina dair ipuclari-

na da isaret ettigi goriiliir. Dene-
me dilini asan tutumuyla yazar,
diinyaya ve hayata Islam uygarli-
g1 zaviyesinden bakar. Yazilarin
oriilisiinde diplerde ilerleyen
yabancilasma ve insanin ufalani-
si bir sorgulamayi beraberinde
getirir. Pakdil’in yazilarini okuyan
biri; hayat, yazma ve yazi disipli-
ninin driilisiine yakindan taniklik
eder. Pakdil’in insan ve hayat
odakli yazilarinda “insanin Siiren
Sorgusu” eselenir. Pakdil’deki
dil, yazi ve okuma ciddiyeti-

nin tanid1 olan bir kisi, hayatin
belli bir disiplin lizere yasanmasi
gerektigi sonucuna ulagir. Bir Yo-
zarin Notlari'ni dikkatlice okuyan
bir okur, Nuri Pakdil'deki ev-
rensel yaklasimin ¢ekim alanina
girmekten kopamaz. Yazi, yazma
ve sorgulama amacl bir disiplin
lizere yasamay! secenler icin Bir
Yazarin Notlari, diisiince ve ey-
lem bitiinliglnin ancak sabirla
olgunlash@ fikrini asilar.

Her seyin baskalashg bir
slirecte insanda degisme-
yen &ziin izini siiren Semih
Kaplanoglu, Bugday'la
sentetik olanin hayati ciirii-
tustine dikkatleri ceviriyor.
Tutkularin ve ihtiraslarin
pesi sira giden kisiye bir
anligina da olsa déniip
kalbine bakmasini teklif
ediyor. Dolayisiyla insanda
degismeyen 6ziin dnemi
tizerinde durularak dikkat-
ler yeniden sinaniyor. Film,
bir bakima Hz. Musa ile
Hizir'in yolculugu etrafinda
sekilleniyor. Bilimsel bilgi-
nin tek hakikat olarak alg-
lanigina itiraz ediliyor. Film
karakterlerinden birinin
“Nefes mi bugday mi?” so-
rusu Yunus'un Haci Bektas
Veli'ye yonelttigi “Bugday
mi himmet mi?” sorusunun
giiniimiize izdistimi olarak
okunabilir. Film stiresince
her ydniyle goriinenin ar-
dinda bir hakikatin oldugu
gercegi hatirlatiliyor sine-
ma izleyicisine.

Haziran 2025

UG TAVSIYE
DURAN BOZ

TRT 2, kiiltiirel yapimlara
énem ve dncelik verme-
si, yakin dénem okumala-
rina imkanlar dlciisiinde
kapi aralamasi, sinema-
dan kiiltir sanat glinde-
mine kadar genis bir
yelpazeyi isaret etmesiyle
her ydniiyle dikkat odag:
olmayi saglyor. Sanat,
edebiyat diinyasinda
olup bitenlerin yani sira
tarihsel olana da ilgi
uyandirmak suretiyle
kilturel hafizaya vurgu-
da bulunarak gérsel ve
isitsel uyaranlari dikkatli-
ce glindeme tagimasi ilgi
odadi olma hélini devam
ettirmesine katkida bulu-
nuyor sanki.

33



34 cegerken

\AINA

CIRPMAK




Mevzu §eyh Galip yahut Hiisn

it Ask oldugunda muhakkak
hatirlanan bir sahne vardir: Ateg
denizini mumdan kaylk]arla gec-
mek... Agk yolculugunda imkansizi
bagarmak gerektigini gostermek
acisindan, aklimizim agka yakigeir-
dig1 romantik anlamlarla uyumlu ve
bir o kadar da giizel bir tasvir degil
mi? Oysa agkin ne oldugunu, en
azindan divan sairlerinin ve tasavvuf
yoleularmim agka yiikledigi anlam-
lar1 bilenler bu tasvirdeki ¢eliskiyi
fark edeceklerdir. Ask zaten yanmak
demektir ve bu yiizdcn, a§k ate§iyle
yanan agigin ates denizinden ko-
runma pahasina mumdan kayiklara

binmemesi gerekir.

Aslinda Seyh Galip, Hiisn ii Agk’ta
tam da bunu soyler: Agk yolculugu-
na ¢ikan Ask, ateg denizinin kena-
rina geldiginde, devlerin agiklar
tuzaklarma d{i§1’irm€k icin yl'izdiir—
diikleri mumdan kayiklara binmeyip

ates denizine dalar.

Ask ve ates... Divan siirinin agk
kabuliinde ayrilmaz ikili. Agigm,

ah ¢ekriginde gokyiiziintin bulutla
yani dumanla kaplanacagini iddia
ctmesi de yiireginin ask atesiyle pise
pise kebaba dondiigiinti sdylemesi
de bundandir. Elbette burada ateg
temsilidir, hasretin olusturdugu
yiirek yangisini vurgulamak kastiyla
kullanilir. Ote yandan bir bagka agk
yoleulugu daha vardir ki o yoleu-
lukta atcs, tiziki Varllglyla sahiden
yer alir: §em etrafinda kanat ¢irpan
pervanenin o imkansiz, o divane, o

caresiz yo]culugu.

Eskiden elekerikler kesildiginde
mum yakilirdi. Ve ansizin, sanki
gizli koselerde saklanip elekerik-
lerin kesilmesine durmadan dua
ctmisgler gibi kelebekler ¢ikard:
ortaya. Log karanhgin i¢ini hayal
meyal gériintiﬂeriyle doldurmaya
caligirlar, déne done ucarlards.
Sabahlcyin, artik goktan eriyip ya-
rilanmig mumun etrafinda bazila-
rinin cansiz bedenlerini bulurduk.
Megerse bize dylesine bir oyalanma
litkksti veren tiim o dénmeler, kanat
cirpmalar; evrensel bir yazginin
tekrarlandigi, gercek bir trajedinin
sahnelendigi mucizevi anlarmis. Za-
valli pervane muma kavugmak icin
cirpimir dururmusg, kanatlarinin
citkardigr akimla mumun alevinde
minnacik titresim bile yaratamaz-
mig ve ugrunda divane oldugu
sevgiliye dokunabildigi an kanatlar:

alev alip liirmis.

Su halde pervaneyle mumun ateg
dansma bir agk hikayesi yakigtiran
divan sairleri, bizim gibi bakmuyor-
larmus hayata. Cevrelerinde gordiik-
leri bir oyalanma bahanesi degilmis
onlar a¢isindan; anlagilmas: gereken,
coziilmeyi bekleyen bilmecelermis.
lyi ki 6yleymis zira sem ve pervane
ikilisi bu sayede siiri besleyen, an-
lam oyunlarinin kapilarini aralayan

mazmunlara dém’i§mﬁ§.

On besinci yiizyilin kadin gairlerin-

den Mihri Hanim soyle diyor:

Yanmasun mi1 ‘:Al§11(—l bQ—(;:Al‘['C]CT pCTV’:lTlC'VC§

Mah-rtlar L;iinki hiisni §cm‘—dﬁmm yakdﬂar

Haziran 2025

Beyti “Ay yiizh'iler g{izellik sam-
danlarini yakular; ¢aresiz agiklar
pervane gibi yanmasin m1?” geklinde
gevirebi]iriz. Mihri Hanimin sem

ve pervaneyi benzetme amaciyla
kullandigr asikar. Sevgililerin yiizii-
nii agmasii mumun yakilmasina,
agiklarm o yiiziin giizelligine meylini
de pervanenin ates dansina benzet-
mis sair. Ama burada s(jylenmeden
anlamamiz gercken bir hususa da
isaret ediliyor: O agiklar asla ay yiiz-
li sevgi]ilere kavu§amayacakt1r. Yani
“asik-1 bi-careler” kullanimi boguna
degildir; :1§k1 talep eden, daha en
bastan bir imkansiza tutulduguna

razi olmalidir.

Divan siirinin mechul sairi Laedri'yi
pek severim. Laedri beyitlerin geri-
sinde, unutu]up gitmig dcgil unutul-
may1 6zellikle tercih etmis sanackar
bir ruhun ve olgunlugun varhigina

inanirim. I§te Laedri’ye ait bir beyit:

Yakdin fena dikkanini hakiscer eyledin

Ey sem’ kiilfet Cylcmc pcrvﬁnc kalmadi

Mechul gairimiz, sevgilinin fena
ditkkanini yakp kil ettigini, aroik
yanacak pervane kalmadigina gore
b0§ yere 51k1nt1ya girmemesi ge-
rekeigini soyliiyor. Beyitteki “fena
ditkkam” ¢ok giizel bir imge. Fena-
nin dliimlii olma, 8lme gibi anlamla-
r1 var. Olmenin satn alindig1 yerse
diinya. Sair, bu dﬁnyayl Sliimiin
alindig1 bir ditkkan kabul ediyor ki
cok dogru: Diinyaya gelmeseydik 6l-
meyecektik. Diger yand:m, y:macak
pervanenin kalmadigini séyliiyor

sair. [tiraz edebiliriz. Nihayetinde
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giizellige tutulup yanmay talep ede-
cek niceler bulunabilir. Sairin asil
amaci da itiraz1 en bagtan cevapla-
mak: Sem’e divane pervane kalmadi
ctinkii sevgilinin giizelliginin kiyme-
tini bilecek tek bir pervane vards,

o da yanip kiil oldu. Bundan béyle
sevgili, giizelliginin kiymeti bilinme-
den yagay1p gitmeye mahkimdur,
haliyle o giizelligi bagka gozlere acik

ctmesinin de geregi yokreur.

Caresizlige delice tutkun olmak,
sonunda 6liim diginda bir vuslat
hali vadedilmemis olsa bile inatla,
inancla, sebatkarca, diger hallerin
hepsini bog vererek kanat ¢irpmak.
[¢imizde gizli o romantik, o insani
taraf boyle bir agk yolculugunda
pervaneye tiziilmeden edemiyor.
Ote yandan, egitimi i¢in ona yardim
etmig Nigar isimli bir kadina §1'ikran
borcunu 6demek amaciyla Nigari
mahlasmi se¢mis o vefali sair bizim

gibi diistinmiiyor:

Ba§k:1 isimiz yohdl ki bir sem'-i cemalin

Pervanesi ﬁ§1’jftcsi sﬁzcndcsiyiz biz

Nigari; agiklarin, bir giizellik gemi-
nin yanmayi talcp etmig pervanesi
ve divanesi oldugunu séy]iiyor. Yani
agigin varlik gayesi ancak sevgili
tarafindan yakildiginda amacima
ulagacaktir; o yanma hali olmadigin-
da benligini, kendini ger¢eklegtire-

meyeceketir.

Sanirim burada sunu sormamiz
gerekir: Maharet kimdedir? Sem'in
savkiyla yanabilen agikta mi1 yoksa

onu 15181yla tuzagina ¢eken sevgilide

mi? Gergi Agik Veysel'imiz “Giizel-
ligin on par'etmez / Su bendeki agk
olmasa” diyerek maharetin, giizel
gormesini becerebilen g@zlerdc ol-
dugunu sdylemis fakat divan sairleri
genellikle, bu noktada mahareti
daha ziyade seme paye Ctmi§1er.

Padisah gairlerimizden Muhibbi
§6yle diyor:

Yandursa n'ola gem'-i ruhina beni dilber
Sem‘iin dahi pes yandugi pervine

ictindiir

Muhibbi'ye gore sem zaten pervane-
yi yakmak i¢in yanar. Bu durumda
sevgilinin giizelliginin varlik gerek-
cesi de ag1§1 yakmak oluyor. Ashnda
iki tarafl bir biitiinlesmeden s6z
ediyor Muhibbi. Bir taraf yakarak,
diger taraf yanarak varliginin ama-
cma uygun harcket Cdiyor. Beyitten
ilerlersek, ger¢eklegme halinin 6n
kogulunun mumun yanmasi, sevgili-
nin giizel cemalini goriiniir kilmas:

oldugunu anlayabiliyoruz.

Revani'yse semi de aradan ¢ikarip
mahareti dogrudan sevgilinin kendi-

sine veriyor:

Risen budur ki megale-dar olmasa sana

Halk arasinda bulmaz idi i‘tibar sem’

Sair mumun, 15181yla sevgilinin
yiiziinii aydinlacmasi sayesinde halk
arasinda itibar gbrdﬁgﬁnﬁ séy]iiyor.
Revani'nin iddiasi, agk baglaminda
distindiigiimiizde abartih bir kabul
gibi gelebilir. Sonugta o déneme
gore giinliik hayatin bir gerekliligi,

sadece tek bir varlikla gerekeelendi-
rilmig. Ama iddiay1 agk baglamm-
dan ¢ikarip hayatin bagka alanlarina
yaydigimizda, hepimizin buna yakin
kanaatlere sahip oldugunu gore-
biliyoruz. Ozellikle de isin i¢inde
evlatlar oldugunda. Mesela herhangi
bir kiyafet, sevdigimiz birisinin
tizerinde oldugunda en giizel kiyafe-
te doniisiir. Cocugumuzun severek
gictigi bir okul, elbette sehrimizin
en bagarih okulu olur. Haliyle sairin
muma, sirf sevgilisinin yiiziinii
aydmlattlgl icin klymet vermesini

anlayisgla kargilamak gerek.

Peki semin, etrafinda dontip duran
pervaneden haberi var midir? Onun
da i¢inde, caresiz yolcuya yonelik
acima hisleri uyaniyor mudur?
Hayir! Mumun, alev alan kanatlar-
dan haberi olursa ve yolcuya acirsa
ask ¢ikmaz ortaya. Fuzuli de bunu

sdyliiyor:

Olmadi ol maha rﬁ§en yandugum
hicran giinii
Yandugum §€b ta scher sem‘{in ne

bilsiin aficab

Sair, scvgi]inin habersizligini sev-
giliyi glinese benzeterek anlaciyor:
Mumun geceleri sabaha dek yandi-
g1 ve pervanenin onun ctrafinda
kanat cirpuigin, giindiizleri ortaya
ctkan giines bilmez. Galiba hem sem
olmasimi hem de pervane olmasimi
bilmektir en dogrusu. Ama kimi
zaman o giineg roliimiizden kurtu-
lup kiymet bilenlerden olmak da
gerekiyor.



B Mavi BiR

E n uzak diyarlara kuglar gibi
u¢ma istegim asla gecmez. O
masmavi gokyiiziine, kahverengi
uzun binalara u¢mak, bence
kuslarin en sevdigi sey. Hatta
bizimle dalga geciyor bile
olabilirler. Bulutlarin iginden
geemek, agaclara konmak bence
diinyanin en “mavi” hissi. Belki

de ye§i1, emin degilim. Soguk
hava benim en sevdigimdir. Buz
gibi havalarda u¢gmak isterdim.

O soguklukta bulutlarin i(;indcn
ge¢mek, doya doya gezebilmek.
Gergi tistirdiim bazen, o zaman
agaglarm tatl nefesinin icine
saklanirdim, o kocaman agaclarm
kii¢ticiik yapraklarmin ardima.
Yapraklar glines 151811 emerken ilk
izleyenleri ben olurdum sabahlari.
Sonra acardim kanatlarimi,
ucardim da ugardim. Her yere
sualsiz girebilmek bence diinyanin
en Ozgir hissidir. O yiizden u(;mak
hep sonsuzluk hissi yagacmigeir
bana. En mavi histir u¢gmak ve

en beyaz histir ézgﬁrlﬁk. Maviyle
beyazi karigtirirsak ¢ok giizel

bir turkuaz elde ederiz ki ben

o turkuazi elde etmek icin neler

yapmazdim.

Ben insanlari yukarldan izlemek

isterdim. Boyle ugakean falan

LUCeYN zein

degil de bulutlarin iizerine oturup
izlemek gibi. Kim ne yapiyor?

Kim ne Cdiyor? [zlerken de
inamlmaz eglenirdim. Hele de

o zarif, ince kanatli varliklarin
beyaz saydamhgl yararak igindcn
ge¢meleri... Bunlar belki de turkuaz
hisleri, renkli yapan seylerdir.

Ben bir kug olsaydim bulutlarin

yanindan hi¢ ayrilmazdim.

Arkadaglarim uzaklara ucup
gittiklerinde onlar kargilamak
icin beklerdim oralarda. Gelen
gideni selamlar, her kanat sesiyle
takla atardim. Iyi yolculuklar
dilerdim onlara. Ama hep de
aynt yerde kalamazdim ki aym
saydamlikea. Geze geze akar
giderdim. Goriirdiim her yeri.
Oyle ki biiciin ilging mekanlar

benden sorulurdu. Herhangi bir

yeri soranlara “Su bulutun istiinde

oturana gidin, o bilir.” derlerdi.
Diinyay1 gezdikten sonra beyaz
tahtima kurulur; digerlerine
anlatirdim deneyimlerimi,

gezip gordiiklerimi. Onlar da
eglenirdi benimle, gezmis kadar
olurlardi. Sonra istedikleri yerlere
gotiiriirdiim onlart. Yagmurlar
kim yagdiriyor, ¢i¢ekleri kim
actiryor, seyrederlerdi. Ben de her
yeri uctuktan sonra en sevdigim
yone giderdim, belki de doguya.
Bir de bakmigim ki yaglanmigim.
Ansizin uzak bahgelere ucup
oradan saklanma istegi duyardim.
Agaglarlyla, gigek]eriyle arkada§
olurdum. Onlarla ilkbaharin
mutlulugunu paylagirdim.
Diinyanin her kdgesinde gezilmedik
bah¢e birakmayana kadar masmavi

biI’ heyecanla ugardlm.
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GULDEeNn Bavrakecar

Kag giindiir devam eden bir yor-

gunluk hali var tizerimde, biraz
havalarin biraz da uzun zamandir
devam eden igsizligimin etkisiyle
elim kolum kalkmiyor. Bugiin yor-
gun bir sabaha uyandim yine, bal-
konda oturmus; kendimi, kenarda
bekleyen igleri yapmam gerektigine
ikna etmeye ¢aligirken hi¢ bekle-
medigim bir anda telefonumun
sesi sanki imdadima yetisti. Arayan
yabanci bir numaraydi ve iki ay
once yaptigim is bagvurusunun de-
gerlendirmeye alindigin, yarm saat
11.00'da 6n goriigme i¢in ¢agirdik-
larimni séyleyen tiz sesli kadma “Ta-
mam, saatinde orda olurum.” diye-
bilmigtim sadece. Telefonu kapatip
tekrar balkona déndiigiimde biraz
once kendimi yapmaya ikna ettigim
biitiin igleri unutup yeni bir ise bag-
lamanin telagt diigtii icime. Yarm
sabah erkenden kalkarak hazirlanip
saatinde orada olmak gerekiyordu.
Galiba uzun zaman sonra ilk defa
bu kadar heyecanlanmigtim. Balkon
masamdaki kiipe cicegine goz kirpip
“N'aber, hani ¢cagirmazlar diyor-
dun!” dedim alayci bir tavirla. Asil
cicektir, hi¢ aldirig etmedi bana.
Babamdan kalan balkonumun nazh
kizidir o, ne giizel dinler beni. Insa-
nin en gok da dinlenmeyc ihtiya(n
olur cogu zaman; ne varsa iginde
biriktirdigi, dyle savunmasizca an-
latmaya, anlagilmaya. Canim babam,

nasil da severdi ¢iceklerini, hepsiyle

ayr1 ayr1 konusurdu. Sabah nama-
zindan sonra bah¢eye ¢ikar, onlari
sular, yapraklarmi okgardi. Her bir
cicegine ayr1 bir theimam gosterirdi.
Sanki diinyadan ¢ekilir, burcu burcu
kokan bu gigekli bahgcde farkls bir
aleme yiirtirdii. Babami izlerdim
ama anlayamazdim. Bazi giinler bizi
de dahil ederdi, bu gi(_;ekli yolculuga.
Sabahlar1 bahge siiptirme siramiz
vardi, nasil da zor gelirdi bize. Ba-
bam bazen kizar, ¢cogu zaman da bir
oyuna ¢evirirdi igleri. Tabii kolay
degil dort kiz babast olmak. Nazlana
nazlana i tutardik. Saksilarm cop-
ragimi degistirirdik birlikee, topraga
kuru dal dikse babam, dal yegerirdi.
Benimse yesil diktigim sabahina ku-
rurdu. “Ellerim senin kadar marifetli
degil.” derdim babama, gengliginde
gecirdigi hazin bir kazada kopan
isaret parmagina bakar, giiliimserdi.
Yaratilan her bir zerrenin diinyada—
ki gorevini anlatirdi. O zamanlar
babam konugmay1 ne kadar da se-
viyor diye diigtintirdiim. Her seyi
tane tane anlatirdi. Kim bilir belki
de anlatmaktan ziyade anlagilmaka
biitiin cabasi. Anlagilmak demigken
yarm i¢in kendimi iyi hazirlamaly-
dim. Tki aydir igsizdim ve artik umu-
dumu kesmeye baglamistim. Boyle
ayagima gelen bir firsat1 kagirmak
hi¢ iyi olmazdi. Kalkeim, salondaki
boy aynasindan yiiziime giiliimse-
dim. Nasil da solmustu yanaklarim,

Karde§im Rumeysa olsa §imdi ne§eli

bir miizik agar ve kendi kendine
oynardi. Deli kiz, bunca negeyi ner-
den bulur bilmem. Balkonun kapi-
stn1 sonuna kadar acip salondaki
kanepeye uzandim. Igime iyi haber
almislarin sevinei dolmugtu. Umut
insani yasatan en gerekli hissiyat
bence, dedim kendi kendime, Ru-
meysa olsa, “Iyi séyle iyi olsun, bela
dilden gelir.” derdi. Ona giih'imser
gibi giilimsedim. Kag giindiir tize-
rime gékcn kasveti birazcik da olsa
atmig olmanin rahachgiyla gozlerimi
kapattim. Bilge geldi aklima, giizel
yegenim benim. Ne zaman giictimii
kaybetsem onun ayakta durabilmek
icin Verdigi gaba ge]ir géz]erimin
oniine. Dogdugu giinden beri bence
en biiyiik sans1, biitiin hayatini onun
ataid kiiciik ama giicli adimlarla
§ekillendiren ve birbirini gok seven
bir anne babaya sahip olmasi. Kiicii-
ciik kalbini kuvvetlendiren bu sifah
sevgi, her giin biraz daha dik dur-
masini &gretiyor Bilge'ye. Oyle giizel
giiltiyor ki gozlerinin i¢i, solmaya
yiiz tutmug ne varsa can buluyor
icimde. Belki biraz bundan belki de
anne yarist olmak dedikleri o hissi-
yatla sarilirim Bilge’yc ve o anlarda
sadece ikimizin duydugu sarkilar:
mirildaniriz birbirimize. Bilge ben
ve yiiziimiize yerlesen o tatlt tebes-
stim. Kulaklarima negeli sarkilarin
melodisi doluyordu. Gézlerimi ka-

pattlm...
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Diis gormek ne giizel...

Haziran ayinin bagi, bah¢enin dért yaninda ¢igekler agmig. Genzime kadar
doluyor giil kokusu, babam bah¢enin ortasinda ¢iceklerini suluyor. Anne-
min yiizii ne kadar da giizellesmis dyle, bayram sabahi degil ama bir tek
bayram degil. Bilge scksek oynuyor bahce kapisiim girisindeki diizliikee,
nasil da seviniyorum onu éyle goriince. Kosup sariliyor boynuma “En sevdi-
gin teyzen kim?” diye soruyorum nazlanarak, bag parmagini gégsiime do-
kunduruyor, kokluyorum yanaklarmz, “Saglarin yine kirmizi mi?” diye fisil-
diyor kulagima. Usulca “Evet!” der gibi g6z kirpryorum. Evimiz yesile boya-

l1, catist muntazam akearilmig. Elma agact yerli yerinde, meyveye donmiig

iILLUSTRASYON EDA NUR CEVIREN

dallari. Gérdﬁgiim en gﬁzcl elma

agaci sen olabilirsin. Bilgenin
kulaklarma kiraz kiipeler taki- ¥ \-
0Lk

yoruz. Kiraz agacimin ilk meyve

senesi nasil da nazlaniyor bize.
Balkondaki divana oturup
babamla sohbet Cdiyoruz.
Kelimesi kelimesine anla-

tiyor her seyi yiiksek sesle.
Ellerine baklyorum sag

clinin isaret parmagina, yerli
yerinde. Giiliimsiiyor bana, her
sey diizelir der gibi. Sarlhyorum babama,
giil kokusu siniyor tizerime. Bahgeyi sii-
piirme sirast sende diyor babam, omuz
silkiyorum muzurca. Annem giilerek
izliyor bizi oturdugu yerden. Gidip
yatiyorum dizine, Cliylc sirtimi sivaz-
liyor. Anne eli gifalidir. Sikica kapaui-

yorum gozlerimi...
Diis gormek ne giizeldi...
Telefon ¢alyor, 1srarla, sicrayarak

uyandim uzandigim yerden. Anladik

tamam, geliyorum.

-Alo?

—I§ ba§vurunuz icin aram1§t1k, gorligme saa-

tinizde degisiklik oldu...

Umarim bu tCleOI’l ret ccvabmm

onceden habercisi degildir!




40 cecerken

B MANIFESTO

Dua denince akla hemen ih-
tiyaclar, istekler gelir; Yiice
Yaraticr'ya halini arz ederek talepte
bulunmak, bir hayra kavu§mak, bir
serden emin olma arzusu ve kararli-
lig1 canlanir goniillerde. Bu tasavvur
yanhs degildir elbette lakin eksikeir.
Bir derdi ya da muradi olan dogal
olarak Rabb'ine ydnelecek, Onun

FaTma asive senart

yardimini isteyecektir. Rabb'imizin
son kitabinda dgrectigi dualarin
biiyiik gogunlugu da béylcdir zaten.
Ama bir de talepte bulunmayan,
hayat manifestosu gibi dua formlar:

vardir Kur'an'da. I§te onlardan biri:

“De ki: Benim namazim, kurbanim, her
ciirlii ibadetim, hayatim ve 6liimiim,
hepsi alemlerin rabbi olan Allah i¢indir.
O’nun ortagr yoktur. Bana sadece bu
emrolundu ve ben (hak dine) teslim

olanlarm ilkiyim.” (Enam, 6/161-162.)

“De ki” kahblyla baglamast se-
bebiyle bu niyaz, “dogrudan
ogretilen” dualar katego-
risinde yer alir. Ayet-i
kerime, en bagta yer
alip duaya “siiphesiz”
anlammi katan “inne”
edatindan itibaren
konugmaya baglar ve
der ki: “Namaz kil-
mak, kurban
kesmek
Allah’a kul-

luk yolunun
onemli agamalaridir,
Alemlerin Rabbi’ne goniil
baglayan i¢in namazsiz, niyazsiz,
kurbansiz bir kulluk yolunun im-
kan1 yoketur. Namazin, ibadetlerin
ancak ve ancak Allah’a has oldugu,
ancak Ona yaragtigi §1'iphcye yer
birakmayan bir hakikattir.”

Duanin satir aralarinda, namaz ve
kurban ibadetlerini bilen, oruca,
hacca, tavafa agina olan lakin sadece
Allah’a degil, putlara da kulluk eden,
Kur'an'in ilk muhataplarina ciddi
bir ikaz da s6z konusudur. Onlar
Allah’a ait yetkileri, kurduklar:
sistem iizerinden kendileri kullan-
mak, bagima buyruk hayat tarzlarim
devam ettirmek hevesindelerdi.
Zaten dua formundaki bu deklaras-
yonun, Enam suresinin sonlarinda
yer almasi da bu uyariyr netles-
tirmektedir. Ciinkii Enam surest,
sirkin giinliik hayattaki tezahiir-
lerini; alinan kararlari, sabitlenen
gelenckleri ¢ikarlar dogrultusunda
nasil yénlendirdigini, insani nasil
manipiile ettigini anlatarak tevhidi

agikar eden bir icerige sahiptir.

Duada iizerinde durulan ilk degcr
olan namaz, kulun sadece Allaha
ait bir varlik oldugunu giinde en az
bes kez hatirlatan bir alarm siscemi
gibi ¢aligir ve kulluk iddiasindaki
inanani teyakkuz halinde tutar. M-
minin diinyanin parlak renklerine,
g6z alici, goniil oyalayict hallerine
kapllmadan yoluna devam etmesini
miimkiin kilan, hayatma yon veren
biitiin degerleri ayakea tutan bash
ba§1na bir ikrardir namaz. Kur'an'in
namazdan sadece kendi fiil formuyla
degil, “ayakta tutma” anlamina gelen

ikame fiiliylc bahsetmesi tesadiif
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degildir elbette. Haddi agmakean,

cirkinlige koriiliige bulasmakean
dostunu koruyan bir kalkan olarak
tanitilmasi, namazin biitiin imani
dcgcrleri canli tutma glcliniin en
bariz delillerinden birisidir. Iste bu
nedenle sadece son Islam timmeti-
nin degil, tarih boyunca biitiin ina-
nanlarm olmazsa olmazidir namaz.
Diger peygamberlerin, mesela Hz.
Musa’nin da, Hz. Isanim da hayatm—
da kiymetli bir degerdir o, Efendi-

miz'in ise goziniin nurudur.

Ayette nusuk kelimesiyle ifade edi-
len kurban ibadeti de vahiy kdkenli
dinlerde insanlik tarihi boyunca
Rabbe adanmighgi, sadece O'na kul
olmay1 sembolize eden ibadetler-
den biri olmustur. Hz.Ibrahim’in
oglunu kurban etme sahnesiyle
Kur'an'da resmedilen, ayrica farkl
surelerde baz1 hiikiimleri hakkinda
bilgi verilen kurban, Islam’in once-
ki versiyonlarma bagh timmetlere
de emredilen hususlar arasinda yer
alir. Nusuk ayn1 zamanda ibadet
kastlyla yapllan biitiin eylemlcri
de kapsayan bir icerige sahiptir.
Dolayisiyla bu duayr okumakla
“Ben namazimla, kurbanim ve bii-
tiin ibadetlerimle sadece Rabb'ime
yonelirim.” der miimin, bu ikrar
hayatmm merkezine yerle§tirir. Bu
yerlestirme de duanin devaminda

can alic1 ifadelerle kargilik bulur.

Duada namaz ve kurbanla 6zetle-
nen, 6rneklendirilen ibadet formla-
rindan daha genele agilan, hayatin
tamamint kusatan bir kulluk hali

tasvir edilir esasinda. Zira her an

namaz, kurban yoktur ama namaz-
daymug gibi bir bilin¢le yagamak
gerekir hayati. Inanan, diiniind,
bugiiniinti, yarimin diisiiniir, lcer,
tartar ve der ki: Hayatim da O'nun
yolunda, O'na adanmig durumda,
oliimiim de. Benim sadece namazim
niyazim, haccim umrem, kurbanim
zekatim, tesbihim tehecctidiim
degil, son nefesimi verene kadar
biitiin hayatim O’na dogru. Hayatin
biitiin rcnk]erinde, biitiin durumla-
rinda ben hep O’nun rizasini goze-
tirim, O'nun bana grectigi esaslar:
dikkate alirim. Yapuiklarim kadar
yapmadiklarimla, séylediklerim
kadar sdylemediklerimle de kulluk
yolunda ilerlerim. G{i(;liiyken de
zayitken de, hastalikea da saglik-

ta da, hakliyken de haksizken de,
alirken de verirken de, mutluyken
de sikintidan yerle yeksan olur-
ken de, iyi giinde kétii giinde ben
hep O’'nun ¢izdigi rotadan devam
ederim. Sadece hayatim m1? Boy-

le bir hayat1 vuslatla taclandiran,
hakiki dosta doniis bileti anlami
tagtyan dlimiim de O'nun yolunda-
dir. Oliim ister gehadet mugtusuyla
gelsin, ister uykuda... Her durumda
Rabble déniig negesini tasidikean
sonra ne gam! O da Hakk yolunda

bir sonsuzluga dogustur benim i¢in.

Dua biitiin peygamberlerin ve onla-
rin etrafinda kenetlenmis miimin-
lerin hayatina yon veren bu esaslar
hatirlatircasia bir vurguyla devam
cder. “Ben béyle davranmakla, boy-
le diigtinmek ve hissetmekle, boyle
yasamakla emrolundum.” Bilinir

ki sadece bu duanin ilk muhatabi

Efendimize ya da onu gimdi oku-
yan zit-1 muhtereme (yani sana)
degil, tevhid zincirinin ilk halkas:
Hz. Adem'den kiyamet sabahi-

na uyanacak son miimine kadar
herkese bu degerler is edindirilmis,
sorumluluk haline getirilmistir.
Miimin bu duayla namazla kurban-
dan, kendi hayati ve 6liimiinden
bahseder gibi “benim” diyerek bahis
acar, bunlar1 ne kadar i¢sellegtirdi-
gini, nasil 8ziimsedigini, hayatini
onlarsiz dii§iincmcdigini anlatir.
Bu ugurda arkadan gelen var mu,
yalniz miyim acaba diye diistinmez
inanan, “dogru bilinen yola yalniz
da gidilecegi” i¢in herkesten dnce
yola revan olur, Yasin suresinde
schrin bir ucundan kosup gelen zat
gibi onde durur, onder olur. Sadece
ve sadece Allah’a kul olma emri ilk
kez kendisine verilmiscesine bir
adanmuglikla Alemlerin Rabbine
kulluk s6z konusu olunca en 6n

safta yerini alir.

Hz. Peygamber’in sahsida biitiin
inananlara 8gretilen bu duay1 haya-
tina sertac ederek okuyan her mii-
min, hayatm anlamini 6nce kendine,
ardindan hayata en tist perdeden
hayklrmakta, kararhhgml da Rabbi-

ne arz etmekeedir vesselam.

(Yazarin sevgili okuyucusundan 6zel
ricast: “Inne” diye baglayan kisrmdan
baslayarak bu kiymetli duay1 ezber-
leyelim, her okuyusumuzda bir olan
Allah’a kulluk kararhhglmul biitiin
diinyaya hem fisildayalim, hem
haykiralim.)
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TALEBI

ijita] diinyad:l 1111§1]:1geldik kul-

lanim1 yaninda farkli bir mana
kazanan, yeniden tanimlanan ve elesti-
rel dcgcrlcndirmc]crin siklikla ba§vur—
dugu kavramlardan biri §eﬁaﬂ1k talebi.
ik bak1§ta §cffaﬂlk, pck ¢cogumuzun
zihninde hakli olarak “diiriistliik, agik-
lik ve giiven” gibi olumlu ¢agrigimlar
uyandirtyor. Ancak tam da bu nedenle
literatiirde, seffaflik talebinden kascin
yalnlzca bu gagr1§1mlar olmadlgml
gosterecek sekilde methum, daha eles-
tirel terimlerle de kargilaniyor: Seffaflik
timnllg'l, §cffaﬂzk baskisi gibi ifadeler,
bu elestirel yonii acik gekilde yansiti-
yor. Daha nétr bir tona sahip olmakla
birlikte benzer elc§tiri]eri muhtevi §ef—
faﬂlk kiiltiirii veya §eﬂbﬂlk toplumu gibi
kullanimlar da yine dijital diizenin bu
yazida ele alacagimiz boyutunu tanim-

lamak icin tercih ediliyor.

Peki seffaflik talebinden yahut benzer
baglamlarda kullanilan Slraladlglmlz
kavramlardan kasit nedir? §Cﬂhﬂlk, di-
jital kiiltiir 6ncesi kullanimlarda daha
Ziyadc devletin yahut §irketlerin halka,
mﬁ§tcri1crc :1(5‘11(, diiriist 01m:151, hcsap
verilebilir eylemlerde ve karar alma sii-
reglerindc bulunmasini ifade ediyordu.
Bu manada kullanilan bir §eﬁaﬂlk talebi
hala gcgcrliligini koruyor. Nitekim
dijital platformlar, kullanicilarina daha
fazla geffaflik vadediyor, sosyal medya
§irkct]cri veri po]itika]arlm aglkhyor,
yapay zeka tizerine (;zl]lg:m §irkctler al-
goritmalarmin nasil ¢calisagini anlatan

raporlar yayimliyor.

TuBa NUF umurt

Bununla birlikte ¢ogumuz, bir uygu-
lamay1 kullanmadan énce, verilerimi-
zin nasil top]and1gm1, i§]cndigini ya
da kimlerle payla§11d1g1n1 tam olarak
anlamadan yalnizca “kabul et” buto-
nuna tiklamak durumunda kahyoruz.
Giinliik hayatlmlzda kararlar almaya
ba§layan, bize ki§isclle§tirilmi§ igerikler
sunan yapay zeka sistemlerinin hangi
onceliklerle §311§t1g1n1 veya verilerin
ne tiir 6n yargllar barmdlrdlgml ise
cogu kez bilmiyoruz. Boylece seffaflik,
gergck bir bilgi]cndirmc olmuyor; bir
formaliteye, pazarlama stratejisinin

aracina ddniigiiyor.

Seffaflik taleplerimize formalite icabi
kargilik veren teknoloji sirketleri, bu
kez biz kullanicilardan geffaflik bek-
liyorlar. i§te bu yazida ele aldigimuz,
elegtirel manada kullanilan seffaflik
talebi, bir kurumun hesap verebilirli-
giyle ilgili beklentiden Ziyade, bircyin
mahremiyetinden feragat etmesini
bekleyen kiiltiirel bir baskiyr ifade
ediyor. Seffaflik Toplumu eserini kaleme
alan Byung-Chul Han'm igaret ettigi
gibi, seffaflik giiniimiizde adeta kiiltii-
rel mecburiyet halini alm1§ durumda.
Baglangicta olumlu ¢agrigimlar tagryan
bu kavram, zamanla bircyin stirekli
goriiniir olmasimi dayatan bir bask:

aracina dénﬁ§ﬁy0r.

insanlarin dijitzll diinyada var olmast,
payla§1m yapmast, i§lcmlerini, gﬁnlﬁk
rutinlerini dijita] mecralar iizerinden

gergcklcyirmclcri bck]cniyor. Béy]c bir

ortamda sessiz kalan, dijital iz birak-
mayan kisi kolaylikla “siipheli” addedi-
1ebiliy0r. Béylecc §cff‘aﬂ1k toplumunda
mahremiyetini koruyan kisi, giivenil-
mez ya da giz]cyici olma ithamlyla kar§1
kar§1ya blrakllabiliyor. i§c alimlarda
takip(gi sayllarl, sosyal medyadaki gorii-
niirliik, dl¢iitlerden biri olarak deger-

lendirilcbiliyor.

Bu denklemde, bu baskidan uzak dur-
mak isteyenler, yani seffaflik talebine kar-
$1 mesafeli duranlar, “gizlcyecek bir se-
yiniz yoksa endigelenmenize gerek yok”
slogant ile kargilagtyor. Oysa bu séylem,
mahremiyetin bir hak degil, ancak sugla
iligkilendirilebilecek, “siiphe veya zan”
olugturan bir durum oldugu imasin1 ta-
styor. Zaten dijiml kiiltiiriin besledigi en
giiclii kabullerden biri, seffafligim “her
zaman iyi, dogru ve ahlaki oldugu™dur.
Ne var ki mahremiyet bilinci ve 61§ﬁ1ﬁ
bir seffaflik, korunmas: gereken sinirla-
rin muhafazas1, bu kabullerle gcli§ir ve
¢ogu zaman onlar1 tegvik eden yapilarm

igine gelmez.

§effaﬂ1k talebi yalnlzca mahrcmiyct
aglsmdan degil, ayni zamanda gozetim
yapilarinin giiclenmesi bakimmdan da
sorunlar barmdiriyor. Zira geffaflik ads-
na daha fazla veri toplandlkga, gozetim
toplumunun kapilar1 aralaniyor. Gorii-
niirliik ve aglk]lk, ¢ogu zaman bircyin
yararina degil; denetim ve kontrol
mekanizmalarmin hizmetine sunulu-
yor. Ustelik dijital diinyada geffaflik

cogu kez tek yﬁnlﬁ i§liyor: Kullanicilar,



platformlam ncrcdcysc tiim verilerini
agarken; bu verilerin nasil kullamldlgl,
kimlerle paylagildig1 ya da hangi amag-
lara hizmet ettigi konusunda smirh
bilgiye sahip oluyorlar. Bu durum, su
temel sorulart kaginilmaz kiliyor: Sef-

faflik kimin i¢in? Ve ne adina?

Seffaflik talebi nesnelestiriyor bireyleri;
gﬁnkii bircy, §cﬂ‘aﬂ1k geregi goriiniir
oldukga ona ait olan her sey, veri haline
gcliyor, bircy adeta veriye indirgcniyor.
§Cff‘af‘0]an analiz edilebilir, siniflandiri-
labilir, satilabilir hale gcliyor. Ne kadar
§cffaf olur, ne kadar (;ok dijital ayak 1zi
brrakirsak o kadar ¢ok davranmgimuz,
tiklamamiz, duraksamamiz 6l§ﬁlebi—
lir, saklanabilir ve satlabilir bir veriye

déniigiiyor. insan, hikayesiyle degil,

davmn1§ h}\l‘it:lSlyl"l t:mlmyor bu vasatta.

Ustelik §ejfaﬂlk talebi, artik bireyin
yalmzca davran1§]ar1n1 dcgil; i¢ diin-

y:lSll’ll ve duygularml kU§atllC21k l(ild"lt‘

DIiJITAL SOzLUDK

genislemis durumda. Insanlarin ne tiir
tiriinleri tercih ettigi ya da nelerden
h0§lanmad1gm1n otesinde, hangi ortam-
larda nasil hissetcikleri, duygularml nasil
diga vurdugu gibi hususlar, yapay zeka
temelli duygu analizleriyle tespit edil-
meye (5‘311§111y0r. Giyilcbilir teknolojiler-
le biyo]ojik verilerin de iz]cnip i§lcndigi,

§cffaﬂ1k toplumu inga ediliyor.

Elbette, iglenen bu veriler bizler agisin-
dan faydall sonuglar da dogurabiliyor.
Fakat mimiklerimizi, jcstlerimizi, ses
tonlarmizdaki en kﬁgﬁk dcgi§imi dahi
kaylt altina allp igleycn bu sistemlerin,
zaaflarimizi, duygu dalgalanmalarmmiz
ve hassasiyetlerimizi 6grencbilmesi, bizi
hem denetime hem de manipiilasyo-

na acik kiliyor. Seffaflik coplumunun
tiiketicileri olarak davran1§lar1mlz analiz
ediliyor ve nesnelegtiriliyoruz; vatandag-
lar1 olarak da politik tercihlerimiz tespit

cdilcbiliyor; hatta bu tercihlerin yiinlcn—
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dirilmesi ve baz iilkelerde denetlenmesi

gibi mithim riskler ortaya (S‘lklyor.

Iste boylesi bir ortamda, bireyler olarak
§cffaﬂlk talebinin tek yiinll'i i§leyi§i
konusunda farkindalik geligtirmemiz
onemli elbette. Bu farklndallgln, bizleri
veri payla§1m1 konusunda daha bilingli
tercihler yapmaya sevk etmesi gerekiyor.
Bunun yanmda, mahremiyetin, yalnlz—
ca gﬁvenlige ili§kin bir hak olmadlgl;
ayn1 zamanda §l¢iisiiz ifaya, kesintisiz
gozetlemeye ve siirekli teghire bir durus,
karg1 koyus oldugunun hatirlanmas:
onem arz ediyor. Bu durum, seffaflik
talebinin, mahremiyeti ihlal eden degil,
onun sinirlarina saygt duyan bir ¢ergeve-
ye gckilmcsini gcrcktiriyor. Zira insan;
duygu]arml, niyct]crini ve sirlarini da
koruma hakkima sahiptir. §effaﬂlgm
yﬁccltildigi dijital gagda, bu hakki hatir-
layip dikkat ¢ekmek, tagtmamiz gercken

ahlaki bir mcsuliyet halini alm1§t1r.
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[l CiHAN AKTAS'I

OKUMAK ICIN
10 SEBEP

Cihan Aktag, 1960 yilinda Erzincan'in Refahiye
m ilcesine bagh Kalkanei kdyiinde dogdu. Be-

sikdiizii @gretmen Lisesini (1978) ve I[stanbul

DGSA Mimarlik Yiiksek Okulunu (1982) bitirdi.

Mimar, gazeteci ve okutman olarak ¢aligti. Roman ve
t')ykl'i kitap]an yant sira kadin meseleleri, mimarlik
ve schircilik, sinema ve siyaset etrafinda aragstirma

ve denemelerden olusan kitaplar yayimlatti. 1995'te
Tiirkiye Yazarlar Birligi (TYB), 1997'de Genglik Dergisi
tarafindan yilin hikayecisi; 2002'de yine TYB tara-
findan yilin romancist olarak 6diillendirildi. 2009'da
Kusursuz Piknik isimli hikaye kitabi ESKADER
tarafindan verilen yilin hikaye kitab: 6diiltint kazan-
d1. 2015te Bursa 15. Edebiyat Giinleri Ahmet Hamdi
Tanpmar Odiline, 2016da Kizim Olsan Bilirdin isimli
kitabiyla Omer Seyfettin Hikaye Odiiliine ve ayni yil
Necip Fazil Roman Hikﬁyc Odiiline 1ay1k bulundu.
2017°de Bayburt Universitesi tarafindan Dede Korkut
Edebiyar Odiilirnii ald:.

Bana Uzun Mektuplar Yaz, esasen tam bir Tiirkiye
romani ve temalar: tam tesekkiillii bir Ttirki-
) ye haritas: gizmck istcyenlcrc zengin
U g ipuglar sunuyor. 1970'li yillarda tagrada
cocuklukla gen¢lik arasindaki bocalama
devresindeki bir geng kizin ailesiy]e i1i§ki1€rini,
onlardan ilk kez kopup kendi ayaklar tistiinde

durmasinm zorluklarmi okuyoruz.

suavi kemalL YazGIg

- R Cihan Aketas, verili olanla hi¢bir

I K I zaman yetinmedi. Bu noktada
kendisiyle yapilan bir sdyleside bagka bag-
lamda da olsa Cihan Aktag'm “Hayattan
gelen elegtiriyi cok Snemsiyorum.” sozii-
ne bir mim koymakta fayda var. Cihan
Aktag'n “elegtirel” ¢izgisini bicimlendiren
ipuclarmi barindiriyor zira. Popiilizme
kapilmadan entelektiiel durugunu koru-
yan Aktas, hem gelencksel hem de mo-
dern anlayiglara iceriden elestiriler getirir.

Bu cesur tavir, dzgiin bir perspeketif sunar.

Cihan Aktag'm ikinci romani Seni Din-
leyen Biri, belli bir yasa, olgunluga gel—
mig ama zihin diinyalar i¢inde siikina
:o erememis genglerin 1980’li yillarda
yagadiklart savrulmalar: anlatir. Cihan
Aktas yeni romant Siira Yakin'da ise
[ran’a giden bir otobiiste yolculuk eden bir
grup Iranlinim “fiziki” olarak Tirk-iran smi-
rina yaklastiklar1 yoleulukea birbirlerinin ve
gegmiﬂerinin/ gclccek]erinin siirlarina yak—
lagmalarini anlacir. Sinir insanlarin gergek

yiizlerini tamidigimiz bir metafora doniisiir.
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Sirin'in Diigiinii ise klasik Ferhat
B E § le Sirin’in 2000l yillarda gegen

bir yeniden yazimi. Akeag, ken-

disiyle yapilan bir séyleside roman hakkinda
“Hiisrev ve Sirin efsanesini, Ferhat'a da egit
bir rol vererek 2000ler Tiirkiye'si zemininde
tasarlamaya caligtim. Sirin, bir faili mechul
kurbant ailenin kiz1 ve kendini gizleye-

rek yasama gerekeesi olan korkularindan
kurtulmaya cahisiyor. Beri taraftan Hiisrev
kigiligini temsil eden Faruk’'un da bambagka
nedenlerle ge¢migini gizlemeye ¢alistigin
dgreniyoruz. (...) 2000’lerde toplum olarak
yasamaya ¢alistigimiz geffaf bir dille sorun-
larimizi agma ¢abasinin yansimalarini goz
ard1 etmek miimkiin degil romanda.” diyor.
Buradan maksadin klasik bir hikayenin yeni-
den yazimindan ibaret olmadigini goriiyoruz
béylcce. Hayattan gelcn Cle§tiri, konudan
bagimsiz olarak her metinde hareket noktas:

olmaya devam ediyor.

N Cihan Aktag'in romanlari, dykiileri ve
emmm denemeleri; Tiirkiyenin yakin tarihine,
! toplumsal déniigiimlere ve kiiltiirel cacs-
m malara ayna tutar. Modernlegme, teset-
m tiir, aile ve kimlik gibi konular ele ahs
bicimi, diigiinmeye sevk eder. Metinle-
rinde insan ruhunun inceliklerini yansican bir
duyarhliga sahiptir. Karakterlerinin duygusal
yolculuklari, okuru kendi i¢ diinyasma dogru
bir yolculuga ¢ikarir. Yerel meseleleri ele alir-
ken evrensel insanlik durumlarini da gz ards
etmez. Azizenin Son Giinii'nde kitabin merke-
zinde Azerbaycan yer alir. Suriye miiltecileri
gibi giincel konulari isledigi Focografta Ayri Du-
ran adli kitabinda bu dengeyi hissedebilirsiniz.
Oykii ve romanlarinda duygusal derinlik ile
analitik dii§1'inceyi ustalikla harmanlar. Okuyu—
cuya hem hissettirir hem de diistindiiriir. Kizim
Olsan Bilirdin gibi éykii kitaplarinda siradan
hayatlarm igindeki Olaganﬁstﬁ detaylarl yaka—

lar. Unutulan, gdz ardi edilen anlara 11k tucar.

Cevriye Banu ve Nimet Gecekusu. Cihan Aktag'in haklarinda
Sair ve Gecekugu romanint kurguladign iki gercek kadim.
Ortak paydalari 19. ytizyihn ikinci yarist ile 20. yiizyilin
ilk yarisina denk diisen hayatlarmda Anadoluda yagama-
lar1 ve “ukdelerini” gerceklestirmek i¢in gayret etmelert,

bu ukdeleri ger¢eklestiremeseler de “hayat-memat” miicadele-

lerine devam etmeleri. Cevriye Banu, siirlerini yakiyor, Nimet

Geceekugu dgretmenlikten vazge¢mek zorunda kaliyor. Ancak

“vazgegmek” onlart maglup kilmiyor. Bir yenilgi roman1 degil

Sair ve Gecekugu. Cihan Aktag, hicbir metninde “nihilizme”

teslim olma kolaycihigini géstermiyor. Cevriye Banu da Nimet

Geccku§u da Vazgegi§lcriyle birer ycnilgi ya§amadllar. Ki§isel

geligim kitaplarimin telkin ettigi “bagar1” odakli bakisla yenil-

mis gibi goziikmeleri bir ger¢egi ifade etmiyor.

2 Cihan Aketas i¢in edebiyat bir konfor alam
Y E D Ideglldlr. Temalarint secerken “daha énce
kaleme aldiklarindan farkl: bir temaya yonelmeye, konfor
alanindan ¢ikip tema paletine yeni bir renk katmaya
gayret eder. D. Mehmet Dogan, Sair ve Gece Kugu hakkin-
da gsunlar1 sdyler: “Cihan Aktag, Anadolunun yazilmayan
romanini yazmustir, Sair ve Gece Kugu ile. Dikkatle se¢ilen
konusu, konunun iglenigi, bagarih kurgusu, dili ve tislubu

Sair ve Gece Kusunu ‘Anadolunun biiyiik romant’ yapiyor.”

Mimarlik egitimi alm1§ bir yazar olarak, §ehir1€rin ve mekan-
larin insan hayatindaki etkisini eserlerine ustalikla yansitir.
§6hir Tutulmas: gibi kitaplarinda, bu bakis a¢isinin edebiyata
nasil zenginlik kattigint gorebilirsiniz. Riizgdrla Iyi Geginmek ve
Sokaklar Unutmuyor ile Esenler 6rnegi
D o K U Z tizerinden kapsaml bir sozlii tarih pro-
jesini gerceklestirir ve sehrin nabzini bu sézlii tarih ¢alismasiyla

okurlarlna hissettirir.

Cihan Aktag, Tiirk edebiyatinda kadinin sesini gii¢-
o N lii bir sckilde duyuran yazarlardan biridir. Eserlerin-

de kadinlarm i¢ diinyasini, toplumsal rollerini ve miicadelele-
rini derinlemesine igler. Eserlerinde kadinlarin hem bireysel
hem de toplumsal alandaki miicadelelerini hassasiyetle igler.
Miisliiman kadinlarin kamusal alandaki varhgini ve 6znellikle-

rini anlamak isteyenler icin bir kaynak sunar.
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Bl HANiA'DAN
ORYANTALIZM
ELESTIRIS|

Kaouther Ben Haniamin yonet-

tigi Derisini Satan Adam (2019)
filmi, Suriyeli bir miiltecinin hayat
hikayesini konu ediniyor. Bagkarak-
ter Sam Ali'nin trajik ve dramatik
oykiisii, oyuncu Yahya Mahayni'ye
Venedik Film Festivali'nde en iyi er-
kek oyuncu édiiliinti kazandirmagtr.
Bu filmde yOnetmen; giincel sanat
anlayigini, Bati'nm miilteciye bakis
tarzint ve batimin politik ikiyiizlili-

gunu anlatmaya (5'311§1'1’11§.

Filmin ana kurgusu miilteci ve sanat
{izerine bina edilmi§ olsa da iginde
insan hak ve hiirriyetine oryantalist
bakist da gormek miimkiin. Sana-

ta dénii§t1'iriilen Sam Ali'nin sirt1
bir imge olarak somiirge tarihinin
izlerini de tagir. Bu film ayricalikly
olmak icin bati mcdeniyetinde dog—
mug olmanin yeterligini de vurgu-
lar. Karakter Jeffrey Godefroinin
sanatg1 kimligiyle sanatin dogam

ve ne'ligi tizerine de diigiinmemizi
saglar. Avrupa'ya gitmek i¢in Sengen
vizesi a]amayan Sam Ali'nin sirtina
Sengen ddvmesi yapar. Fenomen
olan Jeffrey’in imza attig1 her sey
sanat olarak kabul edildigi i¢in Sam
Ali de sanat eserine doniigmiis olur.
Boylece Sam Ali, bir sanat eseri ola-
rak hem meshur olur hem de biitiin
diinyay1 serbest ve vizesiz dolagma
hakkini kazanir. Sengen vizesinin sa-

nata ddniigtiiriilmesi ve Sam Ali'nin

sirtinin bir tuval olarak kullanilma-
s1, bize modern sanatin absiirt ve
ironi kodlariyla bagladigint gdrmek
miimkiin. Daha sonra sanata do-
niisen Sam Ali kendini miizelerde
ve miizayedelerde bulur. Metalagan
Sam Ali ticaretin bir par¢asi olur.
Burada kapitalist sistemle sanatin
nasil i¢ i¢e gectigini de goriiriiz.
Filmin baginda Goethe ve Faust'a
gonderme yapilmast hikayenin ana

merkezini olusturur.

Caresizlik ve timitsizlik seytanin en
biiyiik kozudur. Sam Ali, yamilgi-
nim farkina varir ama yagami kendi
kontroliinden ¢ikarak bagka hikaye-
ye siirtiklenir. Bizce Tunuslu yonet-
men bir istegin ve arzunun siparigini
kurgulamag, yoksa 6diil de alamazd:.
Kaoslar ve savaglar hep bir ganimeti
digtindiiriir. Ashinda bize gére Sam
Al, savag ortaminda alinan bir ga-
nimettir. Bu baglamda yazimiz Orta
Dogu’da [srail ve Filistin direnigini
anlamamizi1 da saglayacakor. Jeffrey/
sanatct, ABD ve Belcika vatandag:
olmakla hem Avrupahligi hem de
bat1 medeniyetini temsil eder. Sam
Ali ise hem miileeciligi hem de Orta

Dogu'yu temsil eder.

Bir insanin degeri ne ile baglar ya
da nelerden 01u§ur? Beyni mi? Kalbi
mi? Mavi gozlii ve sarigin olmast m1?

Sayet mavi gozlii ve sarisin degilse

onun goziini oymak hak midir?

Kutsallik ve degerlilik ayni geyi kap-
sar m1? Niyetimiz bu tiir sorularla
insan1 tanimlamak degildir. Bunu
yiizyillarca teologlar, filozoflar ve
bilim adamlar1 tartismislardir. Siz
de yasam bi¢iminize gore en uygun
olanm se¢ersiniz. Ama insani mer-
keze aldlglmlzda ona bagh biitiin
olgular1 diigiinmeye ve tartismaya
mecbur kaliriz. Yoksa ontolojik
problemler yagariz. Siyaset ve devlet
yonetimleri buna bagh geligir. Aklin
ongordiigi en son gelisgme modern-
lik ve 6Zg1'irh'ik aray1§1d1r. [leriki cag-
larda hangi kavramlarin geligecegini

tam bilemeyiz.
Sam Ali iilkesini neden terk etti?

Ulkesinde ézgiirh'ik, adalet ve
ckonomik imkanlar olmadig1 i¢in
mi? Ya da kaos ve savas oldugu i¢in
mi? Ruhu calman Sam Ali'nin kag-
maktan bagka diistincesi olamazdi.
Aslinda bu sorunun cevabini yedi
yiiz sene nce enteleketiiel ve filozof
Ibn Haldun (1332-1406) vermistir. O,
Sam Ali gibi bireyleri iki kavramla
tanimlar: Asabiyet ve umran. Asabi-
yet terimi oryantalist bakigla algi-
lanirsa; ulus duygusu, yurtseverlik
ya da soy dayanigmasi. Bazi yorum-
lara gére de soydaslik, irkeilik veya
ctnik unsur olarak tantmlanmugeir.,

Peygamber Efendimiz'e sormuglar
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“Halkin1 sevmek asabiyet mi?” O da
“Hay1r, ama ki§inin kavminin yaptigi
zulme yardimer olmast asabiyettir”
(Ahmed b. Hanbel 4,7) demis. Aslin-
da asabiyet haksizliga bagkaldiridir.
Kavramin kokii a,s,b'den gelmedir.
Sinirli olmak, tepki vermek ya da
haksizhiga kars1 dik durmak. Asabi-
yeti ruhsal bir siirecin i¢inde tut-
makta fayda vardir. Asabiyet sahibi
birey, yagam bicimini, gelenck ve
gorencklerini kolay kolay terk etmez.
Yada kolay degi§ime ugramad1g1 icin
bagka unsurlardan etkilenmez. Sam
Ali'min dzgiirliik arayis1 asabiyete
bagh degil aksine Bat1 kodlarina gore
yasama arzusudur. Filmde bu sebeple
miilteciler bagkaniyla ayni tarafta
olmak istemez. Asabiyeti Nurettin
Topcunun “isyan ahlaki™na yakin
distinmek daha dogru olacakuir.
Bireyin 6z benligini koruma miica-
delesi. Kizilderili'nin Beyaz'a karg:
miicadelesi. Ibn Haldun'a gore bu
tek bagma yeterli dcgi]dir. Digeri ise
umran'dir. Bu kelimenin etimoloji-
si; a,m,r; canlandirma, kurma, inga
ctme ve yerlesik diizen kurma gibi
anlamlar ifade eder. Imar, mamur ve
memur gibi kelimeler de umranin
akrabalaridir. Umran hem derinligi
hem de kapsayiciligi bakimindan
toplumun biitiin unsurlarini kendi
icinde barindirir. Giyim kugam,
cglenme, dini inanglar, gelenckler,
mimari yapisi ve biitiin sanat dalla-
rint kendi kodlarma gore sekillendi-
rir. Devlet kurma ve teskilatlanma
da bu umrana dahildir. Asabiyet ve
umran sahibi bireyler/halklar uzun
stireli devlet kurup yasarlar. Bu
bélgede Tiirkler ve Iranhlar asabi-
yet ve umran sahibidir. [bn Haldun
umrani ikiye ayirir: Bedevi ve hada-
ri. Bedevi umranhgi; gegmiginden

gelen degerleri koruyup muhafaza

Film Kiinyesi:

2021/ 1s 44 dk / Dram
Orjinal Adi: The Man Who
Sold His Skin

Oyuncular: Yahya Mahayni,
Dea Liane, Koen De Bouw
Yonetmen: Kaouther Ben
Hania

Ulke: Almanya

edip gelistirmek. ibn Haldun be-
deviligi terim olarak kullanir, onu
olumsuz algilamamak gerek. Bizde-
ki Anadolu irfan1 ya da Kurtulug
Savasi'ndaki ruh -Kuvayimilliye-
gibi. Hadari umranligi ise daha ¢ok
schir yasami i¢inde satafach ve liiks
yagamayi tercih etmekreir. Onlar eski
kimliklerini ve degerleri unutmaya
baglamiglardir. Filmde Sam Alj, Bel-
gika’ya gittiginde bes y11d1211 otelde
kalir. Ipek elbiseler giyinir. Satafacin
simgesi havyar yemegi tercih eder.
Degerlerinden kopuk asimile olmug
ve Avrupal bir yagami arzula-

maktadir. Hem asabiyete hem de

TANITTEANE  CANETHEETIE® seane

OSCAR” ADAYI
EN Il ULUSLERARRST FILM
DEA . LIAMNE
KOEMN.DE.BOUW. ...
YAHYA.MAHAYHNI

MOMNICA.BELLUECI
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umranliga sahip olmadigi i¢in her
seyi geride birakarak ilk firsatea
ka¢mustir. Filistinliler ise Kudiis'in
golgesinde asabiyeti ve umranhg:
ogrenmiglerdir. Bu sebeple toprakla-

rin1 terk etmiyorlar,

Eger tutsak zihin kendi tutsakhigin-
dan haberi yoksa hata i¢inde yagiyor
demektir. En biiyiik dahiler de bu
hatanin icinde dogup biiytimiiglerse
bile bu yalanla sliip giderler. Ciin-
kii zihin hep acidan kagma eylemi
icinde olur. Bu, tutsakhgr unutmaya
itecektir. Ancak vicdanhlar bu tut-

sakliktan kurculurlar.
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. GE(;M|§ simevva sarl
ZAMANIN
PESINDE

Kilitli kalmig yasanmisliklar...
Bir ezgi, anahtar islevi goriir mi hi¢?

Hatiralar tamda bir diigmeye basildiginda 1sik sacan lamba gibidir. Uzerine hafifce dokunmamiz bile yeterli olur.
Fakat dokunmak icin bir eylem sarttir. Bu eylem belki bir tini, belki bir koku, belki de bir objedir... Bir yil énce Giizel
Sanatlar Lisesinde calisiyordum. O giin son ders saatim resim bélimiindeki 6grencilerimle idi. Uzerimde dokuz saatlik
dersin agirh@ini hissederek, uslt sayilar konusunu anlatiyordum. Parmaklarim, tahtaya yazdigim rakamlar arasinda,
dgrencilerim, son ders saatinin yorgunlugundaydh.

Tam da Ussiin Ussi kurallarini agiklarken, miizik boliimiindeki siniflarin birinden gelen piyano sesi birden sinifin tiim
havasini kaplamaya basladi. Once hafifce siiziilen birkag nota, ardindan derinlere inen bir melodi... Dersi anlatmaya
devam ediyordum. Fakat ruhum yavas yavas bulundugum noktadan ¢ok uzaklara gitmeye basliyordu.

Notalar estikce dort yasindaki glinlerime déntiyordum. Digmeye basilmish anlagilan.

Biiyiik dedemin evinde, kitaplarinin arasindaki toz kokusunu hissediyordum. Bir duvarini ahsap raflardaki kitaplar,
baska bir duvarini Mekke hatirasi duvar halisi siisliyordu. Yerde serili duran babaannemin dokudugu rengérenk kilim
gozlerimi kamagtiriyordu. Sedirin lizerinde oturan biiyiik amcalar, babamin kuzenleri, yengeler, dedem, babaannem,
babam, annem ve daha cok kiiciik olan ben... O biiyiik adam, her zamanki bilgece tebessiimiyle aile efradini etrafina
toplamis, eski kitaplardan birini agmisti. Derin, tok sesiyle okumaya baglamigti. Onun okudugu her kelime, ddeta bizi
ylzyillar Stesine gétiiriiyor, tarihin gizemleriyle bulugturuyordu.

Duvarda asili ahsap raflarin tizerine ilisiyordu bir anda gézlerim. Zamanin izlerini tagiyan cilili kitaplarin sararmis
sayfalari ve kabartmali deri kapaklari oldukga biiyiileyici duruyordu. O eski kaynaklari gérdiigimde icimde tarifsiz bir
heyecan uyaniyordu. Biiyiik dedem bazen peygamberlerin hayatindan bazen Efendimiz’in (s.a.s.) hayatindan, bazense
uzak diyarlarin maceralarindan bahsederdi. Bir giin, Goktiirklerin Bilge Kagan Yazitlar’'ndan pasajlar okurken, ertesi
giin Binbir Gece Masallar’ndan biiyiileyici bir éykii anlatirdi. Kimi zaman Efendimiz’i (s.a.s.) daha iyi anlamamiz
adina sahabe efendilerimizin hayatlarina dalar, kimi zaman Mevlana’nin Mesnevi'sinden hikmetli bir hikaye paylagirdi.
Her biri birer kapiydi; bambaska diinyalara acilan, u¢suz bucaksiz éliimsiiz kaplilar.

Bu ¢ocukluk heyecanim yillar icinde bende hic¢ kaybolmamisti. Biiyiidiikce sahaflari gezmeye, eski kitaplari toplamaya
baslamighm. Her kitap, biiytik dedemin okudugu eski ciltleri hatirlatiyor, o cocukluk heyecanimiyeniden canlandiriyordu.

Piyanonun sesi, biiylik dedemin sesiyle i ice gecmis gibiydi. Melodi her yiikseldiginde, dedemin sesi de biiytiyordu.
Birkag nota daha... Sayfalarin higirtisi, dedemin sesi, piyanodan yiikselen miizigin titresimi...

Bir an kendime geldim. Tahtaya tiim konuyu yazmistim. Piyanonun sesi hala devam ediyordu. O essiz parca hangi
dgrencimin parmaklarindan dokiliiyordu kim bilir?

Biiyiik dedemin kitaplara olan aski, bir piyanonun tuslariyla yankilanmis, beni cocukluguma geri déndiirmistii.

O an fark ettim ki matematik ve muizik, sandigimizdan ¢ok daha derin bir baga sahipti. Ve ben o giin, ders anlatirken
bile bir melodiyle gecmise dokunabilecegimi 6grendim.

Ogrencilerime doéniip hafifce giiliimseyerek tebesir tozuna bulanmis ellerimi sildim.

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Diyanet isleri Baskanhg ile

Tiirkiye Diyanet Vakfinin is birliginde
uluslararasi diinyada ilk defa diizenlenen

sahne oldu. iki yiiz kirka yakin ulusal

anatlar:

/ Tuari

Gecgerken dergisi,
kitapligini kurmaya
devam ediyor.
Gecerken Kitaplik,
zengin icerigiyle
Hayata Kalbiyle
Dokunur Insan adli
kitabini okurlarin
begenisine sundu.
Mustafa Irmakli
tarafindan kaleme
alinan, Gegerken'de
yaklagik iki yil diizenli
olarak yayimlanan
denemelerden olusan
kitap; hayata, yol ve
yolcuya dair ufuk
acici denemelerden
olusuyor.
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Erken

KITAPLIK

“Yol ve Yad: Hac
Yolculugunun Yazili

Hafizas1” sergisi, Rami

Kiittiphanesinde acildi.
Kiiltiir ve Turizm Bakanlig
ile Tiirkiye Yazma Eserler

Kurumu Baskanliginca

(TUYEK) diizenlenen
ve 11 Temmuz’'a kadar
ziyaret edilebilecek
olan sergide;
menzilnamelerden
siirre defterlerine,
hac risalelerinden
mecmualara,
minyatiirlerden
graviirlere asirlar
boyunca olusan yazil ve
gorsel birikimin nadide

ornekleri yer aliyor.

KAHRAMANMARAS

5. Uluslararasi
Kahramanmaras
Siir ve Edebiyat
Giinleri kapsaminda
diizenlenen Edebiyat
Odiilleri sahiplerini
buldu. “Siir” &diili
Filistinli sair ve yazar
Prof. Dr. ibrahim
Nasrallah’a, “Oykii”
odiilii Mukadder
Gemici'ye, “Roman”
odiilii Sadik
Yalsizuganlar’a,
“Cocuk Edebiyah”
odiilii Ozkan Oze'ye,
“Arastirma-inceleme
Yazisi” &diilii Alev
Erkilet'e, “Yayincihk”
odiilii Omer Faruk
Ergezen’e, “Yasam
Boyu Basar1” &diilii
Sinan Genim’e ve
“Jiiri Ozel Odiilii”
Ali Avgin'a verildi.
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