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TEMASA

Tokat Ali Paga Camii ve Ahsap $adirvani
Gélgem, dokuz yiiz adimla dokuz yiiz yillik tarihi
goézler éniine seren, yedi medeniyet agirlamis
sehrin dar sokaklarina acilan yollarin basinda durur
daima. Evliya Celebi'nin “alimler ve sairler sehri”
diye 8vdiigii, Mevlana'nin hayatinin bir kismini
burada gecirmekten bahtiyar oldugu, Yesilirmak'in
bereketiyle can bulan topraklar tizerine kurulu kadim
sehirle 6zdeglegmistir adim. Rivayet olunur ki aslen
Bosnali olup Enderun’da yetigen Ali Paga’'nin Sivas
Defterdari oglu Mehmet Bey anisina yaptirdigi bir
camiyim ben. Duvarlarim kesme taslarla &riiltidiir.
Sekiz ayak Ustiine oturtulan kare gévdemin tizerine
yerlestirilen sekizgen kubbemle Osmanlinin
Anadolu’daki mimari izlerini tagirim. Kubbemin

icini siisleyen geometrik desenlerle, iki farkli renkte
mermer kullanilarak ériilen mihrap, minber, kapi ve
pencerelerimle sadelik {izerine naksedilen zarafeti
tagirim. Giris kapimin tizerindeki tag is¢iligi, Osmanli
mimarisinin asaletini yansitir. Kapim genis bir avluya
acilir ve avlumun kdsesindeki tiirbeye varinca dualar
yikselir gdge. Avludaki asirlik ¢inar agaciyla sirdas,
16. yiizyildan giiniimiize kadar renkleri solmadan
ulagan ahsap sadirvanimda zaman su gibi aziz akar.
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pursun ALI TOKeL

B CokaiLMisLIK
ILACE:
iLiM KENDIN

BILMEKTIR

[lm bir liicce-1 bi-sahildiir

Anda alim gecinen cahildiir

[ ]
nsanin en yabanct oldugu ses ken-

di sesiymis. Yani sesimizi duydu-
gumuzda ilk tepkimiz yabancilagma
hissi imig: “Bu da kimin sesi?” Peki,
bunun sebebi nedir? Sebebinin iza-
hini uzmanlarma birakalim ve bagka
bir soruya dahil olalim: Kendi sesine
bile yabanci olan insan acaba ken-
disine ne kadar aginadir? Kendisini
ne kadar tammakcadir? Bu soruyu
kendisine yonelttigimiz herhangi
bir insan acaba bize §dyle bir cevap
verebilir mi? “Ben mi? Kendimi tani-
mak m1? Tabii ki taniyorum canim,

insan kendisini tanimaz m1?”

Insanin kendisini tanimast hig

de kolay bir is degilmis. Bunu bir
ornekle anlatalim. Kadim Yunanis-
tan'daki mabetlerin kapisinda biiyiik
harflerle §6yle bir yazi varmug:
“Gnothi seauton” yani “Kendini bil/
tan1!” Bir giin bir filozofa sormuglar:
“Insan kendisini tantyabilir mi?”
Sokrat bu soruya su cevabi vermis:
“Evet, ama bu hi¢ de kolay bir is
degildir!” Bunun tizerine sormuslar:
“Oyleyse ne diye her yerde ‘Kendini
tan1!” diye yaziyor?” Filozof demis
ki: “Kendini tanimadan kendini
bilemezsin. Lakin bu ¢ok zorlu

bir stirectir. Ciinkii taniyacak olan
benim, tanmacak olan da benim.

Insan hem 6zne hem de ayni anda

nesne olamaz. Goziin her seyi goriip
kendisini gérememesi gibidir bu.”
Goziin kendisini gormesi bir aynay-
la miimkiin olur. Demek ki insanin
kendisini tanimas i¢in de bir ayna

13211’1’1.

Kendini tanimak eger kolay olsay-
d1, ehl-i tasavvuf kendini bilmeyi
bilmelerin en zirvesine yerlegtirmez-
di; “Men arefe nefsehti fekad arefe
Rabbeht” yani “Ancak kendini bilen
Rabb’ini bilir.” demezdi. Dikkat
edin, “Rabb’ini bilen kendini bilir.”
denilmiyor, “Kendini bilen Rabb'ini
bilir” deniliyor. Bilmelerin en yiicesi
marifetullah’tir, yani Allah’t bilme
ve tanima. Eger insanin bilmesi,
sdylemi ve eylemleri kigiyi Rabb'ini
bilmeye gdtiirmiiyorsa kisinin ¢ek-
tigi Yunus Emre'nin deyimiyle kuru
bir emektir. Ama dikkat buyurula;
bilineceklerin en yticesini bilmek
icin bile ilk adim “kendini bilmek.”
Neymis? Kendini bilmek, bilmeler

bilmesinin de 6n k0§ulu imis.

Buradan rahatlikla u yargiya da
ula§abiliriz. (;ok az insan marifetul-
lah bilgisine sahip olduguna gore,
cok az insan kendisini hakkiyla
tamyabilir. Derdimiz :mla§11m1§t1r
o halde: “Insan kendisini tanya-

maz.” demiyoruz; “Insanin kendisini

Nabi

anlamasi zordur.” diyoruz. Bu zoru
agan insanlar insanin ¢ikacagi nihai
mertebeye adim atmig demekeir.

Otesi baska bir yolculuk.
Yalniz Kalmak

Insanin kendisini tantyabilmesi igin
yapacagt ilk iglerden biri “yalniz
kalmak’ur. Insan ecrafiyla ziya-
desiyle megguldiir. Ge¢mise dair
“keskeler”, “eyvahlar”, gelecege dair
kaygilar, gecinmeye dair korkular
onu asla yalmz birakmaz. Siirekli
olamadigi halleri olma kaygisi ¢eker
insanoglu. “Ah bir zengin olsa!”,

“Ah bir kudretli olsa!”, “Ah filanca
makama gelsel..” Biitiin bu “digar1”
ile ilgilenmeler, Steye beriye dair
yogunlagsmalar insanin kendisiyle
ugragmasini engeller. Stirekli gikayet
etmek, birilerini, bir halleri begen—
memek, herkese akil fikir vermek,
kendini bir sey bagkalarini hicbir
sey sanmak insani en illecli halle-
rindendir. Daima birileriyle mesgul-
diir, zira kendisiyle mesgul degildir.
Insan ne zaman kendisiyle mesgul
olmaya baglamissa, bagkalarini yargi-
lamaya bir son verir artik ve kendini
yargilama evrelerine geger. Insan

ne zaman kendine dénmeye karar
vermigse, artik baskalarina degil,

kendisine ¢eki diizen verme derdine
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diigmiis demektir. Bunun i¢in de “Simdi sen gelince yalniz kaldim.” Biiyiik Rus yonetmen Tarkovski yal-
insanin biraz yalniz kalmast gerekir.  Demek ki yalniz olan “tek bagina” nizhgm erdemine vurgu yapar: “Ken-
Peki neden? degildir, beraber olduklar: vardir. dinizi, kendinizle zaman gecirmeyi
“Tek bagmalik” veya “yalnizhk”... yalnizlik sanmayacagimiz gekilde
Peygamberimiz peygamberlik gel- Bunlar kendimizi taniyabilmemiz yetistirin.” Alman filozof Heidegger
meden evvel Sevr Magarasinda uzun  i¢in olmazsa olmazlardandir. Bu ise yalnizlig1 degil de onun yerine
siren inzivalara ¢ekilirdi. Peygam- kavramlara farkli bakanlar varsa da tek ba§1nahg1 yiiceltir: “Insan biiyiik

berler gibi biitiin biiyiik bilgelerde isin 6zii “kendiyle bag basa kalma’- schirlerde de neredeyse bagka hicbir
de bir miiddet “yalnizhiga ¢ekilme”, nin énemine vurgu yapmakeir. yerde olamayacak kadar kolaylikla
ileride insanlik i¢in oynayacaklari
miithim roller éncesi cok dnemli iti-
yatlardandl. Tasavvufta “halvet” veya
“cile” dedigimiz, kisinin kendisini
tanima amactyla kendisiyle bag basa
kalma seanslar1 6yle siradan eylem-
ler degildir. Bagta da dedigimiz gibi,
insanin en yabancist oldugu varlik
kendisidir. Kendinizle tanigma-

niz i¢in onunla bag baga kalmaniz
gerekiyor ve bu da yalnizligi zorunlu
klhyor. Demek ki yalnlzhk “yapayal—
niz kalma” degildir, aksine insanin
kendisiyle kalmasidir. Bu o kadar
onemlidir ki insanlarmn kahir ekseri-
yeti yalmz kaldiginda korkar. Peki,
kimden korkuyor? Kendisinden,

hi¢ tamimadigi kendisinden. Bunu,
kendisini tanima yolunda énemli
mesafeler katetmi§ insanlarin yalmz—
lig1 sevmesinden anlariz. Yalmzlig:
severler ¢iinkii nihayet kendileriyle
ba§ ba§a bir sohbete dahil olmu§1ar—
dir. Bu anlamda su kissa cok énemli

dersler igerir:

Rabiatii’l Adeviye Hazretleri,
yukarida dedigimiz anlamda yalniz
kalmayl Ziyadesiyle severmis. Yine
yalniz kaldigi anlardan birinde birisi
gelmis ve ona demis ki: “Efendim bu
yalmzhktan 51k11m1y0r musunuz?”

Miibarek ona su cevabi vermis:
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Alimler,
bilmediklerinin
bildiklerinden ¢ok
fazla oldugunu
bildikleri icin
kendilerini
ogrenmenin sonsuz

hazzinda tutarlar.

yalnizhga diigebilir. Ancak insan
orada asla tek bagina olamaz. Ciinkii
‘tek ba§mallk’ bizi tecrit eden degiL
aksine biitiin varolugumuzun, biitiin
seylerin dziintin genis yakinliginin
icine dogru a¢ilmasini saglayan
kendine 6zgii giictiir.” Biitiin bunlar
demeketir ki kendimizi tanimamiz
icin muhakkak kendimizle yalniz
kalmaya yahut da kendimizle tek
basina kalmamiza ihtiyacimiz var.
Aksi takdirde kendimiz olarak ya-
sayamayacak ve kendimiz olarak da

élemeyecegiz.

Insan kendisine dondiikge miichis
bir sekilde tevazusu da arcmaya
baslayacak demektir. Biitiin bilgeler-
de goriilen yiiksek tevazuun sebebi
budur. O insanlar “kendini bilmek”
sirrint deseledikee, bagkalarim
yargilamak, onu bunu elestirmek,
birilerine akil fikir vermek, kendini
Kafdagi'nda gérmek cehaletinden
hizla uzaklagirlar. insanin kendini
tanimasi ve modern anlamda “ken-
disini ger¢eklestirmesi” o kadar ¢ok
zaman alir ki bu insanda bagkalarma
yonelecek nazarlara vakit kalmaz.
Bir giin Bayezid-i Bestami'yi tani-
mayan ve tanigmak i¢cin de can atan
birisi, gar§1da denk ge]digi bir ki§iy€
Bayezid'i aradigini sdylemis. Meger
sordugu kisi Bayezid'in ta kendisi
imis. S6yle sdylemis biiyiik veli: “Ben
de kirk yildir Bayezid'i artyorum.

Bulursam sana haber verecegim.”

Iste boyle, ne zaman insan kendisini
tanima yoluna girmistir, o andan
itibaren miithis bir tevazu kalkanina
biiriiniir ve ondan sonra bir havari
olarak kendisini insanlarin kendile-
rini tanimalar1 i¢in ¢aba sarf etmeye
adar. Bu yiizden insanin kendini
tanimasi ve bilmesi ile cehalet ara-

sinda ¢ok yakin bir iligki vardir.

Bilmemiz arttlkga, cehaletimizin

de artaigmin farkina variriz. Yani

insanin ne kadar cahil oldugunu
anlamast i¢in, ¢ok seyler bilmesi
gerekir, zira biz 6grendik¢e ne kadar
gok sey bi]medigimizin de farkima
varmaya baslariz. Bu anlamda cahil
“bir sey bilmeyen” degildir. Asil
cahil “bilmedigini bi]meyen”dir.
Insan bilmediklerini 6grenmeye
basladik¢a alim olmaya baglar. Ama
ilim derecesi artmaya bagladik¢a da
bilmediklerini sonsuzlugunu kav-
ramaya da baglamistir ve igte orada
miithis farkindaliklar agilir insana.
[nsan megerse ne kadar ¢ok seyi
bilmiyordur! Bundandir ki Allah
Kur'ant Hakim'de “Allah’a karsi an-
cak; kullart icinden alim olanlar derin
sayg duyarlar.” (Fanr, 35/28) buyur-
maktadir. Zira gercek alim varhgm o
sonsuz genisliginde kendi hicliginin

idrakiyle s:1r511m1§ ki§idir.

Bu anlamda Sokrat'in séylemis oldu-
gu “Asil bilen, bilmedigini bilendir.”
sdziinden ziyade Hz. Ali'ye ait olan
su s6z cok daha dogru ve daha an-
lamlidir. Hz. Ali “Bilen kimdir?” so-
rusuna su cevabi vermis: “Asil bilen,
bilmediklerinin bildiklerinden ¢ok
daha fazla oldugunu bilendir.” Yani
insan hi¢bir ey bilmiyor degildir,
bir seyler bilmektedir ama bildikleri
bilmedikleri yaninda devede kulak
kadar bile kalmaz. Insan iste bunu
kavradiginda kendini bir ey zan-
netmekeen, kibir ve gururdan hizla
uzaklagir. Asil Bilen'i bilmeye baglar.
Kimdir asil Bilen?

Biz Bilmeyiz, Biz Ogreniriz

Bir bilen olarak insanoglu kimdir?
Yukaridan beri kisa ve 6zlii bi¢imde

bunu 2111121[1’1’13}721 gah§1y0ruz.

Alimler, bilmediklerinin bildikle-
rinden ¢ok ¢ok daha fazla oldugunu
bilenlerdir. Peki, cahil kimdir? Asil
cahil bilmeyen degildir, bildigini

zannedendir, bilmedigini bilme-



yendir. Daha beteri bildiklerini
bilinmesi gerekenden ibaret zanne-
dendir. Ve bu ¢ok zavalli bir haldir.
Alimler, bilmediklerinin bildikle-
rinden ¢ok fazla oldugunu bildikleri
icin kendilerini 6grenmenin sonsuz
hazzinda tutarlar. Yani onlar 6gren-
mekle dgrenilecek ve bilinecek sey-
lerin sonuna gelinmeyecegini fark
etmiglerdir. Ogrendikge daha ne
kadar ¢ok dgrenilecek seyler oldugu-
nu derinden kavrarlar ve 6grenmeye

devam ederler.

Cahiller ise bildiklerini bilinmesi ge-
rekenlerden ibaret zannettikleri i¢in
kendilerini 6grenmeye kapatirlar

ve kendilerini bir sey zannetmeye
baslarlar. Bu onlarda yiiksek bir ki-
bir halesi yaratir. Al¢alean bir kibir!
Peki, insani siira gelen bir bilme
halinde olmast miimkiin miidiir?
Yani insan bir glin sunu diyecek ki-
vama erebilir mi: “Artik 6grenilecek
her seyi 6grendim, 6grenilecek hig-
bir sey kalmad1.” Bu asla miimkiin
olmayacak zira Kur'ant Hakim'de
buyuruldugu gibi: “Her ilim sahibi-
nin iistiinde daha tyi bir bilen vardi.”
(Yusuf, 111/76) Eger benden ¢ok daha
fazla bilenler varsa ben nasil olur da
dgrenmenin smirina geldim diyebi-

lirim?

Bu mesele Kehf suresinde ¢ok daha
veciz bir sekilde insanoglunun ibret
nazarlarina sunulmugtur: Allah

ile konugma serefine nail olmak
gibi ¢ok yiice mertebelere ulagmag,
kendisine Tevrat nazil 0]mu§ bir
peygamber olan Hz. Musa bile bir
seyler 6grenmek i¢in ¢ok 6zel bir
insanla tan1§mak istemektedir.
“Kullarvmizdan bir kul buldular ki,
biz ona katimizdan bir rahmet vermis,
kendisine mmﬁmlzdan bir ilim ogret-
mistik.” (Kehf, 110/65) Hz. Musa bu
kigiyle kargilaginca ona soyle soy-
ler: “Sana 6gretilen bilgilerden bana,

dogruya iletici bir bilgi 6gretmen icin

sana tabi olayim m?” (Kehf, 110/66)
Dikkat buyurulsun, Allah’'tan vahiy
alan, O'nunla konugabilen bir biiyiik
peygamber bile hala bir sey Ogrenme
pesinde. Bu ne yiice bir misaldir!

Bu 6rnek apacik éniimiizdeyken
insanoglu nasil olur da “biliyoruz”,

“ogrendik” diyebilir!

Mark Twaina ait gu tespit, tespitler
tespiti olarak karsimizda durmakta
ve bilgiclik taslayan insanogluna ye-
terli ve gerekli cevabi vermekeedir:
“Iyi bir sey soyledigi zaman bunu
kendisinden 6nce séyleyenin olma-

digimi bilen tek insan Ademdir.

Bilmiyoruz, bilmcye ve dgrenmeye
devam ediyoruz. Eger benden daha
fazla bilen birileri varsa, ben bu
durumda zaten bilen degilim,

hala 6grenmeye devam edenim.
Insan katinda bile “bilen” degilken
kisioglu “mutlak varhk” olan Allah

katinda, bir varlik olarak nedir?

Tecelli kilsa niir-1 Hak eser kalmaz
- A
viicidumdan

Kevakib mahveder kendin giinesten olsa

fer peyda®

Demig ki Hayali Bey: “Hakkin nuru
tecelli eylcdiginde benim varli-
gimdan zerre eser kalmaz, bu tam
olarak giines dogdugunda ecrafta
yl]dlzlarm yok olmasi gibidir.”

Karl Popper, bilmelerinin arteik¢a
bi]ge]erin nasil bir tevazu kim]igine
biirtindiigiinii ¢ok veciz bir érnekle
anlatmis: “Ttim biyiik doga bilimci-
ler, entelektiiel agldan a]gak gém’iﬂii
kigilerdi. Newton ‘Diinyanin beni
nasil gordiigiini bilmiyorum. Kendi-
mi deniz kenarmda oynayan kiiciik
bir cocuk gibi gériiyorum. Ugsuz
bucaksiz dogrular denizi, bilinmez
olarak niimde dururken, surada ve
burada daha diizgiin ¢akil taglarim
ya da daha giizel midye kabuklarin

Subat 2025

toplamakla yetiniyorum.” dediginde

herkes adia konugur.™

Nabi de tipki Newton gibi, insanin
bu ugsuz bucaksiz bilmeler denizi
kargisinda alimi gorerck bébiirlen-
mesini harika bir misal egliginde

clegtiriyor:

[lm bir liicce-i bi-sahildiir

Anda alim gecinen cahildiirt

“Ilim, sahili olmayan bir denizdir.
Burada alimim diyen kisi cahilin ta

kendisidir.”

Kisinin, Newton'un veya N abimin
cagirdigi tevazuya erigebilmesi
ancak kendisini bilmekle/tanimakla
miimkiindiir. Zira Hz. Yunus Emre
de bizleri “Seni kendini bilmezsin,
bu nice okumaktir?” diye uyarmak-
tadir. Bizler bilmiyoruz, bizler 6gre-
niyoruz ve bu 6grenme “mine’l-meh-
di ile’l-lahd”, yani “besikten mezara
kadar” devam edecek. Bilen ancak
Allah’eir; kul grenmeye devam
edendir. Insan bu sirr1 idrak ectigi
zaman kendisini de hat ve hududu-

nu da bilmis olur.
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YKUDE
DIYALOG:
“SUSSAN
OLMUYOR,
SUSMASAN
OLMAZ"

onugkanligiyla meghur edipler

bile sira kurmacadaki diyalog-
lar1 yazmaya geldiginde dut yemis
biilbiile donerler. Ilgingrir; giindelik
hayatimizi diyaloglar arasinda gecir-
digimiz, sohbetlerimizde yiizlerce
konusma ctimlesi kurdugumuz halde
kurmacadaki diyaloglar bizi tem-
kinli davranmaya, kili kirk yarmaya,
ince eleyip sik dokumaya mecbur

birakir. 1yi ama neden?

Mihail M. Bahtin'e gore diyalog yal-
nizca kurmaca metinlerdeki konug-
malarla ilgili degildir. Diyalog, hem
eserin hem hayatin temel yapisini
belirleyen felsefi bir ilkedir: “Yasa-
mak diyaloga katilmak demektir;
sorular sormak, kayitsiz kalmamak,
kargilik vermek, uzlagmak, vb. Bu
diy:lloga kigi biitiiniiyle ve tim h:lya—
t1 boyunca katihr; gozleri, dudakla-
11, elleri, ruhu, tini ile tiim bedeni ve
edimleri ile. Tiim benligini s(jyleme
yatirir ve bu sdylem insan hayatinin
diyalojik dokusuna, diinya sempoz-

yumuna yerlesir.”

Insan hayatini degifre etmeyi amag-
layan bir anlati son tahlilde yazarmm
muhayyi]csinde §Cl<inenir, ger(;ek

olmamakla birlikce ger¢ek’ten daha

anlaml bir tesir uyandirmak ister.

Yazar, hayatm bir benzerini tire-
tirken hayatin akigindaki garclarla
kurmacanin akigindaki sarclarin
oretigmediginin bilincindedir. Insan
iligkilerinde halen gegerli olan pek
cok s8z, bi¢im, tavir; kurmaca i¢in
klise canlarmin ¢almasina sebebi-
yet verebilir. Edebi metin, hayat
kadar kendinden 6nceki yazinsal
birikimden, o birikimin hayati
alimlama estetiginden beslenmek
durumundadir. Yazinsal birikim

ise biiyiik sanat¢ilarin eserleriyle
kendini gelistirip ileri noktaya tagir.
Yazinin tekﬁmiilii, metnin hayata
yaklagsmasiyla degil hayatin dziine
yaklasmasiyla ger¢eklegir. Hayatla
h:lyatm 6zt arasindaki farkea, “so-
ziin estetik tasarrufu” olarak ortaya
ctkan edebiyatm da tanimui saklidir.
Biitiin bir edebiyat birikimi bu ta-
nim1 dogrular nitelikcedir. Hayatla
edebiyat i¢ ige degil yan yana akan
iki irmakeir. Bu iki Irmagin tehlikeli
bi¢imde birbirine yaklagrigr anlarda
cdebiyat¢inin gazeteciyle, ideologla,
siyasetciyle, meddahla arasindaki
mesafe kapanir ve siire¢ edebiyatm
aracsallagmasina, hemen ardindan
da vasatlagmasia varir. Bu bakim-
dan sanat eserinin hayatla iligkisi,
miitemadiyen bir dikkati, temkini

gerekli kilar. Oykiideki diyaloglar,

iki irmagm birbirine en ¢ok yaklag-
181 noktalardir. Yaklagma olagandlr
ctinkii kurmaca gerceklige ihtiyag
duyar. Ger¢ekligin éncelikli merci-
lerinin biri de diyaloglardir. Ama
giindelik hayatta dzgiirce at kostu-
ran diyaloglar bir kurmacada bagina
buyruk hareket etme litksiine sahip
degildir. Her ciimle kahramanm
derinligine, acmosferin tegekkiiliine,
oykiiniin iskeletine hizmet etmekle
yiikiimliidiir. Diyaloglar kurmaca-
dan yansiyan gerceklik duygusunu
en hizl bicimde artirip azaleabilme
kabiliyetine sahip parcalardir. Bu
parcalar, metnin dogal bir uzvu
intibain1 uyandirmadig: takdirde
oykiiniin aleyhine ¢alismakta tered-
diit ermezler. 1yi diyalog karakter-
leri derinlegtirmekle kalmaz, dykii-
niin genel atmosferini besler, olay
orglisini bigim]endirir ve temaya

hizmet eder.

Oykiiciiniin asla unutmamasi
gereken dlci, diyalog ciimlesinin
yazara degil kahramana ait oldugu
gergegidir. Kahramanin bi]gi diizeyi,
kelime dagarcigi, duygu durumu
konusmalarda celiskisiz ortaya
konulur. Ayni anda dogal, veciz ve
katmanli olmay1 basaran diyaloglar,

diinya edebiyatinda en iyi konusma



ornekleri olarak kabul edilir. Siip-
hesiz bunu bagarmak kolay degildir.
Anlatici ses kisilir, konusan karak-
ter 6ne glkarlhr. Yazar ise sevsin
sevmesin konugmasini kurgularken
oykii kahramanina haksizhik ede-
mez, tuzak kuramaz, itibar suikasti
gerceklestiremez, diger kahramani
One glkarmak icin gclmc atamaz.
Kahramanlar; varliksal konumlari,
statiileri, kiiltiirel ge¢misleri, duygu
durumlar neyi gercktiriyorsa 6ylc
konugurlar. Diyaloglarda yazara dii-
sen yegane sorumluluk, kahramanim

sesini okura ula§t1rmakt1r.

Gergeklik duygusunu arciran, karak-
terleri bclirginlc§tircn, yazara kes-
tirme yollar bahseden diyaloglar, 6y-
kiide bir romanct bonkérligii icinde
kullanilmamalidir. Aksi takdirde
diyalog, metni golgeler. Diyaloglarin
gorevi eseri golgelemek degil kurma-
cadaki biitiinh'ige hizmet etmeketir.
Firuzan'm, “Parasiz Yaul” ykii-
stintin girisi bu biittinlige hizmet
ctmesi bakimindan giizel bir misal-
dir. Konugma ciimleleri rastlantisal
degildir; 6ykii kahramanlarinin ha-
yatlari, muhitleri, maddi durumlar,
duygusal konumlar1 hakkinda kestir-
me bilgiler barindirir: “Sen ¢ikinca
isin bitip gene yiiriiyerck iner, Misir
Gargis'ndaki begendigimiz borekei
var ya, kanarya kuslar1 olan, orda
ogle yemegimizi yeriz. N'olacak kirk
yilda bir ziyafet. Onun i¢in Caga-
10glu7na yﬁrﬁycrck gidip gclmektcn
yorulmayiz, degil mi benim kizim?
[stersek tatli bile yeriz. Kopriiden de

eglene giile doneriz.™
g gu

Diyaloglar bazen ironiye ba§vurarak
derinlerde sakls hiiznii goze sokma-

dan goriintir kilar. Ornegin Oguz

Atay'm “Tahta At” adli dykiistinden
bir diyalogu ara ctimlelerden arindi-
rarak hatirlayalim: “Hayri: ‘Davamizi
daha selametle yiirtitmek i¢in bir
parti kurmaliyiz. Ben simdiye kadar
parti davasma cok ¢aligeim, stelik
hep alt kademelerde bulundum.
Tugrul: ‘Bir seyden yana degiliz ki
Hayri, bir parti kuralim’ Hayri: ‘Ah
bir olabilseydik agabeycigim, biz

de bir seyden yana olabilseydik.
Tugrul: ‘Ya da bir §Cyler bizden yana

7’13

olabilseydi.
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Konusma ciimleleri bazen sdylen-
meyerek de dykiiye hizmet ederler.
Haldun Taner'in “Eller” adli ykiisii-
ne bagvuralim: “Daireye geldigimde
kogmus gibi soluyordum. Terimi
silip masanin ba§1na gegince ayniyat
sefi bendeki fevkaladeligi sezdi: ‘Al-
lah versin Danis Bey’ dedi. ‘Gozlerin
pek parliyor bugiin. Sende bir seyler
var, anlayalim.” Kendimi tutamasam,
“Var ya zahir. Eldivenim var benim,

eldivenim’ diye baglracaktlm.”“

Akildan gegirildigi halde st')ylenme—
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GeCEerken

Oykiiciiniin asla
unutmamasi
gereken

olcii, diyalog
ciimlesinin yazara
degil kahramana
ait oldugu
gercegidir.

mis bir ctimleyle yazar, kahramanm
duygu durumundaki coskuyu ustaca

okura llktélTlT.

Oykii s6z tasarrufu bakimmdan
siire yakm bir tiirdiir. Bu tasarruflu
alanda kullanilacak diyaloglarin da
birka¢ seyi ayni anda bagarmas: bek-
lenir. Karakterler arasmdaki catig-
ma, uzlagi, gerilim, sevgi, hesapeilik,
ironi ve hatta zeka diizeyi diyalogla
verilir. Oykiide diyalogun nasil
olmasi gerekeigi sistemlegtirileme-
yecek kadar ¢oklu girdiye ve ¢iktiya
sahip bir meseledir. Sayisiz bagarili
ornegin, ayni ciimlelerle sayisiz
basarisiz drnege doniismesi; diyalog
kullanimi hakkinda yekpare, tutarl,
somut bir formiiliin olusturulmasini
gﬁg1€§tirir. Bu durum, bazi temel
ilkelerden s6z edilmeyecegi anlami-
na gelmez elbette. Yakin zamanda
zihnimin bir k6§esinde bu yaziya
dair hazirliklarimi stirdiiriirken bir
yandan da Donald Keene'in Japon
Edebiyatmm Zevki adh veciz kitabim
okudum. Yazar, kitabindaki diisiin-
celeri on dérdiincii yiizyilda Kenko
adli bir rahip tarafindan kaleme
alman Aylakhk Uzerine Denemeler
kitabma dayandirir. Japon zevkini;
“ima’”, “kusurlu diizenlilik”, “sadelik”,
“bozulabilirlik” seklinde dore ilkeyle
aciklayan Keene, modern kurmaca-
da diyaloglarin kullanim1 hakkinda
bana ilham verdi. Bu bagliklar ayn1
zamanda iyi diyaloglar icin genel

ilkelere doniigtiiriilebilir.

Ima: Diyaloglar, yazari karakeerlerin
geemisiyle ilgili uzun uzun agikla-
malar yapmakean kurtarir. Kurguda-
ki pek gok 6nemli durum, duygu ve
sahne diyaloglarla aktarilabilir. Ama
unutmamak gerekir ki diyaloglar
eserdeki en zarif kasnaklardir. Bu
kasnaklarin sirtina gelisigiizel yiikler
vuramayiz. Kii¢iik, ince, zeki gon-

dermeler yeterlidir. Japon Edebiya-

tinin Zevkinde yazar, “Kiraz gigek—
lerine yalnizea tam ¢icek acriginda,
aya yalnizca bulutsuz oldugunda m1
bakmaliy1z?” diye sorduktan sonra
su tespiti yapar: “Cicek agmak iizere
olan dallar ya da solmus ¢i¢eklerle
dolu bahceler hayranligimiza daha
layikeir” Ciinkii agmak tizere olan
dallar ve solmus ¢igekler, bu halle-
riyle bile ¢igeklerin agtigi mevsimi
ima ederler. Baglangi¢lar ve sonlarin
ilgingligine dikkat ¢eken Keene;
ima'nin, dogrudan anlatimdan daha
ctkili bir ifade tarz1 oldugunu, ima
kullaniminin Japon sanatinda ileri
boyutlara tagindigini soyler: “Birkag
firca darbesi siradaglar: ya da tek
bir vurus bir bambu sapin1 diisiin-

diirmeye hizmet etmistir.”

Kurmacada diy:llogun amac1 kendisi
degildir. Diyalogun kendisini amag
edinmesi, diyalogun en yersiz bigi-
midir ve Francine Prosc’un dedigi
gibi, “Kétii yazilmig bir diyalogun
gostergelerinden biri, tek defada en
cok tek sey yapmasidir.”7 Diyaloglar
barmdirdiklart alt metinlerle, ima-
larla kurgunun gértinmez hizmetgi-
leridir. Mehmet Tekin, “Diya]ogun
basit ama temel islevi, gizli olam
‘agikar’ kilmak, soyut olani somut-
lagtirmakeir.” diyerek bu gercege
dikkat geker.® Iyi yazar, goze sokma-
dan, dogal akis1 bozmadan, okurda
“bi]gi]endiri]iyorum” hissini uyan-

dirmadan diyaloglar: tasarlar.

Kusurlu diizenlilik: Diizenin itici,
diizensizligin ise ¢ekici oldugunu
hatirlatan Keene, bir seyin eksik
birakilmasiim onu ilging kilacagini,
bunun insanda “biiytimek i¢in yer
ayrildigi hissini” uyandiracagini soy-
ler. Bu noktada diizensiz sekilleriyle
bilinen Japon seramiklerini hatirla-
ur. Bu diizensizlik oldukea bilingli
bir diizensizlikeir: “Eger ¢omlekei

diizgiin bir sirla simetrik bir sekil-



de bir kase ya da ¢omlek yapmay
amaclamig ve bagarisiz olmugsa bu
ciddi bir hata sayllabi]ir, ancak ama-
cmim bu olmadigr agikeir™ Piirtizsiiz
porselendeki mitkemmelligin ve
dﬁzen]iligin ¢ay icen ki§iyi dlgladlgl
gibi diyaloglardaki diizenli, tertipli,
kitabi konugmalar da okuru diglar,
oykiiden uzaklagtirir. Diyaloglar
kusurlu diizenlilik i¢cinde olmahidir.
Goriiniiste kusurlu, eksik, piiriizli
olan diyalog tam da bu sebeple sahi-

cilik kazanir.

Sadelik: Atdlyelerde yazar adaylari-
na ilk adim olarak hayatcan birebir
diyaloglar kopyalamak gibi yontem-
ler &gretilir. Bu gereksiz megguliyet,
edebiyatin ne oldugu gibi temel

bir meselenin 1skalanmasimdan
kaynaklanir. Ozellikle 6ykiiniin
kisa mesafeli yiirtiyiisti goz 6ntinde
bulunduruldugunda; konusmalarda
tek bagma dogalligin mantiksiz bir
uzunluk dogurmakean bagka bir ise
yaramayacagi séylenebilir. Dogal—
lik, hayatin kopyalanmasiyla degil,
dogallik intibainin uyandirilmasiyla
kabildir. Bu da hem gbz]em glict
hem yazinsal tecriibe gerekeirir.
Peki, eseri dogallik testine tabi
tutmanin bir yolu var midir? Allan
W. Ecker, “Oykiﬂerin Kontrolii”
baslikh yazisinda, bir dykiiciiniin en
uygun clegtirmeninin bizzat kendisi
oldugunu soyledikten sonra saydig
yirmi beg yaygin hatadan biri olarak
“diyaloglar1” gésterir. “Diyaloglariniz
cok mu resmi?” sorusunun devamin-
da sunlar1 sdyler: “Eger dykiiniiziin
ilk taslaginin tamamini, dykiide yer
alan konugmalardaki diyaloglar:
gérmck icin okumadlysamz, bunu
yapmaya hemen baglayin. Zihinde
tasarlanmig konusmalar, ger¢ek ko-
nusmalardan farklhidir. Diyaloglarin
bir béliimiinii sesli olarak okudugu-
nuz zaman, bir de okumaksizin, di-

ya]og]arl dogal bigimde konu§maya

(;all§m. Diya]og]arlmzm, ilk tas]agm—
daki yapay konugmalari daha dogal
bi¢ime getirdiginizi goreceksiniz.™
Bozulabilirlik: Diyaloglar, yazarla
eser arasindaki mesafenin korun-
masin saglar. Diyalogda yazar

degil, kahraman konusur. Bu esnada
nesnelligin had safhaya ulagmas:
beklenir. Taraflar arasinda yasanan
diyalog, ayr1 bilinglerin i¢inden
dogan ciimlelerden olugur. Bu
diyalekreik zemin, “diyalogun sonug-
suzlugu” gibi oldukea entelektiiel
bir neticenin ortaya ¢tkmasina,
metnin felsefi derinlik kazanma-
stna imkan verir. Felsefe yapmak,
hiikiimden kaginmakla es deger,
diistinsel bir eylemdir. Hatirlanacag:
tizere Platon’'un eserlerinde yer alan
Sokratesci diyaloglar, genelde tar-
tisma boyutunda kalan, bir sonuca
varmaktan ozellikle kagman metin-
lerdir. Ciinkii filozoflar uzlaginin ya
da kesin kanaatin, felsefenin 6liimii
anlamma geldigini bilirler. Kesinlik
ve mutlaklik sadece felsefede degil
edebiyatta da séntimlendirici bir
ctkiye sahiptir. Okurun zihninin ha-
rekete gecirilebilmesi i¢in diyalekeik
muglaklik sarceir. Birinin yaptigimi
digeri ylkar, birinin iddiasini digeri
cirtitiir, birinin haklihgmi digeri
gegersiz kilar. Boylece eser; bozula-
bilen, yenilenebilen, giincellenebilen

bir estetik eksen kazanir.

Dostoyevski'nin eserlerini biitiin
olarak zekice sahnelenmis diyalog-
lara benzeten Bahtin, diyaloglarda-
ki “acik u¢luluguna” dikkat ¢eker.
Diyalogun siirmest, bir neticeye
varmamasi gerekmektedir. Qiinkii
“Diyalog son buldugunda her sey
sona erer. Dolayisiyla, diyalog tam
da ozii geregi son bulamaz ve son
bulmamalidir.™ Tam da simdi Scott
Fitzgeral’m o meshur soziinii hacir-

lamanin yeri geldi: “Birinci simif bir
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zekanin varligimin kanity, zihninde
ayni anda iki kargit fikri tutabil-

me yetenegidir." Bu ¢arpic1 tespiti
edebi bir metne de uyarlayabilir, zit
fikirleri ayn1 anda barindirabilen
metinlerin birinci siif zekaya sahip
oldugunu soyleyebiliriz. Insanlar gibi
metinlerin de zeka diizeyleri fark-
lidir. Iste diyaloglar yazari tarafsiz
bolgeye iterek, farkli bilinglerin
catigmasina, ilcti§im kurmasina,
béylece meenin kesinlikten uzaklagip
muglakliga, anlayiga, thtimama, ¢o-
gulculuga, zekaya dogru ydnelmesine

. A .
imkan verir.

Kaynakea
1 Mihail M. Bahtin, Dostoyevski Poetika-

stmin Sorunlar, CGev. Cem Soydemir,
Metin Yayinlari, Istanbul: 2004, s. 383.

2 Fiiruzan, Parasiz Yanl, Yap1 Kredi
Yaytnlari, [stanbul: 2015, s. 101.

3 Oguz Atay, Korkuyu Beklerken, Ileti-
sim Yaynlari, [scanbul: 2014, 5. 164.

4 Haldun Taner, Tus, Yap1 Kredi Yayin-
lar1, Istanbul: 2016, s. 41.

5 Donald Keene, Japon Edebiyatinn
Zevki, Cev. Naoki Yamamoto, Sevde
Oztiirk, Vakifbank Kiilciir Yayinlari,
[stanbul: 2023, 8. 19.

6 Keene, Age., s. 21.

7 Francine Prose, Bir Yazar Gibi Oku-
mak, Cev. Seda Cingay Mellor, Kiraat-
hane Kitaplari, Istanbul: 2022, s. 262.

8 Mechmet Tekin, Roman Sanati I, Otii-
ken Yaymlari, Istanbul: 2014, s. 277.

9 Donald Keene, Japon Edebiyatinmin
Zevki, Cev. Naoki Yamamoto, Sevde
Oztiirk, Vakifbank Kiiltiir Yaymlarl,
[stanbul: 2023, s. 23.

Haz. Salih Bolat, Oykii Yazma Teknik-

1C

@]

leri, Varlik Yayinlar1, Iscanbul: 2020,
s. 229, 230.

11 Mihail M. Bahtin, Dostoyevski Poctika-
stmn Sorunlari, Cev. Cem Soydcmir,

Metin Yaynlari, Iscanbul: 2004, s. 337.

9



10

iILLUSTRASYON ZEYNEP TUGBA ERDOGAN

Gecerken

TLIKARINCA

ESra kiLig tarent

akit yaklagiyor. Uyan. Isil 151l bir

lunaparkin tam ortasindayiz.
Her sey kipir kipir. Her sey dipdiri ve
canli. Gokyiizii ve yildizlar; arabalar,
trenler, 1siklar; sevingler ve kahkaha-
lar... Rﬁzgﬁra blraktlgm saclarinla bir
yeri bir gogii kucaklaya kucaklaya dé-
niiyorsun havada. Bir riizgargiiliintin
kanatlarmdan senin sevincine sevinen
kus kalbime el salliyorsun. Atlikarmn-
canin miizikli dansina kar1§1yorsun
sonra. Yaldizli bir eyerin iistiinde, ati-
na simstki yapigmug, gozlerini uzaklara
dikmi§ cesur bir kahraman gibi mah-
muzlarmi degdire degdire bembeyaz
bir riiyayr kosuyorsun. Agzimizda pa-
muk §ekerinden bir tat, burnumuzda
nemli bir yaz aksam1 kokusu, gozleri-
mizde parildayan bir hayat, ellerinde
masum bir hayalin canlanan C0§kusu,
ellerimde ertelenmekten yorulmus
bir dilegin boynu biikiik durusu...
Biliyorum, uyanmak istemiyorsun.
Ama uyan. Hadi o rityanin saclarma
dokun simdji, sirtin1 oksa, sana sdyle-
digim, sdylerken kalbine igledigim o
miisfik ninnilerden mirildan ona. Bu
vedanin uzun stirmeyeceginin vaadini
birak bas ucuna. Birak onu uyusun,
dinlensin, demlensin... Bir giin ona

donebilirsek bize zorla uyandirildi-



gimiz vakitleri gdstersin, gostersin
ki 6ylesin€ uyandlglmlz sabahlarda
yapacagimiz ilk igin onun pesinden
kogmak olacagini 6grenelim, dgret-

sin. Uyan...

Hava soguk. Hava ¢ok soguk.
Nefesin titriyor, dudaklarm, sesin,
sozlerin, ellerin... Titresinler. Titrek
de olsa duyayim onlar, sessizlige
gémiilmesinler; ilk nefesin, ilk sesin,
ilk kelimen, ilk adimin gibi tsiiyen
yerlerimi 1sitmaya devam etsinler.
Sen de 1s1n. Yiiziinii sicacik suyla
yika. Damlalar dokunsun alnindaki
gizgilcre, oraya yazﬂm1§ hikﬁye—

nin miirekkebi yiiziine dagilsin,
yanaklarindan siiziiliip izler birak-
sin diinyaya. Kurusunlar zamanla.
Kurudukea bir¢ok seyin ne kadar
hizla degistigini, dontigtigiing, bir
gorintip bir kayboldugunu, cn ¢etin
imtihanlarin insan1 hayatinin en
rahat, en tamam, en giizel yerinde
kiskivrak yakal ayip ayakﬁstii nasil
lafa tuttugunu hacirlayalim senin-
le. Sudan kivrilip aynaya yayilan o
buhari ellerinle dagit. Belirsizligi,
bulaniklig1, kaybolmay1, bulmamayn,
bulunmamay1 sakin kabullenme.
Hayatla arana derme ¢atma duvarlar
oriip aymazca kenara ¢ekilenlere,

en ufak sarsintida tistiine devrilecek
hirstan kaleler inga edip korkakea
oyuklarma girenlere ragmen her
sabah oraya bak. Hayatin, yiiziine
dokuyacagn cizgileri, saglarina serpe-
cegi kar tanelerini, gzlerine indire-

cegi bulutlar: ve giine§1eri, gézlerine

0wkl

yerlegtirecegi anlamlari ve hevesleri,
geccleri ve giindiiz]eri, tekrarlar:
ve hayretleri gormelisin, gormeye

devam ermelisin.

Hadi kalk. Yatagimi diizele. Odan
giizelce topla. Oyuncaklarmi raflara
diz. Sarma§1k11 bahge]erinde keli-
meden kelimeye tutundugumuz,
ucan hahlarina kondugumuz, masal
tilkelerinde kogtugumuz, biiyiilii
ormanlarinda soluklandigimiz, gor-
kemli satolarmda konaklarken kimi
zaman aglayip kimi zaman kikirda-
digimiz o rengarenk kitaplarii da
yerle§tir kitaphgma. Duvarda yanip
sonen yildizlara g6z kirp. Diinya
kiiresinin 1giklarini a¢. Senin i¢in
:1k§amd;m iitiiledigim klyafetlcrini
giy. Saclarmi tara. Ben ¢oktan uyan-
dim. Pek uyudugum da sdylenemez.
Insan bir yere gideccginde ya da biri
geleceginde pek uyuyamaz ya hani,
uykular1 delik degik olur ve kirk
yerden yara alan o uyku, yorgunluga
derman olayim derken yorgunlugun
bizzat kendjisi olur. Oyle. Bu kus
uyku]u tabiat biraz gocuk]ugumdan
biraz da senden yadigar bana. O
tetikte durug, o pusuda bekleyis, o
emanet kivrilig, cocuksu endiseler,
ana¢ korkular, diinyayla bir ciirlii
uyusamama, gecenin koynuna bir
tiirlii yerlesememe; sarsimuilara, ¢i-
urtilara, uguleulara, fisilalara kulak
kapatip uykunun yedi kat derinine
inememe... Her gece hayatin yiizeyi-
ne vurmak kaderim derdim eskiden,

§imdi her $ey yepyeni ve kaderim

Subat 2025

yedi kat yerin dibinde... Ama sen...
Uyan...

Az dnce yagmur yagdi. Oluklardan
ince ince akan sesler gok giirtilciisii-
niin iginde kayboldu. Oysa kiigiik—
ken bana ninni gibi gelirdi onlar;
uykusuzluguma eglik eder, i¢cime su
serper, korkan yanlarima kol kanat
gererlerdi. Eskisi gibi onlar1 dinleyip
uyumak istedim, olmadi. Kalkeim.
Odalar1 topladim. Yolculuga ¢ik-
madan evvel bir evi nasil birakmam
gerekiyorsa dyle birakmak i¢in
ugrastim. Yolculuktan déndiigiimde
bir evi nasil bulmam gerekiyorsa
oyle birakmak i¢in ¢abaladim. O an
bu tamlik, bu eminlik i¢imde ac
bir kahkaha gibi ¢inlads, ¢inladikea
igimdc sinsi bir huzursuzlugu, arsiz

bir ctireti kimildacer.

Duvarlara baktim. Sana zamam
kanitlamak i¢in anilardan, riiyalar-
dan, avuntulardan bagka elle tutu-
lur kanitlar, dige dokunur igaretler
aradim. Boglugun izlerini buldum
bazi duvarlarda, pash ¢ivilerin ucun-
da sallanan rakamlar buldum; tek
yonde, aymt mevzide durmus saatler
buldum. Zamani bir ucundan tut-
tum evet, ama onu ana cevirmeyi,
cevirip sana getirmeyi hem becere-
medim hem de unuttum. Smirlar:
belirlenmis bir dairenin i¢inde
déndiirdiigiimiizﬁ zannettigimiz
zamana acidim; yasam dedigimiz o
kovalamacaya, o kesmekege, o telasa

acidim. Oysa gece ve giindiiz yeter
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bize dedim, karanlik ve aydmhk,

yeter, bize... Onlart iceri sizdiracak
bir pencere aradi gozlerim. Fakat
her yer ayni renkte, ayni kati gri]ik—
teydi. Isik sizdiran tek bir oyuk bile
yoktu. Yillarca nasil bu denli 1g1iksiz,
bu denli havasiz yagamigiz sagirdim;
saskinlhigim bogazimda gittikee
biiytiyen bir yumruya, bir suskunlu-
ga doniistii. Senin biitiin sorularmi
dzenle cevaplayan, soru isaretlerinin
kancalariyla yaralanmayasin diye
ugrasan ben ise kocaman bir cevap-
sizhga doniistip kendimi kanatoim.

Uyan...

Vakit yaklagiyor. Geg kaliyoruz.
“Saat kag, nereden biliyorsun?”
deyip kiziyorsun bana, yorgant hizla
bagina ¢ekiyorsun. Haklisin. Belki
seni tatmin etmeyecek bu cevap
ama hissediyorum canim, zamani
hissediyorum, sadece bir his bu,

bir his... Otobiise geg kallyoruz. O
cok begendigin, giinlerce dilinden
diistirmedigin, hayallerinle siisledi-
gin mavi otobiise kogmaliyiz. §imdi
o, yemyesil bir diizliikte yolcularm:
bekliyordur. Bizi bekliyordur. En
ondeki iki koltuk icin ayn]d] biletle-
rimiz. Pencere kenari senin. Uyanik
kalman, gozlerini hi¢ kirpmaman,
hicbir giizelligi kacirmaman igin...
Hayata bir siireligine; i¢inde susmak
bilmeyen o ezgiyle kabima sigdira-
madigin o dzgiirliik hissiyle pence-
resiz bir evden uzaklasmanin o 1s1kls
sevinciyle yiiksckten bir yerden
bakabilmenin heyecanini yagaman
i¢in... Kivrilan yollarin, yiikse-

len tiimseklerin ardindan aniden
ayaklarimin altina serilen denizleri,
yesilleri, ¢igekleri, tiinelleri, kdprii-

leri gortip hayrct ctmen igin...

Simdi diizlesiyor yol, sanki bir el
ozenle diizeltiyor onu. Kivrimlar,

virajlar, ucurumlar kayboluyor.

Korkuyorum. Diimdiiz yollarm en
biiyiik tehlikesinin diimdiiz olmak
oldugunu sdylemisti baban. Baban
bunu diimdiiz bir yolun dalginli-
ginda egri biigrii giderken sdyle-
misti. Baban bunu gitmeden biraz
evvel sdylemis ve gitmisti. Hayat
da diimdiiz yollar1 kabul etmiyor
camim, dalgimliklar: kabul etmiyor,
diimdiiz gitmeye ahstikea dlityor
insan, kivrilmadikea, yalpalamadik-
ca, sarstimadikea... Oliiyor. Oysa bir
kez adamakilli 6lmek varken neden
her giin durmadan 8ldiiriir insan
kendini? Biz 6lmeyecegiz. Olsek de
oliimtimiiz bundan olmayacak. Bak
yollar yeniden ayriliyor, ¢atallani-
yor; ¢akalli, kumlu, tash, engebeli
bir zeminle yer degi§tiriyor. Biraz
sarsilacagiz, sallanacagiz, yollar-
dan tozlar havalanacak, tistciimiize
kayalar yuvarlanacak, bir siire etrafi
secemeyecek gozlerimiz ama gege-
cek. Hani sen arabalarini oynarken
bir anda hizlandirip carpistiriyor-
sun ya onlar1, kuleleri 6zenle dizip
bir anda yikiyorsun, sonra birakip
baska bagka oyunlara daliyorsun,
iste dyle olacak, biz de biraz oyun
oynayacagiz, biraz diisiip kalkaca-
g1z, biraz uyuyup uyanacagiz, biraz
ligliylip 1s1nacagiz, sonra yine hayatl—

miza dalacagiz.

Uyandin mi1? Uykunu alamadin
m1? $imdi koltuklarimizdan yatak
yapacagim sana. Bembeyaz ¢argafini
ac1p dalgalandiracagim, dalgalan-
dlkga biitiin otobiis 1eylak kokacak
ama bir yandan u¢larindan tugla
parcalari, ¢imento tozlary, kirik ki-
remitler, gri betonlar, ince k1ym1k1ar
dokiilecek. Oyle cok dokiilecekler
ki denizin birden yiikselmesi gibi
yiikselecekler; kapilardan, pence-
relerden tasacaklar, sigamayacagiz
oraya, nefes alamayacagiz, duraksa-

yacagiz, bir siire virgiil olup kivrila-

cagiz, biraz sikisacagiz, yorulacagiz
ama o da gececek. Hem bak arcik
kiiciiciik bir penceremiz var. Zama-
nimiz var. Gecemiz ve giindﬁziimiiz
var. Bak canim, gozlerin hep oraya
baksm. O kii¢iiciik oyuga. Oradaki
devinime, oradaki maviye, laciverte,
beyaza, umuda, 1518a, giinese... Sakin
kapama gézlerini, sakin oraya bak-
maktan vazge¢me. Bak atlikarmca
da yammlzda, kﬁgﬁcﬁk avuglarmm
icinde. Simdi giizelce kuralim onu.
Her gece uyurken yapuigimiz gibi.
Yani baginda usul usul calsin. Atlar
rityandaki gibi drtnala kogtur, sen
kogturduk¢a miizigi hi¢ susmasin,
sen kostukea biz biiyiik adimlar
duyalim, konugmalar duyalim, bir ses
desinler, bir ses, bir melodi... Duyu-
yor musunuz? Kiigiik penceremize,
oyugumuza cgilsinler, bagka bir 151k
dogursunlar hanemize; sen, ben, bu
tilke, bu sehir, insanlar, ckranlar, at-
lar ve adimlar, herkes ve her sey hep
birlikte, ayn1 anda giiliimseyelim.
I¢imize o yaz aksamindaki ferahlik
essin yeniden. Riiyalarimiza kogalim
sonra. Senin ¢ok istedigin fakat be-
nim hep erteledigim o riiyalara koga-
lim. Lunaparklara kogalim, oyuncak-
gldan gok istedigin 0 mavi otobiisii
alalim. Kendi zamanimiz1 icat
edelim, kendi saatlerimizi asalim
icimizin duvarlarina, an orada engin
bir deniz gibi bitimsiz ve dingin
dalgalanip dursun. Ama uyan canim,
bak duyuyor musun, biiyiik adimlar,
higirtilar, kalabaliklar, kameralar
bize yaklagiyor, yaklasiyorlar...

Oraya bak. O kiigiiciik oyuga. Bak.

Durun. Bir melodi, bir ses, duyuyor

musunuz?

Canim?



“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsimiz?
Bir kiirenin icinde kosmaktir.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢
sey...

Kitaplar olmadan yasayamam gibi geliyor, o
kadar eski bir aliskanliim. Gerci olmasalar
da kendi kitabimi kendim yazar, okurum. O
zaman diger ikisine sira bile gelmiyor. Hicbir
sey vazgecilmez degil yani.

Bir koku var sizi gocuklugunuza gétiiren,
o koku nedir?

Annemin kokusu. Onu kaybedince
cocuklugumu da kaybeder miyim?

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Yazar olmasaydim ressam olurdum. Asil
meslegim olan 8gretmenligi yapmasaydim
radyocu olmak isterdim.

O kitabin/6ykiiniin kahraman sizi neden
cok etkiledi?

Raif Efendi’den ¢ok etkilendigimi
hatirliyorum. Yakin veya uzak cevremde onun
gibi adamlar var; sizin de muhakkak vardir.
O kadar gercek bir karakter.

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Eski beni 6zliiyorum. Daha neseliydi, hayat

<

doluydu.
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Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir dniniz?

Ablamin vefati benim icin kirilma noktasi oldu.
Onu kaybettikten sonra 8lim haricindeki hicbir
seyi kafaya takmamak gerektigini 6grendim.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?

Rénesans dénemindeki Floransa'ya sahitlik
etmek isterdim. Bdylelikle Leonardo da Vinci,
Michelangelo, Raffaello gibi sanatcilarin
calismalarina ve o kiiltiirel patlamaya tanik
olurdum.

Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru...
Zamanda yolculuk mimkiin mii?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?

Miizik esliginde yuriyis yapmak veya

sarki sdyleyerek araba kullanmak. Disari
cikamayacaksam da mutfakta bir seyler yaparim,
yer icerim. Bazi yiyecekler kederi alirmis.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

Yiizlesmeler. Bir de farkinda olmadan rafa
kaldirdiklarim var. Canimi sikan seyleri yok
saylyorum ama aslinda onlar desilecekleri giinii
bekliyorlar. Bunu, éykilerime sizdiklarinda fark
ediyorum.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Jules Verne, ta cocukken iz birakti.

En sevmediginiz dzelliginiz?
Sabrim. Kargimdakini ¢ildirtacak kadar sabirliyim.
Kendime de iyi gelmiyor.

Ruhunuz nereli?
Diinyali olmadigi kesin.

Goziiniizii kapathginizda duydugunuz/
duymak istediginiz o ses?
Ses olmasa stiper olur, disiintirim belki o zaman.

Gegerken gordiikleriniz...
Biiylicii kadinlar ve hayatta kalma receteleri.

Bir notunuz var mi?
O zaman sarki séylemek lazim avaz avaz.

AYAKUSTU m
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ZBYNEP ODABAY

W TEFEKKURE
GIDEN YOL

Diisiinmek insanmin ait oldugu yeri bulma ¢abasidur.

Ibrahim Kalin

Zihnimiz tipki bir makine gibi
tikir tikir hi¢ durmadan caligir.
Gordiiklerimizi ve isicciklerimizi
kayit eder, ¢ikarimlar yapar, iyi

ya da kot diistinceler tretir.
Diisiincelerimiz giin i¢inde biz fark
etsek de etmesek de zihnimizde
dolanip dururlar. Diigiinceleri
giizellestirmek, se¢mek ve bazilarma
bu yan]1§ diycbilmck ise belli bir
caba gerektirir. Bu ¢cabanin en

giizel hali okumakeir. Okudukea

ve bilgi sahibi olduk(;a aklimiza
gelen her diigiincenin peginden
gitmeyiz. Once kendi stizgecimizden
gegiririz. Kendimizi ifade etmemiz
gerektiginde ise sokak ya da medya
agziyla konugmak yerine kendi

cimlelerimizi tiretiriz. Bize ait

- fikirler ortaya koyabiliriz ve bunu

/; belli bir dayanakla destekleyebiliriz.

Bu dayanaklarin en giizeli stiphesiz
vahiydir. Allah'im bizim i¢in
gonderdigi kitab1 anlamak ve
uygulamak i¢in verdigimiz emek,
diistincelerimize en giizel bi¢imi
verecekeir. Eger biz bu kaynakean
beslenirsek her an degisen giindem
ve popiiler akimlar kargisinda metin

bir duru§umuzun olmasi isten bile

degildir.
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Konugmak ve yazmak diigiinmenin
somutlagmig halidir. Mevlananm
deyimiyle “Kalp deniz, dil kiyidir.
Denizde ne varsa kiyiya o vurur.”
Kalbimiz kin ve haset duygusuyla
sartp sarmalanmigsa diigiincelerimiz
de karanlik ve tirkiitiictidiir.
Dolayisiyla konusmalarimiz da
igneli, can aciticr olur. Kalbimiz
mutmain, umutla dolu ise
diigiincelerimizin geneli de aydinhik
ve berrakeir. Biz konugtukea
kar§1m12daki insanlar ferahlar,
huzur bulur. Bazen de hal diliyle
konusgur insanlar. Diistincelerinin
giizelligi eylemlerinin inceliginden
anlagilir. Tebessiimiinde,
yiirtiyiisiinde hatta durugunda bile
kisinin hep bu incelik vardir.

Kalbin de kendi timis1, kendi
i§leyi§i, kendi ctimleleri vardir.
Bunun ismi vicdandir, ilhamdir,
duadir. Eger zihnimiz kalbimizin
sesini dinlemez olmug sadece akil
ya da arzularimizla igler olduysa
insan bozulmaya baglar. Akil bize
en dogrusunu bizim bilecegimizi
fisildar. Aklin pesinden giden,
diinyada oldugu haliyle kendini
tisttin bir varlik gibi gérmeye baglar.
Bir seyler yapabildik¢e benligi siger.
Halbuki insan, Allah kar§1smda
aczini kabul etmeden gercek
manada yiikselemez. Arzular ise bize
kii(;iik hazlar pc§indc ko§mamlzl
fisildar. Bunlarin pesinden gitmek
bizi doyurmaz, aksine bagimhi

ve zavalli bir hale dii§1'ir1'ir. Oysa
kalp sagmaz bir pusula gibi daima
bize dogruyu hatirlatir. Ciinkii
kalp ruhumuzu temsil eder,

hakikati bulabilmek i¢in onu temiz

tutmaktan ve parlatmaktan bagka

yol yokeur. Kalp ile diigiinmek
viedani yok saymamakur. Akh
da bu yolda kullanmak ve dogru

istikamete adim adim yaklasmakuir.

Insan kalbin istikametinde, aklin
onderliginde diistincesini bilingli
bir §ekilde yénlendirebilirsc ortaya
tefekkiir ¢ikar. Gordigii, yagadig
seylere dikkat kesilen, bunlarm
hikmetlerini arayan ve hayrete
kapilan insan tefekkiir etmeye
ba§1ar. Tefekkiir dii§1'incenin en ylce
halidir. Insan énce kendini sonra
Rabb'ini bulmaya ¢alisirken hep bir
mana arayigindadir. Bu diinyada ne
i¢in varim, sorusu bir kere sorulunca
insanin biyiik arayigi da baglamg
demeketir. Eskiden dervi§1cr bu
sorunun cevabmi bulmak tizere
yollara diiserlermis. Yalin ayak bag:
kabak yiiriirlermi§. Erzurumda

bir miizede “miiterraka” adinda

bir sopa sergileniyordu. Bu sopa
dervi§1crin yolda durup refekkiir
cderken dayandiklari degnek imis.
Kim bilir hangi sarp yokugun
sonunda, hangi nehrin kenarinda,
hangi hayvanin gozlerinde durup
dinlenirlerdi? Tabiat1 bozulmamisg
haliyle temaga edip onun dilini
¢oziip kim bilir hangi sirlar
isitirlerdi? Bir Kizilderili duasinda
soylendigi gibi “Tanr’'m beni dyle
bilge yap ki her yapraga ve her
kayaya saklamig oldugun dersleri
dgreneyim.” niyetiyle kim bilir
hangi ilimleri 6grenmiglerdi?
Tabiatla kaynasmadan kendini
bulmak miimkiin mii? Herkes kendi
Hira'sini ariyor belki de hakikati bir
nebze bulabilmek {imidiyle.

Diistinceden bahsetmisken
eylemden bahsetmeden olmaz.

Bizi eyleme ge¢irmeyen higbir
diistince ya da fikir kiymetli
olmuyor. [nsan tabiattan, esyadan
aldigr dersleri hayatin kiigiik
sahnelerinde kullanmadikea taglar
yerine oturmuyor. Insan insanla son
scklini aliyor. Toplum i¢erisinde,
hakikatten yudumladigr damlalar:
hangi eylemlerine yansitiyorsa
ogrendikleri o zaman anlam
buluyor. Aynamiz her daim igimize
bakiyor. Giizel distinceler giizel
eylemlere doniisiince kiymetli
oluyor. Bunun i¢in de insanm

her daim yolda olmas1 gerekiyor.
Kendisini dantel gibi isleyip yavag
yavag yetistirdigi ince bir yolda...
Hig vazge¢meyecegi o tekamiil
yolunda. Kemale eremese de ermek
i¢in yasadigi, karinca misali dogru
insan olmak i¢in su tasidigr o timit
yolunda. Ait oldugu yeri bulmak
icin bekledigi duraklar da yola dahil
hatta hatalar da. Yeter ki sonunda
bir isaret olsun. Insan bu diinyada
tamam oldu ve bitti diyebilir mi ki
zaten? Omriin tamami bir yoldan
ibaret degil mi? Bu yol mesakkacli
de olsa her zaman yiirtimeye

deger ¢iinkii sonunda sonsuz
huzura kavugma ihtimali var. Aic
oldugumuz yerin uzak olmasi oraya
dogru giinbegiin yiirtdiigtimiiz
ger¢egini degistirmiyor. Bu
diinyada hakiki manada diistinmeyi
ogrenenleri, goriinenle yetinmeyip
gérinmeyene de iman edenleri akil
ve hayallerine gelmeyecek giizellikler
bekliyor.
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IBraHim T0KEL

MODERNLIK:
SIKICI BiR
HIKAYENIN
SONU

dma modernlik, modernles-

me, cagdaslik veya ilerleme
dedigimiz, insanlik tarihinde i¢ine;
emperya]izmi, kapita]izmi, bilim-
ciligi, Ronesans’, aydinlanmayn,
biiyiik donistimleri, kéle ticaretini,
her tiirlt somiiriiyii ve akil almaz
cinayetleri, sefaletleri alan bu devasa
hikayeyi bir yazida ele almak ne
miimkiin. Bir yanda biitiin bir tarihi
degistiren, doniistiiren Avrupa
merkezli bir diinya tasavvuru; diger

yanda kendilerinin “geri” kaldiklar:
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s
N

=
-

=

-

]

kabul edilen, ettirilen diinyanim geri
kalani... Arada bir yerlerde buna

cklenen bizim “ hikﬁyemiz” de var.

Toplumsal, siyasal tarihimizde son
iki yiiz ylldlr ne séylediysck ne
yazdiysak hep modernlegme tarihi-

miz ve miicadelemiz tizerinden oldu.

Toplumsal hayat, Cdebiyat, siyaset,
sofra, yemek ne kadar yasam alan:
varsa bu hikaye etrafinda déndii.
Romanlarimaiz, hikﬁyclcrimiz, bilim

tarih¢iligimiz, schir tarihimiz,

mimarimiz bu bitmek titkenmek
bilmeyen biiyiik hikayenin etrafinda
sekillendi. Universitelerimiz, okulla-
rimiz, miifredacimiz, kurumlarimaz,
anayasalarimiz, tegkilat-1 esasiye-
lerimiz yine bu bikeiric hikﬁyenin
akeorleri olarak kurumsal hayao-
mizda yerini aldi. Yemek adabimiz,
yer soframiz, masa/sandalye macera-
miz, kilik kiyafetimiz, bagdreiimiiz,
ciibbemiz, sarigimiz yani hayatlmlzl
yapan, var eden ne varsa bu hikaye-

den bagimsiz kalamadi.




PaTikaLanrR
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Babamin ve benim émriimii alan bu
seriiven muhtemelen ¢ocuklarimin

dmriinii de alacak.

Ancak bu hikaye Tiirkiye'nin biitiin
enerjisini, dl'i§1'inccsini, sanatini,
edebiyatini ¢ekip sondiiren, bir kara
delige doniismiig durumda. Hayati-
mizin hicbir alanini modernlegme
cabalarimiz olmadan anlamlandi-
ramiyoruz. Cok basit sorunlarin
tahlilinde bile 200 y1l 6ncesinden
basliyoruz sorgulamaya. Miladi 21.
yiizyilin ilk ¢eyregi biterken bu
hikﬁye kalibinin, bu bitmez tiitken-
mez kiyasin (biz ve onlar, Dogu ve
Bat1) bizi artik serin sulara gotiirme-

yecegi ufaktan sezilmeye baglandi.

Hayatim, hayatimiz bu ikilemin
igindc gecti. Bir donemdi, kitaph—
gima uzun uzadiya bakoim. Nere-
deyse tamamen bu kiyas ve karsithk
uzerine kurulmu§ bir kitaphk...
Hayatimiz1 inga eden ne kadar
diistince, esya, nesne, varhik varsa
Bat1 ve onun husule getirdigi kiil-
tiir etrafinda geligirken, ben inatla
Dogu diistincesi, Dogu sanati, Dogu
ve [slam bilimi, [slam bilim carihi
okumus, caligmisim. Bunun diginda
bir terkip veya ticiincii yol bulama-
migiz. Ugﬁncﬁ yol veya bir terkip
yaratma diigiincesi az bucuk dertli
Tiirk entelijansiyasinin ger¢ek derdi
olmus. Akli baginda her entelekeiiel
bu terkibin pesine diigmiis. Tanpi-
nar mesela, Tiirkiye'yi bir kopri, bir
terkip olarak diigtinmiis. Bir taraftan
Ieri'yi, Dede Efendiyi terenniim
ederken diger taraftan Bach’, Mo-

zartt etiit etmeye caligmis. Peyami

Safa'nin gdziiniin ve génliintin bir
ucu Batr'yr takip ederken diger ucu
Dogu kiiltiirtinden, biiyiik mistik-
lerden vazgecememis. Biitiin roman-
lar1 bu terkibin etrafinda dénmii§.
Ayni1 sey Oguz Atay i¢in gecerli
degil mi? Sol, marksist endigelerden
yo]a g]kan biiyiik edebiyat seriiveni
“Tirkiye’nin Ruhu’nu aramakla
neticelenmis. Yine ayni endiselerle
ise koyu]gm Kemal Tahir Bati-Mark-
sist merkezli bir tarih okumasimmdan
yerli bir millet tarihi inga ederken
bulmusg kendisini. Ama hep acikea,
yalniz ve yaral kalmiglar. Devasa bir
makine olarak ig gbren gagda§hk ve
Batihlagma, biitiin kiilciirleri, norm-
lary, kutsallar: dgiitiirken bu naif
adamlar yara bere i¢inde dagilan,
kaybolan eski hayat1 kurtarmaya

caligmaglar.

Bu biiyiik hikayenin yavag yavag
sonunun geldigine dair etrafta
beliren emareler var. Bat1 aklinin
tutuldugu ve yagayan diinya hayatim
artik tiretemedigine iligkin igaret-
ler de gogalmakta. Yani Bati akli,
hayati yeniden tiretmekee sikincilar
yastyor. Avrupa merkezli bir diinya
diistincesi; bizzat kibirli, kiiscah ve
cokbilmis Avrupahilar tarafindan
baltalanmakea. Esasen bu “hayalet”
uzun siiredir Avrupamin tizerinde
dolanmakreaydi. Ancak dngoriilerde
denildigi gibi bu hayalet komiinizm
degil, Avrupamin koklerinde bulu-
nan kibir ve kiistahliker.

Nihayetinde olanlar oldu, son
geligmeler 1s1ginda Avrupanin

tizerindeki hayalet belirginle§ti. Bir

taraftan bir tiirlii kendilerini Batili
olarak tanimla(ya)mayan Ruslar,
diger taraftan heniiz ne oldugu

tam anlagilamayan Cinliler ve uzak
pasifik iilkeleri, kapitalist-sermaye
merkezli Bat1 uygarligini cemelle-
rinden sarstyor. Ozellikle Ruslarin
Ukrayna merkezli savasi uzun ama
cok uzun zamandir diinya zevklerin-
den sersemlemis Batihlar: kendine
getirmeye basladi. I1. Diinya Sava-
st'ndan sonra artan refah ve zengin-
likle diinya hakkinda yeni hi¢bir sey
sdyleyemeyen Avrupa’yt Rus sopasi

uyandiracak m1 bakalim?

Ote taraftan hakikaten ne dedigi
belli olmayan, tarih boyunca da hep
agzinin i¢inden konugan/geveleyen
Cinlilerin muazzam insan kaynag:
ve devlet kapitalizmi ile ortaya koy-
dugu sermaye ve tiretim kapasitesi,
tim dﬁnyada Batl/burjuva kapita—
lizminin yarattigr mal ve zenginlikle
yarigir duruma geldi. Ger¢ekten de
diinyada en 6nemli kesiflerin (kagi,
barut, pusula, matbaa) hemen
hepsinin merkezi olan Cin, kii¢tim-
senecek bir uygarhk ve gli¢ degildir.
Ancak Cin, o biiyiik kaygi ve tered-
diitleri ile daima agzinin i¢inden
konusur. Bir Cinliden bagkast onlar1
anlayamaz. Ama son zamanlarda
Cinlilerin tarihte hi¢ olmadigr kadar
kendi digindaki iilkelere ilgi ve a¢
gozlerle bakugini sdyleyebiliriz.
Tarihte hicbir zaman kendi toprak-
larinin diginda bir alan arayiginda
olmayan Cinlilerin diinyaya ne teklif
edecegi, diinya ile kargilasmasin-
dan ne dogacag: biiyiik bir merak

konusu...
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Sonug olarak gércbildigimiz kada-
riyla bildigimiz anlamda Bati/bur-
juva modernliginin sonuna geldik.
Elbette bagka modernlikler, yeni-

likler diinya hayatint olugturmaya,

sckillendirmeye devam edecek.

Peki, Tiirkiye biitiin bu tartigma-
larin neresinde? Biiyiik imparator-
luklara, §ehir]ere ve kiiltiirlere imza
atmug Tiirkler, iki yiiz yilina mal
olmug modernlik tartigmalarm:
a§abi]€cek potansiye]e sahip mi?
Tiirkler bunun &tesinde diinyaya
ne diyor? Bunu tartigmaya devam

edecegiz.

Polimat’tan Hezarfen’e, Allameden

Uzmana

Klasik zamanlarm en temel ézeﬂigi
ilim adamlarmimn ¢ok yonliligi,
genis ilgi alanlar1 ve doymak bilmek
tecessiisii idi. Antik dénem veya
Orta Cag ilim adamlarinm biyog-
rafilerine bakarsak bize en carpici
gelen husus bu insanlarin ne kadar
genis bir alanla ilgili oluglaridir. Tbn
Sina hem hekim hem filozof hem
miizisyen hem siyaset bilimci hem
kimyager ve fizik¢i olarak kargimiza
cikar. Antik Yunan veya Orta Cag
Avrupa alimi i¢in de ayn1 sey gecer-
lidir; Pisagor, Aristoteles ve sofist-
lerin hayli 6nemli kism1 antikitenin
hemen her alanla ilgilcnen alimle-
riydi. Yine Orta Cag'daki Hristiyan

ilim adamlari bu tiirden insanlardi.

Son zamanlarmn gozde tarihgisi
Peter Burke, yeni terciime edilen
Polimat'ta igte bu ¢ok yonlii alimleri
hayli hacimli bir eserde ele aliyor.
Polimat bir¢ok bilim alaniyla ilgi-
lenen insan demek. Cok dillilikleri,
ilgi alanlarmin ¢esitligi ve sonsuz
meraklarlyla diinya kiilttirtiniin sim-

ge sahsiyetleri olan polimatlar iize-

rine ¢cok zevkli bir okuma vadediyor
kitap. Esasen dilimizde de kar§1hg1
var kelimenin. Birden ¢ok bilim dah
ile ilgilenenlere dilimizde “hezarfen”
denmis. Hezar; bin, ¢ok, fen; ilim
demek. Hezarfen Ahmet Celebinin

ismi de yine buradan geliyor.

Diger taraftan bu ¢ok yonlii alim-
lerin en kemale ermis prototipini
Ronesans doneminde gérmekte—
yiz. Zaten Rénesans insani demek
bir bakima ¢ok yénlii insan tipi
demekeir. Erasmus veya Leonardo
da gérdiigtimiiz bu. Polimathikea
belirleyici olan kisisel meraktan 6te
bir sey var. Diinyay1 biitiin olarak
gormek ve algilamak arzusu bu...
Varligi 6zne ve nesne olarak parca-
lamadan biitiin bilinecek seylerin
arkasinda olan1 bilmek arzusu yani

esasen hikmet dedigimiz bilgi iird.

18. yiizyildan itibaren polimatlar
gt')zden diigiiyor. Allame olarak da
nitelenen polimatlar, bilginin pozi-
tiflesmesi ve basilan kitap sayisinin
artmast yiiziinden gereksiz malumat

sahibi olmakla, bobiirlenmekle, ki-

birle su¢lanmaya baglanirlar (s. 144).

Burke kitabini sonunda Rone-
sans’tan bugiine yagamis 500 Batili
polimatm listesini veriyor. 1§in

act tarafi i¢inde dogru diizgiin bir
tane Tirk ve Miisliiman polimatin
olmamasidir. Belki yazarin tercihi
bu yénde denilebilir, ideolojik veya
Bat1 merkezli bir polimat okumas:
da denilebilir ama asikar olan bir
sey varsa bu alanda Miisliiman diin-
yanin son derece zayif kaldigidir.
Ancak kiyida kissede kalmig bazi
isimler var ki bahsetmeden ge¢mek
yazik olacakeir. Zaten hezarfen
olarak nitelenen Necmettin Okyay,
Ord. Prof. Dr. A. Sitheyl Unver,

Fuat Képriﬂii gibi sanatkar ve ilim

adamlarimiz rahatlikla polimat

olarak nitelendirilebilirler.

18. yiizyildan itibaren polimatin
yerini uzman almaya bashyor.
Diiny:l bugiin her alanin uzmanlari-
nin isgali altinda. Uzman, modern
zamanlarin kutsal varhg: olarak go-
r{ih'iyor. Hemen her alanim uzmanmi
yetistiren ¢cok énemli okullarimiz
var. Biittin iglerimizi kendi alaninda
uzman, ancak alant diginda hemen
hicbir sey bilmeyen, biitiint, 6zii
(hikmeti) gézden kagirmig uzmanla-
ra birakiyoruz. Oysa Robert He-
inlein'm dedigi gibi “Uzmanlagma

bécekler icindir.”

Yeri gelmisken ozellikle 20. ytizyilin
ikinci yarisindan sonra Bati ente-
lekeiiel cevrelerinde tartigilan iki
kiiltiirliiliikten bahsedilmelidir. C. P.
Snow isimli bir bilim adami-roman-
c1 Cambridge Universitesinde yapi-
lan bir tarcigmada bu iki kiileirlili-
gii yorumluyor. Tki kiileirliliik, doga
bilimleri ile insan bilimleri arasinda-
ki ayrimin derinlesmesini ifade eder.
Insanlik tarihi boyunczl ve polimatm
geligiminde ortaya ¢ikan evrensel
entelekeiiel biitiinliik 6zellikle sosyal
bilimler ve fen bilimlerinin ayrigma-
st ile doruga ¢ikmigtir. Doga bilim-
leri ile ilgilenenler, sosyal bilimcileri
genellikle bilimsel anlamda yetersiz
ve fazla miiphem bulurlar. A¢ikcas:
21. yiizyihn ilk ¢eyreginde bu tar-
tismani bitmek bir tarafa daha da
derinlegtigini sdylemeliyiz. Kadim
zamanlarda felsefe catist alemda
yasayan bu bilimler diinya bilimle-
rinin par¢alanmasina paralel biitiin
bilimlerin pargalanmasma dolayl—
styla hayatin par¢alanmasima kadar

gitmistir.

Opysa hikmet daima biitiinliigiin

arayisinda gerceklesir...
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MEHMET dVCI

B NE oLACAK
BU KiTAPLAR
BEN OLUP
GITTiGIMDE?

Diinyada kalacak.

Hani, “gozii arkada kalmak”
deyiminin hakkini verelim; sadece
benim degil her kitap kurdunun
hayattaki bagat kaygilarindan
biri, sldiikten sonra kitaplarmm
akibetleri meselesidir ki az buz

mesele degildir.

Elleri, ayaklarl olmasa da inanirim

ki diinyanim neresinde olursa olsun,
sahsi kiitiiphane sahibi bir kitapsever
oldiigiinde okudugu kitaplar da onun
cenaze merasimine ve defnine kendi
hallerince ve kendi siiktitlarinca

istirak edip yaglanirlar ve yaslanirlar.

Kitap elbette diinyevidir; diinyanin
mal diinyada kahir hesabinca
kitaplar da diinyada kalir; eski
sahiplerinden gortiniir gorinmez
izleri tagiyarak yeni sahiplerinin
kiitiiphanelerine yerlegirler; onlarin
uzun yagamasi i¢in dua ederler,
akibet yeni sahipler de &liir, bu
devran béy]e doner ve dahi bu

kervan yoluna béyle devam eder.

Kitap da sliimlidiir elbette;
yanginda, depremde, su baskininda
can verenler diginda, tek tek her
kitabin da bir é6mrii vardir; ne kadar
korunursa korunsun, isterse cildi
tungtan, ¢elikten olsun, imal edildigi
biyolojik malzemenin dayaniklihg

stiresince yasarlar ve oliirler.

Hazin bir durumdur, ¢ogu zaman da

kitaplar1 sahipleri katleder.

Konuyu kirkambar kitaplar: gibi
cesitlendirdigimin farkindayim,
sadede gelelim ve diyelim ki kitap
meraklilar1 kendilerinden sonra
kitaplarinm akibetlerini de merak
cderler. Kiitiiphanelerinin biiyiik bir
kismi kendilerinden énce 6liip gitmis
kitapseverlerin kitaplarindan olugur
ve bu kitaplart hurdacidan sahafa,
seyyar saticidan konu komsuya
kadar pek gok yerden ve ki§iden
toplamiglardir.

Bir §ahsi kiitiiphanenin dagllmadan
ve yagmalanmadan sahibinin ailesi
tarafindan oldugu gibi korunmas:
gipta edilmesi gereken bir giizellikeir;

nadir yaganr.

Ayni sckilde kiitiiphanenin

baska bir kamusal/kurumsal
kiitiiphaneye bagislanmasi/satilmas:
da ayri bir gﬁzelliktir ancak cogu
zaman kiittiphaneyi alan “yeni
kiitiiphane” o biitiinligii korumakea
caresiz kalabilir. Oyle ya, benim
kiitiiphanemde sahaflardan aldigim
Milli Kiitiiphane dahil pek cok
kiittiphane damgas1 tasiyan kitaplar
birkag raf iggal ectmekeedir.

Bir kiitiiphanenin mirasgilar
tarafindan béliisiilmesi hazin bir
durumdur. Bazi varisler paylarma

sahip ¢ikarken bazilart hemen ertesi

giin kendi paylarini satiga ¢ikarirlar,
kiitiiphaneye yazik olur.

Bir kiitiiphanenin, daha sahibinin
kirk: ¢tkmadan hara¢ mezat satilmas:
kadar hazin bir durum yoktur;
kitaplar gézyag1 icinde kadir kiymet
bilmezligin utanciyla mekanlarmi

gézﬁ arkada terk ederler.

Bir kiittiphanenin kagic fabrikasina
gonderilmesi ise bagli bagina
katliamdir. Ge¢miste yaganmug pek
cok kitap katliami arasinda bu tiir

kiymmlar ayr1 bir ciizii teskil ederler.

Ayni kaygiy1 ben de tagiyorum ey
okuyucu, bagis taraftart degilim,

ya oldugu gibi muhafaza ecsinler
yahut Ankara sahaflarindan birini
cagirip ucuz pahali demeden sahafa

devretsinler.

Bir kitabin “kurdunu”, muhibbini,
kadrini bilen son sahibini kaybetmenin
acisini ancak tekrar sahafa donme

sevinei hafifletebilir ¢iinkii.

Allah hi¢bir kitap kurdunu
Polanskinin o kitapli ve
seytanh filmindeki inmeli
kitap kurdunun acinasi
haline diistirmesin.
Garibim, dizlerine
pengesini gegirirken
ruhunun kalbini de
kanatiyordu o tirnaklarla...
Allah muhafaza...
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DAM
OLACAK COCUK

agamin temel dinamiklerin-

den olmasi hasebiyle toplum
hayatinin kadim aynalarmdandir
sanat. Tarih boyunca sanatgilar
eserleriyle halkin yagantisina ayna
tutmug, onlarm duyu ve duygularina
hitap etmekle kalmamug icerisinde
ya§ad1klar1 milletin ruhunu, fikirle-
rini, hissiyatini, kiiltiiriint derinden
ctkilemigtir. Sanat, carihi hafizanin
aktariminda da énemli bir konuma
sahiptir. Dilin yetkinlik sinirlarim
asan bir ileti§im ve etkile§im gliciine
sahip olan sanatin pek ¢ok dali i¢in
bunlar1 séylemek miimkiinse de
insan ruhuna, duygularma ve benli-
gine daha ¢ok hitap etmesi hasebiyle
miizik, biraz daha 6n plana ¢ikmak-
tadir.

Musiki, teganni ya da miizik, adina
ne derseniz deyin, sanatin bu gﬁzel
esintisi heniiz ilk demlerde ninniler-
le birlikte hayatimiza girer. Bilhassa
gocuk]arm zihinsel g61i§imine gok
hizh katckida bulundugu bilinen
miizik, hayatimizin her sathasinda
bir egitim araci ve alani 0]3g€]mi§—
tir. Zira musikinin Antik Cag'dan
itibaren basta dil gelisimi olmak
tizere bireylerin ve dolaysiyla da
toplumun sosyal, zihinsel, fiziksel ve
duygusal gelisimine Snemli katkilar

sundugu bilinmekeedir. Kiiltiir ve

medeniyet tarihimizdeki gifahane-
lerde kullanilan musiki, bu tesirin

en iyi érnekleridir.

Son zamanlarda egitim alaninda
musikinin de etkisinden ve giiciin-
den faydalanabilecegimiz bir saha-
dan soz ediliyor: Degerler Egitimi.
Abhlaki yozlagmanin had sathaya
Vard]él, milli ve manevi gékﬁnt{iniin
nesilleri kdkten sarstign giintimiiz
diinyasinda bir savunma, tedbir ve
care olarak gériiliiyor. Manevi de-
gerler dedigimiz ilkeler aslinda giizel
ahlakin hasletleri; dogruluk, yardim-
severlik, diiriistliik, adalet, saygi,
sevgi, caligkanlik, tevazu, kardeslik
ruhu ve digerkimlik... Ozellikle
bizim gibi kdklerine ve gelenekleri-
ne bagh milletlerin biling diinyasm1
besleyen deger ve gelenckler, milli
suurun ve kimligin belirleyici un-
surlaridir. Dolayisiyla geng kugak-
lara saghkli bir sekilde aktarimi da
clzemdir. Cocuklarin ve genglerin
bu degerleri kazanmalari i¢in egitim
cevrelerince muheelif adimlar atilds,
atihyor da. igtc bu noktada, sanatin
ve miizigin engin ileti§im ve etkile-
sim dilinin de 6nemi ortaya ¢ikmak-
ta. Fakat dncelikle cevaplanmas:
gereken mithim bir soru karsimizda

duruyor: Hangi sanat, hangi miizik?

Maalesef bugiin, alabildigine ayris-
tiran, §idd€tc, suga ve isyana te§vik
eden, hodbin, bedbin, nobran,
miistchcen ve argo ifadelerin sar-
malinda bir miizik diinyaswla kar§1
kargiyayiz. Okul cagindaki cocukla-
rin sevdikleri sanat¢iyr kendilerine
rol model aldiklarii ve dinledikleri
sarkilardan ¢ok etkilendiklerini

de diistiniirsek sarkilarda verilen
olumsuz mesajlarin, ¢cocuklarimizin
ve genglerimizin tizerinde karakeer
ve ahlak ag¢isindan nasil bir ¢okiin-
tiiye neden olabilecegi ise izahtan

varestedir.

Toplumsal degerlerimize 6nem ve-
ren, bireyin her tiirlii geligim siireci-
ni olumlu yénde etkileyen eserlere
bugiin her zamankinden ¢ok ihti-
yacimiz oldugu acik. Gliniimiiziin
sarkilar1 bu anlamda pek i¢ agict
goriinmese de kiiltiirel ve sanatsal
hatizamizda nitelik sahibi ve estetik
orneklere rastlamamiz miimkiin. Bu
alanda akillara ilk gelen isimlerden

biri ise Barig Mang¢o'dur.

Geleneksel Bir Halk Ozani Olarak
Barig Mango

Barig Manco, Ismail Hakki Mango
ile Ttrk miizigi sanat¢ilaridan

Rikkat Uyanik ciftinin ikinci ¢ocu-
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gu olarak 2 Ocak 1943'te Uskiidar'da
diinyaya gelir. 1Tk cocuklarma Savag
ismini veren Mango ailesi, I1. Diinya
Savagi'nin yikimlari sebebiyle ikinci
cocuklarma Barig ismini verirler.
Boylelikle Tiirkiye'de ilk defa Barig
ismini o alir. Cocuk yasta miizikle
ilgilenmeye baslar, miizik hayati-

ni gittikge 01gunla§t1rarak devam

ettirir.

Sadece sanatlyla degﬂ duru§uyla

ve goriiniisiiyle de orijinaldir Barig
Manco. Kurt yelesi saglari, hilal
biyiklari, modern kiyafetleri ve
takilariyla kabullenmistir onu bu
cografya. Yazdig1 ve besteledigi eser-
lerindeki halk edebiyatl motiﬂcriyle
de gelenekei bir imaj ¢izer. Tiirk
kiiltiird, inanci, gelenegi ve edebiya-
tindan beslenerck eserlerini tiretmis,
gelencksel mirast entelekeiiel bir
birikimle ve cagdags kaliplar igerisin-
de sunmustur. Nitekim atasozleri,
deyimler, deyisler, halk ciirkiiler,
masallar gibi Tiirk kiilttirtintin
koklerinden esintiler soz konusudur
eserlerinde. Kendisi bu durumu,
“Benim yaptigim §§1k edebiyatmm
bir devami, agiklarla ¢ok siki bagla-
rim var, onlardan esinleniyorum...”

§Cklinde ifade ermigtir.

Ozanlk ve agiklik geleneginin ¢ag-
da§ bir yansimasi olan Barig Mango,
tinii tilke smirlarimi agan bir kiilciir
cl¢isidir ayni zamanda. Bilhassa
Japonya i¢in Barig Mang¢onun 6ne-
mi biiyiikeiir. Genglik yillarindan
itibaren pek ¢cok Avrupa iilkesini
dolagan, daha sonra Avusturalya ve
Japonya gibi iilkelerde coskulu kati-
limlarm saglandig konserler verir.
Tﬁrkiye Cumhuriycti Devlet Sanat-

¢1s1 (1991) ilan edilmesinin yan1 sira

yurt i¢i ve yurt d1§1nda aldlgl bir(;ok
6diil ve invanlar vardir. “Kiiltiir
Elcisi”, “Edebiyat ve Sanat Sovalyesi
Nisan1”, “Yiiksek §eref Madalya—

s1”, “Vatandaglik Berat1”, “Onursal
Hemserilik Beratr”, “Kiiltiir ve Barig
Odila” bunlardan bazilaridir. Baga-

rilarla dolu bir émiir...

Yaz Dostum,

Selam Almayana Yigit Denir mi?

Baris Manco, pek ¢ok toplumsal de-
geri yalnizca ¢ocuklara 6gretmekle
kalmaz ycti§kinlere de unutulanlar:
hacirlacmayt ihmal etmezdi. Fakat
onceligi her zaman ¢ocuklard:...
“Stiper Babaanne” §arklsmm bizim
cocuklugumuza, genis aile zamanla-
rinda biiytiklerimizle iligkilerimize
€§1ik ettigini hacirlarim. Bir ba§ka
eseri “Nane Limon Kabugu” ile

cocuklart gifa kaynagr olan zencefil,

tar¢in, hatmi ¢igegi, ¢orek otu gibi
baharatlarin diinyasiyla camistirmug-
tir. “Bin derde deva geliyor...” diyerek
verdigi nane limon kabugu tarifiyle
soguk alginligina kargi ¢are sunmak-
la kalmaz; “Bir ¢i¢ekle bahar olmaz.”,
“Sen igini kig tut, yaz ¢ikarsa bahu-
na”, “Igneyi kendine baur, cuvaldizi
baskasina.” gibi deyim ve atasozle-
rinin de zihinlerinde yer etmesini

saglar.

Pek bilinmeyen bir eseri de muhte-
sem bir armoni ve mesaj biitiinh'igii
olan, “Diral Dede’nin Diidiigii.” “Hele
destur! Magallah, bu ne bolluk béy-
le!” diye baglayan sarkisinda helalin-
den kazanmanin, kazandiklarmi fa-
kirlerle paylagsmanin, yetim hakkim
gdzetmenin ve zayiflari kollamanm
onemini vurgular. Sevap giinah, helal
haram duyarlihigini hatirlatan eserde

vakit varken ahiret hayatma hazirlik
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Baris

Manco, geleneksel
mirasi entelektiiel
bir birikimle ve
cagdas kaliplar
icerisinde

sunmustur.

yapmayi, seytana uymamayi égiitlcr.
Ahiret vurgusu yapllan sarkida Diral
Dede'den maksat dore biiyiik melek-
ten Israfil; diidditkcen murat kiyamet
giiniinde onun iifleyecek oldugu Sur

borusudur.

“Sar1 Cizmeli Mehmet Aga” ese-
rinde, “Yaz dostum, selam almaya-
na insan denir mi?” sorgulamas,
toplumsal miinasebeti énce “selam-
lagma” ile temellendirirken diger
taraftan “..Aramizda selam yaym.”
hadisini hatlr]atmlyor mu? Ayrica,
“Yoksul gorsen besle kaymak, bal
ile: garipleri giydir ipck §al ile..”
ifadeleriyle muhtaclara yardim
ederken kendimiz i¢in tercih ettigi-
miz, sevdigimiz seylerden vermemiz
gerekrigini 6giitler. Fani diinyadan
kimsenin mal ile gd¢meyecegi, yok-
sullarin, gariplerin ve Skstizlerin de
hakkinin gozetilmesi gibi hususlar
vurguladigi eserin sonunda, “Barig
séyler, kendi ders alir m1?” sorusuyla
da insanlara nasihat eden kigilerin,
oncelikle kendilerini diizeltmesi

gerekeigini sdyler.

“Ahmet Bey'in Ceketi”, erkenden
uyanip rizkini arayan Kul Ahmet’in
hikayesidir. Herkesin “kahvede bog
bos oturup lak lak ederek” vakit
tiikectigi, ge¢ yatp geg¢ kalkoig ve
caligmay1 sevmedigi bir mahallede,
ahalinin aksine “Sabaha ya kismet!”
diyerek aksam erken yatan, sabah da
herkesin uyudugu saatlerde kalkarak
“Ya nasip!” diyerck isine giden Kul
Ahmet... Onlar sirt iistii yatip bog
gezerken Ahmet ¢aligir, kazanir.
Mabhalleli nasibin, kismetin ne anla-
ma geldigini dahi anlayamaz. Sonra
“Bizim Kul Ahmet bir giin bir ceket
diktirdi, diktirir ya / Mahalleye

dert oldu Kul Ahmet’in ceketi!” der,
Mango. Burada bazi insanlarin de-
dikoduculuktan, farkl olana taham-

miil edemeyisinden sikayet eder.

Herkesin gomlek giydigi mahallede
ceket giyen bir insanin Kul Ah-
met'likten Ahmet Bey'lige gecisi de
Nasrettin Hocanin kiirklii, kavuklu
nasihatlerini animsatir. Mahallede
olen bir yoksula kefen olarak nasip-
lenir sonra Ahmet Bey'in meshur

ceketi.

Onun eserlerinde dini ve milli de-
gerlcrinin yani sira tasavvuf unsur-
lar1 da goriiliir. Nitekim tasavvaf
kiiltiir ve edebiyatinin temel rumuz-
larindan olan “anasir-1 erbaa” veya
“seriat, tarikat, marifet, hakikat”
gibi kavramlardan izler tagir “Dore
Kap1”. “Tuz ekmek hakki bilene”

bir tas corbanin biitiin sofralara eg
oldugunu; rizkina razi olmanin, aza
kanaat etmenin énemini belirtir.
“Kirk yamali hirka’y1 Adeca Idris
Peygamber bi¢mis gibi severek
giyecegini; “kalem tutmay1 6greten,
bir harf 6greten” kimselere “kirk yil”
hizmet etmeye goniillii oldugunu
dile getirir. “Dore Kap1™; “Bir ¢or-
bayla karnim doydu / Hirka bana
yorgan oldu.” diyen bir Yesevi der-
visinin, “Dért kapidan ge¢emezsem
/ Geldigim gibi giderim.” sézleriyle
tilkiistinti belirceigi arzuhal mekeubu

gibidir.

Sanatgilar, icerisinde bulundugu
toplumu derinden etkileyen, bunu
yaparken de sadece kendi yagadik-
lar1 dénem ya da cevreyle sinirh
kalmayan, biittin kusaklar1 etkileyen
oncii kigiliklerdir. Merhum Barig
Mango da gerek sanatiyla gerek kigi-
ligiyle Tiirk toplumunun hafizasin-
da ve kalbinde énemli bir yer tutar.
“Adam olacak ¢ocuk” ve ge]ecek
vadeden nesillerin yeti§tirilmesi hu-
susunda, manevi degerlerin egitimi
s6z konusu oldugunda Barig Manco
sarkilarmin sdzlerinden ve ruhun-

dan kesinlikle faydalanilmalhidir.
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UG TAVSIYE
AHMET MELIH KARAUGUZ

Rodriguez, Detroit’in
tozlu sokaklarinda,

kenar mahallelerin gri
atmosferinde, hayatini
gunliik islerle kazanan ve

mizigini sokak lambalarinin
altinda besteleyen bir
adam. 1970lerin basinda
kaydettigi “Cold Fact”
albiimii, Amerika'da yanki
bulamiyor ve Rodriguez
mizik diinyasindan bir
anda kayboluyor. Ama
hikaye burada bitmiyor.
Bilinmeyen bir sekilde, albim
Giiney Afrika'ya ulasiyor

ve apartheid déneminin
yasaklar ve sanstrlerle dolu
atmosferinde, 6zgiirliik
arayisindaki bir neslin ilham
kaynag: oluyor. Bugiin

bir sehrin herhangi bir
kafesinde “Sugar Man”
caliyor. Rodriguez’in hayat
ve eserleri bana iyi olan bir
seyin bir giin bir sekilde ses
bulacagina dair giicli bir
inang veriyor.

" Bu etkileyici hayatin hikayesi icin
Searching for Sugarman belgeselini

muhakkak izleyin.

Tatar Colii

Hayatimda beni gercekten
etkileyen birkag kitap var.

Bu etkileme hali beni bas-

ka bir insan yapmasi, hayat
goriisiimi degistirmesi degil
elbette. Kitap bittikten sonra
bulundugum andan beni ko-
partan, gercekligi sorgulatan
ve biraz daha ileri gidip bir
panikatak yasamama sebep
olan kitaplar. Bunlardan en
onemlisi Tatar Coli. Kitabi ilk
okudugumda —sonra her yil
en az bir kere okudum— bir
hikdyeye inanmanin, bize ait
olmayan ama bizimmis gibi
gordigimiiz ideallerin bir
émri nasil ¢urittigiine sahit
olmak beni bambagka bir hale
sokmustu. Tegmen Giovanni
Drogo’nun hikayesi aslinda
her caga bir sey sdyleyen cok
guicli bir hikaye.

.,
[DETROIT

Detroit: Become Human,
teknolojik ilerlemenin yikici-
ligina odaklanilan, herkesin
“makineler insanlarin yerini
mi alacak?” sorusunu sor-
dugu bir dénemde, goz
ardi edilen temel bir soru-
yu merkeze aliyor: insan
olmak nedir? 2030’larin
Detroit'inde insansilagan ro-
botlarin hikayesini anlatan
bu oyun, hem felsefi bir
derinlik sunuyor hem de
oyuncusunu, insan olmanin
ne anlama geldigini yeni-
den diigiinmeye zorluyor.
Sayborglarin géziinden
anlatilan bu hikaye, insan-
ligin teknolojiyle sinirlarini
sorgulatirken, unuttugumuz
temel insani degerleri hatir-
latiyor ve hakikatin pesine
dismemizi sagliyor.
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| ZEYREKHAN'IN
ULUKALE'Yi
KURTARISI

Hanim hey!

Giinlerden giin gegtiginde.
Giin miihiir gibi oldugunda.
Bey yigitlerinin birbirini korudugu zamanda.

Zamamn bilinmez bir sabahin alacasinda bir yigit diinyaya gclmi§. Adini
Zeyrekhan vermigler. Gel zaman git zaman bu yigit biiyiimiis celadet
sahibi bir er olmug. O yigit ki esi benzeri goriilmemis bir giicteymis.
Bir yay ¢ekermis sagli sollu, attigr ok hedefe varana dek yere diigmezmis.
Diigmanm attgi okun ise vay haline! Derler ki bir keresinde Rum ilinde
savagirken diigmandan gelen oklar: eliyle birer birer havada yakalamug.
" Aslan gelsc iki dakikada hurdaha§ eder, bogayl sﬁylcmeyc mahal yok tek
. ] eliyle par¢alarmug. Yiiriidiigiinde yeri titretir, mahal meskunda yagayanlar
zelzele oldu sanirmig. Hele bir seye sinirlenmeyegorsiin! Yere dyle sert
basarmug ki ¢ikan tozlar ta arga ulagirmig. Gel zaman git zaman bu bahadir
gencin erligi, kahramanlig: dilden dile yayilmig ve duymayan kalmamus.

Hele diigman illeri bu yigidin adini1 duyunca tir tir titrer olmus.

Diyardan diyara adi duyulan Zeyrekhan’ bir giin biiyiik komutan Adilhan
ziyarete gelmig. Hali perisanmug. O ki ¢iplak gérse giydiren, a¢ gorse doyu-
ran biriymi§. Onu bu halde goriince chrckhan epeyce sasirmis. Ne oldu
da bu haldesin demeye kalmamig baglamig anlatmaya Adilhan: “Aylardir
goziimii kirpmamigim. Diigmanlarimiz yakinimizdaki Ulukale’yi aldigim-
dan beridir bize rahat Vcrmiyorlar. Carsi pazarda tuttuklarim giitiiriirlcr.
Tiirlii iskencelerle, eziyet ederler. Halkimiz diigman elinde zebun olmus-
tur. Yardim et bize Zeyrekhan! Zeyrekhan yerinden dogrulmus yirtc bir
kaplana benzeyen yigitlerini alip hi¢ vakit kaybetmeden yola koyulmus.

Ulukale'ye ¢itkmak dyle her yigidin harci degilmis. Bugiine kadar ¢ikmak
isteyen ¢ok olmug ama hicbiri amacina ulagamamus. Oylc ki Kaf Dagr'na
ulagmanin bile Ulukale’ye ¢tkmakean daha kolay oldugunu séyleyenler
varmig. Temeli kiirre-i arzda, burcu ise ta felekteymi§. Etraf1 ugurumlarla

cevriliymis.

Zeyrekhan, emrindckilerle giinler geceler boyu at siirmiig ve sonunda var-
mig Ulukale yakmlarma. Kurmug ¢adirmi bir ¢mar agacinin altina. Em-
rindeki askerler bir an 6nce gidip Ulukale’yi diigmanlarin elinden almak
istiyormus. Ama chrekhan bagda§ kurup oturmus. Askerler ise istemeye

istemeye dinlenmeye ¢ekilmigler. Sonraki giin Zeyrekhan kilicini alip or-

"I"I'
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manin i¢ine dogru yol almig. Akga-

ma kadar orada ka]m1§. Bugiinii ta-
kip eden birkag giin belki de birkag
hafta Zeyrekhan ormana gidip aksa-
ma kadar kallp sonra geri dﬁnmii§
¢adirina. Giin gegtik¢e Zeyrekhan'm
bu isten korktuguna dair sdylenti-
ler askerlerin arasinda artmug. Yine
ormana gittigi bir giin 6gle vakei
geri donmiig ve emrindeki yigit-
lere ormanin kuzeybat kigesinde
gorecekleri otuz aygir biiyiikltigiin-
deki kiitiigii getirmelerini emrecmis.
Yigitler, “Bizim igimiz diigmanla
savagmak kiitiikle ne igimiz var?”
diyc aralarinda sﬁylenseler de kimse
¢ikip ona itiraz edememis. Kiitiigii
kirk yigit siiriikleyerek gii¢ bela alip
gelmi§. Adilhanin emrindeki dért
yiiz filin de hazir olmasini istemis.
Zeyrekhan gece boyu uyumamug.
Sabah olunca yigitlcr bakm1§ ki
dore yiiz file yiiklii bir top mermisi.
Ama Syle boyle bir mermi degil,
gﬁrﬁlmcmi§ biiyﬁkliiktc. chrckhan
kilicin1 ¢ekmis ve Ulukale’'ye dogru
¢tkmaya baglamus. Yigitlere ise yer-
lerinde kalip davullar ¢almalarma,
késlere vurmalarini emretmis. Zey-
rekhan kug gibi u¢mug Ulukale’nin
kapisia. Kapida kocaman cift bagh
bir ejderha varmug. Ejderha, Zeyrek-
han1 goriince iyice delirmis. Zin-
cirlerini koparmaya ¢aligtyormus.
Zeyrekhan kalenin duvarina kilicim
takm1§, cjderhanln ba§1ndan birinin
tam gz hizasina gelince bir yum-
ruk indirmis alninm tam ortasma.
Bir giirﬁltii kopmu§ sanki kiirre-i
arz yerinden oynamig. Ejderhanmn
diger bag1 da sarsilmug, gozleriyle
bir sagma bakm1§ bir soluna, biitiin
hirstyla yerinden kalkmaya ¢aligmug
ama nafile. Zeyrekhan son bir ham-

lcylc kilicini eline alm1§ ve son bir

—
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darbcylc cjdcrhanm ba§1n1 kcsip atmug.
Simdi kalenin kapisinin 6niindeymis.
Burg]arda duran askerler chrckhan’m

ejderhay bir rastlant sonucu 6ldiirdii-

giinii diigiindiikleri i¢in alayc1 bir sekilde
gﬁlﬁyorlarm1§. (;iinkii kaplyl agmasi hem
de bunu tek bagina yapmasi miimkiin
degilmig. Zira kapr ¢ ay gidilse bile
bitmcyecek uzunluktaym1§. Geni§ligini
ol¢mek icin on tabur askeri yan yana
dizsen sonu gelmezmis. Agirhg kirk
tonmus. Ama Zeyrekhan icin bunlarin
hi¢bir dnemi yokmug. Parmagmm ucuy-
la kaprya dokunmug ve a¢mig kapiyr.
A§ag1da ise davul sesleri, kos sesleri
arasinda dore yiiz adet fil, devasa bir
mermi tagtyormus. Kaledekiler iyice ko-
seye stkigmig. Korkudan ne yapacaklarmi
bilememigler, zira o mermi buraya gelse
kaleden kiigiik bir par¢a bile kalmaz-
mis. Canlarini kurtarmak icin kalcyi

birakip kagmaya baglamglar.

Ulukale, 6Zgiirliigiinc kavu§mu§.
Adilhan kalenin biitiin sorumlu-
lugunu iizerine almis. Zeyrekhan
o gece yigitlerini toplamug, giiciin
onemli oldugunu ama akilla
bir]e§incc kimsenin 6niinde
duramayacagini anlacmig onlara,
devasa merminin daha dogrusu
boyah kiitiigiin etrafinda otu-

rurken.

'."‘"' :
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“"Evvela okumak

istedigim romani
yaziyorum ashnda.”

KAAN MURAT YANIK

kaanmuratyanik &) kaanmuratyanik

Diinyanin iflah olmaz maddeselligini temsil eden her
seye; bagkalarinin hayatlarini, hikayelerini, ¢éllerini,
bilinglerinin altinda ve iistiinde hareket hilinde olan
renkleri didikleyerek ya da kitap okuyarak direni-
yordum, diyor bir kahramaniniz. Kitaplara siginmig
bu kahramani, ayni zamanda ¢ok iyi bir okur olan
size benzettim. Kaan Murat Yanik icin kitap okumak
bir direnis bicimi mi?

Kitap okumanin bir direnis bicimi oldugunu daha geng-

ken, yani eskiden sdylerdim ve bdyle gériirdim. Zaman

gectikge direnisin o kati, sivri 6zelliklerinin okuma tize-
sfviesi rinden degerlendirildiginde benim acimdan azaldigini
simevve 0zGen sdyleyebilirim. Yani benim icin okumak, kitaplar artik sa-
kinlik demek bir anlamda; huzur, yatigtirici etkisi olan bir

nesne. Fakat bunlarin hepsinin dtesinde kitap okumadan

duramayanlardanim, onu sdyleyebilirim.




GeCerken

Peki ya yazmak, bir direnis bi-
cimi mi? Oyleyse sayet, kime
ve neye kars1? Bir yazar ola-
rak sizin icinizde bu direnis
ilk ne zaman, nasil filizlendi?

Yazmayi da ayni sekilde bir dire-
nis bicimi olarak telakki edemem,
tanimlayamam. En azindan 2025
yilinda. Okumaya, yazmaya ilk
basladigim dénemlerde boyle
goriirdiim, cok biyiik bir iddia
olarak tanimlardim yazmay:.
Bunu bir direnis olarak belki
adlandirabilirdim o dénemler-
de. Belki daha politik, aksiyonel
tarafi olan kurmacalar viicuda
getirmek isterdim. Fakat zaman
icerisinde o da yerini sakinlige
birakti. Evvela okumak istedigim
romani yaziyorum aslinda. Yani
kendim icin yaziyorum, dyle
sdyleyebilirim. Kendimi rahatlat-
mak maksadiyla basliyorum ise.
Yazmanin ilk filizleri aslinda cok
erken yaslarda basladi. Ozellikle
ilkokulda, é6gretmenlerimizin bize
okudugu kitaplar; Omer Seyfet-
tinler, Kemalettin Tugcular... ilk
“Yalniz Efe” aklima geliyor. Ve
bu kitaplari okuduktan sonra ya
da 6gretmenimiz bize okuduktan
sonra bu kurmacalarla oyna-
maktan, onlarin akslarinin yerini
degistirmeye calismaktan hos-
landigimi fark ettim. Sonrasinda
ninemin bana anlattigi masallarin
etkisi biyiik. Bana anlatlan veya
bana okunan ilkokul birinci sinifta
ya da okuma yazma bilmeden
onceki donemlerde, tiim bu kur-
macalarin merkezini kurcalamak
hosuma gittikten sonra artik ben
de ortaya birtakim uydurmacalar
koymaliyim diye yola ¢ikmigtim.
Biraz muhayyilemin biraz nine-
min anlathg masallarin da bunda
payi var. Daha fantastik olarak,
fiction olarak degerlendirebilece-
Jimiz kurmaca eserler...Bunlarin

etkisi oldu. Ve lise yillarinda
arkadaslarimla birlikte okulda bir
dergi cikariyorduk. Béciik ismin-
de bir dergiydi bu. Bu dergide
bir seyler yazmak, bir seyler ciz-
mekle basladigimi séyleyebilirim.
Universite yillarinda tabii Tiirk dili
ve edebiyati bdlimiinde olmam
dolayisiyla da daha fazla yazar
tanima, kesfetme imkani buldum.
Ama tek bir isim sdylemem ge-
rekirse beni yazmaya daha fazla
iten, Gabriel Garcia Marquez'i
kesfetmemdir diyebilirim, déniim
noktasi.

ilk eseriniz bir siir kitabi.
Sonrasinda Ugurtma Mevsimi
isimli bir dykii kitabi, ardin-
dan arka arkaya romanlar
yazdiniz. Romani diger ede-
bi tiirlere nazaran daha ¢ok
benimsediginizi gériiyoruz.
Peki, diger edebi tiirlerden
sonra romanda karar kilmanizi
saglayan sey neydi?

Roman beni daha ¢ok mutlu etti.
Yani roman okurken daha ¢ok
mutlu oluyorum, roman yazarken
daha cok mutlu oluyorum. Oykii
hayata kisa bir ara gibi geliyor.
Ama romanin ucu acik biraz.
Yani sonsuza kadar gidebile-
cekmis hissi veriyor. Ve hayatin
biyiik bir parcasini koparmak,
okumak, diistinmek, islemek...
Bu ydnleriyle romana daha yakin
hissetmistim kendimi. Zaman
icerisinde de tamamen romanda
karar kildim.

Farkh cografyalar, farkh iilke-
ler, farkh yiizyillar ve onlar-
ca farkli suret... Hepsi sizin
roman diinyanizin iginde ayni
anda kendine hayat bulabili-
yor. Bu cagin modern insanini
da bir kdyde dogup biiyiimiis
birini de yahut ¢ok farkli bir

yiizyilda Hindistan’da yasayan
bir insani da ayni romanin
icinde bulusturuyorsunuz. Bu,
bir anlamda zamanda yolculuk
hissi mi yoksa hikdye toplama,
yeni ruhlari kegfetme arzusu
mu?

Aslinda bunu daha énce bas-

ka roportajlarda da televizyon
programlarinda da anlatmigtim.
ilkokula baglamadan evvel 6zel-
likle hafta sonlari babam beni
arkadaginin mudiri oldugu bir
liseye gotiirtirdii. Yani liseye hafta
sonu gitmek bes alti yaslarinda...
Bunun alametifarikasi nedir diye-
cek olursaniz, oradaki padisah
resimlerine bakmak igin. Yani su
an liselerde héala var duvarlarda

BUTIMAR

KAAN MURAT YANIK




bildigim kadariyla padisahlarin
resmi. iste Osman Gazi'den bas-
lanir Osmanlinin bircok padisahi-
nin portresi olur, Selcuklulardan,
Goktiirklerden, diger Tirk devlet-
lerinden hiikiimdarlarin portreleri
olur ve ben o portrelere bakmayi
cok severim. Babamin beni hafta
sonu liseye gdtiirmesinin sebebi
benim orada padisah portreleri-
ne doya doya bakma istegimle
alakaliydi. ilkokula basladiktan
sonra arkadaslarimin haril haril
calisip okumayi sékmeye cabala-
diklari dénemlerde ben oturup
derste siirekli padisah resimleri
cizer ve gegmis zamani diistinir-
diim. Osmanli Dénemi’ni, ondan
éncesini, diinyanin farkli cograf-
yalarindaki farkli zamanlari. Bu

Ya biiyiik bir
dalginliksa hayat...

vesileyle de derslerimi epey bos-
ladigimi séylemeliyim. ilkokul 6g-
retmenim annemi cagirmis okula,
konusmus ve benim derslerde
stirekli padisah resimleri ¢izdigi-
mi, aklimin hep baska yerlerde
oldugunu, arkadaglarimin oku-
ma yazmayi sékmesine ragmen

benim bu konularla hig ilgilenme-
digimi belirtmis. Annem beni kar-

sisina alip konustu. Artik carpim
tablosunu 6grenmen gerekiyor,
okuma yazmayi 6§renmen ge-
rekiyor dedi. Fakat gercekten
dyle belki de patient haldeydim
ki stirekli o yasta gecmis zamani
dustiniirdiim. Bundan kurtulami-
yordum, bir tutkuya déniismiistii.
Annem zeki bir kadindir. Eger
derslerini diizgiin sekilde iler-
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letirsen, arkadaglarinin ulaghg:
noktaya bir an dnce ulasip onlara
yetisirsen ilerde iyi bir miihendis
olabilirsin ve iyi bir miihendis ol-
duktan sonra bir zaman makinasi
yapip gecmise gidebilirsin belki,
dedi. Bu beni ¢ok etkilemisti,
yani bir zaman makinesi yapmak
icin ise koyulmak... Cok kisa

slire icerisinde carpim tablosunu
dgrendim. Okuma yazmayi sokiip
arkadaglarima yetistim vs. Derken
bir zaman sonra yani okuma yaz-
may! 8grensem de matematigim
cok iyi olsa da iyi bir miihendis
olsam da zaman makinesinin
hicbir zaman yapilamayacaginin
farkina vardim, bunu kavradim.
Kandirilmis gibi hissetmedim o
anda. Ciinkii okumayi é6grenince
baska bir sey kesfettim. istedigim
kitaplari okuyarak zaten gecmise
gidebilmeye baglamistim. Ozellik-
le babaannemlerin biiyiik bir evi
vardi ve o evin mavi odasi olarak
tanimlanan bir bélmesi vardi.
Orada bir sandik muhafaza edi-
liyordu, amcamlarin kitaplari...
Unutmuyorum Altin Kitap'in bas-
11 klasiklerdi. Jules Verne'den
Ernest Hemingway'e kadar bircok
yazarin kitaplari vardi ve ben o ki-
taplari kurcalamaya baslamigtim.
Oncesinde o kitaplarin kapakla-
rina bakarak birilerine okutma
gibi bir aligkanhigim vard, fakat
artik kendim de okuyabiliyordum
o ylizden zaman makinesinin bu
sekilde gerceklesecegini diistin-
diim. O giin bugiindiir de roman
okuyarak, kitaplar aracihgiyla
diinyanin farkli yerlerinde bulu-
nabiliyorum, farkli zamanlarina
gidebiliyorum. Ve tim bunlar
bellegimin ¢cok daha derin nokta-
larinda yankilana yankilana farkli
cografyanin insanlarini, farkli
zamanlari birbirine digiimleyebi-
liyorum herhalde. Kisacasi bunun
miktesebati evveli biraz bdyle.
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Bir 6nceki sorumla baglantili
olarak ve “zamanda yolculuk”
ibaresi baglaminda sunu da
sormak istiyorum: Romanla-
rimizin biiyiik cogunlugunun
kurgusunda simdiki zaman,
gecmise doniis ve yeniden
simdiki zamana déniis sek-
linde bir matematik var. Bu
kurgu icerisinde asil agirhk
ise gecmis zamana ait. “Zama-
ni” ya da daha 6zel anlamda
“gecmis zaman” sizin kurgu-
larinizda ya da anlam diinya-
nizda bu kadar énemli kilan
sey nedir?

Sanirim temelde en basit haliyle
sOyle yanitlayabilirim: Bu zamani
sevmemek. Yani icinde yasad-
gim zamandan hoglanmiyorum.
Hal bdyle olunca da eskiye 6zlem
duyuyorum. Belki de bir zaman
makinesi olsa hani bir mucize
gerceklesse ve gegmise giden
bir riizgar beni kaldirip 1500
yilina firlatsa orada {i¢ dért giin
kaldiktan sonra glinimiizi 6zle-
yecegim. Bunu bilemem... Ama
sonug itibariyla gegmise duydu-
Jum &zlemin temelinde bugiin-
den memnun olmayigim yatiyor
diyebilirim.

Hem mistik hem de bir o ka-
dar gercek, hem masalsi hem
ayaklari yere basan; hayalle
hakikatin, simdiyle gegmisin
arasinda muglak bir yerde...
Bir yaniyla Dogu’nun mana
diinyasinin ve divan edebiyah
geleneginin diger yaniyla Bah
kiiltiiriiniin iirettigi biiyiilii
gergekgilik akiminin ayni kap-
ta harmanlandig: hikayeler...
Kurmacalarinizi besleyen bu
muglakhk bilingli bir tercih ve
ortiilii bir elestiri mi?

Evet, bu bilincli bir tercih, as-
linda daha &nceki sorulariniza
verdigim cevaplardan birinde
bahsetmistim. Ninemin bana
anlath@r masallarin cocukken ¢ok
etkisi oldu ustimde diye, yazarlik
hayatimda &zellikle. Yine onlarin
etkisi zannedersem. Bir de klasik
edebiyata duydugum ilgi yani
tarih? metinlere, kadim eserlere...
Sanirim bu.

Riiya ilk insandan bugiine
insanlik icin gizemini koruyan
kavramlardan biri. Hem Dogu
hem de Bati kiiltiiriinde -yo-
rumlama anlaminda zihniyet
farki olsa da- rityanin ¢ok 6zel
bir yeri var. Sizin de riiyaya
yiiklediginiz derin anlamin
izini romanlarinizda siirmek
miimkiin. Butimar'da riiya ta-
sarlamaya caligan psikiyatr bir
karakteriniz var mesela. Riiya
sizce nedir, riiyalari yonetmek
sizin icin neden 6nemli?

Riiyayl Dogu ile Bati'nin ele alig
bicimleri farklidir ama her iki
diinyanin da ortak noktasi su ki
her insan riiya gorir ve her insa-
nin riiyalarinda giin icinde yasa-
diklarina ilaveten o giin aklindan

dahi gecirmedikleri, biling diizey-

lerinin hicbir alaninda sekmeyen
disiinceler de isin icine dahil
olur. Fakat Dogu’'nun riiyalara
yukledigi anlamin manevi boyutu
da var. Ozellikle islamiyet'le ala-
kali biraz bu. iste Seyh Edebali
drnegini verelim. Seyh Edebali

bir riiya gérir. Riyasinda Osman-

li dallanip budaklanarak diinyanin
her tarafina yayilmistir. Ve bura-
dan biiyiik bir mana cikararak bir
hikdye olusturulur; Osmanlinin
kurulus hikayesi... Kemal Tahir
Devlet Ana’sinda da o riiyayr Yu-

nus Emre araciligiyla anlattirmig
mesela, bir sair, ozan araciliiyla.
Fakat benim riiyaya bakis agim
Butimar'i yazarken de &zellikle
sOyleydi: Riiyalar nigin atik zaman
olsun ki? Yirmi dort saat diyoruz
bir gline, nicin yirmi dort saatin
sekiz saatini kayip zaman olarak
bir kenara firlatiyoruz? Neden
riiyalar hayatimizin belki de
dnemsiz bir ayrintisini olusturu-
yor? Butimar'i yazmaya basladi-
gim zamanlarda Hindistan’la ilgili
cok fazla arastirma icindeydim

ve orada bazi Hint gurularinin
insanlarin riyalarini tasarlayabil-
diklerini, riiyalarina miidahale
edebildiklerini okumugtum, cok
etkilenmistim bundan. Bunun
tizerine ¢ok diisiinmistiim. Yani
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gercekten bir riiya tasarlanabilir
mi, bir insan diisiinde gérmek
istedigi manzaray: eline kalem
kagit alir gibi diizenleyebilir mi,
cizebilir mi, tasarlayabilir mi...
Sanirim bunun énemi yine bun-
dan 6nceki sorulara verdigim ce-
vapla paralellik gdsterecek. Yine
guiniimiizden kagma istegi ile
alakali bu durum. Yani bir riiyaya
siginmak... Hem riiyalar da bir
zaman makinesi en nihayetinde.
Ben dyle goriiyorum. Tariht bir
kahramani diisiiniin, Fatih Sultan
Mehmet'i diistiniin, Biiyiik isken-
der’i diisiiniin ya da baskasini...
Sevdiginiz bir tarihi karakteri ya
da sevdiginiz bir yazari. Onun-
la gercekten bir dekor icinde
karsilagma ihtimaliniz ancak ve

Zamanin azi digleri,

ancak riiyalarda miimkiin olabilir.
Sadece bu bile riiyalari benim
hayatimda cok farkli bir noktaya
koyuyor diyebilirim. Ve riiyala-
rim bana yazdigim romanlarda
ilham verdi. Butimar'dan énce de
boyleydi, Butimar'dan sonra da
boyle. Uzaklarin Sarkisi'ni yazar-
ken de ozellikle, riiya ile gercek
birbirine karigmigti. Yani o roma-
na calisirken de benim psikolojik
halim biraz boyleydi.

Roman yazmak hem kurguyla
hem de karakterlerle derin bir
bag kurmayi iceren uzun bir
yolculuk. Kimilerince uydurma
bir rivayet oldugu sdylense de
Tolstoy'un Anna Karenina'y:
bitirdiginde “Anna Karenina

umutlarimi 6giitiiyor. Oliimii

haddinden fazla diisiinmek

olgunlagtiriyormus insani bunu

ogrendim.
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oldii.” diyerek agladig: sdyle-
nir. Siz de bircok roman yolcu-
luguna giktiniz. Bu yolculuklar
icinde sizin icin en 6zel olani
hangisiydi? Yahut kopamadig:-
niz, ardindan yas tuttugunuz,
ozlediginiz bir karakteriniz
var mi, varsa sayet bize ondan
biraz bahsedebilir misiniz?

Bu sorunun cevabi hig stiphesiz
ki Uzaklarin Sarkisi'nin baskarak-
teri Zencefil nam Sekerbaz’'dir.
Yani edepsiz papagani romanin.
Zencefil benim icin cok farkli

bir yerde. Yani sanki gergekien
onunla yagsamisim, onunla Galata
Kulesi'nin etrafindaki sokaklarda
dolagmisiz, 1753 yilini birlikte
solumusuz gibi gelir. Onu &zle-
rim. Ozellikle Zencefil'den sonra
aklima gelenlerden biri de Sular
Ustiinde Gokler Altinda roma-
nimin bagkahramani Kalender.
Kalender’le de epey bir tegriki
mesaimiz oldu. Onu da ¢ok 6zli-
yorum diyebilirim.

Sanirim psikoloji ile olan
yakinhginizdan da kaynakl,
yeni tanidiginiz insanlari daha
yakindan kegfetmek icin sor-
dugunuz bazi sorular varmis.
Oncelikle bunu biraz agmanizi
istesem ve bu sorulari ben de
size sorsam: Cocuklugunuza
dair hatirladiginiz ilk koku ne-
dir? Kendinizi ne renk hisse-
diyorsunuz?

Aklima ilk gelen koku reyhan ko-
kusu. Bu bazen degisebilir ama
soruyu ilk okudugumda aklima ilk
gelen koku reyhan kokusu oldu.
Yani bir bitki kokusu. Renk olarak
da deniz mavisi...
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AR
MAKARAYI

ziz Allah, sefaat ya Resuliillah!
ksam ezanimi pek severim,

yollarmi gézlerim. Niye diye sorma-
yin, pek dertliyim. Kendim ettim
kendim buldum. Bir akgam vakei
klyametim koptul Bizim kiz, kuca-
ginda torunumla ¢ikageldi. Yumak
yumak ellerini 6ptip kokladim. Ana-
sin1 usulca yoklachm. Bir derdi var
belli. Yoksa hayatta ugramaz buraya
bizimki. Hik mik dedi, agzindan
bak]ayl glkarlverdi. Neymis efen-
dim, ¢caligma hayatini 6zlemismis,
gahg&n kadm icin evde oturmak
stkictymig. Bogulmugmus, daralmag-
mis. Bakicr tutacakmig, benim pa-
muguma elin kiz1 bakacakmis. Olur
mu canim dyle sey, el kizi, anasi
gibi bakar m1 hi¢! Dedim, dedim de
dinletemedim. Nuh diyor peygam-
ber demiyor. Ayn1 babasi! Onun da
inadi tuttu mu ayni anasi! Az ¢ek-
medim kaynanamm elinden. Neyse,
cildir ¢ildir gozlerine dayanamadim,
ben bakarim o vakit, deyiverdim.
Ah demez olaydim. O an1 geriye sar-
mak isterim. Sar sar sar makarayz,
¢oz ¢z ¢6z makarayi... Gel annesi
ge] g€]7 gel annesi gel... Yavrumun
karni m1 acikmig, hanimig benim
oglum, anneannesi kurban olsun

ona. Sar sar sar makarayl... Makara—

lar1 zikir belledim, sardim giinlerce.
Hafta sonlar1 kanatlansin, benim
yuvama da konsun diye géz]edim.
Cumartesi salland1, pazar nazlandi.

Tespih aldim elime, lahavle...

Aksam ezani okunsun, pesi sira
bizim kiz yola koyulsun. Pek ge¢
ctkartyorlar igten. Namazim da
gecikiyor. Yok anneannem, aglama
yok, sana demedim kuzum. Sar sar
sar makarayt... Bak bak aglama, kim
varmig yokus baginda. Haci Day1 na-
maza mi gidermi§. Tin tin tin...Bas-
tonun elinden tutmus, bir Allah’a
dayanmig. Yokus baginda kalmus.
Nefes nefese. Namaza duramadan
kiyama durdu zagar. Tiih, bir de
telefonu ¢aliyor, Medine’ye varama-
dim... Hac1 Day1, sen daha camiye
varamadin, Medine nere... Tévbe es-
tagfurullah. Bak hele elindeki andiz
pekmezine. Aktara ugranus bir de o
haliyle. Cargida pazarda oyalanirsan

geg kalirsi boyle.

Aglama giizel yavrum, bak bak, hadi
tespihle oyna. Yok yok agzia alma.
Bak béy]e, siiph:ma”ah, s{iphanal—
lah... Ay, ay, amaaan! Su motor kur-
yelerden ¢ekreigimiz nedir! Haci Da-
yrnin yanindan teget gecti. Allaaah!

Takla att! Yavrum oldu mu gimdi!
O ne bi¢im hiz, nereye yetiseceksin!
Benimki de laf, ckmek parasi igte.
Gegen dizi izlerken gordiiydiim. Geg
kalica onlardan mi kesiyorlarmus,
neymis. Merhamet kalmadi gayr
kimsede. Yazik cocukeagiz, yuvarla-
niverdi yere. Allah’tan kask: varmis.
Tovbe ya Rabbi, taksicilerin bir
dévmedigi kaldi cocugu. Hact Dayr
sen hizlan, arada seni de kaynata-

caklar, amel defterini kapatacaklar.

Heh, ¢ek dyle tespihi yavrum. Yok
yok yeme onu yeme, ee ee! Bak,
clhamdiilillah diyeceksin, siiphanal-
lahtan sonra elhamdiilillah, elham-
dilillah... Gel annesi gel, gel geeel.
Gel arcnuk! Hele su gelen bizim
komsu Semiha degil mi? Bak kuzum,
cimri Semiha teyzen aksam pazarin-
dan déniiyor. Kiyamaz oglusum o
parasma. Ciiriik ¢ariklart doldurur
posetine. Yaylana yaylana gider gelir.
Bi tanidik denk gelir de arabasia
ahir diye agirdan alir. Nasil da dol-
durmug pazar ¢antasini. Dolmalik
biberleri kaca ald1 ki? Bak ben de
gidemedim pazara. Gideydim iyiy-
di. Kurutmalik biber alinacak, ipe
dizilecek. Menemenlik domates de

alamadim. Bunun anas1 da a¢ gelir
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simdi, yemek ister. Hi¢ sormaz et-
mez, anasi pazara mi gidccekmi§, k1§
hazirhg m1 yapacakmig? Hig diistin-
mez, hi¢. Bu biberleri kim dizecek,
domatesleri kim rendclcyecck?
Aman, tarhanada domates kabugu
gelirse yemem. Biber dolmasini eksi
sevmem. Ancak burun kivirir senin
anan, bi’ tesekkiir bile cemez. Ah
Hac1 Day1, namaz bitti namaz, sen
kaldin yokugun ortasinda. Ha gay-
ret, tespihata yetig bari.

Noldu benim pamugum, minik bil-
dircimim? Niye huysuzlandin sen?
Annen de bebekken pek huysuzdu.
Biiyiidii dcgi§medi. Biri bin oldu.
Evlendi de bagimizdan savdik diye
sevindik. Yok yok kuzum, annen
demedim, mclcgimi gok severim
ben de. Bak melegim gelsin diye her
akgam balkonda yollarmi gozlerim.

Balkon da serin mi oldu ne? Bi’ ya-

nik kokusu da geliyor. Neriman kiz
yakti gene giizelim yemegi. Neden
huysuzlandin sen? Bak bak, tut hadi
tespihi, elhamdiilillah, yok o bitti,
Allahuekber, Allahuekber...

Yiice Rabbim, sen goriiyorsun, bir
yanda kucagimda torun, 6biir yanda
dilimde zikrin. Her an seni husu

ile anmaktayim, senden bagkasini
diigiinmem gayri. Su tespihat hiir-

metine ibadet ve taatlerimi katinda

kabul eylc. Amin, amiiin.

Tiith makarna vardi ocakea, pi...
Gelmedi bizimki. Dibine tuctu igte.
Kag yillik ev hanim1 yemek yakar
oldu. Alsin gitsin oglusunu. Bakiciya

mi1 veriyor, tepesinde mi tagiyor.

Yok bebegim, yok anneannem. Sana
kizar miyim hiii¢? Sar sar sar maka-

ray1, ¢0z ¢z ¢6z makarayr...
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[ ]
nsana dair her sey nasil ki sanatin

konusu oluyorsa doganin biitiin
unsurlart da sanata kaynak ya da mal-
zemedir, diyoruz. Ve hemen pesinden
ckliyoruz: Tabii ki bunlari igleyen
yine insandir; kendisini doganin bir
pargast, yaratilmiglardan bir yaraal-
mis addeden insan eline gegeni; cipks
presini, ¢ekicini, érsiinii hazir edip bir
kalibin i¢inde demiri déven usta gibi

vura vura sekillendirir.

Iyi de tabiatin var m1 bundan habe-
ri? Giil, adma diiziilmiig methiyeleri
duyduke¢a daha mu giizellesir; biilbiil,
$airin ona yolda§hgml bildikge teselli
mi bulur? Elbette hayir. Ustanin ¢ekig
darbeleriyle bir degisim ka¢milmaz
ama digcrinde, tabiat sanata konu
edildiginde gekillenen yine insan,
onun duygularinm bir kilifa biirtind-

ritlmesi.

Mesela Malatya tiirkiisti duyarsm
radyoda: “Bir ay dogar ilk aksamdan
geceden / Neydem neydem geceden...”
Yiirekleri yakan, kavuran bu ezginin
belirleycni aydlr. Ay dogmu§tur ve
olanlar olmustur. Oysa sadece Al-
lah'in nizamu tizere gece ve giindiiziin
diizeni siirtiyordur, devri daimin ezeli
yolculugu milyonlarca kez oldugu gibi
kuzey yarim kiirenin karanlik zama-
nina denk gelmistir. Insansa aya bakip
hiiziinlenir ama onun dogugu engelle-
nemez. Savki pencereden, bacadan bir
yolunu bulup evlere girer. Aslinda bu
Malatya tiirkiisiiniin anonim sanat-
cisinin derdi ayr anlacmak degildir.
Gaye, uykusuz kalan sevdigine halini
hatrmi soracak yolu bulmakuir da aym
dogugunu bahane eder iste. Ay, divan
sairlerinin duygularmi ifade ederken
en fazla yararlandiklar: benzetme
unsurlar1 arasinda. Zaten her daim

sevgilinin iltifatindan mahrum kalan

agik; giilde, nergiste, siimbiilde sevgi-
linin suretini arayip teselli bulmaya
meyyal. Geceleri ortaya ¢ikan ay da bu
ihtiyaca pekala cevap verebiliyor. Ah-
met Pasa ise ayin dogusuna bir amag
belirlemekle baglar: “Bezminde yanan
sem'den uyarmaga kandil / Her gece

gelir revzenine mah-1 mu'alla”

Sair, gece giinesinin asil iglevinin ne
oldugunu sdylemeye caligtyor. Ayin
gorevi, sevgilinin meclisindeki mum-
dan kandili uyarmak i¢in yani onun
yanmast gerektigini hatirlacmakuir.
Divan gairleri tabi olaylart daha giizel
bir sebebe dayandirmayi severler.

Bu beyitte de Ahmet Pasa, her gece
dogan, pencereden 1§11 vuran bir gok
cismine giizel anlamlar yiiklemistir.
Rutinle§6n bu olaym dznesi olan ay1
yine bambagka giizel sebeplere bag-
layan gair hassasiyetinin derdi, tipks
halk tiirkiisii gibi sevgilidir. Gcli§iyle
agiga sevdiginin hatirimi soracak
ortamu saglayan sey simdi de hatirla-
tic1 i§1evd€dir. Ancak §airlik tac1yla
hitkiimdar olabilmis Cem Sultan'daysa
ay, ilahi bitytikligiin delaletidir: “Hiik-
miin ile mihri eylersin felekde bi-karar
/ Emriin-ile mahi idersin gah bedr i

geh hilal”

Allah diinya tizerinde hitkmiini iki
biiytik 151k kaynagiyla yayar. Hitkmiiy-
le giinesi gokyiiziinde kararsiz birakan
O'dur. Bir emriyle de aym halini ¢e-
virir. Bazen dolunay, bazen hilal olan
ay yine yaraticinin alametidir. Giin

ve gece sasmadan bir sistemarik tizere

hﬂerCl‘. CdCI’.

“Hak-i payuna yiizin stirmek i¢iin
sems U kamer / Ser-i kﬁyuna geliir
sam u scher déne déne” musralarin-
da, bilimsel bir aciklamaya edebice

sebepler bulurcasma konugan Mihri

de yine giizel, giizel oldugu kadar tach
gerekeelerle ¢ikar okurun kargisina.
Sevgilinin mahallesine gelen gece ve
gl'indiiziin asil amaci aya ve glinege
yardim etmektir. Ay ve giineg, sev-
gﬂinin ayaginin topragina yiiziinii
stirmek icin déne done gelir. Gelir de
ne olur? Mihri agiklamayr stirdiiriir:
“Benzeyem deyii keman ebrilariyla
hiisnine / Gah bedr ey]er kamer ken-
diizini gaht hilal”

Sevilenin giizelligine bilhassa keman
kaglarma benzemek i¢in dolunaydan
hilale, hilalden dolunaya déner durur.
Aym en belirgin 6zelligi igigidir. Ciliz
ve soniik bir 191k degil, tiim diinyay:
aydinlatacak geceye rekabet edecek
kadar 1§1¢1N1 yayar. Parlakeir bu 1§1]<.
On altiner yiizyil gairinden Zati de
onu parlakhigina vurgu yapar ve sdyle
der: “Nola ger ‘azm eylesck ol mah-1
tabandan yana / Gonliimiiz rGgenlik

ister mah-tab andan yana’

Sair, 0 151k sagan aydan yana doniildii-
giinde ne oldugunu soruyor. Pegin-
den de cevabini veriyor: Zira goniil
aydmlik istemekeedir. Sairin burada,
hayatm merkezine sadece scvgiliyi
koydugu i¢in bagkalar1 tarafindan
ayiplanan tiim agiklar adina konustu-
gunu dt'i§1'inebﬂiriz. Buna gore ﬁ§1k,
simast ay parlakhgindaki sevgiliden
yana dénecektir zira hasret yiiziinden
karalar baglamig gonlii biraz senlen-

mek istemekeedir.

Tabii ister tirkiileri dinlerken, ister
siirleri okurken aya dair kabuller
kargimiza ¢iktiginda sunu sormadan
edemiyoruz: Acaba gercek agklar:
unuttugumuz i¢in mi aya bagka goz-
lerle bakmay1 biraktik yoksa ay1 kendi
devridaimine terk ettigimiz i¢in mi

gereek agklar bize kiistiiler?
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¥ BUYUREK
MESELELER

Béylesi bir 6n kabul, yegane ha-

yat sirr1 sanip alam ¢izdigimiz
nice giizel ciimlenin gerisinde kisiye
ozgii bircakim patetik yanilgilar
bulundugu siiphesini her daim sakls
tutsa da yazarlarmn diinyasinda baz1
nesneler biiyiik ¢cagrigimlarin kapi-
larini aralayan anahrtarlara dénl’i§c—
bilir. Masasinin ¢ekmecesine ¢iiriik
elma konulmamigsa kalemi kagitla
bulugturamayan o filozofun takinus:
degil sdziini ettigim. Yazma eylemi-
nin kendisine felsefi derinlik kazan-
dirma amaci da tagiyan daha ilkesel
bir tutum, bir bakima sahsi mihenk
noktasi. Bende o anahrtar, duvardir.
Deneyimlerimize sirtimizi yaslayip
simdiyi tiim alg1 genigligimizle gor-

memizi saglayan duvarlar...
glay

Megerse gergeklerin kimi zaman,
pesin kabulleri tersyiiz etme maha-
reti de varmig. Bunu bana Filistin'de
kar§1la§t1g1m duvarlar séyledi. Yer-
legim yerlerini birbirinden ayiran o
bi¢imsiz Apartheid soguklugu hi¢
de metaforik zenginlikler vadet-
miyordu; tek i§levleri, insanhgm
etrafini ¢evreleyerek mahkiimiyete
aracilik etmekten ibaretti. Ote yan-
dan ayni ziyaret sirasinda “idamlik
zeytin agaglarl”yla kar§1la§t1g1mda,
Filistin topraklarinda bazi siradan-
liklarin metafora déniigebilecegini

de 6grendim.

El Halil'e gidiyorduk. Otobiistimiiz
kontrol noktasinda durduruldu.

Sag yandaki nobetci kuliibesinde
siyahi bir Israil askerinin, ¢apraz
tuttugu tiifegiyle ilerideki zeytin
bahgesinden tarafa bakugini gor-
diim. En fazla iki metre yiiksekli-
gindeki agaclar tepelerinden tellere
baglanm1§t1. Bunun bodur zeytin
yetistiriciliginde kullanilan yéntem
oldugunu elbette biliyordum. Cabuk
yetigip birkag yllda meyve vermeye
baglayan kisa dmiirli bodur zeytin-
ler beton direkler arasina ¢ekilmig
tellere baglanarak ayakea tutulur.
Gelgelelim mekan Filistin oldugun-
da, -tipki metaforlarm act hakikatle-
re dénﬁ§ebilmesi gibi— siradanliklar
imgesel anlamlar kazanabiliyordu. O
an, zeytinle 6zdeslesmis bu toprak-
larda, meyveleri cocuklarin kara
gozlerine benzeyen bu umut miijde-
cilerinin de idama mahkéim edildigi-
ni diigtindiim. Hani zeytin yaprakla-
r1 barigin simgesiydi? Hani onlarda
ozgtirliigtin paha bicilmez sesi yanki
buluyordu? Umut mahpustu artik
ve cli silahli askerler sirf barig ve
6Zg1'irh'igc ilham veriyor diye zeytin
bahcelerinin etrafinda gardiyanlik
yapiyordu.

Filistinli yazar Ziyad Haddag'm
kiiciirek dykiilerden olugan Filistin
Demek kitabindaki “Zeytinyagr”
oykiistiyle kargilagtigimda o agacla-

rin hazin yalnizhgimi olanca buruk-

luguyla yeniden hissettim. Oykﬁde,
Israilli kadin bir askerle Filistinli
topal bir gencin aralarinda gegen
konugma anlatliyor. Asker, kontrol
nokeasinda kimliginin belirlenme-
sii¢in bekletilen gence, éniindeki
yagdanliklarm ne oldugunu sorar.
Aldig1 “yag” ve “zeytin” cevaplari
tizerine de “Ne zeytini, ne yag1? Sen
aptal misin?” der. Uzaktan bir ihti-
yar, gence seslenir: “Oglum ona de ki

zeytinyag demek, Filistin demek.”

“Zeytinyag” biiyiik ithtimal otobi-
yografik bir 6yk1'i. O gergin an, bir
tarafin sesindeki o kii¢timseyici
nefret, diger taraftaki -her seye
ragmen— 0z given ve dik duru§
fazlasiyla gercek ¢iinkii. Degilse bile
benzer sahnelerin denetim noktala-
rinda hemen her giin tekrarlandig
muhakkak. Ve insan, bir cografyanin
uzaktan anlatilmasiyla o cografyanm
icinde dogup biiyiiyenlerin anlatma-
st arasindaki farki bu kisacik oykii
aracth@iyla anlyor. Zira Filistin'i
gérmemis olanlara denetim nok-
talarimi ve Apartheid duvarlarmin
-s9ziim ona- gegitlerinin éniinde

sira bekleyen insanlarin yiiziindeki

caresizligi hakkiyla anlatmak zor.

Kendisi de bir gretmen olan Had-
das, dykiilerinde mesleki deneyim

ve gozlemlerinden fazlasiyla ya-



Subat 2025

rarlanmig. Kiz ¢ocuklari, agaclar,
kentle§menin tahrip edici etkileri,
haciralar, miilceci kamplaridaki
yerlesimciler, dilenciler, kalabalikla-
rin sehri ¢irkinlestirmesi... Ozellikle

de yalnizlik ve zlem.

Herhalde Filistinde dogmug olmak
diinyaya geldigin andan itibaren
daima sicakligini hissedecegin bir
ozlemi de beraberinde getirmek

olmalidir. Zira zorlasan yiirtimeyle

dahi u]a§abilecegin baz §€hirlere
ulagman ya imkansizdir ya da binbir
megakkat gerektirir. Haddag'in oy-
kiilerinde o 6zlem duygusunu olanca
samimiyetiyle tatmak miimkiin.
Yafamin kapiyt caldigimi hayal edi-
yor Haddag'm anlaticilary, gozleriyle
Akka'y1 ziyaret ediyor, Akka'da Fi-
lisitin'den gelecek topragi bekleyen
adamlar1 goriiyor, icinde Kudiis'i
tagidig1 oluyor. Béyleyken umudunu

hep siirdiiriiyor.

Filistin Demek, bireysel konulu 6ykii-
lerin hakimiyetine ragmen mese-
lesi olan bir kitap. Aslinda boylesi
kitaplar hakkinda bir §eyler yazmak,
ikircikli bir zorlugu géniilli kabul-
lenmek gereketirir. Bagta tislup olmak
kaydlyla ilkin teknik meseleleri
gdrmek ister kalem. Oysa metnin
birincil amac, nitelikli bir kurguyu
okurun 6niine koymak oldugu kadar
insani bir meseleyi akillara diistir-

mek ve korelmis gozleri agmakuir.
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Bu ayrimda hangi tarafi 6ne ¢ika-
racagini bilemezsin. I§EC bu yiizden
Haddag yiirekten bir tegekkiirii hak
ediyor. Hem meseleyi hem edebi
niteligi dert edindigi ¢cok belli. Eles-
tirmen yahut okuru i¢i rahat bi¢im-
de okumaya ve meseleleri gormeye

birakiyor.

Kiigtirek oykii ilk bakigta, okumak
eylemiyle bag1 biiyiik oranda sosyal
medyanimn smirlandirilmis iletile-
rinden ibaret glinimiiz insanina
fazlasiyla hitap eden bir tiir goriinii-
miinde. Tasvir, tahlil gibi ana mesele
yahut olaydan gorece uzak unsurlar
arindirilmis bir metin ¢iinkii. Gelge-
lelim dyle degil. Okuru okumaktan
ziyade dii§i'1ndiirmeye sevk etmesi,
gorsel okumaya giderek bagimli

hile gelen simdinin okuruna hitap
etmiyor. Eksik birakilan kisimlar:
okurun tamamlamasini beklemek de
kiigtirek dykiiniin modern zamanlar
insan1 kargisinda kargilagaig engeller
arasinda. Filistin Demek kitabindaki
oykiiler de tiirtin evrensel yolcu-
]uguy]a ayni dogrultuda yliriiyor:
Yogun, ortiilii, kismen giirsel. Ha-
liyle giintimiiziin kolayc1 okurunun
begenisine uzak bir yerde. Ama Had-
dag'm dykiilerini bagka dillerde yazil-
mus kiiciirek dykii kitaplarmdan 6zel
kilan bir husus var: Yazarm, samimi
duygular ve bir 6gretmen duyarlilig:
ctrafinda Filistin'i anlataigr dykdiler.
Gazze'nin, Suriye ve Beyrut'taki
miilteci kamplarmin, kontrol nok-
talarinin, iggalci [srail askerlerinin,
yasa digt Israil yerlesimlerinin konu
edildigi bu tiir dykiilerde edebiyatla
biitiinle§mi§ :1ydm duyarhhgl sOz
konusu. Ozellikle de giindemin en
act hakikati olmasinin da eckisiyle

Gazze konulu C')ykiiler.

Bir C')ykiisiinde anlatict gocuk]ugun—
da Gazze'ye maga gittiklerini ve
oradaki macta yenildiklerini anla-
tir. Doniis yolundayken otobiiste
aglarlar. Biiyiidiigiindeyse Gazze'nin
her tiirlii zaferinin kendi kazanci
oldugunu anlar ve Allah’a dua eder:
“Allah'im, beni Gazze'ye gotiir de

orada bin kez yenilmeme izin ver..”

Insan bu duayr okudugunda sunu
diisiinmekeen kendini alamiyor: Ma-
alesef bizler, Gazze'nin ¢ok uzaginda
yenildik. Orada yeryiizii melekleri
can Verdigi sira konforlu evlerimizin
konforlu salonlarinda haberleri izle-
mekle yetinirken yenildik. Susarken
yenildik. Ve biz yenildik¢e biiyiik
acilary, zaferlerini kendi kazancimiz

saydigimiz Gazzeliler yagad.

Haddag bir bagka dykiistindeyse sirf
bulutu getirecegi i¢in kisa dvgiiler
diiziiyor. Zira kig geldigindc “Gazze
gokytiziinde daha fazla sis, daha
fazla sis...” olacakeir. Bu sayede ola ki
gerginlik ve korliik yagayan pilotlar,
umutsuzlukla iistlerine dénerler.

Ne kiymetli, ne erdemli bir hayal.
Oysa iki bin yirmi dére kisinmn ilk
aylarinda Israil pilotlart bulut falan
dinlemediler. Okullara, hastanelere
bombalar diistii. Demek Gazze'ye
atilan bombalar binlerce ¢ocugun ve
masum insanin katili oldugu kadar,
Haddag'in sanat¢t duyarlikh hayali-

nin de katili olmus.

Siiphesiz kiiciirek dykii, anlam ve
sezginin ¢cogunu okura birakan bir
tiir. Bir anlamda 6ykiintin yolunun
siirle kesistigi hatta kurgudan ziyade
siire yaklagtigr bir alan. Haliyle
Filistin Demek kitab1 da okurundan

fazlaca diigiinmeyi bekliyor.

Diisiinme beklentisinin sebepleri
arasina Haddag'in bakis acisini da
cklemek lazim. Yazar, birilerine sirin
goriinmek gibi giidtimlii bir amag
tasimiyor. Maalesef Bat1 digindaki
toplumlarda bazi yazarlar Batih
okura gormek istedigini vermeye ¢a-
lisan metinler tiretiyor. Ortaya, daha
yazﬂlrkcn bile gevrilme endi§€si
tagtyan yapay metinler ¢ikiyor. Had-
da§’sa okuruna adeta sunu séyliiyor:
Beni anlamak istiyorsan yasadigim
cografyay1 tanimak, magduriyeti-

ni bilmek, 6zlemlerimi hissetmek

zorundasin.

Hadd;1§, kendini “Kirik agacin oglu—
yum ben.” diye tanimlayan bir yazar.
Zeytinle 8zdeglesmis bir tilkenin ev-
ladindan beklenen tanimlama. Evet,
0 agacin -zeytin agaciim- dallar
kirik bugtin. Ama kakleri sapasag-
lam kendi topraklarinda. Israil'in
yapmaya ¢aligtigiysa onun koklerini
ait oldugu, sahibi oldugu toprak-
lardan sokiip armak. Iste Filistin
edebiyatint bu nedenle énemsiyo-
rum. Zira dil ve o dilin iirettigi ede-
biyat da saglam kokler arasindadir.
Filistin'de yazilip yayilanan Arap-
ca romanlar, hikayeler, siirler her
tiirlii baskiya karsin o topraklardaki
aidiyeti pekistirip siirdiirecektir ve
cdebiyat gelecek nesillerin ortak
duyguda bulugma adresi olacakuir.
Ayni zamanda bir umudun -ciliz da
olsa- igtmasimt saglayacakeir: Apart-
heid duvarlarinin yikilmasi. Ciinkii
[brahim’i Beklerken-Kudiis Oykiile-
ri'nde de st')yledigim {izere, insanli-
g etrafini ¢evirmis duvarlar ancak

kalemle yikilir.



Subat 2025 39

Kayser Eminpur*

Farscadan Ceviren: Seher Bagaran

SONSUZ OZLEM

Heniiz bitmemis sdyleyecegimiz sdzler
Bir bakmigsin

Gitme vaktin gelmis.

Tekrar tekrar ayni hikéye sirekli!
Haberdar etmeden seni

Ayrilik vakti kaginilmaz olacak.

Ah! ¥
Ah sonsuz hiiziin ve hasret! e * f
Ansizin = z . a ¢
Ne kadar erken q M v q
Geg oluyor! . ?

BASKa
SesSLer

*Kayser Eminpur, iran’in 1979 sonrasi cagdas sairlerinden olup ayni zamanda akademisyen ve yazardir. Klasik nazim sekilleriyle ilgilenmis olsa

da daha ¢ok serbest siirde eserler vermistir. Siirlerinde savas, sehitlik, cesaret, 6zgiirliik gibi mefhumlari kullanarak iran halkinin millt suurunu
canlandirmayi amaglamis ve déneminin gelismelerine kayitsiz kalmayarak yasanan sorunlari ¢arpici bir dille okuyucuya aktarmayi basarmistir.
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FaTma asive senart

B ATA DUASI

ok ¢ok uzun zaman nceydi. Bir

hayli genis ve pek giizel dosen-
mis bir smav salonu vardy, i¢inde de
iki insan, bir de asil niyetini gizlemek
i¢in yiiziine iyilik, ince diistinceli-
lik, hayirhahlik maskesi takmig biri
daha... Bu tictinciisii diger ikisin-
den biraz daha uzakta duruyordu
ve onlara bakiginda hi¢ meymenet
yoktu. Maskenin arasindan goriinen
gdzlerinde ke ve nefret rahatlikla
okunabiliyordu. Neden bu kadar
kizgmdi?

Bu salonda gergequtirilccck sinav,
sozlii ya da yazili degil uygulamaliydi.
Bu nedenle etrafta kagic kalem yokru,
hatta kagic ve kalem ait olduklar:
agaclarin dallarinda gizlenmis du-
rumdalardi heniiz. Malum, tek soru-
luk smavlar hep zor olur, 6grencinin
kendinden ve bilgisinden ¢ok emin
olmasi gerekir, sayet soruyu dogru
anlamadlysa ya da cevab1 bilmiyorsa
sinavda basarisiz olmak mukadder-
dir. Az sonra baglayacak uygulamal
sinavda da tek soru vardr: “Agaca
yaklagmayin!” Bu bizim iki 6grenci,
aga¢ neydi biliyorlards, yaklagmak
neydi farkindaydilar. Dolayistyla soru
cok kolay gériiniiyordu, smavda ba-
saril olmaya cok ¢ok az kalmisti ama
olmad, apar topar siav salonundan
digar ¢ikarildilar, esas smav da iste o
zaman ba§lad1. Bu iki 6grenci sinavda

neden basarisiz oldu?

“Agaca yaklagmak neden yasaklandi
biliyor musunuz?” diyc fisildads iki
dgrenciye su goziinden 6fke sacan
maskeli; sorusunun cevabini da verdi,
clinkii cok bilgiliydi. Bu kadar 6fkeli
olmasinin sebebi de zaten bu iki “cay-
laga” tanimlanan statiiydii. “Bunlar
ne bilir ki benim hem donanimim
hem bilgim bunlarin fersah fersah
tistiinde.” deyip durdu i¢inden. “Yer-
yiiziinde sorumlu halife olmak en ¢ok
bana yakisird:r ama hakkim yendi,
bana layik goriilmedi o paye... Bunu
yanlarma birakmam ama...” diye
homurdaniyordu. “Alayin: yakaca-
gim, alayml, ayaklarml kaydlracaglm
buradan...” I¢ sesi bunlar1 soylityordu
ama bizimkilerin yiiziine kargi pek
nazik ve bilgece konugtu: “Agaca yak-
lagmaniz sundan sebep yasak: Ciinkii
yerseniz ya melek olursunuz ya da
sonsuzluga kavu§ursunuz, Rabbiniz
de tam olarak bunu istemiyor sizin
i¢in.” Bir de dogru séyledigine dair
Rabb'in adin1 anarak yemin etti, “Ben
sizin iyiliginizi istedigim icin bu sirr
sizinle paylagtim, bagka amacim varsa
n’olaylm.” diye ekledi. Bu maskeli,
yemin etmenin giiven telkin eden

vasfini nereden biliyordu?

iki hayat acemisi, iblisin hirsinim,
intikam arzusunun ona neler yaptira-
bileceginden bihaber iki deneyimsiz,
bu yemine kandilar. Oyle ya, kim

Allah adina yemin etmeye cesaret,

hatta ciiret edecek kadar haddini
agmug olabilirdi ki? Agacin meyve-
sinden ycdilcr, yani sinav sorusuna
yanlig cevap verdiler, agaca yaklagma-
ma kuralini ¢ignediler. Yaklasma ne
kelime, yapisip kaldilar o agaca, hatta
onlarm nesli de hala o agacin etra-
finda doniip duruyor ya neyse, simdi
konumuz bu degil. Biz o iki ataya
donelim, onlar smifta kaldilar da sa-
londa duramadilar, digar1 ¢ikarildilar.

Egitim hayatlarl sona mi erdi?

“Asil azmaz, bal kokmaz!” derler ya,
istc o hesap, hikﬁyenin tam burasin-
da bizimkilere yiiklenen donanim
galebe ¢aldi. Onlar, statiilerine saygi
gosterme emrine itiraz eden maskeli
gibi davranmadilar. “Biz bu agacmn
meyvesini yedik de hele bir sorun
niye yedik! Ama biz kandirldik...
Giinkii biz yalan yere yemin edile-
bilecegini bilmiyorduk.” vs. bahane
pesine diismediler, laf1 evirip cevir-
meden, siisleyip piislemeden diimdiiz
dediler ki: “Ey Rabbimiz! Biz kendimize
zulmettik. Eger bizi bagislamaz, bize
acimazsan mutlaka ziyan edenlerden

oluruz!” (Araf, 7/23)

[blis, Rabbe bile “Ben senin yiiziin-
den rahmetinden kovuldum, secde
et diye emretmeseydin ben giizel
giizel hayatima devam edecektim.”
diyf: bir anlamda kafa turmustu.

Kibrinden Adem’e/insana bag egme-
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mis, boylece Rabb'ine isyan etmis

sayllacagml Onemsememigti. Ustelik
intikam alma planlarml kurmaya
derhal baglamisti, ta kiyamete kadar
devam ettirecegi diismanhgin plan-
larini... Bu kadar bitmez titkenmez
diigmanlik ve kin iblisin timitsizin

evvel ezel tabiatt miydr?

Insanligin anasiyla babast ise insanca,
Ademce davrandilar, yanlist kabul
cttiler, “ama, fakat, ¢tinkii” demeden
sorumlulugu yiizde yiiz tistlendiler.
(;iinkii Ademi geli§imin temel basa-
mag1 buydu; hatay1 oldugu gibi kabul
ctmek, sorumlulugunu almak. Bunu
yapmak her zaman olgunluk ister,
hazim ister. Dogruyu dogru, yanhsi
da yanhs olarak kabul edebilmek
cri§ilmcsi zorunlu erdemler listesinin
basinda yer alir. Zira bu erdeme sa-
hip olmak i¢in dogruyla yanhsin gag-
maz bilgisine sahip olmak da liizum-
ludur. En kestirmeden bu hedefe vasil
olmak; fikren ve zikren savrulmalara
mani olmakla, Kur'an tabiriyle “sabit
séziin” (Ibrahim, 14/ 27) davetine ku-
lak vermekle miimkiin olur. Bireyin
daha iyi bir versiyonuna ulagmas:
icin bu yoldan yiirtimesi gerekirdi de
kendisinden daha iyi bir kendi var

ctmek neden az kiginin ilgisini ¢ekti?

Hatanin kar§1hgl olarak 6denmesi
gereken bir bedel varsa onu olgun-
lukla 8demek, korkmadan ¢ekinme-
den meselenin halli icin adim atmak
gelisimin énemli adimlarindandir
lakin bunlar hatanin samimiyetle
itirafina baghdlr. Bagtan beri hika-
yelerini anlattigimiz iki grencinin

hatalarmm kargihginda demek zo-

runda kaldiklar: bedel, tenziliriitbe

ile stnav salonundan ¢ikartlmake.
Ama 6grencilcr tam kaybetti, ba§a—
ramadi derken kazanmanin baglan-

gict bu samimi niyaz oldu. Rabb'in

bagislamasi olmazsa tamamen ziyan-
da, kayipta olacagii bilmek ve ikrar
etmek, iki atadan biitiin nesillere

ulagan kiymetli bir hazine en biiyiik

miras saytlmali degil miydi?

iki aziz ata, hatalarimi ve
tovbelerini Rahman'a arz
ettiler. Rahmetin ren-
ginde giinahi, hatanim,
kusurun biitiin renklerini
soldurdular. Béylece ha-
tasiz kul olmayacagimi
ama hata edenlerin
en hayirlilarinin
tévbe edenler
oldugu haki-
katini yasa-
dilar, yanlisa
distince
“insanca” tu-
tumun nasil
gosterilecegi
Ogretisini en
kiymetli miras
olarak bizlere
birakip gittiler. Bir
giin bulusursak on-
larla, bu muhtegem dua,
bu egsiz tovbe icin tesekkiir
ctmek boynumuzun borcu olmasim

mi?

(Yazardan sevgili okuyucusuna ozel
not: Ya Allah diyelim, “Rabbena”
kismindan baglayarak bu duay:
orijinaliyle de ezberleyelim, Kur'an
kelimelerinin bereketin-

den nasibimizi alalim.)
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/ DIJITAL YERLI

ijital teknolojiler, insanligm

miigterck hikayesinin bir
pargasi haline gcldigindcn beri, bu
teknolojilerin derin tesirlerini an-
lamak adina bir¢ok kavram gelisti-
ri]iyor. gcyrck asir once, 21. yiizyll
baginda Marc Prensky’nin kullanimi
ile literatiire giren dijital gicmen ile
dijital yerli‘ de bu kavramlardan.
Dijital alemi referans alarak kugak-
lar1 kategorilere ayirma neticesinde
ortaya ¢tkan bu kavramsallagtirma,
dijital diinyadaki iki farkli ikamet
tarzina ve teknoloji kullanim pra-
tikleri degisiklik gdsteren kugaklara

isaret ediyor.

Bu iki kategoride yer alan kesimin
dijital alemi deneyimleme bi¢im-
leri birbirinden hayli farkli. Ge-
lencksel i]eti§im yi')ntemlerinc agi-
na olup dijital teknolojilerle zaman
igcrisindc tanisan, dijital aleme
nispeten sonradan dahil olanlar
dijital gogmenler. Hayatin akigina
yeni dahil olan teknolojileri yagam-
larinin bir pargasi kilma konu-
sunda kimi zaman daha ihtiyach
davraniyor onlar. Bu hizli akiga ba-
zen ayak uydurmaya ¢aligan bazen

kargilagtiklar1 yenilikleri kabullen-

TUBAd NUrFr umur

mekte zorlanan, bocalayabilen bir
nesli tasvir ediyor dijital gogmen-
lik. Dijital gé¢menler, her go¢men
gibi yabanc1 hissettikleri bir diinya—
da zaman zaman rotasin1 bulmakta
zorlamy()rlar. Onlarmn tckno]ojiy]c
kurduklari i]i§ki, gogun]uk]a uyum
saglama gabam tizerine §cki1]cniyor.
Adapte olma siireci ve hiz, dijital
gd¢menden goemene degiskenlik
gosterse de goemeni olduklart
alemdeki farklilagan siiregleri anla-
maya ¢aligtyor, oradaki dili 6gren-

meye gayret ediyorlar.

Dijital yerlilcrc gclincc bu kavram,
dijital diinyaya dogan, teknolo-
jinin dilini adeta ana dilleri gibi
konugan bir kugag: tasvir ediyor.
Dijital go¢cmenlerin geligim agama-
larma gahit olduklar1 teknolojilere
dogustan agina olan dijital yerliler,
sosyal medyay, akilli telefon gibi
araglari, yapay zeka uygulamalarim:
hayatin dogal ve siradan unsurlar
olarak benimsiyorlar. Dijital gogmen-
lerin bir “kiiltiir iiriinii” addettigi te-
knoloji, dijital yerlilerin adeta dogal
kabul ettigi sinirlarm igerisine dahil

oluyor.

Dijital yerliler, dijital teknolojilerle
dinamik bir etkilegime sahipler.
Onlar, toplumsalla§ma ihtiyag:larml
yeni ger¢eklik zemininde gider-
meye meyyal, iletisim bi¢imlerini ve
Ogrenme sﬁreg]erini dijita] teknolo-
jilerden bagimsiz kurgulamayan bir
nesil. Dijital yerlilerin teknolojilerle
ctkilegimi ana dili edinme siire-
cine benzetiliyor. Nitekim tabirin
orijinalindeki native sifacmm ayni
zamanda ana dili nitelemek i¢in
kullaniliyor olmasi, kavram liter-
atiire teklif eden Prensky’nin biling-
li bir tercihi. Dijital yerliler, bilgiyi
hizh bir gekilde igleme ve ¢evrimigi
aglarda ctkilc§im kurma becerilerini

erken yaglarda ediniyorlar.

Dijital gsemenlik ve dijital yerlilik,
esasinda teknolojinin yol a¢tig
bir¢ok doniigiimii anlamamiza
gergeve sunan bir ayrim. Zira di]'ital
diinyadaki ikamet tarz1, teknolo-
jiyi kullanma pratiklerinin yan1

sira ileti§im bigimlcrini, dii§iincc
kaliplarini, degerleri kazanma
siireglerini de etkiliyor. Go¢menler-
le ycr]i]erin igerik tiretim ve tiiket-
im tarzlary, sinirsiz ve gegsitli igerikle

kargilagtiklar: dijical alemdeki



tutumlari, tefekkiir siiregleri de
farklilagtyor. Bu kategorizasyonun
s0z konusu siiregleri anlamlandir-
mada iglevsel olmasi, sahadaki
bir¢ok ¢aligmanin ni¢in bu kavram-
lar esas alinarak inga edildigini de

acgikhyor.

Dijital g(')'gmenler ile dijitalyerliler
arasindaki farkin giderek azaldig
bir donemde, yiizyilin ilk ¢eyregi
sonunda ¢ogumuz biraz “gé¢men”
biraz da “yerli"yiz. Oyle goriiniiyor
ki yagadigimiz ¢agda yiiridiigiimiiz
yo]un bir kismi1 gcr(s‘ck bir kismi
dijital alemde katedilecek. Insan
olmaya giden yolculugun yalniz-
ca dijital alemde siirmedigini ve

ger¢eklige tutunmak gerekrigini

DiJiTal

dijital gogmenler hatirlatacaklar.
Dijital alemde olusan tecriibenin,
mana ve deger diinyas: dikkate
alinmadig1 miiddet¢e menzile giden
istikameti bulmada yeterli bir
kilavuz iglevi tagimayacagina dikkat
¢ekecekler. Bununla birlikee diji-
tal gd¢menler, giiniimiiz insaninin
deneyimini anlamada, ¢agin so-
runlarma ¢6ziim bulmada ve teklif
sunmada dijital diinyaya referansta
bulunmanm elzem hale gcldiginc
iligkin farkindalikla dijical yerlilerin
tecriibelerinden de yararlanacaklar.
Hasih, gogmenlerin bilgeliginden,
tecriibelerinden; zamanin ritmini
yakalamaya ¢aligirken ise dijital
yerlilerin dinamizminden beslenen

yeni telifler deneyecegiz.

SO0zLU0OK
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Kaynak¢a

1. M. Prensk}h “Digitﬂl Natives, Digi-
tal Imigrants.” On the Horizon 9(5),

2001, 1-6.
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Bl BAHAEDDIN
Ozkisi'yi
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

Mchmet Bahaeddin, 19

m Haziran 1928'de Manisa
O === Demircide diinyaya geldi.
m [stanbul Fatih'te biytidit
Ozkisi. Soyu, 19. astin ikinci
ceyreginde Bagdac'ta bulunan
Halid-i Bagdadinin miiritlerinden
Omer Efendi'ye uzanir. Merhum
Omer Efendi, miirgidinin igaretiyle
Anadolu’ya gelmi§ Manisa’ya
yerlegmigtir. Ailede iki abladan
sonra diinyaya gelen ilk ogul olan
Bahaeddin Ozkisi'nin babasi
medreseden dersiamlik icazeti alan
Omer Liitfi Efendi, annesi ise Azize
Hanimm'dir. Sultanahmet Sanat
Enstittistintin “Ozel Tesviyecilik
Subesi"nden mezun olan Ozki§i,
Devlet Deniz Yollarinda ve bir ¢ivi

fabrikasinda caligir.

i Ki Ozki§i, kaynake¢1 ustasi olarak

girdigi [TUde “Kaynakgilik
ve Kaynak Tekamiil Kurslari™n:
bitirerek fiili hizmete devamla
kaynak 6gretmeni olur. Almanya’nin
Mannheim gehrinde “Elekerik Ark
Kaynagi Ogretmenligi™nde iki yil
egitim goriir. Bu egitimi dolaylslyla
pek cok eserinin arka planinda
okunan Dogu-Bat1 farkliligi/catigmas:
temasimin tohumlari, onun zihninde
kitabi olarak degil bizzat yasayarak

bi¢imlenir.

suavi kemalL YazGIg

Ahmet Hamdi Tanpiar’in, Ozki§i’nin hikﬁyelerini okudugunda,
“Devam et evladim. Sen on tane Sait Faik edersin.” dedigi anlatilir.
Rahmetli Ahmet Kekeg ise onun hakkinda su cimleleri
kurar: “Tanpiar’ seviyorsaniz, Ozki§i’yi de seversiniz.
Poe’nun grotesk diinyasindan ‘edebi hazlar’ devsiriyorsaniz,
Ozkisi'yi de seversiniz. Dostoyevski'yi seviyorsaniz, Ozkisi'yi zaten

seversiniz.”

1959'da hikayelerini Bir Cinar Vardr adli kitapgikta toplayan
Ozkisi, 1969'a kadar yazdiklarmi kitaplarina almaz, Bir Cinar
Vardy ise hayat1 boyunca tekrar basilmaz. Omer Lekesiz, bu
kitabim “ilk kalem denemeleri olmalari nedeniyle bir tarzin
éykiileri olmaktan gok, bir tarzin arandlgl éykiiler”den
olustugunu sdyler. Yusuf Ziya Orta¢’m yonetiminde
ctkan Akbaba dergisinde ise 1960-1965 yillar1 arasinda
mizahi hikdyeleri yaymlanir. Ozkisi'nin ilk iki hikaye
. kitab1 Bir Cinar Vardi, Gé¢ Zamam idi. Go¢ Zaman,
Tiirkiye Milli Kiiletir Vakf1 tarafindan édiile layik
gortildi. Odiilii yazar vefat eteigi icin esi aldr. 11k iki
kitab1 Gé¢ Zamani adiyla bir arada yayimlanirken vefacindan
sonra evraki arasinda bulunan on ti¢ 6yk1'i, Papagan Dedi Ki
adiyla kitaba tictincti boliim olarak cklendi. Papagan Dedi
Ki'de yer alan dykiiler hakkinda Ahmet Ciineyt Iss1, diger
t')ykiilerdcki simgele§tirme egiliminin bu kitapta yer alan

orneklerde alegoriye evrildigini vurgular.

B E §Biitiin kitaplar1 i¢inde 6zel bir yeri

vardir Gé¢ Zaman'nin. Gé¢ Zamani'nda
yer alan “Nedenlerim” éyk{isii Tiirk Cdebiyatmda
az bulunan 6z elestirilerinden birine sahiptir.
“Passionya Buluntular1” ise bugiinii ge¢mise

yansittigi fantastik bir t')ykiidiir.



Ozkisinin Sokakta romant 1975
yllmda Peyami Safa Roman
Yarigmast'nda bagar1 édiiliine deger
goriildi. Sokakta derin psikolojik
tahlilleri polisiye kurgu icinde
anlatan bir romandir. Peyami Safa
Roman Yarigmasi'in jiirisinde
bulunan merhum Ahmet Kabakli,
roman hakkimda, “ilk yirmi beg
sayfay1 okurken biiyiik —
bir romanin kargisinda P
oldugumu anladim.” der. J
Ug harflilerin dahil oldugu <
gizemli bir romandir

Sokakta. Batihlagma maceramizin
bir komplo teorisi gergevesindc
clegtirildigi bu romani, Tarik
Bugramin ilk baskis1 1979'da yapilan
Gengligim Eyvah’la birlikte okumak
eminim ki ti¢tincii farkli bir roman

i¢in ilham kaynagi olacakeir.

® .. .. . . .
YEDLI: e

Samiha Ayverdi'yle tanigmas:

etkili olmugtur. Kdse Kadi ve
Uctaki Adam’da Rumeli’nin
fethedilmesi siirecini igler. I1.
Murat devrine denk diisen Kése
Kadh, bir istihbarat¢idir. Ugtaki
Adam, Kose Kadinin devamidir.
ki roman da Osmanli Devletinin
duraklama dénemini sinir boylar
tizerinden anlatir. Ahi tc§kilat1n1
anlattigi son romant ise vefaciyla
yarmm kalir. Diger iki romanda
devlet i¢in calisan Kése Kadi ve
arkadaglarmim gérevini Ahiler
tistlenir. Bu sefer hedef Celali
1syan1ar1’d1r. (Meraklisina not: S6z
konusu metin merhum yazarin egi
Farma Ozden Ozkisinin Amlarla
Bahaeddin Ozkisi’yi Anma adh
kitabinda yer alir))

Ozkisi, ailesiyle ve arkadaglariyla imkan buldukg¢a uzun ve

keyiﬂi gezi]er yapar. Arkada§lar1na Balkanlarda rehberlik

ederck o tarihi olaylar1 ve mekanlar anlattigr sdylenir.

Giizel sanatlara yatkindir. El iglerinde basarilidir. Bir

emmm yandan yazarken bir yandan da Siiheyl Unver'den
! tezhib dersi alan Ozki§i cam tizerine tezhib

cahgir, eski Istanbul evlerinin maketlerini yapardi.

w Yaptig1 maket evlerden biri de babasinin Fatih,

CGarsamba'daki evi idi. Yapuig bir bagka maket ev

ise Edirne Miiftiisti Ali Bey'in evidir. Bu ev maketinin
ozelligi, C)zki§i’nin edebiyatta da karsiligi olan titizliginin
bir yansimast olmasidir. Ozkisi bu maketi, kiigiik mala

kullanarak hargla bir tas bina §ck1inde insa eder. Uzeri

ON

2004 yilinda Milli Egitim Bakanhiginin
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Omer Lekesiz der ki:
“Ozki§i éykiilcrindeki
paradoksal anlacimin
oncelikli nedeni, onun
diiz anlatimy, giindelik,
siradan gergekligi, insanin
ruhsal ¢eliskilerini
yansitm ada yeter]i
gdérmeyisindendir. Ayrica
oykii kisilerinin psikolojik
durumlarini vermek
yerine o psikolojiyi
sanatci g()'ziiylc tc§rih
masasina yatirmayt,

bir diger soyleyisle ruh
biliminin (psikolojinin)
verileri ile yetinmek
yerine, dogrudan ruhsal
gézﬁmleme yapmay1
(psikanalitik yaklagimi)
tercih edigi Ozkisi'yi
zorunlu olarak paradoksal

anlacima yoneltir.”

Bahaeddin Ozkisi, bir

unutulug déneminden sonra

“100 Temel Eser” adli listesini
yayimlamasiyla baglayan bir polemikle

giindeme gelir. Polemigi baglatan yazar

45

stvalt, badanali; sivalart yer yer dokiilmiis, miigtemilatiyla ve daha sonra Ozkisi'yi daha énceden

bu tip evlerin biitiin 6zellikleri agikea belirtilerek gorkemli tammadig i¢in dziir diler. Bu polemik,
bir yap1 meydana getirilmi§tir. Qlkmah, cumba pancurlu, Ozki§i’nin tekrar gi'mdeme ge]mesini
kafesli, tahta kapil, yiiksek bah¢e duvariyla goriilmeye sagladig i¢in hayirli olur.

deger bir ¢alismadir bu.
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l DeHLiz

EmMine kKapLan

Mezar, dehlizdir. Bu dl’lnyadan teki dl’lnyaya bir yol.

Ben bu yolda son duraktayim. Oliim ile yasam arasindayim.

5 tilke ve 37 festivalde
gdsterime giren Dehliz, Tiirkiye
promiyerini 30. Uluslararasi Adana
Altin Koza Film Festivali'nde
yapmis, dtmya promiyerini ise
27. Tallinn Black Nights Film
Festivalinde gerceklestirmistir.
11. Atina Film Olimpiyatlar’nda
belgesel dalinda altin madalyanin
sahibi olmustur. Seyircinin takdirle
kargiladigr film, sinematografik bir

s6len sunmakeadir.

Bir mezar tagt ustasinin hayatindan
kisa kesitler izledigimiz belgesel
filmde yonetmenimiz siirsel

sinemanin essiz bir érncgini

X

sunuyor. Siirsel sinema, genellikle
belirli bir ritme ve zamana dayal:
anlatimi igerir. Burada, filmdeki
sesler, mekanlar, karakterler ve
goriintiiler, her bir detayin anlamim
Zenginlc§tiriy0r. Yonetmen, siyah
beyaz goriintiilerin eslik ecrigi
tarihi Konya sokaklarinda seyirciyi
minik bir seyahate glkarlyor. Bu
yolculuk Ugler Mezarliginda

sona eriyor. Mezar tagi ustasi olan
Ahmet amea, kiiciik bir cocukken
basladigi baba meslegini muazzam
bir sebat ve sabirla devam ettiriyor.
Yillar i(;erisinde birbirinden farkl

yiizlerce insan hikayesi biriktiriyor

heybesinde. Bize hi¢ mutlu insanlar

gelmez, diyor. Her zaman tanik
oldugu seyin bir ¢ift aglayan gz
oldugunu ifade ediyor.

Bagsagligi dileyerek gecirilen

bir émiirde tag ustast olmanm
inceliklerinden bahsediyor. Sehri
tanimak i¢in kabristanlar1 ziyaret
ctmek gerek, diyor. Her mezar
tagimin ayri bir manasi, i§giligi ve
hikayesi oldugundan séz ediyor.
Her tag bir yasgamin hacirast her hat
bir hayatin izidir. Ve hepsi derin
bir sessizligin ortasinda biiyiik bir

hakikarti flsﬂd]yor.

Filmde, saatin tik tak sesleriyle
Ahmet amcanin tag iglerken
glkardlgl sesler birbirine kar1§1yor.
O anlarda zaman ve mekan

algis1 yeni bir boyut kazaniyor.
Ahmet amca igledigi mezar tasiyla
kendi dmriinii de sekillendiriyor.
Mezar taglarinin her biri, Ahmet
amcanin i¢sel yolculugunun bir
pargasi olarak gériiliiyor. Ahmet
amcanin taglari iglemesi aslinda
yasamin ve dliimiin dongiisiinde
bir yer edinmesidir. Sinemada bu
tiir bir derinlik, izleyiciyi sadece
bir gériintiiye degil bir anlam
diinyasina da ¢ekiyor. Zaman akip
gittik¢e yagam tiikeniyor. Her

son yeni bir ba§1anglcm habercisi

oluyor.
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Film 6limii gosteriyor fakat hayatl
anlatiyor, diyor yénetmenimiz.
Siyah beyaz goriintiilerin ortaya
cikardig kontrast, yasam

ile 6liim arasindaki ¢izgiyi

de belirginlestiriyor. Seyirci

olarak manada t')]iip hakikatte
diriliyoruz. Yagamin kiymeti heniiz
kaybedilmeden anlagilsin isteniyor.
Kisa bir belgesel, uzun bir hikayenin

ozeti oluyor.

Ahmet amcanin yiiriidiigii yolun
sonu genis bir arazinin ortasinda
tek bagina kalmig bir agaca
cikiyor. Hayat agact metaforuyla
hikaye gii¢clendiriliyor ve insan
kokleriyle arza, dallariyla semaya
baglaniyor. Hayat agaci, insanlik
tarihinin kékleriyle bag kuran,
evrenin derinliklerine inen bir
alegori olarak sinemaya farkl: bir
perspektif sunuyor. Hayat agacinin
dallarindaki her yaprak, bir insanin
hayat yolculugunun farkli yonlerini
simgeliyor; bu anlamda film her
bir bireyin varolusu ve evrendeki
yeri iizerine derin sorgulamalara
imkan taniyor. Sinematografik
acidan ise film doganin ihtisamini
ve evrensel diizeni yansitirken,
karakterin igsel diinyasml da ag
gibi birbirine baglayan bir anlati
sunuyor. Anlam arayis1 tam da bu
noktada bagliyor. Kisi kendi 6ziine
déniiyor. Ne oldugu, nereden gelip

Film Kiinyesi:

2023 / 12 dk / Belgesel
Yénetmen: Eser Tokag
Ulke: Tiirkiye

nereye gittigi, ne i¢in yaratildig
sorgulamalar1 arasinda bagimiz
gékyiiziine gevriliyor. Yonetmenin
tercih ettigi kamera hareketleri
seyirciyi de mananin $ziine
yonlendiriyor. Her bir kadraj, bir
anlam katmani ckliyor ve seyirciyi

daha derin bir farkindahiga

ulastiryor.

Yolun sonunda, bizi bekleyen
Yaraticiyla olan bag hatirlatihiyor.
Her seyin O'ndan var olup yine
O’na dénecegi, dliimiin yalnizea bir
gecis kapist oldugu tik tak sesleri

arasinda incelikle i§leniyor.

Deliliz

ke Tokas

v B Tokrry - A Koty v vin e Mesinfo Bolmos
VR M Eama b Demirty kegreszded Bakh Somano 1w Sbrulleh Koy
v s Tobizg s v Ayl Wl == o Salviea dirrierer = | Safhen Kbl 7 1 Eser Tokmy
aroial Bigrm Limene

moda Mérenefim

Filmin gorsel dili belgeselin en gii¢lii
yénlerinden biri. Ku§1ar ucuyor, sakin
bir fon miizigi akiyor, kabristanda
kenarda birakilmig bir tabut

sessizce haykiriyor. Mezar taglarinm
islemeleri, sira sira dizilmis agaclar,
vefat eden yakimlarini ziyarete gelen
insanlar ve sinema gé‘)rscl bir §61€n€
doniigtiyor. Yonetmen, seyirciye bu
anlam yolculugunda rehberlik ederek
6ltimiin 6tesinde bir mananim, bir
varolugun oldugunu hatrlatiyor.
Sinema, bu anlamda yagamin

gecici giizelliklerini, zamansizlik ve
olimsiizliik arasmdaki ince ¢izgiyi
yansitarak izleyiciyi derin bir i¢

yo]culuga davet cdiyor.
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E(;M|§ ZUHAL ONSAL

ZAMANIN
PESINDE

Hastanenin kasvetli, kargasa dolu, ilag kokulu koridorlarinda beklerken karsilikli banklarda oturan iki kiz cocugu takildi
goziime. Ikisinin de en az benim kadar sikildigi gézlerinden anlasiliyordu. Uzun zamandir birbirlerine bakip duruyor-
lard). ilk adim bir atlabilse devami gelecekti ama ikisi de cekiniyor harekete gecemiyorlardi. Sari sacli olanin annesi
cantasindan iki tane seker cikardi. Karsidaki cocugu gésterdi. Seker aralarindaki iletigim icin ilk adim olmustu. Tatl tatls
konusmaya basladilar bu hal bana cok tanidik gelmisti.

Cocuklugumda ne zaman bir yerlere gitsek gittigimiz yerdeki cocukla arkadaglk kurmak icin can atardim ama gekinip
utandigimdan ona bir tiirli yaklasamazdim. Bir sekilde kaynasip anlastiktan sonra oyunun en heyecanli yerinde eve
gitme vakti gelirdi ve ben ¢ok iiziiliirdiim. Son paranla Maras dondurmacisinin tiirlii numaralari sonrasinda zorla alabil-
digin kiilahtan hentiz bir isirik almisken dondurmay yere diisiirmek gibi bir his, dyle bir ortada kalis. Yarida kalan her
oyun hayal kirikhig olarak yerini aliyor hatiralarda.

Ama bu durum bizim misafir oldugumuz zamanlarda gecerli bir durumdu. Cogu zaman biz ev sahibi olurduk, bdyle
olunca misafir ¢cocuklari ile kaynagsmak benim icin daha kolaylasirdi. Evimizde sedirlerin altindaki minik dolaplarda,
posetin icerisinde dururdu oyuncaklarim. Evimize bir cocuk mu geldi hemen ¢ikarip dékerdim. Oyuncaklarla oynarken
de hemen kaynasirdik.

Hic unutmuyorum o giin anneannesiyle birlikte bir kiz geldi. Ekose etedi lizerine beyaz dantelli gémlegi, dzenle taran-
mis kurdele ile baglanmis saclari oldukga glizeldi. Bu gériintiisiiyle fazlasiyla havali hatta kibirli bile denilebilecek bir
cocuktu.

Ote taraftan bizim evde misafir denince akan sular dururdu. Hatta onlar istemeden akillarindan gecirdikleri sey tahmin
edilip dncesinde hazir bulundurulmaliydi. Her sey eksiksiz ve kusursuz olmaliydi. Ama o giinkii kiigiik misafirimiz ne
yaparsak yapalim bir tiirlii mutlu olmuyordu. Oyle olunca yanindaki anneannesi de huzurla oturamiyordu. Annem kisa
bir siire sonra g6z hareketiyle talimati verdi. Ben de emri almis asker gibi gérevimi yerine getirmek icin oyuncaklarimi
sedirin altindaki dolaptan ¢ikardim. Bu andan itibaren benim asli gérevim bu kiz cocugunu mutlu etmekti. Misafir mutla-
ka memnun edilecekti, cocugun sizlanmasi kesilecek kadin da huzurla oturacakh. Annem de konuklarini mutlu etmenin
gururuyla girecekti aksam yatagina.

Hemen ise koyuldum onun ilgisini neyin cekecegini iyi biliyordum. Deniz kabugu vardi oyuncaklarimin arasinda, deniz
kabugu kesin dikkatini ¢cekerdi. Bak bunun icerisinde deniz var inanmazsan dinle, dedim. Eline aldi, kulagina gétiird.
Ama kisa siirdii bu durum. Deniz kabugunu birakip memnuniyetsiz bir ifadeyle kollarini bagladi. Bende biter mi numa-
ralar? Hacdan gelen resim gériintiileyici fotograf makinesi vardi. Onu bulup verdim oyuncaklarin arasindan. Bir siire
oyalandi onunla. Ben legolarla kiiciik bir mahalle insa etmekle mesguldiim o da birbirinden farkli oyuncaklarin biyisi-
ne kapilmisti. Birini alip digerini koyuyordu. Yiiziindeki memnuniyetsiz ifade degismese de en azindan aglamiyordu.
Sonra bir sey buldu. Benim ¢ok kiymet verdigim, yengemin bana hediye olarak verdigi kolyeyi. Onun burada ne isi
vardi diye kendi kendime diistiniirken misafirimiz kolyeyi sahiplenmisti bile. Bir siire dikkatini bagka bir seye ¢cekmek
icin ugrastim ve bunu basardigimda kolyeyi alip sakladim. Gitme zamani geldiginde kolyeyi aradi, bulamayinca baglad
aglamaya. Ee tabii annemin ricasi lizerine getirip gdniilsiizce verdim kolyeyi. Bu olay olmasaydi biiyiik ihtimalle o giin
de o kolye de bugiinkii kadar aklimda kalmayacakti. Yillar sonra hastane koridorunda o iki cocugu gérdigiimde bu
olayi kalp kirikhgiyla, hiiziinle degil mutlulukla hatirlardim.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina

gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.



Gecgerken Kitaplik, biinyesine kathgi renkleri
genisletmeye devam ediyor.

Sinema; Kurguyu Anlamak derlemesiyle
Gecgerken, okurlarini sinemanin derinliklerine
indiriyor, beyaz perdenin seckin isimlerinin

.- ~

’ yapitlarini merkeze alarak keyifli bir inceleme
' sunuyor. Sekiz farkli kalemin anlatimiyla diinya
; sinemasinin énde gelen eserlerinin mercek pLif GOL M3 Hur satl
v altina alindigi kitapta, hi¢c de yabanci

olmadigimiz duygularin sinemayla
SINEMA evrensellestigine sahit oluyoruz. Miyazaki'nin
KURGUYU ARALAMAK varolus felsefesini rengérenk cizgilerle
bulugturdugu anlatimindan Asgar Farhadi’nin
topluma ayna tutan elestirilerine, odiillii kisa
filmlerden riiyalarla baglayan kissalara kadar

pek cok film bu seckide bir araya geliyor.
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Geleneksel Albayrak Hat
Eserleri Sergisi'nin on
birincisi, 8 Ocak'ta Adil-i
Mutlak ismiyle Istanbul
Tophane-i Amire'de

Tiirk edebiyatinin Sarkici, s6z yazari sanatseverlerle bulustu.

usta isimlerinden ve besteci Ferdi Her sene ramazan ayinda

Selim ileri, 75
yasinda hayatini
kaybetti. Ulkemizin
sanat ve edebiyat

Tayfur, 80 yasinda on iki tezhip sanatgisi
hayatini kaybetti. tarafindan hazirlanan
Sanatci, arabesk ve sonrasinda takvime

miizigin ortaya déniistiiriilen eserler,

cikis ve geligim
siireclerinde biiyiik

etki birakti, beg
ylizden fazla bes-

ufkunu, yazdig bu yil bagta Gazze

6ykii, roman, olmak tizere Miisliman
senaryo ve elesti- cografyalardaki zulme

rilerle genisleten dikkat cekmek amaciyla

tesiyle tiiriin éncii

isimlerinden biri
hazirlandi.
oldu.

usta yazar, arkasin- "adalet” temasinda
da yiiz elliye yakin

eser birakt.




®® (@ gecerkendergi - gecerken.com.tr . gecerkendergi@gmail.com

ISSN 2717-999

i ifiom
|

271779990




