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TEMASA

Divrigi Ulu Cami ve Dariissifasi

Sekiz asir 6nce Mengiicek Beyi Ahmet Sah tarafindan
Ahlath Hiirrem Sah'a yaptirildim. Kesme taslarla
riiltidiir duvarlarim. Her biri farkli bir hakikate
acilan, dantel gibi iglenmis anit kapilarim vardir.
Batidaki kapimda mayistan eyliile kadar ikindi vaktine
dogru beliren erkek gélgesi, &nce Kur'an okur sonra
namaza durur. Ciimle kapimda temmuz ve agustosta
sabah yedide beliren kadin gdlgesi namaza durur.
Uzeri giillerle, lalelerle ve sarmasiklarla bezeli
oldugundan bir adi da cennet kapisidir. En miitevazi
kapim, sah kapisidir. Asirlar 6nce Dariissifa’ya agilan
ta¢ kapimdan giren yarali ruhlar, ortadaki havuzda
dénerek akip giden suyun siriltisiyla ve tas duvarlari
delip gegen Kur'an sesiyle sifa buldular. Alnima
naksedilmis yirmi iki yildiza bakhginda beni insa
ettirenlerin yirmi ikinci kusaktan Hz. Peygamber'in
torunlari oldugunu 6greneceksin.
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MEHMET KUrcoGLU

B YrtopYADAN
DISTOPYAYA
TOPLUMUN
INSASI

itab-1 Mukaddes’te kahin anlaci-

lar1 genis yer tutar. Kutsal kitap—
lara da kehanet kitabi olarak bakalir.
Bugiin Amerika ve Bat diinyasinda
Kitab-1 Mukaddes kutsal bir metin-
den daha ¢ok bir kehanet kitabr ola-
rak okunmaktadir. Musa, Isa, Mer-
yem ile ilgili bircok kehanet kitaplar:
yazilmustir. Tevrat ve Incil'in sifresi
tizerine halen kafa yoran aragtirma-
cilar vardir. Bat1 bu kahin ve kehanet
isini dylesine ileri gotiirmiistiir ki
birakin peygamberlcri ve kutsal ki-
taplari, Shakespeare’in mezar tagina
yazmis oldugu bir déreliigiinden
hareketle dahi gelecege dair say1siz
yorumlar yapmakeadir. Kendi kutsal
kitabini kehanet kitab: diye okuyup
yorumlayan Batili yazarlar, bugtinden
daha cok gelecege kafa yormuslardir.
Bat1 kanonunun énciisii Shakespea-
re bagta olmak tizere pek ¢ok yazar
kehanet ile ilgili oyunlar ve romanlar
yazmiglardir. Bu baglamda bazen
Kitab-1 Mukaddes’ten ilhamla bazen
mevcut durumdan kendilerine bir
rol bicerek gelecegi okumaya calis-
muglardir. {sa'nm yeniden dirilisini
ve yeryiizil kralligini konu alan veya
metaforik olarak bunlara vurgu ya-
pan romanlar yazmiglardir. Batih
yazarlar gelecegin diinyasini hep bu
yerylzi kmlhgl gergevesinde dcgcr—

lendirmis ve okumuglardir.

Gergekee titopik ve distopik roman-
larm ilham kaynag Kitab-1 Mukad-
des'tir. Zira Isanm yerytizi kr:ﬂhgl
Batrmin yeryiizii diktacorliigidiir.
Bu yeryiizii kralligi, distopik roman
1984te diinyay1 dizayn eden Biiyiik
Kardes'e, Yeni Cesur Diinya'da ise
Diinya Devletine tekabiil eder.

Utopik veya distopik eserlerin arka
planinda ayni zamanda giiclii bir
Yahudi-Hristiyan kiileiirii yatmak—
tadir. V. yiizyilda Aziz Augustinus’
Roma'ni Vizigotlar tarafindan yag-
malandig1 ve imparatorun biiyiik bir
sok yasadigr donemde kaleme aldig
Tann Sehrinde, insan sehri ile Tanr
schri savaginin ka¢milmaz oldugunu
ve sonugta zaferi Tanr'min kazandi-
g sdyler. Tann Sehri'nde diinyevi
zevklerin bir tarafa birakilmasi ve
Hristiyanhk kurallar: telkin edilir.”
1984 veya Cesur Yeni Diinya'da da geri
planda Yahudi-Hiristiyan inang ve
kiileiirii hakimdir.

Gergekee kutsal kitaplar insanin yer-
yiiziine siirgiiniini bir imtihan, fel-
sefesini ise bir ceza olarak tanimlar.
Kutsala gére Adem cennetten yeryii-
ziine siirtilmisgtiir. Gergek yurdundan
stiriilen, diinya gurbetinde yagayan
insan gariplik duygusu tagimakeadir.
Var01u§ felsefesi insanin bu gariplik

duygusunu bir kisir dongi, bir cen-
dere olarak aciklamakeadir. Zira
biitiin bunlarin merkezinde yer
alan insan, iki sey arasinda gidip
gelmekeedir. Birincisi iitopya “giizel
yer” yani hayal yahut cennet, ikin-
cisi ise Sartre’in deyi§iyle icinde
bulundugu absiirt/sa¢ma diinyadir.
Utopya insanin ilk geldigi yeri,
cenneti isaret ederken; distopya
insanin gidecegi/varacag yeri, ko-
tityti/hastaligi igaret eder. Kutsal
anlatilarda insanin éniinde iki diin-
ya vardir; cennet yahut cechennem!
Distopyada ise yalnizca kétii olan
cehennem! Ornegin Thomas Mo-
re'un Utopya’st ideal bir diinyay1 an-
lacirken, George Orwell'in 1984t ve
Aldous Huxley’in Cesur Yeni Diinya’si
kéeii ditnyayt anlatir? Uropya insanm
ozlemini ¢ekrigi sila, discopya i¢inde
bulundugu gurbettir. Utopyada hayal
edilen cenneti Tanrt yaracmuger, dis-
topyada ise bilim canridir. Uropyada
Tanri 6zne, insan nesnedir; distopya-

da insan 6zne, Tanr1 nesnedir.

Bugiiniin insan1 akileiligi 6ne ¢ikar-
dlgl icin duyguyu kaybetmi§tir. Bu
yiizden giirin yerini psikoloji almugtir.
Avrupa'da siir dergilerinden ve kitap-
larmdan daha ¢ok psikolojik dergiler,
kitaplar satiliyor. Romanin halen po-

pﬁlcrligini korumast hem psikoloj iye
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1’161’1’1 dC kurguya dayanmasmdan

dolayidir. Akileihgim canrisallastigs
diinyada titopyadan daha ¢ok distop-
ya ilgi gormekeedir. Ciinkii duygusuz
ve salt akla dayanan bir diinyada
insan trajik bir varliga doniistir. In-
san, madde ve ruh, akil ve duygudur.
Diinya dahi fizik ve metafizikten mii-
tesekkildir. Akil ve kalpten meydana
gelen insan, kalbi yani gonlii ihmal
crtiginde tek kanath kus gibi ¢irpin-
maya mahkdmdur. Bugﬁniin insani
titopyanin cennetinden distopyanim
cehennemine diigmiistiir. Yeryii-
ziint Tanris1z inga edeyim derken
cechenneme ¢evirmistir. Dostoyevs-
ki'min dedigi gibi Tanrisiz bir diinya
kaostur ve Tanr'nin olmadlgl bir
diinyada her sey mesrudur. Iste bu
megruiyetten ilhammi alan modern
diinya, artik titopya gérememekte,
distopyanin kéiiliigiinde kivranip
durmaktadir.

Aslinda titopya da distopya da ede-
biyat ve felsefe tizerinden insanm ve
toplumun diinyadaki roltinti anlama
¢abasindan dogmugtur. Utopya,
i(;indc bulundugu diinyadan kagan
insanm siginmak istedigi ideal iilke,
schir veya adadir. Distopya ise insa-
nin ya§ad1g1 diinyay1 degi§tirmek, bu
degisimin merkezine
Tanrt'nmn degil de
insanin iradesini yerlc§—
tirme gayretidir. Bu yiizden
titopya umut, distopya kdtiim-
serliktir. George Orwell 1984'te to-
taliter bir devlette herkesin gdzetim
altinda oldugu karanlik bir gelecegi
anlatir. 1984, yaylmlandlgl donemde
komiinizm kargit1 bir propaganda
kitab1 olarak kaleme almmuistir. Yeni
bir sisteme kargt Winston Smith’in

isyanini konu ahir. Herkesin Biiyiik
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Birader tarafindan gozetlendigi bir
diinyada farkli diigtinmek, farkh
davranmak suctur. Herkes sisteme
itaat etmek ve onu savunmak zo-
rundadir. Aslinda Biiyiik Birader
sistemin kurucusudur. Her ycrde
insanlar1 gozetleyen bir tele ekran
vardir.4 Orwell bu eserinin adim
“Avrupadaki Son Adam” koymzlk
istemis ancak yayievi kitabi 1984
adiyla yayimlamistir. Yazari “Av-
rupadaki Son Adam” adin1 se¢mesi
oldukc¢a anlamhidir. Ciinkii bu dis-
topik romanin kahramani Winston
Smith bagta olmak tizere insanlar
diistince ve duygularini kaybederek
gercekte var olup olmadig belli
olmayan Biiyiik Birader’e hizmet
i¢cin yagarlar. Diger bir deyigle insan
olmaktan ¢ikip robot olurlar. Ciinkii
herkesin tek bir kisiye bagh oldugu,
o tek kisinin duygu ve diigiincesiyle
hareket ettigi bir dﬁnya, insanlik
diinyast olamaz. Romanda sistem
(Okyanusya) bir diisman (Avrasya)
yaratir ve onun i¢in nefret glindi icat
eder. Herkes o giin nefretini kusar.
Sonra bu diismanin (Avrasya) dost
oldugu séylenir ve ba§ka bir dii§—
man (Doguasya) yaratilir ve bu defa
biitiin nefret bu yeni diigman icin

gosterilir.

Simdi 1984'tin yazildigi 1947'den,
yani [I. Diinya Savag’'ndan bugii—

ne geldigimizde, distopik olarak
kaleme alinmig bir romanm 7o y1l
sonrasint igaret etmesi oldukea an-
lamlidir. Burada hem yazarin gele-
cegi gdrmesi hem de bu denetimin
insanin varolusunu déntigtiirmesi
anlatcilmakeadir. II. Diinya Savasi
sirasinda 6zellikle Avrupa biiyiik
yikim yagamug, 6liim ve intiharlar
yiikselise ge¢migtir. Bir¢ok insan
diinyanim anlamsiz oldugu duygu-
suna kapilmigtir. Zaten varolugculu-
gun (egzistansiyalizm) bir felsefe ve
sanat eserine dontismesinde II. Diin-

ya Sava§1 ve Avrupa insanin iginde

bulundugu durum etkili 01mu§tur.
En giizel varolugeu roman ve hika-
yeler bu dénemde yazilmigeir. Bu
stiregte yani i§1€rin iyiye gitmedigi
bir diinyada yazar elbette i¢inde bu-
lundugu durumu anlatan romanlar
yazacaktlr. Bir taraftan Avrupanin
icinde bulundugu savag, komiinizm
ve fasizmin yiikselisi; diger yandan
insanin ¢aresizligi... Tabii 1984 dis-
topik bir roman olarak Avrupa in-
saninin i¢inde bulundugu yikim ve
caresizlikten daha cok o sirada iilke-
leri tehdit eden komiinizmin a¢gmaz-
lar1 tizerinde durmustur. Avrupa
insanimin caresizligini ve ¢tkmazin
ise Sartre ve Albert Camus gibi va-
rolu§gu y:lzarlar dile getirmistir. Bu
baglamda Sartre ve Camus meveut
durumu, insanin i¢inde bulundugu
hali i§lerkcn; Orwell gelecckte in-
sant bekleyen tehlikeye dikkat ¢ek-
mistir. Ancak burada bir kurnazhik
yaparak insani bekleyen tehlikeyi
diktatorlitk/komiinizm tizerinden
okumugtur. Oysa bugiin insani bek-
leyen tehlike otuz y]] once tarih sah-
nesinden silinen komiinizm degil,
kapitalizm ve onun daha 1940'larda

tasar]adlgl dijital/ sanal di'myadlr.

Roman distopik oldugu i¢in elbette
iyi seylerden bahsetmiyor, bir nevi
insan1 bekleyen karanlik gelecege
isaret ediyor. Ancak bu karanlik
diinyanin sembolii ise ger¢ekee
“tele-ekran™dir. Bu tele ekran si-
nema ile baglamag, televizyon ile
devam etmis bilgisayar ile zirveye
ulagmistir. “Tele-ckran” bir meta-
fordur. Orwell'in romaninda her-
kesi gdzetleyen otoriteyi sembolize
ederken; bugiin herkesi gozetleyen,
kontrol eden, alg1 olugturan, yonlen-
diren, tekeiplegtiren, gerceklikten
koparan bir aygita doniismiigtiir.
Hatta daha ileri giderek séyleyecek
olursak sanal ger¢eklik insan1 kendi-
ne baglayan bir tanr1 olmugtur. Bu

tanri sanal bir cennecce (metaverse)

yasamaketadir. Trajik olan ise yazarin
isaret ettigi bu koétiimser diinyzmm

bugiin inga edilmis olmasidir.

Bir baska distopik roman Cesur

Yeni Diinya'dir. Cesur Yeni Diinya’da
maddi diinyanin mitkemmelligine
kargin diigiince, kiiltiir, sanat, evlilik
vb. degerler, yani insani insan yapan
seyler yer almaz. Bilim, tanrisal bir
gﬁg]e her seye hitkmeder. Hux]ey de
bu romanini 1932'de I. Diinya Sa-
vagi'ndan sonra Amerikanin hegc—
monyasinin yeni hissedilmeye bas-
ladig1 bir zamanda yayimlamigoir.
Aslinda Huxley burada gelecegin
“Diinya Devleti” Amerika’simi gor-
miigtiir. Romanda anlatilan diinya
devletidir. Sirket (Ford) tipki 1984
romaninda tanimlanan toraliter
devleti sembolize eder. Nasil ki Go-
erge Orwell Rusya'y1 distopyasma
dolayli olarak konu etmigse, Huxley
de Amerika’y1 konu edinmistir.
Insanlarin dogal yolla degil de Ya-
hudi Ford’un fabrikasinda tiiplerde
tiretilmesi dikkat ¢ekicidir. Bugiin
Amerika ve Avrupada tiip banka-
lar1 vardir ve burada tiip bebekler
tiretilmekeedir. Huxley tiip bebek-
lerin meydana getirecegi sorun tize-
rinde durmamistir ancak bugiin tiip
bankalarindan alinan spermlerle
bebek yapan ailelerin ¢ocuklarmi
birbiriyle evlenmek gibi korkung
bir tehlike beklemektedir. Huxley’in
fabrika tizerinden kurguladigi sey
gercekee bilim ve teknolojinin gele-
cekeeki hﬁkimiyetinc isaret etmek-
tedir. 1984’te “tele-ckran”, Cesur Yeni
Diinya'da “fabrika” metafor olarak
yer alir. Tele-ckran, sanal diinya;
fabrika, teknolojidir. Bugiin bu ikisi
diinyaya hitkmetmektedir.

Cesur Yeni Diinya'da herkesin kisiligi-
ne gore bir isi, sartlandigi seye dzgii

fikri vardir. Onun d1§1nda herhangi

bir fikri yokeur. Zaten olmasi da

istenmez. Ciinkii insan kendi isinin



diginda bagka seyler hakkinda fikir
sahibi oldugunda verimli olmaz.
Verimli olmadlgl zamanda Diinya
Devletime faydali olamaz. Bu yiizden
cocuklar ¢icek ve kitap okumakean
nefret eder hale getirilir, ¢iinkii
cigeklerle bir tinsiyet kurdugunda
dogaya bagimli hale gelebilir ve bu
yiizden fabrikada verimli ¢alisamaz.
Tarih, dini kitaplar, felsefe yasakeir.
Ornegin tarih 6gretilmez ¢tinkii
geemis yok sayilmaktadir. Zira geg-
migle bag kuran gelecegini inga ede-
bilir. Oysa bu “Cesur Yeni Diinya”
icin tehlikeli bir durumdur. Cesur
Yeni Diinya'da ge¢mis degil gelecek
tasarlanmistir. Bu yiizden insanlar
tarih okumayarak ge¢misi, felsefe
okumayarak sorgulamay1 ve dini
ogrenmeyerck inanci kaybederler.
Ciinkii bunlar insanin sorgulamasin
saglar. Diinya Devleti'nde yagamak
istemcyen]cr Vah§i bé]gede tel 6r-
giiler arasinda yagamak zorundadir.
Bunlar Hristiyanliga inanan kim-
selerdir. Ayrica Diinya Devletinde
modernizmi, onun digindakiler vah-

si diinyay1 temsil etmekeedir.

Diinya Devleti'nde yaglanmak yok-
tur. Dikkat edilirse Yeni Cesur Diin-
ya'da ileri siiriilen diistinceler bugiin
birebir yaganmaktadir. Bugiiniin
insan1 yaglanmay1 bir acizlik say-
maktadir. Genglesmek icin makyaj
malzemeleri biiyiik sektor, estetik
ameliyatlar ise biiyiik bir yekiin
olusturmakeadir. Ornegin insanlar
ge¢misten daha ¢ok gelecege yatirim
yapmaya t€§vik edilmekete, dijital
mecrada kisa aforizmalar paylagil-
makta ancak ciddi okumalar yapil-
mamaktadir. Cocuklarin yastiklar:
altma yerlestirilen ses cihazlariyla
bilin¢altlar: kontrol edilirken bugiin
sanal diinya ile cocuklar kontrol
altma alinmakeadir. Diinya Devleti
dinsiz bir diinya insa eder. Bugiin
sanal diinyadaki paylagimlar bilgili

bilgisiz biitiin herkesi din ve Tanri

konusunda kugkuya diisiiriicii payla-

simlara yer vermekeedir.

Sonug olarak baktigimizda dzellik-
le distopyalar Bat1 kaynakli arka
planinda Kitab-1 Mukaddes ve Ya-
hudi-Hristiyan kiilctirtinden beslen-
mistir. Modern hayat ve sanal diinya
tipka titopya ve distopyada oldugu
gibi insanlar1 gerceklikten koparip
farkli bir diinyaya gétiirmekeedir.
Bu diinyada “herkes herkes i¢indir”
fikri egemenmis gibi goriinse de

bir despotizm/totalitarizm hakim-
dir. Qﬁnkii toplum kurgulanm1§t1r.
Gergekee herkes en tist iradeye, yani
merkezde bulunana hizmet eder.
Insanin kendi iradesi yoktur. Ay-
rica iradeleri/disiinceleri dumura
ugratlmisuir. Iradelerini orcaya koy-
duklarinda cezalandirilirlar. (;iinkii
irade diigiinmek demekeir, diigiin-
mek ise isyan etmek. Descartes'in
“Diigtiniiyorum 6y]cysc varimm.” ¢1-
karsamasina kargihk burada “Diisiin-
miiyorum (jylc varim.” fikri yaygin-
dir. Bugiin mateverse denilen sanal
evrenin yahut sanal diinyanin 1984
veya Cesur Yeni Diinya'dan bir fark:
yoktur. 1984 ve Cesur Yeni Diinyanin
idealize ettigi yalanci diinyada (me-
taverse) insanlarm niine yalanci
cennet konulmaktadir. 1984 ve Cesur
Yeni Diinya ile insanlar hakikatin
d1§mdaki bir hayale inandirildiklar:
gibi bugiin de mateverseye inandiril-
maktadirlar. Meveut sanal diinyada
tek bir gergek var o da gergek]ikten
kopmadir. Diinya Devletindeki ¢o-
cuklarin dogadan uzaklagtirilip fab-
rikaya kapatlldﬂ(]ar] gibi bugﬁnﬁn
insan1 da sokaktan, mahalleden, ge-
hirlerden kopartilarak sanal diinya-
ya mahktm edilmigtir. Bati, distopik
romanlarla teorisini ortaya koydugu
gelecegin diinyasini bugiin pratige
doniistiirmenin zevkini yasamakta-
dir. Zira distopik romanlar gelecegin
tehlikesini gostermekeen ¢ok gelece-

gi inga icin kaleme alinmistir.
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354'te Roma Imparatorlugunun Kuzeybat
Afrika cyalcti Tagastc’dc dogmu§tur. Pagan bir
baba olan Patricius ve Hristiyan bir anne

y
olan Monicanin ¢ocugudur. Romanin
gékii§ii, Hristiyanhgm kabuliiniin yaygin
Y
oldugu dénemde yasamiseir. Roma
kilttirtiyle biiytimistiir. Latinceden baska dil
Y Yy 3 $

bilmemektedir. (Wikipedia)

Cesur Yeni Diinya’daki “Diinya Devleti"yle

Aziz Augustinus'un “Tanr1 §ch1‘i” arasinda bir
bng kurulabilir mi bilmiyorum ama ana fikir
olarak ayn1 diisiince ve inanct ifade ectikleri
s'dylcncbilir. [nsani duygu ve dii§1'incclcrdcn
mahrum kalarak Tanr1 Devletini inga eden
Aziz Augustinus gibi Huxley de insani zevk

ve dii§i'mcclc1‘dcn uzak Diinya Devleti inga
ermistir. Hux]ey her ne kadar Hristiy:m]lgl Vnh§i
gosterse de gercekte Diinya Devlet'inde ortaya
koydugu insan modeli Isevidir. Augustinus,
Orta Cag insanini, Hux]ey modern ¢ag insanini

anlatmigtir.

Cesur Yeni Diinya'min orijinal ad1 Brave

New World'dir. Gergekte “brave” kelimesi
“gtizel” anlamina gclmcktcdir. Bu bnglamda
romanm adinim “Giizel Yeni Diinya” diyc
terciime edilmesi gerekir. Ayrica romanin ad
Shakcspcarc”in Firtina oyunundnki V. pcrdcnin
I. sahnesindeki Mirandanin k0nu§masmdan
almmugtir. {lging olan Shakespeare’in Firtina
oyununun kahramani Prospero, Napoli

Krali ve Prosperonun hain kardc§i Antonio
da dahil olmak iizere bir gemi kazasindan
kurtulanlara i§kcncc ctmek icin biiyii yapar.
Prospero gérii]eccgi gibi bir kahindir. Ayrica
Shakespeare’in bu oyunundan ilhamla
1956~d:1 bilim kurgu klasik filmi Yasak Gezegen
gcki]mi§tir. Bilim kurgu, iitopik ve distopik
romanlar Batih yazarlarin vazgecemedigi

§cylcrdir.

Dikkat edilirse bilgisayar 1945 yilinda icat
edilmis, George Orwell 19847t 1947-48 yillar
arasinda yazmistir. Bu demekrtir ki Orwell
bilgisayardan haberdardir. Zira bu romanin
arkasinda CIA’in parmagi vardir. (Frances
Stonor Saunders, Paray Verdi Diidilgil _Caldl,
Dogan Yay., Istanbul: 2004.)



Gecerken

B GAssAL

E traft huzur verici genislikte
ormanlik ve akil almaz yiiksek-
likte kayahk daglarla gevrili bu eski
koyde, siirekli arcan bir mutlulugu
yasadigim yikik dokiik bu dag evin-
de, pencerenin kenarinda annemin
yerini alirken, bahtima olan biteni
seyretmek diismdiscdi. Ug ayri silah-
tan ¢tkan kurgunlarla babami ve an-
nemi vurduklarinda giin 111 yeni
gostermigti ve yagmur §imdiyc kadar
gormedigim siddetteydi. Kurt uluma-
lary, sislerin arasma gomiili tepeleri
asip kéye heniiz ula§mam1§ken, ko-
pekler olant biteni anlamak i¢in saga
sola kogturmaya daha baglamamigken
ben, sinsi bir gakal gibi habersizce
beliren kan gozliileri gormiigtiim.
Gormez olsaydim. Annemin billur
sesinden isittigim onlarca tiirkiintin
ve onlarca dykiiniin besigi Toroslar,
kegke yol vermeseydi de yakier bir
azap, zor bir bedelle iizerimize ¢ok-
meseydi. Keske bu yiice daglarin kor
ve sagir kdytinde unutulup kalsaydik
da iki kiymetlimi, iki varlik sebebimi
kaybetmis olmasaydim.

Bastig1 yerde izi kalirmig babamin...
Gaz lambasimin gélgelerimizi iriles-
tirip yiizlerimizi derinlegtirdigi ge-
celerin her birinde annem, anlatug:
huzurlu masallarin en giizel yerine
babami da yerle§tirir ve biiyiimii§ goz

bebeklerime bakarak boyle séylerdi.

ABDULBAKI iscan

Babamim heybetli bedenini en son
kefene sarilmig halde gormiigtiim.
Annemin cesedini ise onu yikayan
kadin gostermigti. Koyiin uzakhgma
aldirmadan zaman zaman evimize ge-
lirdi bu kadin, gencligine benzettigi
annemle sohbet etmeyi, onunla vakit

gecirmeyi severdi.

Ben her seyi ondan &grendim. An-
nemi yikayan kadindan. Babamin
askerligi sirasinda kagakeilarm izini
stirerken yaptiklar: bir kdy baskinin-
da annemi gordiigiini, onu istemek
i¢in kdye komutanla beraber birkag
kez gitrigini, sonunda sana verecek
kizimiz yok diye azarlandigini, bu-
nun tizerine annemi kagirdigini da
ondan grendim. Babami ve annemi
vuran silahli o ii¢ adamin dayilarim
oldugunu da o sdyledi. Yedi yagia
heniiz basmisken yetim ve ksiiz kal-
digimda beni yanina alan kadm, pa-

muk annem, bana hcr§cyi 0 Ogretti.

Toroslarin yiiksekligi seven bir ko-
yiinde dogdum ben. Ecelin kendini
gosterdigi vakit ancak kapisi ¢ali-
nan bir hanede ¢ocuklugum gecti.
Mecbur olmadik¢a komsularin gelip
gitmedigi bir evde serpilip boy atcim.
Pamuk annem gassaldi benim, 6lii
ylkardl. Ben 6lii ylkamasml ondan
ogrendim. Onu da ben yikadim. Bu

sessiz ancak pitrakl hayat, gelecegi

tedirgince adimlayan bir geng kiz1
olii yikayicist olmaya zorlamadan
dnce, soguk bedenlerin act ve hiiziin
veren siddetine beni sahit tutmugtu.
Yetimler diinyanim derdini cagirlar-
mig omuzlarmda. Oksiiz bir gelecegi
admlarken kendi kendime konu§—
malarim bundanmag meger. Herkese
yetecek acim var, herkese yetecek

korku bende, herkese yetecek soz

dilimin ucunda halbuki.

Nereye uzansam benimle beraber so-
guk bir riizgar eser, ne yana dénsem
kaykilarak oturanlar aninda kendile-
rine ¢ekidiizen verir, ise yaramaz bir
duygu ile mevtay1 tenesirin tistiine
birakircasina bakiglarmi tizerime
birakirlar. Giin 1$1811n ylldlzlarl
gizledigi gibi korkularini gizleyemez-
ler, yiizleri ele verir. Varimi yogunu
kaybetmis ancak bedbinlige teslim
01mam1§ bir kadinmn yurtytstint go-
riirler bende. Her seyi erteleyebilme
kudretine sahip ge¢misten bir goriin-
ti, bir ses, sabun kokusuna karigmig
kafur kokusu ile onlar: teslim alir.
Agz1 dualidir diye beni yiiceltmeye
kendilerini mecbur hissederler. Her
hanenin sahibinden neye kargilik gel-
digini anlayamadigim hiirmeti gorii-
riim. Ve haksiz bir korku her zaman

onlarin diger parcasi olarak kendini

belli eder.
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Biitiin
yalnizliklara
es, telagsiz
bir yalmzhk

benimkisi.

Oysa korkulacak, gekinilecek kadar
kudretli degilim. Benden onlara
yonelen mantikli bir tehdit simdiye
kadar 0]mam1§t1r. Muhakkak ki iyi]i—
gim dokunmugtur. Her evin bacasm-
dan tiiten kederde izim, kazanlarinda
1sinan suda atesim vardir. Cevre
civar koyler de dahil hemen hepsinin
ocagindan go¢iip giden kadinlar, kiz
cocuklart bana emanet birakilmag-
tir. Onlarin bedenlerine en son ben
dokunmugumdur, yiizlerinde en son

benim g6z izim saklidir.

Kag insan1 topraga verirken gom-
diim icime. Suretleri hala goziimiin
oniinde geziniyor. Evlerin tistiinde ve
evlerin tistiine sarkan agag dallarinda
geziniyor. Pencere kenarlarinda, giin-
gormiis daglarin sigmaklarinda ve
6renligin clirtimiis topragmda gezi-
niyor. Akarsularin durgun yiiztinden
kayarak ve yonlerini geride birak-
tiklarina gevirerek, kt')yiin insana bir
tiirlii aligamamig unutkan meydanm-
da geziniyor. Ve ruhunu simdilik yi-
tirmemis beger namina ne varsa, zarif
bedenlerin zarif huylarmi yanlarma

alarak gidiyor peglerinden.

Bir dliiyle tek bagma kalmak iki
diinya arasinda sikigip kalmak gibi-
dir, yiiziine ac1 bir giilimsemenin
yerlestigini fark etmezsin bile. Her
seferinde benzeri olmayan gozyas-
larma hakim olmak gelmez elinden.
Giinlerce sonra bulunmug agir cena-
zeler olur bazen. Bir illetin pengesine
diigiip de sifa bulamayan yavrucaklar,
bir kelebek narinliginde yaracilmig
kar bCyaZl kiigiik bedenler, gelinlik

geng kizlar... Bu kisa siire i¢inde ca-

nin1 terk etmis cesetler ihtimal ki
dostun olur. Kimseye anlatamadigin
ne varsa herhangi bir tereddiit dahi
ya§amadzm an]atmaya ye]tcnirsin.
Ama beceremezsin. Yiizlerine bak-
mak istemezsin, ama bakarsin. Son
kez sen goriirsiin diinya haliyle. Ruhu
tarafindan terk edilmis bir bedenin
caresizligine dokunmak istemezsin
ama dokunursun. Dilin damaginda
sabitlenmig, dudaklarmn birbirine
kenetlenmigtir. Sonra diistincelerin
iligsin istersin ruhuna, dualarm gii-
nahlarini temizlesin istersin, pirtipak

etsin.

Cani ¢ikmis cesetleri sahiplenen bir
sefkat melegi gibi gorsem de kendi-
mi, boyle uzaktan uzakean konugu-
lan, gekinilen olmaya mahkdmum.
Biitiin yalnizliklara es, telagsiz bir
yalnizlik benimkisi. Insanin iginde
yanan ateg nasil séner de kiil haline
gelebilir, yagmurun sesi nasil olur da
ayrihiga denk diiser, sabahin aydinlig:
nasil hep karanliga mahkdm olur?
Hasta bedenim bir gassalin elinde
sifa bulmugken ruhum igte bu alip

vermelerle gidip gelmededir devamh.

Ve kalbim hafifleyip kug olmay arzu-
ladiginda, siiphesiz onun heyecanini
yatigtiracak ve dzlemini ertelemeye
yarayacak olani nerede aramam ge-

rekeigini bilirim.

Teselli bulabilecegim her sey yeryi-

ziiniin besiginde beni bekler.

1§te benim siginagim. Mayam toprak

ile mithtrla.



MUSTdFad KUTLU

“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Geldi gegti dmriim benim, kiymetini bilemedim.
Oyle tiirkiiler vardir, onlari cok severim.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey...

Esim, Sevgi. Bereketli yazi hayatimi ona
bor¢luyum. Cok ihatali duistinir, her seyi
halleder. Ben fatura yatirmadim hig. Evin her
seyiyle o ilgilenmistir. Ben kendini davaya
adayan bir adamim.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

ilkokuldan itibaren ressam olmak istedim.
Resim yaptim, hala da resim yapiyorum. Onu
yapamadigim igin yazi yazdim ben. Bir ikincisi
de futbol. O da yarida kaldi.

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir animiz?

O zamanin vasitasi trendi. Tren Erzincan’a ¢
giinde geliyordu. Posta treni. Ben de tabii
ressam olmayi kafaya koymugtum. Giizel
sanatlarin imtihani ayri yapiliyordu. Posta
treniyle iic giinde istanbul’a geldim. Findikli'da
Giizel Sanatlar Akademi binasina girdim, bir
arkadasla beraber, o da resim yapiyordu. iceri
girdim, baktim ki kizlar erkekler merdivenlerde
oturuyorlar, son derece serbest. Benim hic
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gormedigim manzaralar. Ulan dedim ben
nereye distiim! Orada kirilma oldu iste. Ben
burada yapamam, dedim, akademiye gitmedim.
Bir diger kirilma noktam da su. Orhan Okay
Hoca'nin odasinda Hareket dergisini ¢ikaran,
sonradan 56 yillik bir dostluk, yoldashk
yapacagimiz Ezel Erverdi ile tanigmam.

Mevsimlerden hangisi?
Sonbahar.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?

istanbul’un fethi.

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Turkd soyltiyorum.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Nurettin Topgu.

En sevmediginiz dzelliginiz?

Pek istikrarli degilim, dyle gériiliiyorum ama
oyle degilim.

Gecgerken gérdiikleriniz...
Bu diinyadan gegerken Dergdh dergisini
gordiim. Otuz sene.

Bir notunuz var mi?

Cemaat, yani en genis manasiyla cemaat;

aile de cemaattir, cemaat ferdi ezmemelidir.
Cemaat ferdi ezerse sahsiyet ortaya cikmaz.

O yiizden ferdi miimkiin oldugu kadar

hiir birakmak zorundadir ki sahsiyet ¢iksin
orfaya. Buna mukabil, fert de firsatini bulup
iktidara gelirse cemaata hiikkmedemez. Eger
cemaate hilkmederse buna istibdat denir. Yani
fert cemaat dengesi bdyledir. Bir de bdyle
sylesileri cok isteyenler oldu, hic yapmam
normalde. Magazin ciinkii. Aninda gériint isi.
Beni de magazine cektiniz. (Giligmeler)

SORULAR,



GeCerken

B TenHA

[ ]
cimde bir yol buldum. Sonsuza

kadar gidiyor gibi gelince, yola
dii§t1'im. Dar, patika, az buz ta§11,
cokea toprakli bu yolun kiyist yem-
yesil bariliklarla kapliydi ki gecit
vermez cinsten. Tam istedigim gibi.
Beni kimselere, kimseleri de bana
gdstermez, bu yolu yiirtimek beni
yormayacak, yalniz kalip insansiz
insan1 diigiinecekeim... Kaygilars,
korkular1, varmaz durmaz anlam-
lar icimde avutup kendimee diir-
tiikleyecekeim. Insandan yana hig
sanstm olmadi. Belki de bu benden
kaynakliydi. Baglarken hos, biterken
nahos iletigim hallerinden yorgun
dii§t1'im. Haynr, :mlamadlglm nerede
hata yaptigimdi. Bilsem de degis-
tirsem igim rahat edecekti. Once
boyle diigtiniirdiim. Ta dnceleri.
Gengken. Yag kemale ermedi belki
ama yartladim say gitsin. Oyleyse
insandan, hallerinden, bulup verdik-
lerinden hi¢ mi bir ey almaz insan?
Almamigim demek. Ogrenemedim
gitti insanims1 insansizliklari... Var
gibi. Ol gibi. Yok gibi. Sev gibi. Bil
gibi... Hep ama hep gibil Ya gergck?
Gergek nerede? Her anlamda gergek
olan nerede? [ste bu tenha/insandan
tenha yolu yiirtimeye bu sebeple ka-
rar kildim. Insansiz insan1 diisiiniip
yapboz tahtasina dénen iletigim di-
lini anlamaya calisacaktim... Birden

bir kus dteii. Kuslara aligkindim.

Ayse dndvar

Ol gibi. Yok gibi. Sev gibi.

Bil gibi... Hep ama hep gibi!
Ya gergek? Gercek nerede? § iy

Bu bir alakargaydi ki kuyrugu ile
kanadi arasindaki turkuaz biyi,
bana yola neden diistiigiimii
unutturdu. Ben adimladim. O ki-
pirdadi. Oyle g6gem dallarindan
karamuga. Karamuktan bégﬁrtlene.
Bogiirtlenden okiizgdzlerine ucu-
sup kiprasip durdu. Arada dceil.

Ne giizel detiigiinii diigtiniirken
irkiliverdim. Belki de bir sarks
séyh’iyordu. Nedensiz, saf bir §ark1.
Kalbimin her telinde ince, zarif, de-
rin bir yeri titreten. Duru bir ton.
Uydurulmam1§. Calinti/alint degil.
Benzer hi¢ degil. Sanatin ta kendisi
bu ton beni kendimden gecirdi...

Doga insanin hoyrat elini zarifge,
kendi safligiyla itip renklere, ses-
lere, umutlara (;eviriyordu... Iyi de
nasil? Biz insanlarin evrenin her
yerine degmis bazen kirli bazen ses-
li bazen vurup klrlp ellerinin bozup
tiikettigi hatta felg ectigi gidisat:
yeniden ve yeniden kendine nasil
getiriyor, gabucak nasil onarlyordu
doga? Anlamlar tizerinde diistinme-
ye ¢aligarak yolu yiirtimeye devam
ectim. Ileride bir 2[(5‘11(]1]( gt’)rd{im.
Kusburnu ¢ahilari ile perdelenmis
ama sesi duyulan bir su vardi. Yak-
lagtlm. Dikenli gah]arl elimle arala-
y1p suya bakeim. Kendince, dilince,
gén]iincc durmadan aklyor ve duru

tonlu sarkisimi séyliiyordu.

Kimseye aldirmadan. Kimseyi
duymadan ve kimsenin umuduna,
diiniine, yarmina galebe ¢calmadan
yapiyordu bunu... Insan ne hoyratt!
Ne hoyrattik sahiden! Incitmeden,
acitmadan ge¢ip gidemiyorduk
Tanri’nin yazdlklarmm iginden ya
da digindan. Mutlaka dokunacakeik.
Kiracaktik. Bozacaktik. Kendi akli-
mizin éngérdﬁgﬁ §ekle sokacaktik
sessizligi. Degistirmek degildi bu.
Bu onarmak da degildi. Egomuzun
emrinden glkamlyorduk zira. Vur
diyordu. Oldiir diyordu. Daha ¢ok
var, dlse ne olacak diyordu. Biz de
ona uyuyor ve dﬁnyayl imar ediyor—
duk kendimizce... Sonra déniip, ne
giizel igler yaptik biz olmasak béyle
olmazdi, diyorduk...

Suya baktim. Sessiz ve derin ve duru
ve dylece akip gidiyordu. Sifasini
hem topraga hem taga koyarak. Bir
sey beklemeden... Insan bekler. Bek-
lentisiz olmasi olduke¢a anlagilmaz,
hastalikli bir durumdur. Verirsen
alirsin bu zamanda... Eskiden komgu
komgunun kapisini ¢alar bir tabak
uzatir hal haor sorardi... Simdilerde
kendi kaplmlzl agmaya vaktimiz

ve takatimiz yok ki! Oldu da kap:
caldi. Yan, karsgy, iist, alt komgudan
bir sey uzatld... Misliylc iade edi-
lecektir! Bizde yok mudur? Gorgii

goresck gorsiin, denilerekten hemen



karsiligint 6demek diisiine yatariz...
Oyle miydi eskiden? Eski yok artik.
Suya bakalim. Akip giden suya. Tur-
kuaz kanath alakargaya ve yiiriiyiip
durdugum yolu perdelemek i¢in bir-

birlerine sarilan bariliklara...

[cimdeki bu yol hig bitmese! Ogret-
se bana diigiin icindekileri ve yeni-
den inansam yagamanin iyi bir sey
olduguna... Hig bitmeycn yolu kim
yiirtir? Ben yiiriiriim elbet. Neden?
Yoruldum ¢iinkii bitiveren geyler-
den. Tuttugumda kirilan. Dokun-
dugumda kaybolan. Sarildigimda
sliiveren seylerden yoruldum! insan-
sin elbet yorulacaksm! Su yorulmaz
mi? Yorulur elbet. Nasil? Insan yorar
onu! Kirleterek mi? Oniinii keserek
mi? Yatagini degi§tircrck mi? Hayur.
Anlamini degigtirerck! Anlam nasil
degisir? Insan seylere kendi anlami-
ni yiikler ve yiiklerken incitir. Su
insandan yana incinmistir. Kug da.
Tag da. Dag da. Agac da... Hatta ¢ah
bar1 da... Nesneler anlamini bilirler
mi ki? Nesne midir onlar? Degil
midir? Canlidir belki ama nesnedir,
nesneldir nihayetinde... Duyarlar.
Goriirler. Bilirler. Irkilirler. Severler
hatta. Nasil? Suyun anlanu buyruk—
tur. Ne buyrulduysa ona kodlanmis-
tir. Insan kendince o anlami degis-
tirmeye kalkar. Suyu acitan, inciten,
insanin ona kendince anlam yiikle-
mesi degildir. Bunu, suyun gonliini
almadan yapmasidir... Nasil boyle
bir inceliktir bu! Incelik evrenin
oztine nakiglanmigeir. Oysa insan,
zarafeti bir kendine Vcrilmi§ sayma
bitytikligiinden kurtulamamistir...
Hos, insan her seyin bir kendine
verildiginden hig stiphe etmez ya

neyse! Insan olmak icindeki yolu
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icimdeki bu yol hig
bitmese! Ogretse
bana diisiin
icindekileri ve
yeniden inansam
yasamanin iyi bir

sey olduguna...

yiirtirken karanlikla aydmhigim gon-
liine dokunmalk, isitmek sessizligi,
kimsesizligin bagrinda durulmak,
onarmak eliyle, diliyle, niyetiyle,
kalemiyle... Ve sarilmak en sessiz
acmnin orta yerinde dili lal olana...Ve
yine umut etmek insandan, hakikat-

ten, saflikcan yana...

Yolun orta yerinde durup bir baka-
lim gokytiziine. Degistirebilecegi-
miz §Cy]er var m1 hala? Var m1 bir
umut, insandan yana kendimizden,
niyetimizden, hikayemizden yana?
Var elbet, diyebilmek de umuttan.
Duadan. Inangtan. Vazgecmemek
de... Vazgegmeyelim o halde! Vaz-
gecmeyelim; insandan, kendimiz-
den, sevgiden yana... Kolay m1?

Zor elbet. Cok zor. Hele tiikenen,
titketilen umutsa. Hele yorulduysa
insan? Hele vazgectiyse kendinden?
O zaman durup da bakmak gokyii-
ziine, egilmek suya, kulak vermek
alakargaya, anlamaya caligmak i¢
ice geemis dikenlerin samimiyetini,
ise yarayacak m1? Ise yarayacak m1
hep bakip da gérmedigimiz, gormek
istemedigimiz seyler? Velev ki ise
yaradi. Velev ki bir umut dogdu
yeniden, nereden baglayacak insan?
Kendinden mi? Bu bir klise degil
mi? Kendinden baglamak! Yorulan
insanin kendisi degil mi zaten?
Yorgun argin sdylemlerimizin ne-
resinden tutacagiz ki simdi? Bir
yudum su mu dinlendirecek bizi?
Yoksa unutmak, ardina bakmamak
mi1? Sahiden nereden baglayacagiz?
Hangi zamanimizin neresinden?
Hangi kirilan, ¢ikan, incinen ve
odlen yanimizdan? Kalbimizden,
aklimizdan, bedenimizden... En
cok kirtlan yerimiz neresidir sizce?
Séyleyin ki oradan baglayalim onar-

maya’? A]akargaya, akan suya, toprak

yola ve ¢ali bariya bir akil sorayim.
Béyleyken béyle, insan kendi 1ss1z-
liginda kendine ¢are arar, sizin bir
bi]diginiz var mi diyeyim? Diyeyim
de dedigimden kendim utanayim.
Acitip kanattklarimizdan yardim
dileneyim... Hep yaptigimiz bu degil
mi zaten? Acittiklarimizdan acimiza

care olmalarmi dilenmek...

I¢imde bir yol buldum ben!
Karanliklardan aydinhga yiirtidim
bilmeden.

Birakin orada kalayim.

Insandan tenha.

Insandan anlamli.

Insandan kalmayan,

Her seyin ger¢ek anlaminda,
Vaktin vakit, zamanin zaman oldugu
Ve gokyiiziiniin gog renginde dur-
dugu

Insan kigisinin diigledigi, diis oldu-

gu, farkima vardigi bir yol!

Ne garip! Rginde ya da diginda. Yol
insan1 kendine getiriyor. Ehlilestiri-
yor. Farkindaliklarini artiryor. Hay-
retine kamg salllyor. Suyun sesine,
kugun sarkisina, barmimn hikayesine
kulak veriyor. Oysa ¢oktandir vakei
yok bunlara. Vakit yaracmiyor ha!
Ayni vakti anlamlandiriyor. Hem
de kendisi yapiyor bunu. Anlamin
§ifasma inanmaya baglaymca degi§—
tiginin farkina varmay1 énemsiyor...
Onemsemek biitiin anlamlart degis-
tirirmis artik bunu biliyor. Onemsi-
yor. Suyu. Topragi. Tasi. Kusu... Ve
de insan1! Artik biliyor 6nemsenme-

yenin telef olacagimi. Ve,

1ginde bir yola diistiyor
C)nemsediginde yol olan

lnsandan yana insanca...



B SeEN oku
BEN

DINLEYEYIM

vvel zaman i¢inde hikaye me-

raklist insanlar ategin ctrafinda
toplanir, i¢lerinden biri conkiinde
kayitl yahut miistakil yazma yahut
cogu tas baskisi -basma- manzum,
mensur fark etmez bir “halk hika-
yesini” yiiziiniin ve sesinin mimik-
lerinde kabiliyetince canlandirarak

okurmus.

Evvel zaman i¢inde okunan o hikaye-
ler insanlarin ezberine almir, zihinde
cksik canlanan yerler muhayyilenin
clleriyle boyanir/doldurulur, o haliy-
le ates baginda bulunamayan bagka-
larina ezberden anlatilir -okunur-,
dinleyici de dinledigini bagkalarina
anlatarak/okuyarak kitapsiz, ka-
gitsiz, harfsiz bir okuma ikliminin
yagmurlarma yagmur, giineslerine

glines, riizgarlarina riizgar katarmus.

Evvel zaman iginde —okuma yazma
bilmeyen- insanlar okumanin ve yaz-
manin bi¢imsel olmayan bagka im-
kanlarinin vadilerinde, koyaklarmda,
ovalarinda, kimse onlar1 “cahil” diye
kmamadan dolagirlar, dolastiklar:
yerleri de ba§ka bir bigim]e, ba§ka
bir gozle ve bagka bir alfabeyle oku-

yarak birbirlerine anlatirlarmus.

Masal da anlatabilirim ancak masal
anlatmiyorum; evvel zamani geride
birakalim birakmasina da bugiin
anaokuluna baslayan ¢ocuga 6g-
retmeninin dnce kendisi okuyarak
alfabeyi 6grettigini diistiniirsek yon-
temin eskimedigini hatta temel bir
okuma bigimi oldugunu séylcmek

durumundayiz.

MEHMET dVCI
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Dinlemek de bir okuma bics‘imdir
kugkusuz ancak burada kazanch
ctkan, kitabi sesli olarak okuyan
ki§idir. Gozleri yanmda kulaklar:

da okumaya istirak eder zira. Sessiz
okuyan veya okunani dinleyen bir
kere okurken, kitabi sesli okuyan ki§i

onu ayni anda iki kez okumug olur.

Rahmetli amcam evde az sayida bu-
lunan, déne déne okudugu, neredey-
se noktast virgiiliine kadar ezberinde
olan bir kitab1 alir, kaldlgl sayfayl
acar, kitabr nasil tutacagim, sayfala-
r1 nasil ¢evirecegimi didakeik olma-
yan bir dille anlatirken/ gésterirken,
okumaya baglamami talep eder,
giilimseyerek kitabin i¢inde yolunu
kaybeden ¢ocugu takip eder, yanhs
okudugum yerleri ezberden diizeltir,
bana kitap okutur kendi dinlerdi.

Evde az sayida bulunan kitabi ¢cocuk-
lugumda, cogu aksam yayladaysak
cira igiginda, kiglakeaysak gaz lam-
bast 1g1¢inda amcama okumuslugum
vardir. Kicaplart sesli okuma aligkan-
ligim1 zamanla birakeim, aroik disari-
da davul ¢alsa bile etkilenmeden
sessizce kitaplarlml okuyorum ancak
hala kicaplarm sesli okunmasmm
sessiz okunmasidan daha bereketli
oldugunu dii§1'iniiy0rum. Ezberim-
deki pek ¢ok surenin, siirin, daha
okuma yazma bilmeden baskalarinin
okumasindan dinledigim icin kalds-
gt hayretle ve ibretle yeniden fark

ediyorum, -okuyorum-.

Akif merhumun okuma yéntem-

lerinden biri de bagkasina kitap

okutup kendi dinlemesidir ki Alim
Kahraman'in Okumaya Dair kitabimi

zikretmeden gegemeyecegim.

Okudugunuz bir romanin bir
boltimiinii, bir hikﬁyc kitabindaki
hikayelerden birini, sevdiginiz bir
siiri bagkasma okutup dinleyin; o
dinlemede daha énce okudugunuzda
farkia varmadiginiz inceliklerin ve
derinliklerin farkia varacak, yahu
bu yontem sahiden iyiymis, diye-
ceksiniz. Deneyin, kaybetmezsiniz;
kendinizi ayni anda okuyzm ve dinle-
yen iki kisi olarak gériip her giin bes
on sayfa yiiksek sesle kitap okuyun;
farkin ne kadar “farkli” ve “biiyiik”

oldugunu géreceksiniz.

Bir de sunu deneyin, kaybermezsi-
niz; biriyle bulugmaya, goriismeye,
cay kahve i¢gmeye maruz kaldiniz,
sohbeti sizi agmadl, malayani geldi,
cantanizdan yarim okunmug kitab
¢tkarin, ona okutun ve siz dinle-
yin. Hem zamani verimli gegirmis
olacaksimiz hem de bugiine kadar
yaptgmiz iyiliklere kii¢iik bir iyilik
daha ek]eyeceksiniz. Séy]emesi ayip
degil, ikincisini bir y1l siireyle tec-
riibe etmigligim vardir. Yeni ¢ikan
siir kitaplarmi okutuyordum, sesi
ve tonlamas iyiydi. Kendim
okusam bu kadar istifade

edemezdim.

Kim bana kitap okumak
ister, parmak kaldirsin...
Okumak istedigi kitabr alip
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getirmesi benden...
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atbuatm pek tadi yok. Okuyup
kendinizi derinlestirecek, yeni
kapilar acacak, giindelik siyasi/kisir
tartismalarin i¢inde kaybolmayacak,
hayatl Zenginle§tirecek yazar sayisi
cok azaldi. Kalemleri iglek, diinyay:
derinlestiren gazeteci ve yazarlar
matbuattan ¢ekildi. Biitiin yazilar,
yazarin bulundugu kampa gore
birbirinin kopyam Adera. Siyasal,
politik siirecler her zaman oldugu
gibi memleketin biitiin enerjisi-
ni ahp gotdiriiyor. Ahmet Hamdi
Tanpinar'n o meshur ciimlesi yiizyil
gegse de giineelligini koruyor: “Tiir-
kiye, evlatlarina kendinden ba§ka
seyle mesgul olma imkan1 vermiyor.”
Okumaktan, takip etmekten zevk
aldlglmlz yazarlar ne kadar azald1?
Halihazirdaki durumun elbet istis-
nalar1 var ¢ok siikiir. Siileyman Seyfi
Ogtin Hoca'nin yazilari bu istisnala-
rin baginda geliyor. Hocanin gazete
yazilar1 olsun dergi yazilari olsun
veya konugmalari, hakikaten ufuk
agicidir. Siileyman Seyfi Ogiin yazist
ile kargilagtigimizda dylece okuyup
gecemezsiniz, mutlaka hayata ince
bir dokunug katar. Ozellikle Tiirk
toplumu ve diinya diizeni ile ala-
kali yazilar1 ayrica ufuk acicidir.,
Hocamin gecenlerde yaymladig
“Cografi Korlik” adli yamsmdaki bir
paragraf dikkatimi ¢ekei:
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“Mesele, tarihi en gergekgi bigim—

de hatirlamak, kavramak; dahas:
yorumlamakla alakali. Sovyetler
Birligi'nin dagilmasindan sonra ku-
rulan Tiirk devletlerinden baglaya-
rak Balkanlar'in derinliklerine kadar
uzayan bir cografyada, 20. asrin
baslarindan Soguk Savas sonrasina
kadar devam eden kopukluklarm gi-
derilmesi i¢in Tiirk tarihinin duygu-
salliktan arindirilarak anlagilmasi ve
yorumlanmam gerekiyor. Tarihten
aldigimiz ve ¢ok defa ego sigmele-
rine yol agan ¢arpik ilhamlarla bu

stireci yénetmck miimkiin degil.”

Yazi esasen Tiirkiyenin yakin
tarihinde hem Balkanlar hem Orta
Dogu hem de Kafkasya'daki konu-
mu ve stratejisi ile alakaliydi. Hoca,
Balkanlar ve Kafkasya Varhgml bir
sekilde iyilegtiren hatta yola koyan
Tiirkiyenin Orta Dogu'daki varligi-
na iligkin sorunlar1 halledemedigini
sdyliiyor. Arap devletlerinin ve
toplumlarmm Tirkiye'de almlan-
mast ile ilgili sorunlara deginen
Ogiin, ilgili konuda duygusallikla-
rin devreye girdigini ve bunun da
bir sekilde korlitk yaracagini ifade
ediyor. Osmanli sonrast Arap cog-
rafyasinda yasanan ihanet cksenli
tartismalar veya son yirmi yilda
Arap toplumundaki degisim cksenli
g0¢ tart1§malar1nda Tiurk toplumu—
nun normali bulamadigindan soz

ediliyor.

Burada bizi ilgilendiren husus
Hocanin kendi tarihimize bakarken
alacagimiz tutumla alakal cespitle-

ridir. Tiirk coplumu agisindan tarih,

son derece hararetli tarcigmalarin
nesnesi durumunda. Millet Varhgl—
nin nereden geldigi, topragim nasil
vatan edinildigi, diger toplumlarla
nasil iligki kurdugu, imparatorluk
kurmanin ve bunu devam ettirme-
nin dinamikleri, imparatorlugun
dagilmasi s6z konusu tarihsel tartig-
malarm odagini olugturuyor. Tiirki-
ye'yi dagllan imparatorlugun devami
gorenlerden tam aksi istikamette
imparatorlugun dagilma siirecindeki
herhangi bir iilke olarak gérenlere
kadar yelpaze oldukca genis. -Bu-
rada bir parantez a¢ip bu sonuncu-
lara ayrica ve 6zenle vurgu yapmak
gerekiyor. Entelektiiel hayatea da var
boylesi tipler. Bunlara gére modern
Tiirkiyc, Osmanlt hnparatorlugu’n—
dan ayrilan, bagimsizligint koparan
herhangi bir tilke gibidir. Yani Yu-
nanistan gibi, Irak gibi, Bulgaristan
gibi bir tilkedir ve Osmanl ile iligki-
si ancak bu tilkelerin iligkisi mesabe-
sinde olabilir. Maalesef bu hezeyan
ozellikle sekiiler aydin ¢evrelerde

halen caridir.-

Tarih, Tiirk ve Osmanli tarihi s6z
konusu oldugunda Hocamin parag-
rafin sonunda soyledikleri esasen
son derece énemli. Biz Tiirklerin
tarih alimlanmasi her zaman so-
runlu oldu. Batihlar gibi derinlikli,
ayrmtili ve analitik tarih mekeepleri
(ekolleri) kuramadik. Tarih bizde
her vakit ideolojik bir aygit olarak
kullanildi. Hemen her gelen anlays
kendi diinya gortisii gergevesinde
tarihi inga edilen bir ideolojik mal-
zemeler y1gint haline getirdi. Kimine

gore cmpcryal bir imparatorluk

kurduk; kimine gore hemen hig ye-
nilmedik, kaybctmedik; bir digcrinc
gore biitiin milletlerin kokeninde
Tiirkler vardir vb. Evet, tarih yer yer
esncek bir geydir, ger¢ekten de zaman
zaman insa edilir. Ancak hakiki bir
gelecek kurmak isteyen milletler
icin bu esneklik son derece sinirh
olmak durumundadir. Tarihi, giiniin
ideolojik aygitlarma ve ihtiyaglarma
gore kurarsak “biiyiik tarih” denilen
égretmcnin giiciinden mahrum ka-
lir1z. Ciinkii bu biiyiik tarih olanca
sogukkanlihg ve acimasizhigr ile

bir yerlerde iglemeye ve not almaya
devam eder. Kendi yerel veya milli
tarihlerini —“kiigiik tarih” diyebiliriz
buna- isteklerine gére inga edenler,
biiyiik tarihle kar§1la§t1gmda dagll—
ma ka¢inilmaz olur. Tarihe bakar-
ken duygusal davranmak, hamaseti
stirekli giindcmde tutmak, gereksiz
sisinmelerde bulunmak bizi bir arpa
boyu yol gétiirmez. Belki evet, giinii
kurtarir ancak hakiki bir gelecek
kurgusunda bizi yar1 yolda birakir.

Kald: ki Tiirk carihi o kadar dolu,
bereketli ve hareketli ki yersiz Ovgi
ve bos sisinmelere hi¢ gerek duymaz.
Bilinen 1500 yillik evresinde neler
yaputgy, fetihleri, medeniyet tagi-
yiciligy, yonettigi memleketlerdeki
yonetim tarzi hcrhangi bir hamasete
indirgenmeyecck kadar ayan beyan
ortadadir. Ancak ger¢ekei veya daha
dogru bir deyigle hakiki bir gelecek
kurmak istiyorsak biitiin bunlarm
yanmda tarihsel ycnilgileri, yanllgl—
lar, fiyaskolari, kagirilmag firsaclar

da géZdCl’l kaglrmamak gerekir.
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“Diinyanin Kontrol Edilcmczligi”

Hayat1 meydana getiren, siirdiiren
sey hayrettir, merakuir. Egyaya ve
bilgiye olan sonsuz tecessiis, kuru ve
sefil hayatlarimizi senlendiren belki
en temel unsur. “Hergiinkiiligin”

ve “herkesligin” icinde bocalayan,
bayatlayan, giderck ¢ekilmez bir hal
alan siradan hayatlarimiza merakin,
hayretin parmaklar: degdiginde igler
hem karigmaya hem de renklenmeye
baslar. Karigir ¢iinkii hergiinkiiliigiin
sirast bozulmusgtur. Renklenir ¢iinki
siradanhgim ve aligkanliklarin icinde
giderck solan hayatlarimiza renk
gelmigtir. Bir par¢a hayret ve nazar-
1;1, sokakta gérdﬁgiimiiz, her gin ya-
nindan gectigimiz su kayist agacinin
yapraklari sonbaharda rengirenk
olmaya baslar. Toprakta gezinen ka-
rincalar, baharda ¢ikmaya baglayan
kirpiler, daglarin yalniz zirveleri, an-
sizin baktigimiz gece semasinda bir
goriiniip bir kaybolan yildizlar goz
kirpmaya baglar. 1§in, agin telaginda-
ki sefil ytireklerimiz, acinasi gayret-
lerimiz sonsuzluga attigimiz hayret
dolu bir nazar ile anlamin yitirir.
Yavaglamaya, durulmaya baglariz,

duyularimiz keskinlesir.

Harmut Rosa, Diinyamin Konerol Edil-
mezligi kitabinda, tamamen kontrol
cdilebilir bir diinyada yagamanm hig
de anlamli ve katlanilabilir olma-
digim yiiksek sesle soyliiyor. Oysa
modernizmin ve tcknolojinin en
biiyiik idealinin kontrol edilebilir
bir diinya insa etmek oldugu he-
pimizin malumu. Diinyay1 kontrol
edilebilir, 6lciilebilir, hesaplanabilir
bir nesne olarak algilayan ve bunun
gergek]qmesi icin biiyiik gaba]ar

ortaya koyan Aydinlanmaci/modern

diistince bu yolda epey mesafe almig
gorlniyor. Son olarak yazﬂlmlarla,
dijital ayak izleri ve algoritmalarla
“bityiik goziin” bizi her yerde takip
ctmesi, bilim kurgu degil artk.
Yaptigimiz her eylemin bir yerler-
de kargimiza ¢ikmasi gagilacak bir

durum olmaktan ¢ike.

Opysa Rosa’nin temel tezi goyle:
Diinyanin kontrol edilebilir bir yer
olmasi, hayatin yasanabilir bir yer
olmaktan ¢ikmasi anlamma gelmek-
tedir. Rosa kar yagigimi drnek verir:
“Cocuklugunuzun, sonbaharmin son
aylarinda ve kigin ilk kar yagigim
hala hatcirhyor musunuz? Farkli bir
gercekligin meydana gelmesi gibiy-
di. Beklenmedik bir hediye olarak
bizi ziyarete gelen, miidahalemizin
olmadig1, yukaridan agagr siizii-

len, bizi sarip sarmalayan, diinyayl
degistiren, tirkek narin bir gey.
Beklenmedik bir hediye. Kar yagis,
kontrol edilemezligin belki de en saf
tezahiirti. Onu iiretemeyiz, (yagmast
i¢in) zorlayamayiz, en azindan uzun
bir zaman &ncesinde planlayamayiz.
Ustelik kara tahakkiim edemez, onu
kendimizin kilamayiz. Elinize aldi-
gimizda parmaklarinizim arasindan

eriyip gider...

Karla olan iligkimiz kristal kiirede
goriinen bir kehanet gibi modern
diinyayla iligkimizin bir dramasi-
n1 yansitir. ‘Modern’ dedigimiz bu
yasam tarzinin kiiltiirel itici giict,
diinyay1 kontrol edilebilir kilma
diistincesi, istek ve arzusudur. An-
cak canlilik, his ve ger¢ek deneyim
kontrol edilemeyenle karsilasildigin-
da ortaya ¢ikar. Tamamen bilinen,
planlanabilen, kontrol edilen bir

diinya 6lii bir diinya olurdu.”

Kitabim temel kavramlarindan biri de
“rezonans” olarak kargimiza ¢ikiyor.
Rezonans isimli énemli bir kitabin

da yazari olan Rosamin diigiince-
sinde bu kavram oldukea kritik bir
yere sahip. Diinyanin kontrol edile-
mez siireclerinde, diinya ile siirpriz
kargilagma neticesinde hem 6znenin
hem diinyanin etkilendigi stirecler
olarak tanimlanabilir rezonans. Tipk
beklenmedik anda yagan kar gibi.
Yalnizken deniz kenarinda icimizde
dogan sonsuzluk diisiincesi gibi veya
bir bebegin tarif edilemez kokusu
gibi. Ancak rezonans, kontrol edile-
mez ve bir daha ayni gekilde tecriibe
edilemez. Aksine kontrol edilmeye
cahsildik¢a uzaklagiriz rezonanstan.
Tipk: uykuya dalmak gibi, uykuyu
arzuladik¢a uyku bizden kagar. Isce
hayat1 tiim yonleriyle kontrol etmek
idealinde olan biz ge¢ modern insan-
lar da uzakla§1rlz bu deneyimden. Eli-
mizde kala kala her an1 belirlenmis,
kontrol edilmis, 6l¢tilmiis bicilmis,
hayretten ve nazardan yoksun kup-

kuru bir diinya kalr.

Rosa, her ne kadar dii§1'inse] ge]e—
neklerine yeterince atif yapmasa da
sdyledikleri Alman romantiklerinin
iki yiz y]]d]r st')ylemleri ile uyum
halinde. Alman romantiklerinden
Nietzsche'ye, Heidegger'e kadar
uzanan romantik diisiinsel gelenck
Rosanin sdyledikleri ile dreiisiiyor.
Marx Weber'den aldigr “diinyanin
biiyiisiintin bozulmasi” ve “diinyanin
sessizlesmesi” kavramlar: oldukea
onemli. E1€§tirel teorinin son biiyiik
ustalarindan kabul edilen Rosa, cag-
das Alman diistincesi i¢inde Byung
Chul Han ile birlikte modernizm
clegtirisine son derece biiyiik katki-

lar yapiyor.
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7 Samuray efsane yonetmen
Akira Kurosawa'nin 1954
yapimi efsanevi eserlerinden
biridir. Film sadece Japon
sinemasinin sembollerinden
biri degil ayni zamanda
diinya sinemasinin en

etkili eserlerindendir.
Kurosawa'nin gliclii anlatimi
ve karakter derinligi ile bir
roman okunur gibi izlenir

7 Samuray filmi. Zaten (¢
saat stirmesi de onu bilindik
filmlerden ayirir.

Kisaca modern Japonya
dncesi dénemde gecen

bir hikayedir. Bir kdyiin
haydutlardan korunmak
amaciyla ronin denilen
efendisiz yedi samurayi
kiralamasi, samuraylarin
hem karakter sorunlari

hem de topluma karsi
sorumluluklariyla
bogusmasini anlatir.

Japon kiiltiiriinii izlerken
ayni zamanda evrensel
insani degerlerle
zenginlestirilmis bir eserin
icinde bulursunuz kendinizi.

insaniidin

medeniyet destan

. GARAUDY

Cagimizin énemli Misliiman
distinirlerinden biri olan
Roger Garaudy’nin hacim
olarak kiiciik ama isledigi
konu bakimindan yogun
kitabi Insanligin Medeniyet
Destani, insanh@in tarihsel
stirecteki geligimlerini,
medeniyetlerin tekamiiliini,
zaman ve coJrafyadaki
zenginlesmelerini,
karsilagtiklari zorluklari ele
almasi bakimindan énemlidir.
Kitabi dnemli kilan baska bir
nokta ise, Garaudy'nin insana
dair evrensel bir bakis acisi
gelistirmesidir. Medeniyetlerin
farkl yénlerini ele alirken
insanin temel degerlerini

ve ideallerini yeniden
sorgulamaya davet edisi
kendisini hissettirir. Acikca
bu eser medeniyetlerin
geleceginin, insanlik tarihinin
temel derslerini dogru bir
sekilde anlamaya bagli
oldugunu gésteren bir kisa
caligmadir.

Ocak 2025

UG TAVSIYE
KORAY SERBETGI

Bir
KANAL

TRTBELGESEL

TRT Belgesel ilgiyle takip
ettigim bir kanal. Ciinki
diinyay1 daha derinlemesine
anlamayi sagliyor. Doganin
biyileyici gizemlerinden,
tarih ve farkli kiltiirlere kadar
genis bir yelpazeyi biitiin
olarak izleyiciye veren bir
kanal. Ozellikle farkl kiiltiirler
ve ilging hayat hikayeleri
dgreten, dustindiren ve ilham
veren bir deneyimi var. Yani
eger televizyon karsisinda
vakit gecirilecekse TRT
Belgesel'i izlemek, hayatin
farkl yonlerini kesfetmek,
bilinci genisletecek bir adim
atmak gibi.
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Ev, bir riiya goriirdii. Bacasindan agir agir dumanlarim yiikseldigi, pencerelerinde tiil
perdelerin gﬁnc§1e oynadlgl, eski sominenin ontinde bir kedinin uyukladlgl bir riya.
Baz1 geceler bir kadim da olurdu diisiinde. Yemek pisirirken sarkilar mirildanan, uzaklara
bakinca gdzleri hiiziinle gélgelenen bir kadin. Ev, melodiyle kendinden gegerken soguk bir
riizgar esmeye baglardr ansizin. Ne mevsim dinlerdi ne saat. Riizgar kiskancti ve giizel olan
her seyi yok etmeden dinmeyecegi bilinirdi. Kedi de bilirdi bunu. O yiizden miskin miskin

sdminenin éniinden kalkar, uyuyabilecegi baska bir diise yiirtirdii.

Kadn, bir riiya goriirdii. G6l kenarinda bir evinin oldugu, sabahlar1 balkonundan odasimna
dolan yasemin kokusuyla uyandigi, mutlu oldugu, terliklerinin tistiinde bir kedinin uyu-
dugu bir riiya. Kabus gordiigii de olurdu. Karanlikta bir gokdelenin ¢atisinda dikilirdi o
vakitler. Yiikseklikten korktugu halde agag1 bakmaya calisirdi. Kime ait oldugunu bilmedigi
bir ses, yiikseklik diye bir seyin olmadigini ve kiiciik bir adim atarsa soylediklerinin dogru
cikacagini sdylerdi. Kadin tereddiit eder gibi davransa da uzun stirmezdi bu hali ve sonunda
kanardi bu sézlere. Cok ge¢mez, uykusunda huzursuzea kollarmi bacaklarimi sallardi. Kedi

bu ani1 bilirdi. O yiizden yumusak terliklerin tistiinden kalkar ve bagka bir diise yiirtirdii.

Gol, bir riiya goriirdii. Iginde rengarenk baliklarin yiizdiigii, bir kadinm kiyisinda ayaklarmi
islattigy, denizi kiskandiracak biiyiik dalgalara sahip oldugu, kenarda bir kedinin uyudugu
bir riiya. Bazen kadin ayaklarini hizla ¢irpmaya baglardi suda. Baliklar korkuyla kagigirken
yonlerini sagirip kiytya atarlardi kendilerini. Hareketlenen goliin halkalar: genisleye genis-
1Cyc kedinin patilerine kadar ula§1rd1. Irkilerek uzak1a§1rd1 kedi. Ba§ka bir dii§e yiiriimck

istemezdi.

Kedi, riiyalardan yoruldugu icin bir hamlede masann tistiine atlad:. Akvaryum olan kﬁseyi
yavasca kenara itti. Minicik suda bagibos yiizen Japon bahigiyla g6z goze geldiler. Kedinin
niyetini anlamayacak kadar alikti gozleri. Kedi duraksads, bekledi. Sonra sikilip bir hamle
daha yapti. Akvaryumun ugusunu ve g{iriiltiiylc yerde pargalanmasml seyretti. Geri yiirii-

yiip masanin ortasma yattt. Saatlerce uyudu ve riityasinda diis géren bir ev gordii.
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ITIRILMIS
BIR CENNET
ULKESI,
OBLOMOVKA

Ne var ki Oblomov'un icinde bu yasam

Fi tarihinden beri hicbir sey de-
gismemistir bu kasabada. Yahut
kainatm dogasinda var olan gozle
goriilemeyecek o ¢cok yavag ama
dehsetli kipirdanmalar olmugtur da
kimseler fark etmemistir. Telag ve
endise bu kasabanin sinirlart diginda
kalmigtir sanki. Yallar, aylar yani ki
birbirine benzeyen giinlerin bitmez
tiikenmez tekrarindan ibaret olan
zamanin bogumlar1 mevsimlere,
bayramlara ve aile i¢i 6nemli olay-
lara gore belirlenmekeedir burada.
Buranin sakinlerinin iglerini kemi-
ren, onlar1 endiselendiren tek sey de
bu tekrarm bozulmasi, bir sonraki
glintin onceki gline benzemeyecegi
korkusudur. Bu déngiiniin daim
olmast i¢in atalarmin miras birako-
g1, “Tanrr'ya §1'ikiirler olsun, bugiin
de gecti! Giizel bir gtindii. Ingallah
yarmki giiniimiiz de béyle olur!” du-
astyla, sizlanarak girerler yataklarma
her gece. Bu duadan sonra, baglari-
nin iizerinde déniip duran endise-
ler, akli ve kalbi kemiren karanlik
sorular ucup gidiverir zihinlerinden.
Hemen yani baglarinda durgun bir
irmak gibi akmakeadir yasam; baska
tiirliisiintin giinah olduguna inana-
rak yasayan bu telagsiz insanlarim

yapmalar1 gereken ise bu irmagm

kiyisinda oturup kendiliklerinden
gelip énlerinden gegen kagmilmaz
olaylar1 izlemektir. Ttim ihtiraslar-
dan uzak, saglikl, neseli ve inanarak
dua eden bu insanlar i¢in zamanin
dongiisiintin bittigi, 6limiin kapi-
y1 galdlgl 0 kagmllmaz an ise bir
cicegin biitiin renkleriyle yasayip
sonra kimseler fark etmeden solup
gidi§i gibi doygun ve sancisiz bir
andir. I§te burasi, herkesin derin bir
uykuya daldigy, siirekli bir tembel-
ligin sokaklara, evlere, kiyafetlere
hatta alinlardaki incecik ¢izgilere
bile sindigi kasaba yahut gamin,
tasanin, kederin olmadig yitirilmis

bir cennet tilkesi Oblomovka!

Simdi diiglerinde yasattigi Oblo-
movka haricinde hi¢bir seyi umur-
samayan, hi¢bir seyin onu tedirgin
ctmedigi, heyecanlandirmadigi koyu
gri gozler her gecen giin éncekinden
biraz daha fazla dalginlikla duvar-
larda, tavanda kaygisizca dolagip
durmaktadir. Diistincenin 6zgiir bir
kusg gibi gozlerinde kanat cirpuigy,
alninm ¢izgilerinde gezindigi, sonra
da tamamen ucup gittigi ve ardinda
uyu§uklugun soniik 1$181m1 blrﬁktlgl
yiiziindeki umursamazlik ve isteksiz-

lik biitiin bedenine hatta ropddgam-

cicegi act1 ama meyve vermedi.
Uyand bu rityadan...

[van A. Gongarov

birmm kivrimlarma bile sinmistir.
Uyusuklugun, yiiziindeki ¢izgilere
degin sindigi bu adam1 tembellik
sanatinin tistad1 olarak tanidik biz.
Digariyla baglarmi kesen bir maga-
raya siginir gibi 51gmd1g1 perdeleri
daima kapali eviyle, kus tiiyiinden
yapilma bir tabutu andiran yatagin-
da uyumadigr zamanlarda sarindig
eprimis ropddsambiriyla tamidik
onu. Bagint kanadinin alema sokup
omur boyu tavan aralarinda guguk—
lamaya hazir hassas bir kumru gibi
hacirladik. Atalarinim uyusuk elle-
riyle cocuklugundan beri yavas yavag
yontup sckillendirdikleri sonra da
miskinligin bagkenti Oblomovka'ya
dikeikleri igileih bir heykeldi o; Hya
[lyi¢ Oblomovdu.

Uzaktan bakan herkes, Oblomov’un,
yiyip i¢ip yatmaktan bagka bir sey
bi]medigini, ige yarar dii§ﬁnceleri—
nin pek olmayacagini zannederdi.
Halbuki tembelce uyudugu zanne-
dilen yorganin altinda kimi zaman
insanlarin ¢ekeiklerini diisiinerek
ruhunun derinliklerinde i¢in i¢in
aglamakta, aci gekmekte kimi
zaman da insanlarin ahlaksizligina,
sahtekarhigina, yalancihgima, diin-

yay1 saran kt')tii]iige iger]emekte,
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acisini insanlara géstermck istcgiylc

i¢i yanmaktadir onun. Hatta bu
distinceler yle yogunlagmakeadir
ki kimi zaman, arzular1 damarla-
rindaki kant ateg gibi 1sitmakeadir.
[ste 0 zaman gozlerinin icindeki
parileiyla dogrulup yatagmm icinde
oturmaktadir Oblomov, tam o an
mucizelere gebe yiice bir giic hisset-
mektedir iliklerinde, arzularinin bir
zafere ddniigmesine ¢ok az kalmigir
zira. Gelgelelim sabah gelip ge¢-
mistir o sirada, glin ak§ama don-
mek tizeredir, kanindaki ateg yavas
yavag sonmiig, ruhundaki fircinalar
dinmeye ba§lam1§, kafasinin iginde—
ki diigiinceler dagilmis ve nihayet
yorgun diismiigtiir Oblomov, artik

huzur istemekreedir. Siretistii uzanir

yatagina, kargidaki evlerin arkasinda

gorkemli bir sekilde batan giinesi
kederli bakiglartyla yolcu eder. Ah,
kim bilir kag kez boyle yolcu etmis-

tir glinegi!'

Herkes gibi durgun yiiziiniin daha
stk canlandigy, gdzlerinin hayat
wigiyla, giicle parladigi olmustur
stiphesiz Oblomov'un. Oysa giinler,
aylar, yillar gegmistir tizerinden,
otuzlu yaslar ¢calmigtir kapisina,
sa(_;larl acimasizca dékiﬂmeye ba§1a—
mugtir, gozlerindeki 151k yavag yavag
sonmiis ve iki donuk nokta kalmig-
tr geriye. Kendine, emek isteyen
miitevazi bir patika se¢ip onda iler-
lemeye, o patikada derin izler birak-
maya caligmamigtir hi¢. Kafasinda

sirekli geleceginin resmini ¢izerken

H l -‘f"ir.%;_;tj 5@@ i

hayalini kurdugu hicbir sey icin bir
adim bile atmamistir heniiz; hala
oldugu yerde, yagamin kapisinin
C§i§inde beklemekte, yagamaya ha-
zirlanmaktadir. Ne zaman yagamaya
baglayacagim ben, diye sormaktadir
kendine. Her seyi erteler, stirekli
yorgundur, zekasi ve iradesi bir daha
diizelmeyecek gekilde fel¢ olmustur.
Ya§am1ndaki olaylar mikroskobik
ol¢iilere kadar kiiiilmiistiir ama bu
basit olaylar bile ona ard1 ardina

saldiran dev dalgalar gibi gérﬁnmek—

tedir artik.
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O, arenaya
cikacak bir
gladyator gibi
degil sakin bir
seyirci olarak
gonderilmistir

hayata.

Sonra bir giin bagina ¢ektigi yorga-
nin altinda uykuyla uyaniklik arasin-
da diisiindiigii bir an, hayatmm

en aydinlik en bilingli anlarmdan
birine uyanir Oblomov. Karanlik bir
harabede uyuyan kuslarin giinesin
birden vurmasiyla karmakarigik
havalanmalar: gibi bir andir bu.
Sorular iisiisiir kafasma. Dehsete
diiser. Kisiliginin gelismemigligini,
hantalligini, ruhsal yetenceklerinin
cogunun hi¢ uyanmadigini, bazi iyi
yetencklerinin ise yalnizea kipir-
dadigini ve simdiye kadar belki de
coktan 8lmiis oldugunu digiintir

i¢i sizlayarak. O yetenekler ki hi¢
islenip paraya déntisememis altin
madenleri gibi bir dagin derinlik-
lerinde gomiilii kalmigtir. Onun
yagami, ba§kalar1nmki gibi her seyin
once aydimlanip sonra da durulmaya
basladigi, yavas yavas sondiigii bir
yagam degildir; sonmekle ba§1:1m1§—
tir onun hayarti, kendini bildiginden
beri sénmekte oldugunu hissetmis-
tir. Bu an, belki de Oblomov’un
kendine ilk kez yapug: gizli bir iti-
raftir: “Evet, porsiimiis, kullanilacak
yant kalmamug, eski bir ceketim ben.
Ama iklimden, ¢aligmakean degil,
on iki yildir icimde kapali, digar1
ctkmak i¢in ¢cirpman, yalnizea hapis
oldugu yeri yakan ve 6zgiirliigiine
kavugamadan sénen 1giktan deiiri.”
Peki, ne yapmalidir simdi? [lerlemeli
mi yoksa O]dugu yerde mi kalmali?
Zira yasamin esgiginden ileri adim
atmak demek bu eprimis ropddgam-
bir1 bir anda yalmzea sirtindan de-
gil, ruhundan, beyninden de ¢ikarip

atmak demektir.

Herkesin digiine diigiine vardig bir
liman vardir. Yahut herkes diistince-
nin okyanusunda bogulmamak i¢in
siginacak bir liman var eder kendi-
ne. Oblomov da kendine yapugr ilk
ve tek gizli itiraftan sonra sonunda

bir limana varir. Anlamsiz heves-

ler olmadan, sokaklarda bos bos
dolagmadan odasinda, yeni dogan
bir ¢ocuk gibi gamsiz uzanabilmek
insan onuruna yarasir bir sey degil
midir? Béyle sireiistii yatip huzu-
runu korumak hasta bir insan i¢in
oldugu gibi zorunluluk degildir,
yorul:m bir insan icin oldugu gibi
gelip gecici bir gereksinim yahut
tembel biri i¢in oldugu gibi bir zevk
de degildir. Ciceklerin agmast gibi,
bulutlar yagmasi gibi olagan bir
seydir yatmak onun i¢in. Herkesin
bir gorevi vardir diinyada. Payia,
hayatin firanal yanlarini géster-
mek, savasmak diigen insanlar da
vardir elbet. Ama Oblomov insan
hayatinin huzurlu yanini géstermek
icin boyle yaraulmistir. O, arena-
ya ¢tkacak bir gladyatér gibi degil
sakin bir seyirci olarak génderilmis-
tir hayata. Urkek ruhu mutlulugun
heyecanlarina da hayatin darbeleri-
ne de dayanamazdi zira. Yicirilmis
bir hayat icin pi§mfmhk duymasma
gerek yoktu bu yiizden. Oblomov-
ka'nimn Eflacun'unun diisiine diistine
vardigi liman buydu iste. Bu felsefe
sorunlarm, gérevlerin, amaclarin
arasinda uyutmustu onu. Kapisinda
bek]edigi, her an yagamaya hazir-
landig1 ama bir adim bile atmadig
geleceginin genis tabutunun i¢ine,
kendi mezarlarini kendileri kazan

kegisler gibi girmisti Oblomov.’

Peki, uyusukluga yakalanmag, yaga-
maktan korkan bu hastalikli ruh,
kutsal Oblomov aslinda kimdir?
Alilesi ve hizmetgiler tarafindan el
tstiinde tutulup simarcilan, tigtime-
mesi, yaralanmamasi ve yorulmama-
st icin her seyden uzak tutulan, tim
kaprislerine anlayig gosterilen; fa-
nusun i¢inde biiyiiyen bir bitki gibi
agir agir, cansiz yeti§tirilen; ortaya
citkmay1 bekleyen yetenckleri daha
yeseremeden kéreltilen kiigiik Ilya

Hyig Oblomov kimdir? Bir burjuva-



dir Oblomov. Gongarov, kendisinin
de i¢inde yetigtigi Rus toplumsal
yapistyla ve egitimiyle Oblomov
tiplemesi arac1]1g1yla :ﬂay eder. Kirk-
I yaglarmdayken yazmayi planlar
Oblomov'u. Yaptigi uzun denizagirt
yoleuluk, temasa ettigi kipirtisiz, uy-
kulu sahil kasabalar1 hepsi Oblomov
karakeeri i¢in bir hazirlik gibidir.
Oblomov'un satir aralarinda gémiili
as1l hazine ise Gongarov'un derin
sevgisini dmrii boyunca ruhunda
tasidigr evi ve cocukluk anilaridir.
Bir giin, telagsizea yagayan kasaba-
larina ismi Yakubov olan emekli bir
denizci gelir. Bu yalniz, iyi kalpli,
ihtiyar denizci yagamiin geri kala-
nini ge¢irmek tizere Gongarovlarin
evine yerlesir, babalar 6ldigiinde
evin ¢ocuklarini kanatlarr altina alir,
onlarin hem vaftiz babasi hem de
cocukluk kahramani olur. Gonga-
rov’a gore dogustan asil ve aristokrat
ruhlu bir insan olan bu yash denizci,
kimi zaman, “kafan koparacaglm
senin” diye hizmetcilerini tehdit
ctse de kavga etmek i¢in elini bile
kaldiracak takati olmayan bu nazik
ihtiyar, aksine hizmetgilerin ayak-
kabiya ihtiyact oldugunda ticretini
bizzat deyerek kendi ayakkabicisi-
na diktiren yardimsever biridir. Bu-
rada, ayni1 olaylarin giin giin, y1l yil
kendini tekrar Cdip durdugu, goze
carpan herhangi bir degisikligin
olmadigi Oblomovka'da, Gongarov
ailesinin evinde, rahat yataginda, ac1
ve pismanhgi duyulmadig bir ha-
yatin igindc tasasiz yagayip gitmig-
tir Yakubov; tembellik ve aylaklik
digerleri gibi onun da biitiin giiciinti
alip gotiirmiigtiir. Gongarov'un
cocuklugunda biiyiik bir iz birakan
Yakubov, Oblomov’un bedeninde
can bulur ve tlpkl Oblomov gibi g0-
riiniiste hic ac1 ¢cekmeden, sahibinin
kurmay1 unuttugu bir saatin durma-

s1 gibi sessizee Sliverir.

Yakubov 6ldii evet, peki ya Ilya Ilyi¢
Oblomov ger¢ekten tamamen dlmiig
miiydii? Elestirmen Dobro]yubov’un
dedigi gibi, Oblomovka'nin cenaze
margini yazmak icin hala erkendir,
zira her birimizde Oblomov'dan bir
parca vardir. Hayata daha dikkatli
bakin, eger insan haklar1 konu-
sundan dem vuran bir ev sahibi
goriirseniz daha ilk kelimelerinden
anlayin ki Oblomov'dur o. Eger
zahmetli ofis iglerinden sikayet edip
duran resmi biriyle tanigirsaniz, o
Oblomov'dur. Her tiirlii kanunsuz-
lugun yapildigr ama egitimli insan-
larin i¢indeyken hi¢ azalmayan bir
coskuyla kanunsuzluk hakkinda acip
tutulan bir yerdeyseniz farkinda ol-
madan Oblomov’un tarafina ge¢mis-
sinizdir. I§te o anda bu insanlarm
giiriiltiicii ve can sikict konugmala-
rint kesin ve onlara gu soruyu sorun:
Higbir seyin iyi olmadlgml sby]eyip
duruyorsunuz, o halde ne yapmak
gerekir? Ama onlar bunun cevabi-
n1 bilmezler. Onlara basit ¢6ziim
yontemleri sundugunuzda ise size,
“Evet, ama bu kadar ani mi, hemen
mi?” derler. Ciinkii Oblomovgiller'in
cogundan pek bir sey bekleme-

mek gerekir, zira hepsi tizerlerinde
Oblomovizmin miihriinii tagir. Bu
uyusukluk hali ve derin yeteneksiz-
lik, orcak bir gevseme halidir. Bu
yiizden Oblomovgiller neye ihtiyag
duyduklarini ve neye tiziildiiklerini
dahi bilmeden durmadan ileri geri
konusurlar. Arzular1 ve istekleri
olmadan yagayamazlar onlar, fakat
arzularimi yerine getirmek icin de
hicbir sey yapmazlar. Act ¢ekerler,
oyle ki 6lmek bile daha iyidir ancak
i]eriye dogru bir adim atp kendileri
i¢cin hi¢bir sey yapmazlar; tek yap-
tiklart ey aldiklar tiziicii tablolar

duvarlarina asmakeir.

Oblomov karakteri dénemsel bir

tipleme degildir. Gongarov'un, Ob-
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lomov'da sembollestirdigi uyusukluk
evrensel bir olgudur. Bu yiizden
romant okuyup kenara birakeigimaz-
da o tekinsiz korku gelir goz bebek-
lerimize oturur. Zira Oblomov'un
hayatinda bize de tamdik gelen bir
seyler bulur hatta korkung derecede
ona benzedigimizi fark ederiz. Go-
riirtiz ki kagimilmaz bir gekilde bizi
cle ge¢irmistir o, hayatimizin biiyiik
bir alanima yayilmigtir. Seklini degis-
tirerek her kugakla yeniden dog-
makta hala yagamakeadir. Bu yiizden
bir elestirmenin dedigi gibi Oblo-
movluk ile olan miicadelede yagayan
bir inkar vardir, Oblomov bizim
icimizde, en derinimizde belki de
yaptigimiz en son hareketimizdedirs
Zira Oblomovka gercek bir cografi
konum degil bir ruh halidir.
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M 5ir GARIP
KARKUT
MASALI

iLLUSTRASYON NACI BARISAN

\\

ZEYNEP ONar

Bilmem isittin mi?

Zamanim behrinde goz alabildigine ugsuz bucaksiz bir ova-
nin ortasinda Malidinya adinda bir kent varmig. Namdi-

ger Diyar-1 Karkut... Karkut ne demekmig? Buraya neden
karkut diyar1 denilmis kimse bilmiyormus. Karkut kimine
gore, yakut ve ziimriit taginin karigimindan yapilan sihirli
bir degnek; kimine gére altinda oturani ge¢mise gotiiren ulu
bir agag; kimine gore ise igen her acuzeyi yirmilik geng yapan
bir bitkiymis. Ama zamanla bu ihtimallerin sahipleri 6liince

ihtimalleri de 61mi'1§ karkut da unutulmu§.
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Ta ki o gline kadar. O giin de tiim
diinyanin bir giinii gibi siradan bir
glinmiis; sadece tarlada caligan iki
kardes i¢in degil. Giinegin kavuru-
cu sicaginin altinda alinlarindan
f1§k1ran terin C§1iginde ckin bi(;en
iki kardes dinlenmek icin golgeye
cekildiklerinde havada siiziilen

gift ba§h dev bir kartal gérm{i§ler.
Kanatlar1 utku kaplayan bu kartalin
rengi de altm saristymug. Tki kardeg
gbzlcri kama§arak korkuyla izle-
migler kartalin u¢ugunu. Bu sirada
kartalin kanadindan kocaman bir
tity diigmiis nlerine. Igil 1511 da
parliyormus hani. Kiiciik kardes tam
clini atip tiiyii yerden kaldiracak-
ken tiity topraga bir seyler yazmaya
baglamig. Olanlar kargisinda nere-
deyse kiiciik dillerini yutacaklarmus.
Hemen okumuglar titytin yazdikla-
rint. Toprakta “kaf, ra tekrar kaf ve
devaminda iki harf daha varmis. Son
iki harf belirgin degilmis ama ne
yazdigi az ¢ok tahmin edilebiliyor-
mus. Karde§lcr birbirlerinin yiizline
aval aval bakip “karkut” demisler.
Sonra tily tekrar havalanip kartalin
kanadindaki yerine yerle§mi§. Kartal
kanatlariyla daglarm ardindaki yonii

gosteriyormus.

ki kardes merak icinde gece boyu
uyuyamamuglar. Seher vaktinde
kalkip uykusuz gozlerle yola revan

olmuglar.

Biiyiik kardes kiigiig{in tam tersi bir
karaktere sahipmis eskiler derler

ya tahammiilfersa biriymis. Ayrica
kendini 6ve 6ve bitiremez “kiiciik
daglar1 ben yaratoim” edasina biirii-

niirmiis. Tek diigtindtigii kendisi ve

kendinin istekleriymis. $imdi de bu
yolculuga herkesten dnce ¢ikip kar-
kutun sirrin1 8grenmeye karar verdi
diye kiiciik kardesin burnundan fitil
titil getiriyormus. Lakin kiiciik kar-
des ses ¢cikarmiyormus. Abisinin her
soylediginin iyi bir tarafini diistintp
yolculuga devam ediyormus. Zaten
onun gibi fedakar, alcakgoniilli,
merhametli biri Malidinya kentine

heniiz gelmemis.

Yolculuklarmm ilk giint 6gleye
dogru acikmaglar. Kiigiik kardes hi¢
dii§1'inmeden azik torbasmi agcmis
abinin 6niine, beraber afiyetle ye-
migler. Sonraki giinler de hep kiigiik
karde§in torbasindaki yiyeceklcrden
yemigler. Giin gelmis kiiciik kardesin
heybesindeki yiyecekler titkenmis.
Sira biiyiik karde§in hcybesindcki
yiyeceklere gelince kiigiik kardege
sartlar kogmaya baglamig. Ondan
her giin bir seyler istemis.

Giinler sonra kiiciik kardesin artik
verecek bir seyi kalmaymca abi
gozlerinin iyi gormedigini kardesi-
nin daha keskin bakigh oldugunu
sdyleyerek ondan géziiniin birini
istemis. Kiiciik kardes diigiinmiig ac-
lik ¢cekmekeense bir goztim daha var
onunla idare ederim diyerek vermis
goziiniin tekini abisine. E abisinin
bununla yetinecek biri olmadigimi
diigiinememig; sonraki giin diger
goziinii istemis kardeginden. Diger
gozini de hig dii§1'inmcden vermis

abisine...

Zaman gegmis, gézlcri gérmeyen

kiiciik kardes artik yiirtimekee zorla-

niyormus. Giines batmaya yakinken

abi, kiiciik kardesi tenha, 1pissiz bir
vadide, dallar1 kupkuru bir agacin
altinda yalniz bagina birakarak gecip
gitmis.

Kii¢iik kardes agacin dibinde yalniz
ne yapacagini sasirmig. Bu sirada
garip sesler duymaya baglamug.
I¢indeki korku viicudunu sarsan bir
titremeye doniismiis. Derken kup-
kuru dallardan yeserme citirtilarim
duymus. “Goziine siir! Goziine siir!”
sesleri arasinda kiigiik karde§in av-
cunun i¢ine bir adet yaprak diigmiis.
Hemen goziine stirmis yapragi. 1§te
o0 an bir mucize olmug ve gozleri ye-
rine gelmis hem de artik eskisinden
daha keskin goriiyormus. Yaprak,
kartalin tiiyiinde oldugu gibi yiiksel-
mis ve daldaki yerine dénmiig. Dal-
lar da yine eskisi gibi kuru, kupkuru

bir agaca dénii§m1'i§.

Kiiciik kardes sabah olunca yoldan
gegen bir kervana katihip onlarla
yoluna devam etmis. Gittigi kentte
cok zengin saygin bir tiiccar ol-
mus. Emrinde say1s1z hizmetkarlar
caligtyormus. Bir giin ditkkanina bir
hamal gelmi§; g0z goze gelmi§1er.
Her ikisi de ne diyecegini sagirmus.

Insan kendi goziinti tanimaz mi?

1§te kimileri karkut kelimesinin

bu iki kardesin hikayesi oldugunu
soyler. Kimi de kartaldan diisen tiiy
diye anlatir. Belki de karku, yolda
yitirdiklerimizdir kim bilir?

Kissadan hisse almak adetcenmis.
Kissay1 biz anlactik hisseyi bilmem

isittin mi?
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Gecerken

. ZEBIDI VE RUKIVE AYDOGDU DEMIr
KAHIRE’NIN
HADIS
MECLISLERI

o
kindi namazi sonrasinda camiler-

den schrin dar sokaklarma dogru
akan kalabalik, avlularda beklegen
giivercinler arasinda bir siireligine
karga§aya neden oldu. Giivercinlerin
kendilerine daha sakin yeni mekan-
lar bulma arayig1 hafif bir toz bulutu
olustururken, giintin bu saatlerin-
de egsiz tag siislemeli kemerlerin
rengini daha bir benimseyen sokak-
lar, parlak saridan pasli curuncuya

dénmeye baglad:.

Sair zamanlarda sicagin da etkisiyle
camilerden ¢ikan insanlar kisa siire
igerisinde ya bir han duvarini ya
da bir sebilin serinligine sigmir veya
yogun baharat ve kahve kokular
arasinda insani cezbeden Kahire
carstlarma kendilerini birakirlard.
Ancak bugtin farkliydi. Her pazar-
tesi ve per§embe ikindisinde oldugu
gibi cami cemaati talebelerin arasma
karigiyor ve Seyhuniye Camii'nde
diizenli olarak kurulan biiyiik hadis

alimi Zebidinin derslerine akin

ediyorlardi. Zebidinin asirlar sonra
ba§1att1g1 bu gelenegin bir pargasi
olmak, imla meclislerinde hadis

yazmak sadece talebeler i¢in degil

KOLA] AHMET RIFAT ZORLU
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biitiin Kahire icin Vazgcgilmez bir

adet halini almisti.

§eyhuniye Camiine yak1a§t1kga
insanlar gozle goriiliir bir telag ve
heyecanla adimlarini hizlandiriyor-
lar, adeta birbirleriyle yarigircasina
derse yetismeye caligiyorlardi. Sehre
cogu zaman hakim olan kegmekes ve
ugultunun arasinda abidevi ciimle
kapisia ulagmak kolay degildi.
Uzaktan gelenler avluya girmeden
bineklerini birakabilecekleri giivenli
bir yer arayigina koyulmuglardi. Ta-
lebeler ellerindeki ders malzemele-
rini bir daha kontrol ederek meclise
girig yaparken bazilar1 6nceki dersin
notlarmi arkadagindan yazmanin te-
lagindaydi. Babalarinin yaninda ken-
dilerinden beklenmeyen bir olgun-
lukla beklesen ¢ocuklar, sariklarinm
bir ucuyla terlerini silip soluklanan
ihtiyarlar, siicunlarm diplerinde
hu§u igerisinde Kur'an okuyanlar, on
saflarda dersin baglamasim bekleyen
seyhler, Misir digindan gelen melik,
emir ve diger misafirler, hiilasa her
bir miidavim burada bulunmanin
verdigi huzur yiizlerine yansimig bir
halde beklesiyorlardi. Nihayet yiizii
kalabaliga doniik geng bir kari, yal-
nizca Misir’da Kur’an dinleyenlerin
hissedebilecegi bir ahenkle tilavetine
baslad1 ve siiktinet sagland1. Zebidi
kendisine tahsis edilen, ahsap is¢i-
liginin nadide 6rneklerinden olan
kiirsiistinden besmele ve hamdele

gckerek meclisini acri.

Zebidi, yagina gore erken agarmig
olan saclar1, miitebessim ¢ehresi ve
ilminin agirhgini muhataplarma his-
settiren davudi sesiyle ilk hadisini
nakletti. Adeti oldugu tizere mec-
lislerine rahmet hadisiyle baslardi:
“Merhametli olanlara Rahman olan
Allah da merhamet eder...” Sonrasinda
ezberinden hadislerin ravilerini, di-
ger tariklerini zikreder, hadise dair
cesitli maluman kaclimeilara yaz-
dirirdi. Bazen konuyla ilgili siirler
okur, mecliste bulunanlarin isimleri-
ni katibinin yazmasi ve dua ile dersi
bitirir, katilanlara icazet verirdi. Bu
sckilde klasik bir hadis halkasina da-
hil olmak Kahirelilerin muazzam de-
recede ilgisini (;ekmi§, her gegen giin
s6hreti artan meclislerin takipgileri
de giinbegiin ¢ogalmisti. Ezherli
alimler, zengin tiiccarlar, sufiler,
vezirler, halife ve emirler... Nihayet
Seyhuniye Camii'nde her yagtan ve
her smiftan insanimn katildigi mee-
lislerin sayis1 dore yiize ulagti. Dore
yiiz kez besmeleyle acildi meclisler,
dore yiiz kez salavatla sonlandi. Dért
yiiz kez toplandi talebeler diz ¢okiip
Zebidinin etrafinda, dort yiiz kez
dagildi. Dére yiiz derste Zebidinin
agzindan ¢ikanlari yazdi kalemler,
sonra kalemleri tutanlar kalplerin—

dekilerle Kahire'nin dére bir yanina

dagilds.

Zebidi i¢in halkalarda toplanan-
lar sadece talebeler degildi, bu

zor zamanlarda bir araya gelmesi

gercken Miislimanlard, immetti.
Biitiin farkliliklar: yok sayip biitiin
ihtilaflar1 bitirerck inananlar: hadis
ilmi etrafinda toplamaker Zebidimin
gayesi. Tipkt Hz. Peygamber’in
etrafinda toplanan miiminler gibi
onun sdzleri etrafinda birlesen bir
topluluktu onun talebeleri. Zebidi,
18. yiizyilda sancili zamanlarin ayak
seslerini igitmis ve immetin ihyasi
i¢cin yegane giiciin ilim oldugu-

na inanmigtr. Hadis ilmi ugruna
rihlelere ¢tkmadan, meclislerde bir
seyhin huzurunda diz ¢skmeden bu
ilmin tadima varilamayacaginda israr
ctmesi bu yiizdendi. Bir muhaddisin
huzurunda edeple diz ¢okmeden,
ondan hadis yazmadan bu ilmin
tedris edilemeycccgini séylemesi bu
yiizdendi. Rihlelerle, meclislerle,
icazetlerle, halkalarla insanlarin
gém’ﬂlerini bu ilim etrafinda bir-
birlerine baglamake1 onun derdi.
Ummetin kurtulugunu meclislerde
gérdiigii icin Hindistan'da, Ye-
men'de, Hicaz'da, Kudiis, Yafa ve
Misirda yillarini bu usulii dirilemek
icin harcadi. Ummetin diri1i§i hadis
halkalarinda olacakri...

Zebidimin meclisleri minareler
schri Kahire'nin ¢esitli camilerinde
yillarca devam etti. Hanefi Mes-
cidi'nde diizenlenen semail-i serif
okumalart ile de sohreti iyice arcoi.
Bundan boyle insanlarin yogun
ilgisini kargilamak i¢in sadece cami-

lerde degil ulemanin ve sehrin ileri
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Rihlelerle,
meclislerle,
icazetlerle,
halkalarla insanlarin
goniillerini bu

ilim etrafinda
birbirlerine

baglamakt onun

derdi.

gelenlerinin evlerinde, bahge, mescit
ve meghedlerde de dersler yapiliyor-
du. Kahire'nin 6nde gelen aileleri
kendisini evlerinde agirlamak i¢in
birbir]eriy]e yar1§1yorlard1. Zebidi
ise talebeleri, kendisine derslerde
yardimer olan miistemlisi ve derse
katilanlarin isimlerini yazan kacibi
ile bu davetlere icabet ediyordu. Bii-
tiin aile fertlerinin, dost ve akraba-
larin katihmiyla gerceklesen derslere
ev halkindan olan kadin ve ¢ocuklar
da kendilerine ayrilan yerlerde
istirak ediyorlardi. Buhurdanliklar-
dan etrafa yayilan anber ve 6d agaci
kokusu esliginde olduk¢a samimi ve
manevi bir atmosferde iglenen ders-
ler, insanlarm hafizalaria essiz bir
an1 olarak kazimiyor ve asla ayrilmak
istemedikleri bu halkalarin lezzetine
doyum olmuyordu. Bu derslerin tini
zamanla iilke smirlarint agt1 ve Misir
digindan, farkls iilkelerden alimle-
rin ve devlet adamlarmin da ragbet
gosterdigi genis katilimli toplanti-
lara déniigtti. Anadolu, Hicaz, Irak,
Magrib, Sudan, Cezayir gibi bolge-
lerden bizzat katilmayan ulema ve
devlet ricali, gonderdikleri mekeup
ve hediyelerle Zebidi'ye hiirmetleri-
ni ilettiler. Osmanli Sultani 1. Ab-
diilhamit de Zebidi'den icazet alan
isimler arasinda idi. Fasli alimlerin
neredeyse tamamu tarafindan ziyaret
edilen Zebidi, Kuzey Afrika bolge-
sindeki ulemanin yeti§mesinde en
ctkili isim oldu. Hatta Magrib halk

arasinda Zebidinin hac sirasinda

ziyaret edilmediginde hacilarm hac-
ciim tamamlanmadigina dair bir
diisiince hakim idi. Zamanmin en
biiyiik alimlerinden sayilan Zebidi,
bu gekilde ilminin ve gshretinin
zirvesinde iken bir giin hi¢ beklen-

medik bir sey yagandi.

Kahire, kendisini ¢evreleyen ¢ollerin
bitimiyle baslayan benzersiz bah-
celeriyle, comertligin i¢inde gizemi
ustaca saklayabilmis tezatlarin
schriydi. Hareketin i¢inde dinginlik,
kargaganin i¢inde huzur diinyanin
baska hicbir yerinde bu derece sa-
sirtict bir geciskenlige sahip degildi.
Belki dahil oldugu bu tabiatin bir
yansimast olarak belki tizerinde
calistigr Thya'da Gazzalinin kuvvet-
li telkinlerinin etkisinde kalarak
belki de ¢cok sevdigi esini kaybetme-
nin verdigi derin hiiziinle bir giin
Zebidi, etrafindaki biitiin sesleri
susturarak yalnizhigi secti ve inziva-
ya ¢ekildi. Bundan sonraki senelerde
Misir'da yasanan ¢ok yonlii krizler,
i¢ karigikliklar, kiclik, aclik ve veba
salgint gibi pek ¢ok felaket birbirini
takip etse de o, tiim bunlar1 sessizce
kosesinden izledi. Kendisi de bir
veba salgininda aniden vefat ettigin-
de biiyiik muhaddis Kahire'deki son
dersini de boylece nihayete erdirmig

oldu.
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Koreceden ceviren: Biigra Melek Gedikoglu

CICEK FIRLATMAK

Filistinli cocuklar tas atiyor

Kdy sokaklarina zorla giren kursun gecirmez ciplerin
Silahlarindan énce tas atiyorlar

Yataklarinin basucuna kadar giren tanktan dnce

Filistinli cocuklar tas atiyor

Ates basladiginda cevik bir sekilde kagiyorlar
Arkalarindan vurulan arkadaslarini siiriikledikten sonra

Bir kez daha disari kosup tas atiyorlar

Masada kalem tutarak édev yapan elleriyle Sa B
Daha sonra gizli gizli ask mektuplari yazacak olan e ™
Filistinli cocuklar tas atiyor . T . a ¢
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Tutacak hicbir seyi olmayan ¢ocuklar y o ¢ c
Godzyaslariyla 1slanmis olan taslari atiyor a o “ 4 s_v
Kan ile islanmis olan hayallerini birakiyor e u:ﬂ — =

Diinyada bundan daha agir bir tag olabilir mi

Filistinli cocuklar tas atiyor C

Attiklar taglar yumurtadan kiigiik

Diinyada bundan daha hafif bir tag olabilir mi /\/ / \
«“

Sanki cogkulu bir demet cicek firlatiyorlar

BASKa
SesSLer

*Park Nohae diinyanin savas, yoksulluk ve sefalet ceken pek cok bolgesinde baris yanlisi faaliyetlerde bulunmustur. Koreli sairin

Filistin hakkinda kaleme almig oldugu bu siir, 23 Haziran 2024 tarihinde Filistin halkiyla dayanigma etkinliginde tanitilmistir.




Gecerken

vazl BIr ¢ilzi

“- Ne kadar giizel bir yer.
- Giizel mi? Toz topraktan baska bir sey yok.

- Topragin giizel oldugunu diisiinmiiyor musun? Biitiin giizel
seyleri bize toprak verir.

- Oyleyse size gore biitiin giizel seyler topraga geri déner.”

Abbas Kiyariistemi'nin Kirazin Tadi filminden...
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ska, sevgiye,
giizellige, daga,
tasa, yola, agaca,
buluta, yagmura,
ata, koyuna hatta
cekirgeye ve
karincaya bile
tiirkiiler séyleyen

bir millet romantik
degil de nedir?”

TUFAN GUNDUZ

Tufan Bey, cicegi burnunda kitabiniz Tac Mahal’in Mumla-
ni, raflardaki yerini aldi. Okuru bol olsun, yerini bulsun di-
leklerimle baglamak istiyorum. Bana dyle geliyor ki diger
biitiin kitaplarinizda kullandiginiz akademisyen dilinden
uzak, tahkiyeci, akici iislubunuz, destanlari anlahginizda-
ki 6zgiinliigiiniiz ya da parlak 6n sézleriniz Tac Mahal’in
Mumlar’nin ayak sesleriydi. Edebiyat ve tarihin ustalikla i¢
ice gectigi bu kitabin yazilma siirecinden ve yazma mera-
kinizin nasil bagladigindan bahsedebilir misiniz biraz?

Lise yillarimdan beri kiigiik hikayeler yaziyordum zaten. Ede-

biyata ilgim de o zamanlarin eseri ama iiniversitede yollar

ayrilabiliyor. Ogrenmeniz ve lizerinde calismaniz gereken alan
sfvrest farklilagiyor. Bende de uzun bir zaman icin &yle oldu. Akademik
SELMAd MagLak caligmalar cok zaman aliyor ve yipratici bir siire¢ gerektiriyor.

Belki de o ylizden uzun siire hikdye yazmadim, yazdiklarimi

da kitaplarin arasina sikistirip biraktim. Bazilarini da kaybettim.

Birkag yil 6nce yazdiklarimi yayinlayabilirim cesareti geldi.



GeCerken

Tag Mahal’in Mumlari’na “Omer
Seyfettin’in aziz hatrasina...”
diye baglyorsunuz. “Duvarla-
rin Dili” adl &ykiiniizde de yine
Omer Seyfettin’e selam veriyor,
“Forsa’"nin devamini kaleme
aliyorsunuz. Omer Seyfettin'e
olan ilginizin 6zel bir nedeni
var mi?

Dikkatiniz icin tesekkiir ederim.
Omer Seyfettin, milli edebiyatimi-
zin mihenk tagi. Geng yasta kay-
bedilmis olmasi edebiyatimiz icin
dnemli bir kayip. Onun hikayeleri
cok giiclii tezler iceriyor. Osmanli
Devleti'nin dagilma dénemine
taniklik etmesi ve cirpiniglart beni
derinden etkiledi. Ona karsi vefa
borcumuz varmig gibi bir hissedi-
yordum. Dénem hikayelerini bir
araya getirerek Omer Seyfettin’in
mirasini devam ettirmek iyi olur
diye dustindiik. Bdylece on bes
hikdyeden olusan bir armagan
yapmis olduk.

Omer Seyfettin'in “Forsa” hikayesi-
ne devam yazmak ise edebiyatimiz
icin kiicik bir deneme diyelim.
Sanirm ilk defa baska bir yazarin
hikayesine devam yazilmis oldu. Bu
hususu edebiyat elestirmenlerine
birakiyorum. Dogrusu nasil karsila-
nacadini da merak ediyorum.

Oldukga genis bir calisma sa-
haniz var, Tufan Bey. Dilerseniz
biraz oradan devam edelim.
Tarihe bakhgimizda her milletin
kendine 6zgii bazi karakteristik
6zelliklere sahip olduklarini go-
rilyoruz. Mesela Alman deyince
akla disiplin, kuralcihik geliyor,
ingiliz deyince oyun kuruculuk,
Yunan deyince felsefe, Fran-

siz deyince siir vs. Peki, Tiirk
deyince akla gelen 6zellikler
nelerdir? Tarih, Tiirk'ii nasil
hatirhyor?

Elbette ilk akla gelen yonetme tec-
riibesi. Tirkler tarih boyunca biiyiik
ve cok uluslu devletler kurmuslar ve
yonetme becerisi gostermislerdir.
Ayrica cok romantik bir yapimizin
oldugunu da sdylemek gerekir.
Aska, sevgiye, giizellige, daga,
tasa, yola, agaca, buluta, yagmu-
ra, ata, koyuna hatta ¢ekirgeye ve
karincaya bile tiirkiiler séyleyen bir
millet romantik degil de nedir?

Tufan Bey, islamiyet'in ilk yil
larinda Hz. Peygamber zama-
ninda Tiirkler, tarih sahnesinin
hangi evresindeydiler, yeryii-
ziinde hangi Tiirk devleti ya da
devletleri vardi?

Goktiirkler (552-745) dénemine
tekabtl ediyor. Oguzlar, Kirgiz-
lar, Tirgisler gibi boylar Goktiirk
bayragi altindayd. I. Goktirklerin
dagilmasindan sonra Hazarlari da
saymak lazim. O déneme ait soyle

de bir bilgi dikkat dikkat cekici:

“Hz. Muhammed'in 627 yilinda
Hendek Savasi'na hazirlandig
sirada bir Tiirk cadirinda oturdugu
rivayet edilir. Bu cadirin Asya’nin
uzak bozkirlarindan Medine'ye
kadar nasil geldigi bilinmez ama ri-
vayet gercekten dogru ise herhalde
Arap tiiccari tarafindan goériilmis
begenilmis ve Medine'ye kadar tfa-
sinmig olmalidir. O devirlerde Arap
tliccarlarina bagl kervanlar ipek
Yolu'ndan Cin'e kadar gidiyordu.
Muhtemeldir ki bu yollar boyunca
zaman zaman Tirk kabilelerine
rastliyorlar onlarla aligveriste bulu-
nuyorlard:.”

Tiirkliik ile Miisliimanlik asla
birbirinden ayn diisiiniileme-
yecek iki kelime. Hatta tarihte
“Miisliiman” yerine “Tiirk"”
kelimesinin kullanildigini bili-
yoruz. Peki, tarihte Tiirklerin

Miisliimanlar ile kargilagmasi
nasil olmustur? islam’a kilig
zoruyla girildigi iddialarini nasil
degerlendirmeliyiz?

Bu hususu Kuran ve Kilig: Tiirkler
Nasil Miisliiman Oldu? adli kita-
bimda uzun uzun anlathm. Tirkle-
rin Islamiyete kilic zoruyla girdigi
hususuna katilmam miimkiin degil.
Goktiirklerle savag yasanmadi ki.
Tiirklerin islamiyet'e girisi Karahan-
lilar déneminde baslar ve yine Tiirk
hikiimdarlar eliyle yarttilr.

MO 2250'lere kadar giden
uzun bir tarihimiz var. Bunun
yani sira Goktiirkler, Karahan-
hlar Selcuklular, Osmanlilar ve
tiim Tiirk devletlerinin yiikiinii
sirhinda tagtyan Tiirkiye Cumhu-
riyeti ile yayilldigimiz genis bir
cografya. Slogan héline gelen
“Tarih bizi caginyor.” ve “Tiirk
beklenendir.” ciimleleriniz

bu genis cografyaya mi isaret
ediyor?

Hayir. Birincisi Turklerin tarihte oy-
nadiklari role dikkat cekmek icindi.

CIILELA

Tiirk Cihan Hikimivett Ulkisi
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Milletler zaman zaman sessizlik ve
kendi kendisini tamir ettigi, dinlen-
digi dénemler yasarlar. Bu durum
onlarin siyasal, sosyal, kiiltiirel
etkilerini kisa bir zaman icin de
olsa azaltir veya yokmus gibi gos-
terir. Tiirkler de boyle bir dénem
gecirmislerdir. Simdi biytk dlclide
toparlandik. Tarihin ¢cagirmasi bun-
dandir. ikincisi ise tarihin Tiirklere
yikledigi bir misyondur.

“Tarih bizi cagiryor. Ciinkii biz ol-
madan bdlgemizde barig ve huzur
olmayacak. Tiirkiye tizerinde tasi-
dig tarihi miras yuziinden kader
ve inang birligi eftigi ama tarihin
cilvesiyle bugiin ayri diistiigu biitiin
toplumlarla ilgilenmek zorunda.
iste bu ylizden Bosna-Hersek'te,
Suriye’de, Misir'da, Afganistan’da,
Yemen'de, Irak’ta, Filistin'de,
Kosova'da meydana gelen her olay
Tiirkiye'nin sorumluluk sahasina
giriyor.”

Kanuni Sultan Siileyman zama-
ninda savasa giderken “Kizi-
lelma'ya, Kizilelma'ya...” diye
naralar atan askerimiz, 2018

yilina gelindiginde araya yiiz-
yillar girmesine ragmen Zeytin
Dali Harekat’'na giderken gaze-
tecilerin nereye gidiyorsunuz,
sorusuna yine Kizilelma'ya diye
cevap veriyor. Padisah minya-
tiirlerinde altin kiire seklinde
tasvir edilen, siirlere, hikayelere
konu olan bu Kizilelma nedir,
neresidir?

Kizilelma, simdilerde psikolojik gii¢
diye tanimladigimiz anlayigin Os-
manlilar déneminde somutlagmig
halidir. Ordu, kendisini yenilmez
gorir ve giines her nereden bat-
yorsa oraya kadar gidip fethedece-
gine inanir. Uzak ufuklar erigilmez
yerler olmaktan cikar ve cihan
hakimiyeti fikri dogar. (Padisah
minyatiirlerinde resmedilen altin
kiirenin ise Kizilelma fikriyle ilgisi
yoktur. O tip tasvirler, Cin ve Hint
minyatiirlerinde de gdriiliyor.)

“Zamanla dillerden diigen, biisbi-
tiin unutulan Kizilelma, sadece iilke-
mizi degil tim varligimizi kaybetme
tehlikesiyle karsi karsiya kaldigimiz
bir dénemde 20. yiizyilin baglarin-

Bazen cok biiyiik gibi goriinen

olaylar siyasal veya askeri acidan

bir deger arz etmeyebilir. Bazen

de biiyiik bir olayin baglangici

fark edilmez ve siradan bir olay

gibi durur.
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da tekrar hatirlandi. Ancak bu yeni
ddénemin kalem sahipleri onu mu-
zaffer ordularin fetih arzusu olarak
degil kiillerinden dogmaya namzet
bir milletin dirilis ykist olarak
tanimlama egilimindeydi.”*

Yakin tarihimiz agisindan ko-
nusursak (Kibris Cikarmasi,
Papa Suikash, askeri darbeler,
Hashas Krizi...) Biiyiik Olayla-
rin Kisa Tarihi adh kitabinizda
“Olaylarin bazen kahramani ol-
mak bazen bizzat tanig olarak
orada bulunmak paha bicilmez
bir sanshir. Ama hi¢ kimse
gercekte nasil bir tarihi olayin
pargasi oldugunun farkinda de-
gildir.” diyorsunuz. Bu ciimleyi
biraz acabilir misiniz?

insan icinde yasadigi dénemin
olaylarina giindelik hayatin verdigi
telas icinde farkina varmayabilir. Ba-
zen ¢ok biiyiik gibi goriinen olaylar
siyasal veya askeri agidan bir deger
arz etmeyebilir. Bazen de buyiik
bir olayin baglangici fark edilmez
ve siradan bir olay gibi durur.
Soguk savas yillarinda dogmus ve
biiytimiis biri olarak Sovyetlerin Ma-
caristan’dan tanklarini cekecegini
aciklamasini duymus olmak heye-
can vericiydi. Keza Berlin Duva-
ri'min yikilmasi, Sovyetlerin dagilma-
s1, Tirk Cumhuriyetlerinin birlikten
kopup bagimsizliklarini ilan etme-
leri de ayni heyecanin birer parca-
stydi. Bunlar simdilerde tarih oldu.
Benim akranlarim bu olaylara tanik
oldu. Ancak o zamanlar bizler bu
konulari tartigirken Perestroyka ve
Glasnost'un bir aldatmaca oldugu-
nu, SSCB'nin asla dagilmayacagini
tarhismigtik. Mesele su etrafimizda
gelisen olaylara tanik olma firsat ya-
kaladiysak eger bunu iskalamamiz
gerekiyor. Bu yiizden yakin do-
nemlerde meydana gelen olaylar
stirekli hatirlatmakta fayda var.



GeCerken

B GeMmi

86vgili yorumcu, size gecenin bu

saatinde yazmamin nedeni, diin
gérdﬁgﬁm riiyanin etkisiyle uyku—
mun kagmast. Rityamda Iscanbul
Bogazi'n1 seyrediyorum. O sirada sa-
gimda bir cocuk beliriyor. Osmanli
kiyafetleri icinde... Bogaz1 gdsteriyor
telagla. Konusmadigi gibi herhangi
bir ses de ¢ikarmiyor. Gosterdigi
yone bakiyorum. Higbir sey yok;

sular sakin, martilar acelesiz.

Sol taraftan bir giiriiltii geliyor o
sirada. Doniip baklyorum. Altinda
durdugum agacta bir seyir tera-

s1 varmis meger. Seyir terasimin
{istiinde onlarca insan... Bir an 6nce
ctkmaya calisir gibi doniiyorlar telag
icinde. Ama birbirleriyle yer degis-
tirmekten ba§ka bir sey yapmlyorlar.

Aralarindan biri, tirabzandan
sarkarak “Su koca gemiyi gosteriyor
cocuk sana,” diye bagiriyor, “izerine
geliyor, kér miisiin?” Gérmiiyo-
rum higbir sey. Ben de tela§lanmah
miyrm karar veremiyorum. “Ustiim-
desiniz. Size de ¢arpabilir. Neden
kagmiyorsunuz?” demek aklima
gelmiyor. Ama bana dogru gelen bir
gemi varmag, korkmam gerekiyor—
mus gibi hissediyorum. Birka¢ adim

geri atiyorum bogaza dogru bakarak.

(;ocuk ve terastakiler, yiizlerinde
inandirmanin verdigi 6z giiven,
daha bir telagli davraniyorlar. “Yuka-

riya, sizin yanmiza geleyim,” diyo-

rum. Hep bir agizdan kargi ¢ikip

“Olmaz, olmaz,” diye bagrigiyorlar.

Artik ben de o bityiik gemiyi go-
rebiliyorum. Ama eski bir sinema
perdesindeymi§ gibi silik. Ustelik
tabanindaki siyah kisma kadar
suyun tistiinde. Dalgalar1 yara yara,
képﬁklcr glkarlp kampanasml
calarak gelmek soyle dursun, yiizeye

dokunmadan havada siiziiliiyor.

Geminin u¢mast mantikli gelme-

se de korkup ka¢gmam gerektigini
dii§1'iniiy0rum. Arkami déniip
kogmamla gokyiiziinde ucunu gore-
medigim bir duvar ¢ikiyor kargima.
Saga sola baklyorum hemen. Her iki
tarafta da gdz alabildigine uzuyor
ontimdeki engel. Bir ¢ikig bulma
umuduyla saga dogru kogmaya
basliyorum. Birden beyaz bir bayrak

beliriyor duvarin ucunda. Bu sirada

gemi, sol yanimda takip ediyor beni.

Ama ne yaklagiyor ne de uzaklagi-
yor, aramizdaki mesafeyi koruyor
hep. Bazen yorulup yavagladigimda
o da yavashyor. Hi¢ durmadan sii-

rekli kogmamu ister gibi.

Geminin istegine uyup - ayni
zamanda yakalanma endi§csiy—

le - koguyorum kivrimlar yaparak
uzayan duvar boyunca. Kurtulugum
ona baghym1§ gibi bayraktan gézle—
rimi ayirmiyorum. Ara sira duvarm
kivrimlarina girdigimde beyazhg

kaybedip endi§eleniy0r, glktlglmda

hala orada oldugunu gériip rahath-

yorum.

O kadar kosmama, yan1 bagim-

da duvarm uzun zaman simsiyah
akmasina ragmen, bayrak ilk gordii-
giim andaki kadar uzakea duruyor.
Bunun ayrimma vardigim an sol om-
zumun arkasinda beni takip ettigini
sandlglm gemiyi ontimde buluveri-
yorum. Kiiiit, diye pruvasina ¢arpi-
yorum yiiziimii. Bayrak diregindeyse
nicedir care bildigim beyaz flama
astl. Kurtulugum, dedigim bayragin,
yolun sonu oldugunu anliyorum.

Ne yapacagimi bilemeyip gcrgek—
ten korkuyorum bu kez. Kendimi
kistirilmig hissederek aglamaya

basliyorum.

O sirada uyandim. Riiyanin ecki-
sinden kurtulamadim giin boyu.
Fabrikada bazen arkadaslar bazen
de ustabagi uyardi durdu; dahyor-
mugum. Cok merak ediyorum sevgili
yorumcu. Acele cevap yazmanizi
bekliyorum. Bu arada, blogunuzun
stki takipgilerindenim.

Saygﬂarlmla
Miinir Fidan

Sevgili Miinir Bey,

Riiyada gemi gormek birkag¢ anlama
gelebilir. Gemi eskiyse, iglerinizin

kotiiye gidecegine, yeniyse yiikselisi-

ne delalet eder. Ama bunu belirtme- o
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migsiniz. Sizinkinin en énemli 6zel-

ligi ugmasi. Giivertesinde olsaydiniz,
diinya hayatinizin sona erecegine yo-
rabilirdik. Bu yiizden ka¢maniz iyi
olmus. Ancak 6niintize ¢ikan duvar
ne yapacagiz bilemiyorum. Caresiz,
binecek gibisiniz gemiye. Goz gore
gore sah-mat yani. Ya da korkunun
ccele faydasi yok, diyenlerdenseniz

dyle avunun. Ne bileyim iste.

Neyse sevgili okurum. Laf1 uzat-
manin faydasi yok. Size simdiden
bas saglig1 diliyorum. Affedersiniz,
yakmlarmlza séyleniyordu bu degil
mi? Allah rahmet eylesin efendim.
Béyle sosyal konularda hic iyi degi-
limdir. Saghcakla kalm. Bize rﬁyala—
riniz1 yazmaya devam edin. En kisa

stirede size doniilecekrir.

Mutlu riiyalar dilegiyle.

Acele Yorumcu

Arkadagimin bundan sonraki halini
ben anlatayim isterseniz. Zira kendi-

si pek iyi degil.

Bloga yazmasindan bir hafta sonra
bu cevabi almigt1. O zamana kadar
gayet saglikliyd: fakat aksam ategler
icinde acile gotiiriildii ambulansla.
Oradan da yatigi yaplldl. Siirekli
okstirmekten degil corba, su bile
icemiyordu. Hanimi bagindan bir an
olsun ayrilmiyor, doktorlarin neden

teshis koyamadiklarina sagiriyordu.

Birkag giin sonra arkadagimi ziyare-
te gittigimde onu daha bir siiziilmiis

buldum. Artik kstirmiiyor ama

bu kez de midesi hi¢bir sey kabul
ctmiyordu. Kusuyordu verilenleri.
Serumla beslemeye ¢ahistyorlard:.
Yanina oturup agzini arayayim
dedim. Ayn1 bloga tiyeydik. Yorumu
okudugumda giiliip ge¢mistim fakat
arkadagimin ne kadar hassas oldugu-
nu unutmugum. Biraz konusturunca
kafaya fazla cakagimi 5grendim.
Yazilanlara boguna endigelendigini
anlatmaya ¢aligtim. Hanimi riiya-

y1 bilmesine ragmen yorumundan
habersizmis. Cok sasirdi. Hemen o
gin durumu yazip iyiye yormasini
istedik tabirciden. Yine bir hafta
sonra geldi cevap. §oyle diyordu;

Sevgili okurum,

Durumunuza iiziildiim. Biliyorsu-
nuz, ¢ok popiiler bir blogumuz var
ve ben tek bagima idare etmeye

cahigryorum.

Aksamiizeri bizim kiz1 kresten
almaya gictigimde abisi size bir saka
yapmis. Bu yil liseye bagladi ama
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hala cocuklugu atamad: tizerinden.
Cok kizdim kendisine. Ben de blogu
actk birakmamaliydim tabii. Ama

Q.CClC glkm1§tlm.

Haniminizla arkadagimizin anlatoik-
larina bakilirsa bayagl ctkilenmi§si—
niz bizim haylazin yazdiklarindan.
Her neyse... Diyecegim o ki sizde de
var hata; bdylesine sagma sapan bir
riiyaya ve ondan daha sagma yoru-
muna inanip bu durumlara disiil-
mez ki canim. Zaten geminin i¢inde
degilmissiniz. Duvari da agarsiniz
ingallah. Sonras1 uzun, saghkli bir
omiir... Yormayin kafaniz1 bu kadar.
Ve bize yeni riiyalarmlzl géndermc—

yi ihmal etmeyin sakin.

Saghcakla kalin.

Acele Yorumcu

Telefonumdan blogu a¢ip hanimina
bu yorumun oldugu sayfay1 gos-
terdigimde arkadagimi defnetmis,
doniiyorduk kabristandan.
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Dag bellerini agan yolcularin, uzak

iilkelerde dliimlerini aramaya
giden savagcilarin, bir haberi sahibine
ulagtirma derdindeki gorevlilerin alin
terlerinin, hirslarimim, yorgunluklari-
nm yegane sahidi olan atlarm bendeki
anlaml, uzun yoﬂarln hiiziinli yolda§—
lar1 olmalaridir. Kara gozlerine gece
yahut giindiiz, ki yahut bahar, irak
yahut yakin hangisi ¢kmiis olursa
olsun; orada masumiyet, cocuksuluk
ve tahammiil kadar caresiz bir kabul-
lenigi de goriirtim. Ve adma giirler
yazilsa, methiyeler diiziilse de insanm
atlara yaklagiminin gerisinde muhak-
kak bir menfaat kokusunun olduguna
inanirm. Divan siirindeki at benzet-
melerini de bu yiizden 6zel bulurum:
Zira §iirlerde at, glkarsm bir baghhk
diginda, salt benzetme veya yiiceleme

seklinde degerlendirilir.

Divan gairinin kabuliinde at, ¢o-
gunlukla sevgilinin vasiflarma kap:
aralayan somut bir 6rnekeir. Benzerlik
ilgisi dogrultusunda da bir nicelik,
isim ve kimi zaman kisilik kazanirlar.
Baz1 t')rneklerdeyse §airlik tabiatlyla
at arasinda ilgi kurulur. Bu tiir r-
neklerde s6z konusu olan soyut bir
attir ve belki de sairlerin siiri ve kendi
tabiatlarini ata benzetmesinin baghca
sebebi, onlarin da benim gibi atlarm
gozlerinde bir hiiziin bulmalarin-
dandir. Nihayetinde hiiziin fazlasiyla
yak1§1r giire.

Fehim, bir beytinde kendi gairlik tabi-
atimi dogrudan bir tiir at kabul Cdiyor:
Vadi-i ma‘nada istisal- hasm-1 din

ictin/Esb-i tab*1 glthma ol dem ki mey-

dan gésteriir

Beytin giiniimiiz Tiirk¢esinde guna
yakm bir anlami var: “Zamanim anlam

vadisinde alcak hasmi kkiinden

sokiip atmak i¢in, suh tabiacinin

atina meydan gosterir.” Beyitte, divan
§airl€ri arasindaki rekabet duygusu—
nun izlerini bulmak miimkiin. Anlam-
dan bi¢ime hemen tiim imkanlarin
smlrlandlgl, kurallara baglandlgl bir
siir anlayiginda gairlik yetenegiyle

one ¢tkmanin bas kosulu, ayni anlami
bambagka bir sekilde dile getirmekten
geciyor. Fehim, siir mecrasimi bir savag
alanma benzetiyor. Sair de 0 meydan-

da savagacak atli stivari oluyor.

Lale Devrinin tinlii sairi Nedim'se su
beytinde ati hem soyut hem somut
anlamlarini karsilayacak sekilde kul-
laniyor: Ey siivar-1 esb-i nizim senden
olmaz can dirig/Kande kald1 rahg-1
rahat-bahs ile rahat-bisat

Beyitte Nedim kendisine sesleniyor ve
“Ey siir atinm binicisi!” diyor. Hemen
pe§inden, caninin §iirden ayri dii§1'ir11'i—
lemeyecegini ekliyor. Buna gore Ne-
dim’in §iir yazma sevgisi, caniyla bir
biitiin 01u§turuy0r. Yani o can o teni
terk etmedikge siir sevgisi de bitme-
yecektir. Peki gair boylesi bir sevginin
kar§1hgmda neyi feda etmigtir? Cevabi
ikinci dizede, soru sorarak veriyor
Nedim: “Rahatlik veren at ile yapilan
yolculuk ve rahat yer nerede kald1?”
Buradan anliyoruz ki gairlik, her ciirlia
rahathg terk edip 6mrii s6z yolcu-
luguna feda etmekle miimkiinmiis.
Tabii Nedim bir anlamda, siiri de bir
ata benzetiyor ve cefa gerekeiren giir
atinin gereek binicisi olabilmek icin
gereek atm verdigi rahathikean vazgee-
mcek gerekeigini soylityor.

Koca Ragip Pasa’ysa akalli olanin, deli
bir ata binmesi gerektigi iddiasinda:
Cilve-gah-1 sive-i ferzane olmaz kiy-1
agk/Akil odur kim siirer bu arsada

A A
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Elbette beytin birincil kast1 a§k.

Koca Ragip Pasa, ask koyiinde igve

ve nazda bilgili kiginin olmayacagin,
akilli olanm orada deli bir ata binmesi
gerektigini soyliiyor. Ki her ne kadar
ismi anilmasa da beyitte Mecnuna
gonderme yapildig anlagiliyor. Zira
Kays, askiyla aklinm yitirdikten sonra
Mecnun olabilmigtir. Fakat bu beyti
siir ve sair merkezli de diistinebiliriz.
Sayet siire agk koyii dersek, soz de per-
vasiz atin ta kendisi olur. aire diigen,
akln arzuladigr giindelik menfaatler
yerine gonliin istedigi dogrultuda ha-

reket eden bir biniciye déntigmekeir.

Sairler bazen kalemi at kabul ederler.
Atlarm yolu sasirmadan yiiriiyebil-
meleri i¢in binicinin, dizginleri dogru
kullanmas: gerekir. Kalemin de nite-
likli eserler ortaya ¢ikarmast, sairin
siir yazma yetenegiyle miimkiindiir.
Bu tiir 6rneklerde doru at anlamima
gelen kiimeyt ve kalem anlamina gelen

hame sozciiklerine sik rastlanir.

Vastk, kendi sairlik yetenegiyle dvii-
niirken sairlik yetenegini ata benze-
tiyor: Benimle hem-inin olmak nice
kabil bu meydﬁnda/ Kiimeyt-i hamem
ile arsa-i giiftar dicretdim

Sair oldukga tevazu iceren bu beytin—
de(!) siir meydanmda kendisiyle yan
yana yiirtimenin imkansiz oldugunu
séyh'iyor. Burada hem-inan, ayni za-
manda at bag beraber olan anlamim
da icerir. Devaminda sair, kaleminin
doru atiyla séz arsasini titrettigini

iddia ediyor.

“Hissesimiz su olsun.” diyerek sdziin
sonuna gelelim: Atlart muhakkak
cogumuz seviyoruz. Ama giiri ata
benzeten divan gairlerini de sevip

okuyalim.
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B Y'UNUS KIYIYA
VURDU

H er seyi koydun mu ¢antana?
Belki okursun diye kitap, belki
alt ¢izilecek satirlar i¢in titkenmez
kalem, belki de telefonun garji
biterse diye powerbank... Kafanda
yigimlik diigiinceler karst kiyidan ay
gibi goriiniiyor. Kalbinde dizginleme-
ye gahgrken bir anda dilini styiran
sayiklama; siikiir bu hafta da bicti...
Emaneti tagimak kolay degil. Hele
tehecciitsiiz ya§amal<, Virgiﬂden sonra
devami gelmeyen ciimleleri kehribara
s@dumaya benziyor. Stikiir bu hafta
da baglayacak. Siikiir ki tamamlaman
gereken ciimleler olacak. Sehrin nab-
71 gin gin atarken yunusca tan1§1k—
liklar i¢in heybetli sayfalar agilacak

bir bir éniinde.

Simdi diistin. Yiiriimeyi 6grendigin-
den beri attigin bu ka¢iner adim?
Eskimeye yiiz tutan her seyle bera-
ber dkeesi kirtlan, dikigi atan, rengi
solan ka¢iner ayakkab: paralanmakea
ayagmda? 1(;g1‘idiisel bir kosullan-
mayla dogalligr aradigin yollar
diistin. Armmak icin firsat kolladigm
yt’me]imlerine stmsiki sar111§m1. Her
hengamenin peginden usulea kiyisina
vurup sckinet buldugun yemyesil
yosunlu kayaliklart... Sira sira dizili
apartmanlari gegerck sahile kavusan
ara yolu ylriyorsun. 1§te deniz. Ufuk
cizgisinden etrafa dagilan mavinin
tonlar1 dalga dalga yiiziiyor. Engin-
1i§in cazibesine yakla§t1k(;a bir su

damlasma déniigiiyorsun. Ruhunu

kaplayan kaciliklar eriyor. Eridikge
hafiflemeye yiiz tutuyorsun. Insan bu
klylya en ¢ok kabima 51gamad1gmda
vartyor. Mihraki manalar kasilarak
entiisi bir dogumu varolusun esigine
getirdiginde biitiin mispet yollar ke-
mal rengine biirtiniiyor. Ige akseden
sesi daha iyi duyabilmek icin ufka yo-
neliyorsun. Ayin giinesi takip etmesi
gibi akip giden enginligi rikkatle
temaga ediyor, gogsiine dolan cemali

geniglikee letafet buluyorsun.

Kiyida olmak bagkadir. Ne topragin
bagrinda sirlanmaya ne de denizin
ugsuz bucaksiz hudutlarma dogru

acilmaya benzer. Zit duygularin

\

cereyani i¢inde tekinsiz bekleyisle
rin karargahidir kiy1. Nice emelin
onii sira siiriiklenmek de nice ulvi
arayigin ardi sira gitmek de kiyida
konuslanmaya yazgihdir. Oz gesit
cesit hikmetle karilan insanin, sancili
doniigiimler gecirerck varlik denizine
diigtiigii bilinir. Yasamm kiyisinda
topragin ve suyun birbirine kar1§ma—
styla bal¢ik meydana gelir. Toprak
suya, su topraga tutunur. Insan
dilemma ile gevrili éykiisiine tutu-
narak baglar. iki farkli cevher, “Ol1I”
emrinin golgesinde mahiyetlerini
kaybetmcden yepyeni bir gortintis
kazanir. Olmak ve olmamak arasin-
da mucizevi déniigiimler gecirmek
nice g{i(;]ﬁkleri beraberinde geiTir.
Fakat ilk yaratihgta vuku buldugu
gibi hayat da siiregen yaganirken

ilahi cemalin eseri olma duygusuna

tutunursa en giizel sebepler en giizel
neticeleri dogurur. Iste bu yiizden
klylda, topragin ve suyun kesi§tigi
yerde, karanin ve denizin birbirine
tutundugu mahalde, mihraki ma-
nalarin serha gerha agildig mubhitte

temaga etmek bagkadir.

Martilar kanatta, ugmak en cok
onlara yakigtyor. Kumsalin tepesinde
yiizlercesi kir tiiylerini hava boslu-
guna vurarak raks Cdiyor. Derken
biri irtifasim diigiirtip kavis alarak
kumun bagrina sarsmuisiz bir inig
yapiyor. Dinlenceye gekildigi yerde
pir pir atan kalbini, etrafini kolagan
eden bakiglarinda grmek miim-
kiin. Sonra biri daha pesi sira usulca
salmiyor. Cobanli Iskelesi uzaktan
bakinca ince bir ¢izgi gibi goriintiyor.
Obek 6bek insan gruplart izerinde
yiirtimekee. Biraz daha yakinlagtik¢a
oltasinin baginda pusuya yatanlari,
seyyar saticilari, giinesi ¢ehresine alip
fotograf ¢ekinenleri fark ediyorsun.
Stit masir, kozde misir, nohutlu pilav,
cig kofte tezgahlari seyyar halinde
kalabahg cagiryor. Fermuarli uzun
kesim C§0fm3nlarln1 glyinmis, saghkh
yagam fedaisi emekli bir ¢iftin spor
saatlerine denk geliyorsun. Yeni nesil
mekanlar her zaman oldugu gibi

igne atsan yere diigmeyecek sekil-

de kalabalik. Martilar gibi bosalan
masanin sandalyelerine hemencecik

konuveriyorlar. Hayat burada da
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devam ediyor. Kendi halinde. Bin

birinci fotograf ¢ekim denemesi olsa
da giinesin batigini kadraja sigdirma-

ya kararli.

Dalganin hangi ses araliginda fisil-
dadigina asina olmasan da onun o
cepecevre kugatan dogal akustigi
suyun kab1 doldurmas: gibi ice dogru
akar. Kumun egimli yiizeyine vurur-
ken ¢ikardigi fosurtu kisilarak geri
cekilir. Ardindan gelen yeni dalgalar
ayni ritimle kuma vurmaya ve aklp
gitmeye devam eder. Dalganin ses
perdesi hava bozarsa yiikselir, acarsa
algahr. En kisik perdede bile akustik
bozulmaz. Denizin neyi fisildadigini
duymak i¢in egilmene gerek kalma-
dan ruhunun rihtimina degdigini
hissedersin. Can kafesinde iglevini
yitirmig boliik por¢iik enerji kalim-
tilar, dalgalarm glkardlgl képiigc
tutunarak rthoimdan ayrilir. Yagamm
fizik kurallarini dikte eden, biling
heybesine tugla gibi binen yiiklerin
hafifledigi, biteviye genigleyen bir an
diizlemidir burasi. Diinyanin giiriiltii-
stiyle arana goriinmez bir perde ¢ekip
deruni frekanslar kolayca yakaladi-
g sakli ¢cekim alani. Bazen gz pina-
rindan siiziilmesi gerekirken sadece
ice dogru akan gozyaglarmi bagislaya-
rak zgiir biraktigim mutlu vedalarin
sigmagi. Bazen de yargilamadan,
kiicimsemeden, dtekilegtirmeden
her halini §eﬂ<atle kucaklayan arka-
daginla giin batimin seyre daldigim
muhabbet duragr. Dogadaki egsiz te-
masa noktalar1 adeta insandaki y1k1c1
tarafin giiven duygusuna, umuda ve
huzura verdigi zararlari tedavi etmek
icin boyanm1§. Bak, zerre hata yok;
gokler, yer ve ikisi arasindakilerin
yaratilmasinda. Liitfen tekrar bak,
nokta hataya ihtimal veren gézlerin

yorgun ve argin sekilde yuvasma geri
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donecek. Ruhunu begiginde sallayan
sesi dinle. O'nun (cc.) her yerde hazir
ve nazir aziz bir dost olugunu anla.
Korkma sakin. Yalniz degilsin. Terk

edilmedin.

Kumsal, topragin gozden kaybolmaya
ba§ladlgl yerdc atlas bir yaygi gibi se-
rili. Koca daglar1 tahkim eden kayalar
deniz seviyesine dogru gittikee ufala
ufala kuma dbnii§1'iy0r. Zerrenin este-
tigi baghyor. Rengarenk deniz kabuk-
lar1, yer yer otlar, ¢er ¢dp ve odun
parcalart yaygi boyunca temagaya
yeni bir sayfa aciyor. Inceligin zarafe-
tini umut edince dyle tizerine basarak
gidemiyorsunuz. Dogadaki canliligin
sessiz igaretleri, dzgiinlitk ruhunun
aldig1 yaraya ilag gibi geliyor. Per-

de agilinca deniz salyangozunun,
denizdiginin, midyenin ve istiridye-
nin kabugunu terk edis hikayesi bir
anda sokiin ediyor. Yumugak tabiach
bu canlilar denizin derinliklerinde
korunmak icin salglladlklarl prote-
inlerle kendilerine kiigiik bir kale
inga ederler. Fakat bu kalenin duvar-
lar1 zamanla katilagir ve yumugakea

iceride mahpus kalma tehlikesiyle

"ll"‘ 0&

yiizlesince kabugunu terk eder. Kimi
dibe ¢oker kimi de dalgalara kapilip
kumsala vurur. Nihayetinde ortaya
rengarenk kabuklarm siisledigi canli
bir tablo ¢ikar. Denizde uzunca bir
gezintiden sonra karaya dénen ¢er
¢op ve odun parcalar1 da slanmug,
maceralarini yansitir. Derken Mev-
lana’nin suyu, tefekkiirii benligin
kiyisina yaklagir. Muallim, “Su bir
damlacik génle dyle bir inci diistii ki
Allah (cc.) o inciyi denizlere de gok-
lere de vermedi.” der ve ufuk cizgisini
diigiimleyen bag ¢oziiliir. Insan da su
giirbiiz alem iginde deveran eden bir
alemdir. Nice arayisinda sebat bulup
da emanete taniklik ederse gokeeki
kandiller yoluna ayet ayet 151k tutar.
“Ey Insan!” der Muallim, “Senin cer
¢opiin de diistincelerindir! Suyun
yiizii de diistince rmagi da akip
giderken sevimli, giizel, ¢irkin, cok
sayida ¢er ¢Opii de stiriikler, onlardan
bir tiirli kurculamaz. Tertipleyen
dyle tertiplemistir. Ashnda hakikat
bahcelerinden akip gelen bu irmagin
tistiine, gayb dleminin meyvelerinden
kabuklar diiser. Sen o kabuklarin

Oziinii, meyvesini suyun i(;inde aral”
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eni miladi yil, yeni umutlar, yeni

baslangiclar demek. Bu sene
harika bir denk geli§ de var, yeni ylhn
ilk glinti ayn1 zamanda bizim kutlu
¢ aylar mevsimimizin de ba§langl—
ct. Bu bizim kiiltiirtimiiziin hesap
devir vaktine de ¢ok az kald1 demek.
(§aban aymin on be§i Berat Gecesini
ya da bir bagka yoruma gore de Kadir
Gecesi'ni kastediyorum, hani bir yil-
lik 6miir programinin takdir Cdildigi
zaman olarak kabul edilen gece.) Yeni
yilla birlikee sevgili recebi kargiladik
bile, Allah 6miir verirse ardindan
gonle sifa gabani ile ruha huzur
ramazan da hayatimiz1 degistirip
dénii§tiirm€ icin siralarii beklemede
olacaklar. Kisaca taze baglangi¢lar
birbirinin i¢inde katlanarak geliyor

hayatlmlza.

Hem maddi hem manevi, hem zahiri
hem batini diinyamizi yeniden yapi-
landirmak, hatta “kisisel doniisiime
girmek” i¢in harikulade bir zaman-
lama yapilmag sanki. Bu iki sahanin
birbirinden kopuk oldugu, farkh
prensiplerle calistigina dair bir dizi
ogreti cevremizde kol gezse de aym
Rab tarafindan var edilmig olmalari-
nin tabii neticesi su: Tkisi de bizim:;
madde de mana da, diinya da ahiret
de 6n de son da. Belki 2025 senkroni-
ze §ekilde bu iki sahada da var glict-

miizle gayret etme sorumlulugumuzu

derinden kavramanim miladi olur.

(Ciimleniz deyin bu niyete amiin.)

Elbette zahiri alemimizde {izerinde
caligilmasi gereken ¢ok saha var,
degistirmek istediklerimiz bir dolu.
Ama ben bu yazida i¢ yapilandirma-
ya yonelik bir konuya odaklanmay:
tercih ettim. I¢ diinyamizi zehirle-
mekle kalmaylp biitiin Varhglmlzm
dengesini bozan bir derde, muhtesem
bir Kur'an duasi egliginde merhem
arayahm, hadi! Payla§man1n Onemin-
den, ensarin muhacirleri nasil destek-
lediginden, digerkamhigin ve bencilli-
gi asmanin éneminden bahsettikten

sonra soylece buyurur Rabbimiz:

“Bunlarin ardindan gelenler de ‘Ey rab-
bimiz’ derler, ‘Bizi ve bizden dnceki iman
etmis kardeglerimizi bagisla; kalplerimiz-
de iman edenlere karsi kotii bir diisiince
ve duyguya yer birakma. Rabbimiz!
Ku§kusuz sen gok §6ﬂ<atlisin, gok merha-
metlisin.” (Hagr, 59/10)

Malum-u 4liniz, bagl§lanma dileme
Kur'an'da sik¢a hatirlatilan, ardinda
bir dizi iyilik ve iyilesme, giizellik

ve giizellesme bulunan bir kapmimn
anahtar1. Bu anahtar kapinin kilidine
takilip ¢evrilince adim adim agilan
bir degerlcr haritas1 belirir 6niimiiz-
de. Bu haritanm en kritik noktas:

belki de insani simirhiliklarinin far-

kina varmak, hata yapabilecegini, iyi
niyetine ragmen yaptiklarmda kusur
olabilecegini en bagtan pesin pesin
kabul etmektir. Zira istigfar, sade-

ce ad1 konmus, bilinen gtinahlarin
izlerini silmek i¢in gelmez insanin
diline, génliine. [nsan bazen tertemiz
niyetlerin arasina karigan hirsi, egoyu
fark edemez, bazen kag yapayim
derken goz ¢ikarir, bazen maksadi
agan sdzler soyler, isler yapar. 1§tc bu
nedenle istigfar miiminin dilinin,

génliiniin pelesengidir.

Ayette “beni” degil, “bizi bagl§1a”
deniyor; beni, sevdiklerimi, egimi
dostumu, bilctimle iman ehlini...
Zira biz bir ve biiyiik bir aileyiz,

kisi kendinin bagislandigini bilse

de sevdiklerini rahmet ku§atmasa...
Gonlii rahat eder mi? O yiizden “bizi
bagisla”. Daha kimi? Bir de iman ko-
nusunda sebkat edenleri yani bizden
once gelmi§, imanini hayata dékmii§,
sonra da déniip gitmig biitiin iman
karde§lcrini... 1simleri, cisimleri hi(;
bilinmese de... Hani su eski mezarlik-
larda, bascagzinda egri biigrii bir tas
kalm1§ kabirlerde yatanlarl, artik bir
kabri bile kalmayanlari... Sen onlarin

hepsini bagisla ya Rab!

Bu dua bizi 2025’ten alir, bugiine
kadar gelmis ge¢mis biitiin iman chli

canlarla tek bir ibarede bulu§turuverir:
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“ellezine sebekdna/bizden oncekiler”

Kiyamete kadar bu dua okundukca
bizden sonra gelecek olanlar da bizi
ayn1 kelimeleri kullanarak anacaklar
demeketir bu. Bir dua, hatta duada-
ki bir kelime, diinti bugiinii yarim
nasil da kavusturuverdi, fark ettik
degil mi? Kur'an béyledir; bazen tek
bir ifadesiyle ciltlerle eser yazﬂacak
kadar seyi diigiindiirtiir.

Bagislanma diledik, bitti mi? Bitme-
di, duaya devam ediyoruz: “Kalbimiz-
de iman edenlere karst en ufak kotii
bir dii§1'ince ve duyguya yer birakma!”
[nananlar arasinda siyasal, kiiltiirel,
etnik, sosyal, bireysel bir ¢ok sebep-
ten, mezhep ve mesrep farklihigindan
kaynaklanan bir dizi kaos ve anlas-
mazlik olugmugtur zaman i¢inde.
Benzer §ekildc §ahsi hayatlarlmlzda
da z1t diigtiigiimiiz insanlar olmugtur
mutlaka. Bu vakia hatirda tutuldu-
gunda dua, “Ya Rab, bu olumsuz duy-
gularin yiiregimde tortu birakmasina

izin verme!” demek olur.

Evet, inananlara kargt kinden,
nefretten, sogukluk halinden mesa-
fe hissinden kalbimizi temizlemek
lazim. Ustelik bu temizlige de en
yaklnlardan ba§1amak en iyisi. Bir
sebepten aramizin limoni oldugu,
kalbimizi kirmus, incitmis eg-dost,
akraba, is arkada§1 vs. var ise duanin
cemberi i¢ine onlar1 da almak lazim.
“E hocam, yaptiklart yanlarma kir m
kalsin?” diye sordugunuzu duyar gibi—
yim. Kalmasin elbet, onlar1 bagislaya-
rak, bagislanmalarini dileyerek énce
kendi kapsama alanimizdan ¢ikar-
mak gerek, sonrasma sonra bakilr.
“Yasal yoldan alman gercken bir hak
varsa git elbette al, ondan daha fazla

koriilitk gorme ihtimali varsa elbette
kendini korumaya al, bir daha hata
yapmasina gdz yumma, sessiz kalma.
Lakin diinde yaganmis, olmug bitmisi
ofkeyle, nefretle hatirlamaya devam
ederken asil kendine zarar verdigini
gor. Olay gecti, bitti. O olumsuzluga
tutunma, ondan beslenme” diyorum
sadece. Ciinkii kot diigiince, 6fke,
kin herkesten ¢ok ve énce sahibini
yorar ve yaralar. Allah biitiin dctay—
lar1 bilir ve degerlendirmesini de ona
gore yapar elbet. Hitkmiin pegine

diigme dostum, sen kendine odaklan.

Hele bir de “onun boyle davranmasi-
na izin vermekle bana ne 8gretmek
istedin ey Allah'im?” demeyi baga-
rabilirsen, daha iyi bir sen'e dogru

yiiriiyiistinde seni kim tutar arcik!

Ayet-i kerime, Rabbimizin
giizel isimlerinden ikisiyle
miihiirleniyor. “Cok sefkat-
li, cok merhametli.” Rauf,
Rahim. Bu iki ismi an-
makla sefkatli olmada,
affetmede Rabbimizin
kendi 6zelliklerini bizim
kalbimize de indirmesi-
ni niyaz etmis oluyoruz.
O da bizim bu konuda
O’nun ahlakini kuganma-
mizi talep ediyor. Ciinkii
sistem gok aglktlr: Bagl§lanmak
isteyen bagiglar, sefkatle muamele

gormek isteyen sefkatli davranir.

(Yazardan sevgili okuyucusuna ozel
not: Ya Allah diyelim, “Rabbena”
kismindan baglayarak bu duay:
orijinaliyle de ezberleyelim, timidaki

muhtesemlikten nasibimizi alalim.)



on yillarda giderek daha sik

duydugumuz, gﬁn]iik konu§ma—
larimizin bir parcast haline gelen
post-truch, Oxford Universitesi
Yayinlari tarafindan 2016 senesinde
yilin kelimesi secilmisti. Peki nedir
bu post-truth? Post-truch, “hakikat”in
onemsizlestigi, degersizlestigi;
bireysel idrakin, sahsi kanaatlerin
ve duygularin, nesnel gergekligin
oniine gectigi bir durumu ve déne-
mi niteliyor. Bilindigi tizere Oxford
Sézh’ikleri, kullanim SIkhgl ve y;lkm
gelecekeeki giindem potansiyeli-
ne dayanarak her sene bir ifadeyi
yilin kelimesi olarak belirlemekte.
Bu potansiyelin fiiliyata ge¢isini
yansitir sekilde 2016'dan bu yana
hem diiny:lda hem de iilkemizde
bu kavramin siklikla kullanildigim
goriiyoruz. Oyle ki post-truch, bir¢ok
yazida ya da konusmada, anlamina
iligkin herhangi bir a¢iklamaya veya
tanimlamaya ihtiya¢ duyulmadan

ku]]am]lyor.

Kavramin izini siirdtigiimiizde, ilk
olarak siyaset bilimi alanimdaki tartig-
malar baglaminda kullanmildigim fark

ederiz. Ancak zamanla post-truth'un bu

baglammn digina tagindigin, diji-

tal teknolojiler]e hayli irtibatlh bir
anlam ¢er¢evesi kazandigimi goriiyo-
ruz. Bati literatiirtinde ortaya ¢ikip
akabinde kiiresel diizeyde yaygilik
kazanan post-truch’'un, cogunlukla
clegtirel bir durum tasviri i¢in ika-
me edildigi de géze carpmakea. S6z
konusu elestirel perspeketif giintimiiz
diinyasinda aldatmanim, hakikati
carpitmanin yahut gizlemenin,
insanlarin zihinlerini karigoirmanin,
onlar1 yalana maruz birakmanim
dijital teknolojiler temelli iletigim
olanaklariyla yaygin hale gelip ecki-
sini artlrdlgl baglama vurgu yapiyor.
Bu tutumu yansitacak bicimde kav-
ramin Tiirkce kargihgr icin “gercegin
biikiilmesi, hakikatin agmimi, sahte
gerceklik, hakikatin Snemsizlesme-
si” gibi ifadeler dnerilmekte. Zira
post-truthtaki “post-" &n eki, bilinen
sekliyle “sonra” anlaminda degil;

ele alinan kavramin arcik 6nemini
yitirdigini, etkisiz veya ilgisiz hale
geldigi bir dénemi ifade etmek i¢in

kullanihiyor.

Post-truthun tek yonlii bilgi akiginin

gerceklestigi Web 1.0'dan, cift yonli

bi]gi ak1§mm gcrgek]e§tigi7 yani

kullanicilarin yalnizca paylagilan
icerikleri titketmek yerine igerik de
tiretebildigi Web 2.0a gecigle baglan-
tih oldugu séylenebilir. Bu yoniiyle
farkl hakikat séylemlerine zemin
olusturan dijital medya, her tiirli
malumatla esit derecede kargilagma
imkan1 sunmakta. Editéryal dene-
timden ge¢memis ve teyit edilmemis
bilgilerin dolagima girmesi, hakikat
olarak sunulabilmesi, birgok mesele-
de toplumsal kutuplagmay1 derinles-
tirmesi, bu yapinin tipik neticelerin-

den sayllabi]ir.

Oyle goriintiyor ki gelencksel diinya-
da neyin hakikat oldugu hususunda
yol gdsteren epistemik otoritelerin
yerini algoritmalar, trendler, influ-
encerlar ve begeniler (likelar) aliyor.
Hakikat giintimiizde dogru olana,
dogru olani gésterme ¢abasima refe-
ransla ele alinmiyor; popiilerligin,
niceliklerin terazisinde tartihyor.
Hakikat, biiyiik 6l¢iide ckonomik ya
da ideolojik yapilarla iligkili olarak
kurgulaniyor, tiretiliyor ve dolagima
sokuluyor. Bu siirecte, kurgulanan

hakikatler belirli ¢ikarlara hizmet
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ediyor ve tabii nesnelesen dzneler de

manipiile edilebiliyor.

Post-truth, kadim diinyanin mer-
kezi temalarindan biri olan “ha-
kikat”in, gagda§ diinyanm kc§me—
kesinde kaybolmus, 6nemsiz hale
gelmis bir kavram haline geldigini
seslendirirken bir yandan da yeni

hakikat(ler)in tiiketim toplumunun k_uﬁ_’_?'ll 11@11

clinde bir meta, sosyal medyanin 1,100 @ 1, ] 11 112

dilinde bir kurguya doniistiigiinii de o 0.

ifsa ediyor. [nsanin Hak olam degil; I__ o @) 3 @

gelip gecici trendleri referans aldig

bir diinyada hakikat, bireysel arzu-

larin gélgesinde degersizlegmistir.

Peki post-truth ¢caginda bizlere diigen

nedir? Burada felsefeci McInty-

re'n ifade ecigi sekliyle, post-truch gl

caginda hakikati ¢carpiemak ve 1. Adem Terzi, “Post-Truth Kavrami

degersizlestirmek i¢in kullanilan ve Tiirkge Kargiliklart Uzerine,”

farkl yollarl nasil izah Cdecegimiz, ::’)i_r:GDili Diagth €7 (el &

anlagilir kilacagimiz meselesi 6nem '

arz eder. Post-truth, teyit etmenin, 2. Lee Melntyre, Hakikat'somfm’ e

tahkik etmenin, elestirel cutumun Mehrfm fe bt
Can Sanat Yaymlari, 2019.

ve en nihayetinde hakikate tutunma

cabasmin ne denli zaruri oldugunu 5 IR S SO A D

the-year/2016/ (Erisim: 03.12.2024)
bizlere bir kez daha haarlacir. year/2016/ (Erig E 4
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m 1981 yilinda Almanya'da
o m— diinyaya geldi. ilk kez
yirmi]i ya§]arda yazmaya
bagladi. {1k 6ykii kitabs
Keyfekader Kahvesi 2011 yilinda
yayrmlandi ve ayni yil Omer
Seyfettin Oyki Odiilivni
ald1. Mimkiin Oykiilerin En
Iyisi, Iki Diinyamin Ustast,
Baglangiglarin Sonsuz Mutlulugu,
Evrenin Yatngmaz Yapisi adli
oykii kitaplart yayimlanda.

Son Oyuncak Magaras: adh bir
cocuk, Bellek ve Baska Tuzaklar
ile Kusurlu Riiya isminde
inceleme ve deneme kitaplarina
imza att1. 2018 ylhnda yonettigi
dergilerde genglere alan
acmasindan ve hikayelerini

dil, {islup, teknik ustalik ve
ozgiinliik ile yazmasindan
dolay1 Necip Fazil Odiiliine
laylk gbrﬁldﬁ.

I K insanlik binlerce yl]dlr

anlatiyor. Formlar
ve araglar ne kadar degisirse
degigsin “anlatma” istegi ve
ihtiyact devam ediyor. Modern
oykii, anlatmanin formlarindan
sadece biri. Formlarm kendi
iclerinde birer tarihi ve
yapist olsa da “anlatma” ortak
paydasi aleinda toplaninea
aralaridaki benzerliklerin
en az farklar kadar ilging ve
ilham verici oldugunu séylemek
miimkiin. i1k kitab1 Keyfekeder
Kahvesinden beri Aykut
Ercugrul'un yazdiklarindan
ogrendigim temel seylerden
biri de iste bu ortak payda.
Kendi dykiisiinii modern
oykiiniin imkanlarindan, kadim
anlatilardan ve bagka sanat
okumalarindan yararlanarak
inga eden Aykut Ertugrul,
dikkatimi farklardan ziyade
ortak paydaya yoneltmemi

sagladi.

Aykut Ertugrul, éykiilerinde
fancastik dgelere yer verse
de fantastik bir yazar degil.
(X Oykiistinde “ejderha
U Gnedn?” diye sorsa da
derhanin bizzat kendisi
yer almiyor ciinkii. O biitiinlikli
bir fantastik diinya kurmak
yerine fantastik diinyadan
dev§irdigi égeleri gergek
diinyanin i¢ine yerlestirip “melez”
bir atmosfer inga ediyor. Bu bence
daha zor bir tercih. Zira tamamen
fantastik bir diinya kurmak,
kendi ger¢eklik diizlemini
01u§turmakt1r. O diizlem iyi inga
edilirse okur metne o fantastik
atmosferin gerekleri ¢er¢evesinde
bakar. Oysa fantastik diinya ile
gercek diinyanin i¢ ice gectigi
durumlarda iki ayr1 ger¢eklik
alaninin ic ice inga edilmesi
daha zordur. Aykut Ercugrul,
ilk kitabindan beri bunu her
seferinde daha iyi bagaran bir

yazar bence.

P Baz1 yazarlar kasif, bazi yazarlar da mucittir. Aykut Ertugrul ise hem kagif hem de mucittir. Hem var

olan perdeleri aralar ve arkasindaki gt')lgcyi if§a eder hem de o perdenin arkasima yeni gélgeler ekleyip

° bize yeni stirprizler hazirlar. Bu biraz da diinyanin bir kisminda ¢ay ve tiirevi isimler verilen bir

kisminda tea ve tiirevi isimler verilen i¢ecegimiz gibidir. Aykut Ertugrul, bu noktada Italya’ya benzer

Q zira Ttalya’da iki ayr1 ismi vardir bu i¢ecegin. Biri cay biri de tea kelimesi ile akrabadir.
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icinde alabilecegi
sekil elbette uzun

ve tartigmali bir konu

oldugu kadar bicak sirt1 bir
hassasiyet tagimasi sebebiyle
de dikkat ¢ekici. Ben kendi
adima Aykut Ertugrul’un bu

zorlu siavdan alninm akiyla

ciktigint sdylemek isterim.
Bir hadisin, bir ayetin

bir éykiide yer almasinin
bin tiirlii yolu olabilir.
Ancak yazdiklarimizda hi¢
ayet, hadis yokmus gibi
davranmak bence daha

da tarcigmali bir durum.
Baslangiclarin Sonsuz
Mutlulugunda yer alan “Ug
Hadis”, bu anlamda gok

6nemlidir.

Aykut Ercugrulun éykii
hakkindaki yazﬂarl daen

az Oykiileri kadar énemli.

“(")ykii Gergekeen Yiikseliyor

mu?”, “Netflix'ten Sonra
Oykii Yazmak Miimkiin

mii?” gibi sorular

yoneltiyor Aykut Ercugrul.

Ezberlenmis, kliselegmis
malumatlar yigim

diginda bir bilgiye talip

oldugunu goriiyoruz.

ommm Tarcigilmayn, itiraz

! edilmeyi, yeni

acihimlara vesile

m olmayl hak CdCl’l

yazilar kaleme aliyor.

Bir hadisin modern

dykiintin imkanlar

Gelenek dedigimiz
birikimin 01mu§

bitmig ve paketlenmis
bir yigin olmadigini
yazarlarin tekrar cekrar
ve kendi zamanlarinin
ruhlar1 ve ruhsuzluklar:
e§1iginde inga edilmesi
gerekrtigine drnek
olabilecek —

bir éykii P
diinyasi -
kurdu <
Aykut

Erctugrul. Gelenek
bahsinde eli ve ¢itay
yiikseltmig olmasi bile
yazarlik emeginin ne
kadar anlamh oldugunu

ispatlamaya yeter.

DOKUZ

Aykut Ertugrul,
dergicilige de cok katkida
bulundu ve bulunmaya
devam ediyor. Yumugak

G dergisine ve Post Oyku’
dergilerine verdigi emek,
sadece o dergilerle smirh
kalmadh, diger dergi]ere
de ilham kaynag1 oldu.
Tabii ki ilk ykistind,
yazisini yaymladigr ilham
ve emek verdigi geng
yazarlarin haddi hesab:
olmadigmi da yazmama

gerek yok.

3 Cemal Sakar der ki:
Y E D I“Ertugrul’un oykiistinde
modern dykiiniin temel bilesenleri
yok gibidir. Zaman, mekan, tipler,
olay, olay orgiisii gibi kurucu unsurlar,
onun dykiisiinde kurucu olarak degil,
ihtiyag duyuldugunda miiracaat edilen
momentler gibidir. Onun yaptiginm
modern dykiiden fark: sudur: Modern
6yk1'i de gerektiginde bu unsurlar:
soyutlar, cogu kez zaman, mekan
belli degildir, kisilerin adi yokeur;
ama burada niyet soyutlamayla
belli bir genelligi yakalayabilmek,
oykiiyii genig zamanlara, genis kisilere
yayarak evrensellestirebilmekeir.
Opysa Ertugrul’'un dykiisiinde amag
soyutlamak degildir, zira dykii
tiimelden yola ¢iktigt icin zaten
kendiliginden soyuttur; onun yapug
tiimel kavramlari, ciimel tipleri
tarihsellestirebilmek i¢in -6rnegin
oykiide Istanbul'un, Suriyenin,
tekstil atslyesinin, okulun gegmesi bu
nedenledir- bu unsurlara miiracaat

etmektir.”

Omriim yeter
o N de Aykut
Ertugrul’un 60 yagina
geldigini gormem nasip
olursa bana yine “geng
yazar” olarak gt')riinecek. O
giiniin “gen¢” meselelerini
dert edecek ve yepyeni
bigemler deneyecek
oykiilerinde. Bu da
benim Aykut Ertugrul
hakkindaki hiisniizannim

olsun.

Ocak 2025
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B Birkac
FOTOGRAFIN
UZUN HiKAYESI:
“THE SALT OF
THE EARTH”

MEHMET ONDEr

Karakas

Wim Wenders ve Juliano Ribeiro
Salgadonun yénetmenliginde 2014
yilinda beyaz perdeyi aralayan
Topragin Tuzu (The Salt of the Earth),
bir fotograf¢min kariyerinden ¢ok
daha fazlasin, insanlik tarihinin
karanlik ve umutlu anlarmi bir araya
getiren bir be]geseldir. Belgese],
Sebastido Salgadonun genis zaman
dilimlerinde diinyaya taniklik eden
fotograflarini, yalnizea estetik bir
yanstma olarak degil insanin igsel
diinyasima dair bir ¢iglik olarak beyaz
perdeye tagtyor. Yapim hem gorsel
hem de duygusal diizeyde izleyiciyi
Ctkﬂemeyi ba§ar1rken insanlik
tarihindeki biiyiik trajedilerle birlikce
insan ruhunun direncini ve umudunu

ke§fetmey€ davet CdiyOI'.

Topragin Tuzu, Salgado'nun
fotograﬁ;ﬂlglnl bir sanat dali olmanin
dtesine tagtyarak insanlik tarihinin
toplumsal ve ¢evresel krizlerine bir
ayna tutuyor. Salgado’nun Saheldeki
kuraklik magdurlarindan Serra
Peladada ¢aligan altin madencilerine,
Ruanda'daki soykirim kurbanlarindan
Amazon ormanlarindaki yerli
kabilelere kadar uzanan fotograf
serileri, izleyiciye bir tiir varolug
sorgulama teklif ediyor. Wim
Wenders'n estetik duyarliligi

ve Salgadonun oglu Julianonun
biyografik bakugt, belgesele hem
sanatsal hem de duygusal bir derinlik
katiyor.

Salgado’nun Tanikliklart

Belgesel, Salgado’nun hayatml ve
caligmalarii kronolojik bir anlatimla
cle alir. Salgado, baglangicta bir
ekonomist olarak yetigmesine ragmen
diinyanimn farkli bolgelerindeki

insanlik trajedilerini belgelemeye

adamug bir fotograf¢i olarak caniiyor.

Savaglary, kitliklart ve insanhk
tarihinin biiyiik go¢lerini belgeleyen
Salgado, ayn1 zamanda diinyanin
maruz kaldigt modern ¢evresel yikimi
ve insan ruhunun dayanikliligm:
gorsellestiren bir gahittir. Salgado'nun
fotograflarinda yalnizea bireysel
trajediler degil ayni zamanda
insanhigm ortak celiskileri ve tarihi

gdzler dniine seriliyor.

Belgeselde Salgadonun hayari ii¢

ana dénem tizerinden sekilleniyor:
Tk olarak isgilerin, madencilerin

ve emekgilerin yasamma 11k

tutan “Workers” serisi, endiistriyel
kapitalizmin acimasizligini gozler
oniine seriyor. Madencilerin agir
kosullar altinda yagam miicadelesi,
fabrikalarda (;ah§an i§(;ilerin bedensel
yorgunluklari ve tarlada ter doken
emekgilerin ¢ilesi, yalnizea bireysel
hikﬁyelerin degil ayni zamanda
kiiresel ckonomik ve sosyal sistemin
bir portresini sunuyor. Bu ¢arpici
kareler, endiistriyel ¢agm insanlarm
bedenleri tizerindeki etkilerini belgesel

fotografcihgmin giictiyle akeariyor.

“Migrations” adli béliimde zorunlu
gég]erin y1k1c1 etkilerine dair bir
tantklik baghyor. G, savas, aclik ve
cevresel felaketlerin etkisiyle yerinden
edilen milyonlarca insanin trajedisi,
yapim boyunca giiclii bir gérsel
anlacimla belgelendiriliyor. Insanlar
kimliklerinden, topraklarindan ve
hikayelerinden koparilirken Salgado,
fotograf sanacciligmm imkaniyla
zamani durdurarak onlarm sessiz
cigliklarini duyuruyor. Bu bslimde,
Salgado’nun yakla§1m1 diinyanm dort
bir yanindaki insanlik dramlarini
birlestiriyor, izleyiciyi go¢iin derin
acilarma ve smirlarn 6tesindeki
yagam miicadelesine tanik olmaya
davet ediyor. Go¢ yollarindaki
zorluklar, sinirlarda yaganan insanhk
dramlar1 ve miilteci kamplarindaki
yagam kosullar1 Salgado’nun en giiclii

tem alarl arasmda yer Sl] 1yOT.

“Genesis” adli son bsliimdeyse
Salgado’nun sanatsal yaklagimimdaki
degisimi izliyoruz. Bu boliim,
yeryiiziiniin hala bozulmamug
koselerini kegferme arzusuyla baglamig
bir projeyi yansitiyor. Salgado,
doganin saf giizelligini ve insanligin
onunla olan iligkisini yansitan
fotograflariyla ¢cevresel farkindalig
artirmay1 hcdeﬂiyor. Bu boliimde yer
alan kareler, bozulmamig buzullar,

el dcgmcmi§ yagmur ormanlar1 ve
kadim kabilelerin yasam tarzlar

gibi temalar1 iceriyor. Salgadonun
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bu fotograflari, yalnizca bir sanat
eserine dém'i§mekle kalmlyor ayni
zamanda doga ve insan arasindaki
dengenin bir simgesi oluyor. “Genesis”
bélimiindeki kareler, insan ile doga
arasindaki iligkinin zarif bir yansimasi
olarak da kabul edilebilir. Bu eserler,
ayn1 zamanda modern diinyanin
dogayla olan iligkisine dair bir zemin

de sunuyor.
Sinematografik Bir Yolculuk

Topragin Tuzu, belgesel sinemaya yeni
bir boyut kazandirir. Wenders'm
karakteristik sinematografisi,
Salgadonun fotograflarm:

ve hikayesini sinema diline
dénii§t1'ir1'irken izleyiciyi bir duygu
yolculuguna ¢ikarir. Siyah beyaz
fotograflarin keskin kontrastlari,
insanligin karanlik ve aydinlik
taraflarmi simgeler. Salgado’nun
sanatiyla Wenders'in gorsel anlatimu
birle§tigindc ortaya sinema ile
fotografcilik arasmdaki smirlary

derinlestiren bir anlati ¢ikar.

Belgesel, Salgadonun fotograflarim
yalnizca bir arka plan unsuru

olarak kullanmaz; bunlari yapimm
ana bilegenlerinden biri halinde
sunar. Goriintiilerin etkileyiciligi,
izleyiciyi bir sanat eserine bakar

gibi diistindiiriir. Her bir kare,
sinematografik bir tablo gibi
sunulur ve insanin yagadigi acilarm
ve umutlarin zamansiz bir kaydi
olarak hafizalara kazinir. Wenders,
Salgadonun fotograflarina sinemarik
bir derinlik katarken fotograflarin
ruhunu sinemaya déniigtiirerek her
kareyi diisiinsel bir ¢cagrisim haline
getiriyor. Belgesel boyunca izleyici,
yalnizea fotografin giictinii gérmekle

kalmiyor ayn1 zamanda bu giictin

Film Kiinyesi:

2014 / 1s 50 dk /
Biyografik, Belgesel
Orijinal Adi: The Salt of the
Earth

Yonetmen: Wim Wenders,
Juliano Ribeiro Salgado
Oyuncular: Sebastido
Salgado, Wim Wenders,
Juliano Ribeiro Salgado

Ulke: Fransa, Brezilya

ardindaki derin sorumlulugu da

hissediyor.

Metaforlarm Dcrinligi: Topragin Tuzu

ve Insanhk

Film boyunca kullanilan Topragm
Tuzu metaforu, yalnizca bir sanat
objesi degil ayn1 zamanda bir felsefi
sdylem olarak kargimiza cikyor.
Salgadomun fotograflari, estetik bir
zevk sunmaktan te insanin diinya
tizerindeki izlerini derinlemesine
sorgulayan bir ara¢ haline geliyor.
Bu metafor, belgesel boyunca hem
miispet hem de mentfi olarak ckrana
yansirken Salgadomun fotograflari,
insanin kirillganliklarimni, direncini,
acilarmi, umudun izlerini tagiyor.
Belgesel bu baglamiyla yalnizea
doga ve insan arasindaki iligkileri
sorgulamakla kalmiyor, ayn1 zamanda

izleyiciyi kendi diinyasina ve yasadig

cevreye daha derin bir sorumlulukla

bakmaya davet ediyor.

Sonug olarak Topragin Tuzu, bireysel
bir yagam &ykiisii olmanim Stesine
gecerek insanligm ortak hikayesini
anlatiyor. Salgadonun eserleri belgesel
boyunca izleyiciyi diinyanin dért bir
y:mmdaki hayadarla duygusal bir
ortaklik kurmaya davet ediyor. Bu
baglanti hem estetik bir zevk hem

de ahlaki bir sorumluluk duygusuyla
harmanlaniyor. Sebastido Salgadonun
dedigi gibi “Fotograf bir kopriidiir;
diinyadaki acilary, giizellikleri ve
celigkileri diger insanlara tagiyan bir
aractir” Topragin Tuzu, bu képriiyii
kurarak izleyiciyi diistinmeye,
hissetmeye ve harckete ge¢meye

¢agiriyor.



Gegerken

E(;M|§ FatTma Unsat
ZAMANIN
PESINDE

Zamani suglamak kolay. Cevap veremeyeni suglamak hep kolaydir zaten. Yiizlesme imkdnimiz olsaydi sugla-
mazdik. Farzimuhal zaman kargimiza gegip otursaydi. Hadi bakalim, ben ne etmisim anlat deseydi. Gozleri de
olmadigindan yiiziine bakamazdik cevabi ararken. Gecip gidenin arkasindan onu tekrar gérebilmek igin 1sik
tutmak yaptigimiz. Miimkiin olmayinca da zamani sugluyoruz.

Ama ben kimseyi suglamayacagima sdz vererek 151§1 tutuyorum. Su fani géze gérebildigi kadari kardir. Annem
toprak eliyor. Yaninda baska anneler de var. Onlar da toprag elekten geciriyorlar. iclerinden biri: “Buranin top-
radi iyi. Yumusak. Tagi tokaci az.” diyor. Digerleri cevaplamiyorlar ama islerine devam ettiklerinden anliyoruz
ki onaylyorlar onu. Toprak koyu kahve degil. Kirmizi ve kahverengi karigimi. Demir oksit orani fazla demek ki,
der simdi bir cografyaci. Evet, demir oksit orani fazla. Elenmis toprakla doldurulmus cuvallar sirtlanilip taginiyor
evlere. Bunlarin bir kismi bebekler icin ayrilacak. Bebek ve toprak. Bir araya gelmemesini istedigimiz iki kelime
olsa da burada toprak, bebek icin kullanilacak. Sobanin firininda isitilacak. Bu isitma islemi icin ayri bir tepsisi
bile olacak. Nefesin bile dondugdu, sularin bahar giinesine kadar akmamakta israr ettigi bu kdylerde bebekler;
teni yakmayacak kadar isiilmis bu topraklara belenecek. Belenecek ki hastalanmayacak. Yollar kar kapatacak.
Sularsa nazlanacak akmak icin. Dolayisiyla toprak kurtarici olacak.

Topragin kokusunu ancak yagmur yagdarsa alir modern zamanin insani. Ne aci. Onun kokusunu almanin tek
yolu bu sanirlar. Sobada isitilmis topragin kokusunu cigerine tanitmadan gécen kag insan vardir? Bu arastirma
konusu olamayacak kadar énemsiz. Giizellemesi yapilamayacak kadar icli. Cogu, bebek ve toprak arasindaki
baglantiyr sadece ici ezilerek kurabilir. Hiiziin bazen tek sik oldugunda ortaya cikar. ikinci sik hiiznii dagrr.
Ogrenmenin giizelligi de buradadir. Bu yazidan sonra bebek ve toprak kelimelerini bir arada gériirseniz anne-
lerince 1siilmis topraga belenen soguk dag kdylerinin kirmizi yanakl bebekleri de gelsin akliniza. Giilimseyin.
Bu artik fersah fersah uzakta benden. Tuttugum igikla annemin ve kardesimin ellerini gériiyorum. Saksi dibinde
gordiigiim topraklar, bana toprak kokusu dolmus odamizi hatirlatiyor. Kokmadan nasil da durabiliyorlar nazli ev
bitkilerinin dibinde. Sulaninca bile kokmuyorlar. Hayir, zamani da topraklari da suclamayacagim. Ben koklaya-
bilecegim en yogun toprak kokusunu kokladim. Toprak o kadar bizdi ki toprak gériiniimli olanlari ondan ayirt
edebiliyorum sadece.

Bahar gelip de havalar 1sininca annem arta kalan toprakla bir nevi depo olarak kullanilan evin alcak tavanh bolu-
miini sivardi. Suyla orta civiklikta bir camur héline getirirdi topragi. Kovalarla tagirdik. O da elleriyle sivardi. En
son ince bir tahtayla puriizstizlestirirdi sivadigi yerleri. Beni de tembihlerdi dokunma da diizgiin kurusun diye.
O cikar ¢cikmaz sonradan géz géze gelince giilimsemek icin illaki bir isaret birakirdim. Toprak, ambarimiza
temizlik malzemesi olarak da hizmet ederdi. Kardeslerime hizmeti, tarlalarimizda ¢apalarimiza boyun egmesi
yetmezmis gibi. Onun kokusu bana bu islevinden dolayi badana kokusuna eg gibi de gelirdi. Evin diger odala-
rini boyadiklari sentetik boyalarin kokusu kafami karishrirdi ama. Hangisi gercek értiiciiydii acaba?

Bunun cevabini simdilerde verebiliyorum. Zamanla kol kola girip kimdir diinyay: yenileyip duran? Bize yasama-
nin ve yeniden baslamanin fitilini atesleten hizmetkar. Kokusu buralari terk etse de varligini kendi varligimiza
denk tuttugumuz. Daha da &tesi, ondan gelmekle varligimizin altini ¢izdigimiz. Ona baksak tahammiilt 6greni-
riz. Anadolu ambarlarinda, bebek besiklerinde evin icinde bile yasar. Olmez. Kokusu tutar, bizi adini koyama-
digimiz tanidik bir hissin igine atar. Vesselam.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Tiirkiye Yazarlar
Birligi (TYB), 2024
yilinin “Yazar,
Fikir Adami ve
Sanatgi Odiilleri”ni
aciklad.
Gegerken,
“Yilin Dergisi”
odiiliine |ay|k
goriildii. Hikaye
odiilii Emine
Altinkaynak’a, siir
odiilii Enes Talha
Tiifekgi’ye, roman
odiilii Giizide
Ertiirk’e, deneme
odiilii Zeynep
Merdan’a, edebi
tenkit &diilt Al
Necip Erdogan‘a,

arashrma 6diilii ise
Dr. Mehmet Bulut'a
verildi.

" Gegerken dergisi, kitapligini kurmaya

bagladi! Dergimizin Gegerken Kitaplk
olarak yayimladig: eserler giizel tasarimlari
ve zengin icerikleriyle edebiyat diinyasina
renk katmaya hazirlaniyor. Kitapligimizin
ilk incilerinden Ahir Zaman iginde Hadis
Hikéyeleri, Hiiseyin Akin tarafindan kaleme
alindi. On sekiz hikaye ile Hiiseyin Akin
bizleri bazen Adana’da pamuk tarlalarinda
calighriyor bazen cami cemaatine katiyor
bazen de bir karincanin sirtina bindiriyor.
Giiniimiiziin debdebesinde hadislerle
yolumuzu buldugumuz ve kendi hikdyemizi
okudugumuz Ahir Zaman Icinde Hadis
Hikéyeleri, sizin de kitapliginiza giizel bir
renk katacak.

o *mnruf .

Star gazetesi
tarafindan, usta
sairin adini ve
mirasini yasatmak
adina bu yil
on birinci kez

diizenlenen Necip

Fazil Odiilleri'nin
sahipleri
belirlendi. Siir
dalinda Furkan
Galiskan, Roman-
hikaye dalinda
Naime Erkovan,
fikir-araghrma
dalinda Dr.

Mustafa Merter, ilk

eser kategorisinde
de Giilsen Funda

ddiillerin sahibi

oldu.

ELiF GUL MaHur satl

Oxford
University
Press, her yil
oldugu gibi
2024 icin de
yilin kelimesini
belirledi.
2024'iin
kelimesi “brain
rot” ilan
edildi. Tiirkce
karsihgr “beyin
giirlimesi”
olan kelime,
dnemsiz veya
zorlayici
olmayan
materyallerin,
ozellikle
de sosyal
medyanin agiri
tiiketimiyle
zihinsel veya
entelektiiel
gerileme olarak
tanimlaniyor.
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