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TEMASA

Pitrak Motifi
Halilarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki pitrak sirlarini sdylece isleyeyim:
Tarlalarda emegi ekine karismig, yorgunlugu gencliginde
eriyen, nice sofraya ekmek olacak basaklari parmaklarinda
demet demet sifaya ceviren, iilkenin can damar cifici;

evine geldiginde lizerindeki prtrak dikenlerini temizler ilkin.
Kuru pitraklardan arindigi vakit cigerini sogutan képukli
ayranini keyifle yudumlar. Pitragin kuru disleri tutundugu
yeri kolay kolay birakmaz, iste bundandir ki haliya motif olup
islenirken nazara karsi tedbir manasi kazanir. Pitrak géren
g6z bereketi, azmi, giicii de hatirlar. Bu motif ki emegi
esirgemeyi, cani kollamayi, huzurun oldugu yere karanhg
cagirmamayi &gitler. Pitrak géniilden atilan gama, tasaya,
derde, kedere denk diiger. Dikenin yeri ev degildir, esikten
atlamasin yiirege céreklenmis cileler, der. Pitrak son motifim
olsun. Halilar dokunsun yine evlerde, incecik ipin renginde
yireklere hafiflik veren anlamlar salkim salkim genislesin.
Omrii bir hali gibi dokumak gerek. Oyle ya, her motifin
icinde akar bin yirek.
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2 Gegerken

SeLma MasLak

B KopruzuNn
YANIK SESINDE
GiZLENEN
HOR-HUT

s 1rdcrya’n1n klylsmda kubbeli,

sckiz kogeli, esrarengiz bir ka-
bir 1930'lu yillara kadar varhgim
stirdiiriir. Mezari bagmda uzun bir
siriga takilmug, at killarindan bir tug
ve tiirli renklerde kumaglar vardir.
Uzaklardan gelen adamlar burada
adaklar adar, kurbanlar keser; ka-
dmlar kizlar envaigesit derdine deva
arar. Yazik ki mezar once Sirder-
yanin hir¢in sularma yenilir sonra

d'J zamana ve haﬁzaya...

Bu mezar Evliya Celebi’nin Orta
Asyada 1647'de kayiclara gecrigi
Korkut Atanin kabridir. Celebi
Seyaharname'de kabir hakkinda su
notu diiger: “Ziyaretgﬁh—l Cebel-i
Erbain (Kirklar Makami) kirk adet
kabr-i azim olup ziyaretgah-1 enam
ve Ziyaretgﬁh—l Horhut Sultan'dir,
Sirvanhlar bu sultana mukettirler

”

(inanirlar)

Biitiin Tiirkoglarin, tarih¢ilerin yil-
larca pegine diistiigii bu kabir, bil-
digimiz Korkut Ata'nin kabri midir
yoksa Korkut Ata, mezar1 olamaya-
cak kadar eski bir efsane mi? Oyle
santyoruz ki biitiin ihtimaller dogru.
Gegmigten bugiine Tiirk diinyasinin
kilcal damarlarina kadar iglemis
Korkut Ata tiirlii sifatlar1 kendinde
toplamig biri. Hem bir bilgin, sa-
man, ozan, sifact hem Hz. Peygam-

ber zamanida yasamig

keramet sahibi bir eren hem 6lmedi-

gine inanilan Hizir...

Kazaklar arasmdaki me§hur rivayete
gore Korkut, yirmi yaginda bir diig
gérmiis ve diisiinde ona ancak kirk
yil yasayabilecegi haberi verilmis.
Korkut yel gibi siiratli bir deveye bin-
mis, kimine gore kirk yil kimine gére
yiiz y1l boyunca 6liim korkusuyla ve
sonunda Sliimiin kendisini yakaladig
yere kadar ecelden kagmug. Tiirlii
tilkeler gezmis. Bunlardan birinde
ona biitiin kazilan ¢ukurlarm Kor-
kut adinda biri i¢in oldugunu sdy-
lemigler. Korkut korkmus, kendini
kimseye tanitmadan seccadesini suya
sermis, bir nehrin tizerinde yasama-
ya baglamis. Azrail'in, canini suyun
tizerindeyken alamayacagimi sanmus.
Ancak 6liim zehirli bir yllan klhgm—
da gelmis ve Korkut'u 6ldiirmiis. Onu
irmagin sag yakasma, dagin yamaci-
na, klylya yakm bir yere gémmﬁgler.
Kopuzunu da mezara koymuslar.
Oyle inamilmis ki Tanr1, kopuzun
uzun yl]]ar boyunca sahibine ag]arca—
stna cumadan cumaya ackli ve yanik
sesler ¢ikarmasini istemis. Kopuzun
actklr ve yanik sesini duyanlar bu
ermis hekimin Hor-hut, Hor-hut

dedigini sanmuglar.

Gelin simdi Korkut Ata’nin kopu-
zundan dékiilen Oguz'un hikayeleri-

ne bakalim. Oguzlarm Bayat kolun-

dan olan Korkut Ata, Dedem Kor-
kut ya da yaygin kullanimiyla Dede
Korkut besmele ¢ekip anlatmaya
baslar: “Allah Allah demeyince isler
ytrtimez, kadir Tanr1 vermeyince er
zenginlegmez...” Dede Korkut boy
boylar, soy soylar, Boga¢ Han'dan,
Salur Kazan'dan, Bams1 chrek’ten,
Banu Ci¢ek’ten, Deli Dumrul'dan,
Basat’tan, Tepegoz'den ve daha nice-
lerinden haber verir. Kahramanlar
dogaiistiidiir; hikayelerde aslanin
yataginda biiyliyen mi ararsiniz, in-
san yiyen yari peri adamlar m, agac¢
sokecek kadar giiclii cobanlar ya da

cjderhalar m1?

Bu hikayeler Kitab-1 Dedem Korkut
adiyla ne zaman yaziya gecirildi
bunu tam olarak bilemiyoruz. An-
cak tarih¢i K. Inostrantsev, diizyaz
bicimindeki Oguz menkibelerinin
XV. yiizythn ikinci yarisinda, Os-
manli feodal soylulart arasinda belir-
li bir dereceye kadar yaygin oldugu
tespitinde bulunur ve o dénemde
iktidardaki hanedanin birinin adi-
nim Korkut (IL. Beyazit'm oglu), dte-
kinin adinin da (Korkut'un amcasi-
nin oglu) Oguz Han olusunu buna
kanit sayar. Bu veliahtlarm dogum
yillart XV. yiizyilin alemag, yermis
seneleridir. Fuat Képriilii ve Pertev
Naili Boratav da bu gorlige katilirlar
ve Akkoyunlu Tiirkmen devletine

isaret ederler.
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Boratav, hikﬁyelerin bir sanat eseri
haline geliginin Akkoyunlu hiikiim-
dar1 Uzun Hasan'in saltanat1 sirasin-
da olabilecegini sdyler. Tezine delil
olarak da gunlar1 siralar: Akkoyun-
lular kendilerini hikayelerde “hanlar
han1” diye anilan Baymdir Han’a
nispet ederler, olaylar Akkoyunlu-
larin hakim oldugu Dogu Anadolu
bélgesinde geger, onlar da hikaye-
lerdeki gibi Giirciiler ve Trabzon
Rumlarlyla miicadele ctmi§lerdir

ve mukaddimede Kay 6viilerek Os-
manlilarin kuvvetli oldugu bir devre

isaret cdilmi§tir.
Kitab-1 Dedem Korkut'un Niishalart

Dede Korkut Kitabimin bilinen en
eski yazmasi Dresden Krallik Kiitiip-
hanesi, Fleischer Kiilliyatl arasinda
scksen altt numaradadir. Bu yazma
yiiz elli ii¢ yaprakean olugur. ilk yap-
rakta kitabin {invan1 Kitab-1 Dedem
Korkut ala Lisan-1 Taife-i Oguzhan
diye verilmistir. Gelisigiizel yazilan
Osmanlica niisha, kitabin bir yazar
tarafindan degil de buradaki hikaye-
leri bir toplulukta agizdan dinlemis
bir kisi tarafidan i{ﬁglda gegirildigi
ihtimalini diigiindiiriir. Hikayeler
“han”a karg1 anlatldigindan “hanim
hey” hitabiyla baglar yine bu hitapla
biter. Dede Korkut bu yazmada on
iki hikﬁyc anlatir ve yazma ncrcdey—
se biitiin yazmalar i¢in bir gelenek
olan “temmet” (tamam oldu) soziiyle

biter.

Diger énemli niisha ise Vatikan yaz-
masidir. Vatikan Kiitﬁphancsindc
Tiirk¢e yazmalar arasinda yiiz iki
numarada kayith olan ve ilk kez Et-
tore Rossi tarafindan tanitilan eser,

bagka bir risale ile bir aradadr.

Yiiz dokuz yaprakur. Katip bazi
hikﬁyelcri d1§ar1da birakarak yalnlz—
ca altr hikayeyle sinirlandirir kicabi.
Disarida kalan hikayeler “Deli Dum-
Tl L Heparozs N Kan Turalt” gibi
hikayelerdir. Yaygin yoruma gére
katip Islam seriatina uygun olmayan

hikﬁyeleri d1§arda blrakm1§t1r.

Gerek Dresden gerekse Vatikan
yazmalarinin {izerinde bunlarin ne
zaman kagida gectiklerini gosteren
bir tarih yoktur. Ancak fikir verici
ibareler mevcuttur. Dresden niis-
hasinin kapaginda “tarih-i vefat-1
Osman Paga 993 (1585)” seklinde bir
not vardir. Bu Osman Paga, kuvvetle

muhtemel Yemen Beylerbeyi olup

Sultan I11. Murat zamaninda Iranli-
lar ile yaptigi savaglarla Tebriz'i aldi-
g1 y1l (1585) serdar ve sadrazamken
olen Ozdemiroglu Osman Paga'dir.
Bununla birlikte Vatikan niishasin-
da kitabimn kime ait oldugunu goste-
ren bir not ve tarih vardir: “Seyyid
Ahmet bin Scyyid Hasan Defteri,
Kahire'de yerlesmis, Muharrem 1000
(Kasim 1591)" Kitap Seyyid Ah-
met’ten sonra Kahireli Elvan isimli
bir sahsin eline ge¢mistir fakat
bunun tarihi yokeur. Ayrica 1204’te
(1615-16) kitabin sahibi tarafindan
Kudiis'teki kardesi Mustafa Efen-
di'ye gonderildigini bildiren ti¢tincii

bir kayit daha mevcuttur.
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Dede Korkut Kirabimin keﬁédilmeyen
pek cok niishast olmali ki 2019 y1-
linda Azerbaycan'da yeni bir yazma
daha giin yiiziine ¢tkmigtir. Salur
Kazan'm ¢jderha ldiirmesiyle ilgili
bu boy sayesinde destanin on iki
hikﬁyeyle smirh olmadlgl kanaati

kuvvetlenmistir.

Dede Korkut Kitabi iilkemizde ilk kez
adini1 Divan-ii Liigati't-Tiirk’ten, Ku-
tadgu Biligden Atabetiil-Hakayik'tan
tanidigmiz meshur Kilisli Rifat
tarafindan Arap harfleriyle 1916'da
yayrmlanir. Latin alfabesiyle olan
ilk caligmay1 ise Orhan Saik Gokyay
1938'de yapar.

Kitab-1 Dedem Korkut
Anakronik Bir Metindir

Fuat Kopriilii ya da Boratav gibi
aragtirmacilar Dede Korkut'a bir ta-
rih vermeye caligip Akkoyunlular:
isaret etse de igin 6ziinde bu tiir
metinleri belirli bir tarihsel déneme
hapsetmck pek de miimkiin dcgildir.
Azeri tarih¢i Kamal Abdulla'ya gére
Dede Korkut'ta belirli bir donemin
edebi ve estetik 6zelliklerini aramak
gokeeki yildizlar: tek tek sayip sa-
yisini belirlemek kadar boguna bir
zahmettir. Ciinkii bu destan da ken-
disiyle ayn1 kaderi paylagan bir¢ok
eski diinya destani gibi anakronik

bir metindir.

Abdulla bu fikri daha da ilerletir.
Dede Korkut Destanini mitler done-
minin sonlarma, ilkel insanin doga-
nin koynundan yeni yeni kopmaya

basladig1 caga kadar gétiiriip birakar.

Basat'm hikayesini hatirlayalim.
Aruz Koca'nm oglu Basat, ¢cocukken
bir av sirasinda kaybedilir. Yillarca
ormanda bir aslanin ininde bagka

bir ifadeyle “doga™nin koynunda

biiyiir. Basat'in hayatiim bu dénemi
onda ¢ok giiclii bir etki birakmug
olmali ki Basat bulunup babasinin
evine getirildikeen yani bir anlamda
“medeniyet”e dahil edildikten sonra
burada durmak istemez yeniden
ormana, aslan yuvasina déner. [lkel
toplumlarm gelisme asamalarindan
birisi olan dogadan medeniyete ge-
¢igin sikineil yolu edebi bir model
olarak Dede Korkut Kirabi'nda ken-
dini bu sekilde ortaya ¢ikarir. Boyle
bir estetik genelleme destana 6zgii
eskiligin hangi diizeyde oldugunu
actk bicimde gosterir.

Mitolojik tasavvurun hiikiim siir-
digii diinyada insan akil sir ermez
tabiatin ayrilmaz bir parcasi sayilir,
tabiat insan gibi canli, yagayan ve
nefes alan bir organizmadir. Bu
nedenledir ki Basat kendisine ba-
basinin adimi soran Tepegoz'e soyle
cevap verir: “Atamin adini sorarsan
kaba aga¢, anamin adin1 sorarsan

kitkremig aslan.”

Ornege yine Basat'in hikﬁyesinden
devam edelim, Basat'm Tepegoz'ii
oldiirmesine gelelim. Tepegoz des-
tandaki en ilging karakeerdir. Ba-
bast coban, annesi peri, tek gozlii,
doymak bilmeyen ve insan yiyen
bir devdir. Mitolojik devrin gézﬁylc
bakarsak Tepegtz kaosu baska bir
ifadeyle belirsiz dogay1 temsil eder.
Basat cocukken ayni evde birlikee
yasadig Tepegoz'le savasir, devin

ct olan tek yeri gozidiir. Basat kiz-
g okla devi kor eder. Biz kardegiz
bana kiyma, demesine ragmen arcik
doniis yokeur, Tepegoz'ii dldiiriir.
Ciinkii medeniyetten tabiata doniig
yoktur, Basat boylelikle kozmostan
kaosa giden yolu kaparir.

Tabii Basat'in hikayesi sadece bir
ornek, onun gibi pek cok ilging

misaller var destanda; hi¢bir kah-
ramanin dlmeyip sadece Beyrek'in
olmesi, Banu (;igek’in diizene ayklrl
hareket etmesi, Deli Kar¢ar'm Dede
Korkut'u sldiirmeye yeltenmesi...
Bunlarm hepsi kaostan kosmosa ge-
cigin drnekleridir. Destana bu gozle
bakarsak diyebiliriz ki Dede Korkut
Kitab bir képriidiir. Insan toplulu—
gunu kadim bir devirden &biir devre
gegiren bir képrii, tabiattan medeni-

yete gegis képrﬁsii.

Fuat Képriili bosuna dememis, “Bir
kefeye Tiirk edebiyatini bir kefeye
Dede Korkut'u koysamz Dede Korkut
agir basar.” diye.

Kaynakea

1. Aysegiil Cakan, Dede Korkut Hikaye-
leri, Tﬁrkiyc T§ Bankas: Yay., [stan-
bul: 2023.
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bimn Poetikasina Giris, Cev. Ali Duy-
maz, Otiiken Yay., Iscanbul: 2020.

5. Tufan Giindiiz, Dede Korkut Destan-
lar, chitcpc Yay., Istanbul: 2019.

6. Orhan $aik Gokyay, Dedem Kor-
kud’un Kitabi, Kabalet Yay., Istanbul:
2007.
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biyatr, Adam Yay., [stanbul: 1982.



“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?
Omiir dedigin bir varmis bir yokmus.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig

sey...
Kalemim, kelimelerim ve hayallerim...

Bir koku var sizi ¢cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Sitli nescafe kokusu. Almanya’daki teyzemin
anneanneme biiyiik bir kavanozla getirdigi,
anneannemin de kdye her gittigimizde bizi
basina toplayip ¢ay bardaginda ikram ettigi...

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Kiiciik, sirin bir kitap kafe isletmek isterdim.
Okuyan yazan insanlarin ugrak yeri olan, kiiltir
sanat sohbetlerine ev sahipligi yapan. Sehrin
atan kalbi.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden
cok etkiledi?

Sevgili Arsiz Oliim'iin Dirmit'i. Bizden biri
olusuyla etkilendigim bir kahraman.

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
istanbul.

—

Aralik 2024

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir dnimiz?

Cok kiymet verdigim iki sey arasinda tercih
yapmak zorunda birakildigim an.

Mevsimlerden hangisi?
ilkbahar... Hayatima anlam katan ne varsa
baharda buldu beni. Esim, kizim, kitabim.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?

Hz. Peygamber’in Hira'da yasadigi ilk vahiy
tecriibesini.

Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru...
Bunca zulme diinya daha ne kadar dayanir?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?

Bir kuytuya cekilip sayfalarca yazarim. Keder,
icimde kapali kalan bir muslugu sonuna kadar
acar ddeta. Yazdikca tazelenirim.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
“Bagkalar1” denilen ve beni sémiiren her ne
varsa.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Fuat Sezgin.

En sevmediginiz ozelliginiz?
Kendime karsi acimasiz olusum.

Ruhunuz nereli?
Ne kadar acilsam uzaklagsam da yillar sonra
fark ettim. Ruhum Anadolulu.

Goziiniizii kapathginizda
duydugunuz/duymak istediginiz o ses?
Sessizligin sesi...

Gecgerken gérdiikleriniz...
Kirik dokiik hayatlar. Altinda ezilen ve eksik
kalan cocuklar.

Bir notunuz var mi?
Avucunuzdaki umut kirintilarina sahip ¢ikin.
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OZULDUKCE
DUGUMLENEN

Anlat kizin ekmek tutugunu

Icimdeki soylu kisiden utamgim

Annayt tutarken bahk tutuyorum

Ekvator agziyla kolumu buzdan denize indirmigim
Kiz icimde bir sarmagik kelimesiyle biiyiirken
Arada bir kanla uslayip

Seni antyorum

-ey eski sevdiklerim-

Cabhit Zarifoglu

iLLUSTRASYON NACIi BARISAN



ayat1 da boyleydi aslinda, o

biiyiik telag i¢inde parcalanmag
gibi. Ama yine de kendi saatine
programlanmis halde. Zamanin
kiyicihgma karst bir énlem mi?
Belki. Zaman insana kiyar ¢iinkd.
Ustelik acimasizligini aldig1 yerin
-tam olarak- insanin telagiyla
hevesleri arasinda salindigimi
bilmekeeyiz. Bildigimiz, bilmekte
oldugumuz, bilecegimiz. Oysa bize
bildirilen, telag ve hevesin insani
oldiirmekle meghur oldugudur.
Telagimiz, insan olma duygusuna
dogru yiiriidiigiimiiz uzunca bir
yolsa mesela ya da heveslerimiz
omzumuzdaki mecburiyetlerimizin
alemda ezilmemek icin
kullandigimiz bir parola.
Hafifletici nedenler ruhumuzu
gergekten h:lfiﬂetmiyors:l,
icimizden ikna olamadigimiz
diger her sey gibi “agirhiginca”
yﬁk O]maya devam edecektir bize.
Yiiklerimizden arimay1 istemenin
yokusunda, biitiin miimkiinlerin

kiyisindaymiscasima...

Sair, kapali gozleriyle ruhunu
atese vermis mavi elbiseli kadin
ciceklendigi yerde yakalayip

-hayir onu kistirip degil- zamani
bir anligina miihiirlediginde ne
yapmus oluyor dyleyse? Telas ve
heves var m1 burada? Sarmagiklar
icindeki kadin kendi sessizligine
yaslanip biitiin ruhuyla cigeklere
Sarlhyor, yiiziinde giiller agyor,
gerdaninda kizil siimbiiller, sirtinda
papatyalar. Boynundan siisenler
dékiiliiyor, p:lrmak uglarma
zambaklar yerlesmis, dudaklarinda
laleler sdylesiyor. Kadin boylu
boyunca gigek bahgesi, mavi

clbiseli, kendi ben'inden figkiriyor

sanki, kendi olmanin §:1fa§md:1
yalinkili¢ bir savagc misali. Kan
giilleri yok tacinda. Bagrindaki
dikenleri gigek]erinden ayirt
etmeden, alnini delen tohumlardan
bakarak hayata, sair ne demigse
sanki onun gélgesinde bekleyerek.
Umutsuzlugun ilact neydi

Kierkegaarda gore?
Isk Deriz Ona

Hangi Anna kanimiza (;aklnar
karigtirir? Godard'in gozleri dmre
bedel Danimarkalist m1? Morlar
icinde dogmus, morlar i¢inde
bitytimiis iImparator Aleksios ile
Imparatorige Eirene'nin bilgelikle
stnanan kizi m1 Tolstoy’un azap
melek Karenina’st mi? Hangi

Anna varligimiza hi¢ durmadan
saldirir, hangisi pash gogiis
kafesimizden bembeyaz giivercinler
ugurur, hangisinin sessizliginde
kalbimizdeki dalgalar kopiiriir?
Hangi Anna'y1 aklimizda tutarken
gézlerimizde koca bir deniz belirir,
sarmagtk kelimesiyle biiyiiyen
icimizde, sairin isaretiyle; o kiz.
“Ah anliyorum / Ciinkii annanin

/ Anlagilmaz bir gézaldanimiyla /
Icimde bir gemi bacirp dondiigiini
/ Unutmadi / Yanhslikla / Onlara: /

Beni unutmayacaksmlz.”

Sarmagig 1§]<’a hiza]ayarak
geldigimiz yeri diigiintiyorum.

Halk etimolojisinin bunu géniil
rahathglyla yapacagini bi]iyoruz
ctinkii. Siddetle sevmenin yani
yakml, Zehirleyici, hlrpalayla
sevginin yolunun sarmagiga ¢tkmas,
1sk’tan baglayarak kocaman bir
anlam denizine ulagtirtyor bizi.

Yayildig yerlerde sardig biitiin
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dallar1 kurutan, aslinda asigma act
vererck biiyiiyen sarma-igk. Agk
varsa hali budur; nicesi duymus,

cok az1 tecriibe etmistir. Agk varsa
nihayeti budur; bazist bakmug, birazi
gdrmiistiir. Ask varsa hali budur;
ugruna sefer eylenmis, ugrunda

oliinmiigtiir.

Halk etimolojisini hafife a]amaylz,
kelimelerin koklerinden degilse
bile gortinenin genig anlamindan
dev§irilcn yaygin i¢cgdrii'niin
konusudur bu. Sarm:1§1k insani
sardlkga kar§1 konulamaz hallerin
tebariiz ettigine sahitlik ederiz

ilk 6nce, sonra etmflmz saml1m§t1r
anonsunu duymayl reddetmekle
devam edecektir bu kar§1la§ma.
Sarma§1k act1 vererek biiyiir.
Vazge¢meyi istemek anlamsizdir,
kar§1 koymayl denemek nafile. Ne
gézebilirsin artik ruhuna atilan
diigiimleri ne de elini uzatarak
glkabilirsin bu cendereden. Cin sagt
derler Anadoluda sarmagiga, her
diigiim ruhuna yeniden ac1 verir. Ve

cozdiikee diigiimlenirsin.

Cahit Zarifoglunun, her
okudugumuzda anlamini tazeleyip
baskalastirmayr siirdiirdiigi gibi
yeni kapilar ve yeni anahtarlar icat
etmeyi de bagaran “Ve Cocugun
Uyanigt Boyle Baglamig” adhi o
destanst giiri su dizeyle agiliyor:
“Giil kokular1 ¢ocuklarin kaburga
kiriklarindan geliyor.” Evet, eger bu
miimkiinse yani bir siirin bittigine
ikna olabiliyorsak Zarifoglu
destanmin “nihayete erdigi” dize
siirin orta yerinde dylece duruyor.

Boyledir, ¢oziildiikee diigtimlenir.
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N ¢ kadar da derindi dedemin
cebi. Sihirbazin sapkasi gibiy-

di. Istese tavsan bile ¢ikarabilirdi
icinden. Koyiin cocuklari sokakta
onu goriince oyunu birakir, etrafini
sarardi. Dedem 6nce giiliimser sonra
da elini paltosunun cebine atardi.
Bir bakardik avucunda rengarenk
paketleriyle ¢ikolacalar ve sekerler.
Ku§1:1r gibi 1'i§1'i§1'irdiik avucuna.
Kimimiz limonlu kimimiz portakalh
kimimiz de damla sakizl olanlarm-
dan segerdik. Ben hep pembe renkli
paketi se¢mek icin cabalardim. En
sevdigim renk pembeydi ciinkii.
Kardegim Nuh i¢in de alirdim seker-
lerden. O geride kalirdi, uzanamazdi
kolu. Agzinda annemin i¢irdigi
keciboynuzu pekmezinin lekesiyle
giilimserdi bana Nuh. Bazen de
avug avug leblebi ve fistik dagitirds
dedem bize. Ben hayret ederdim.
Belki on arkadag vardik ama hepi-
mize de yeterdi. Dedemin cebi cok

derindi. Ucu bucagl olmayan iyi

huylu bir kara delikei.

Yan yanaydl evlerimiz dedemlerle.
Ben pencere kenarinda nobet tutar-
dim aksam olunca. Bahge kapisinin
sesini duyunca firlardim yerimden.
Annem seslenirdi arkamdan: “Yavag
deli kizim, yavas!” Sarilirdim dede-
me. O da beni kucaklar, “Bu sogukta
bayle incecik ¢ikilir mi?” diyerek

yalandan azarlardi. Sonra beni yere
indirir, elini paltosunun cebine atar-
di. 1§tc o sihirli hareket, iste kalbi-
min hizlandig1 biricik an. Dedemin
cebi stirpriz bir oyuncak kutusuydu.
Bir bakardim sar1 sagh, mavi gézlii
parmak bebek ¢ikarirdi i¢inden bir
bakardim eveilik oynayayim diye
icinde pembe fincan takimi bulunan
bir paket. Bir de bakardim ki oyun-
cak bir kedi ya da sevimli bir kapek.

Ninem de severdi dedemin cebini.
“Yeni ¢ektirdim. Bize iki kahve yap
da kargilikli i¢elim.” derdi dedem.
Sonra da cebinden ¢ikardigr paketi
uzatirdi. Kahve tiryakisi olan ninem
pamuk gibi giilimserdi o vakit.
Tezgahtaki dolaptan bakir cezveyi
indirirdi fincanlarla beraber. Daha
neler gérmiigtii bu gozler! Bir giin
bir paket piring ¢itkarmist palto-
sunun cebinden dedem. Ba§ka bir
giin bal kavanozu. Bagka bir giin de
iki tane simit. Kardegim Nuh alkg
tutard o anlarda gézlerinin ici gii-
lerek. Dedemin cebi bereketti bizim
i¢in. Ninem, “Sen beni de tagirsin
cebinde.” der giﬂ{i§1'irlerdi. Meger
biiyiiyiince anlayacakeim, boyle bir

tiirki varmug.

Kuslar arasinda da meghurdu dede-
min paltosu. Kdyiin meydanindan

gegerken gﬁvercinler onun etrafma

toplagirdi. Cebinden minik bir po-
set cikartp yem atardi kuglara.

Bizim eve gelince askiya giizelee
asard1 paltosunu dedem. Biiyiilenmis
gibi bakardim. Bir kahraman zirhim:
cikarmgtr sanki. Uzaktan seyreder-
dim paltoyu. Elimi cebine sokarsam

biiytiniin bozulmasidan korkardim.

Yazm dinlenirdi biitiin kig calig-
tiktan sonra dedemin palcosu. Biz
cocuklar olgunlukla kargilardik bu
durumu. Yine de paltosuz o haliyle
gdziime bir tuhaf goriiniirdii dedem.
Stiper kahraman halinden siyrilmag
siradan bir dede olurdu goziimde.
Fakat alisirdim. Bu hali de mutlu
ederdi beni. Dinlenirdi dedemin
cebi biitiin yaz. Dedem elinde poget-
lerle goriiniirdii o vakit. Bazen erik
bazen de kiraz dagitirdi avug avug

biz ¢ocuklara.

Bir haftadir huzursuzluk vardi koy-
de. Dedem paltosuz kalm1§t1 (;iinkii.
Astarindaki sokiikleri diksin diye
terziye vermisti paltosunu. Fakat
ne hikmetse bir tiirlii bitirememi§ti
isini Ilyas amca. Oysa mevsim kigti.
Konu komgu kap1 énlerindeki kar-
lar1 kiiremeye baslayacaker yakinda.
Hal béyle olunca bir aksam babam

9
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Ne kadar da
derindi dedemin
cebi. Sihirbazin
sapkasi gibiydi.
istese tavsan
bile cikarabilirdi

icinden.

yeni bir paltoyla ¢aldi dedemin
kapisini. “Ben eskisini seviyorum
oglum. Sen bunu geri ver.” dedi
dedem. 1gimd€n benim de bu sozler
geemisti. Ancak babam israr etmisti.
“Camiye gidip gelirken tigiitecek-
sin. Ceket ince kalir” Boynumuzu
biikmiistiik dedemle birlikte. Babam
hakliyds, “Eskisi gelince yine onu

giy baba.” Peki deyip raz1 olmugtu
dedem.

Kéyiin cocuklart begenmedi yeni
paltoyu. Dedem de bizi goriince
atmadi zaten ellerini ceplerine.
Dardi cepleri ciinkii. Ellerini so-
kunca kaybolmuyordu eskisi gibi.
Dedemi bu paltoyla gérmeye alisa-
mad1 gozlerim. Oyunumuza devam
cteik. Fakat arkadaslarimiz arasinda
cksikler vardi. Bazilar1 hasta olmug-
tu. Nuh bilmis bilmis konuguyordu:
“Ke¢iboynuzu igmemigler, hasta

olmusglar.”

Gegen yil yine boyle bir dénemi
yasamugtik. [lcedeki kuru temizle-
meye vermisti dedem paltosunu. O
giin dedemi gri ceketiyle goriince
biitiin gocuk]ar sasirmistl. Kisa

bir an durup &ylece bakakalmag-

uik. Birkag giin sonra dedem gidip
almigt1 da paltoyu, cocuklar olarak
pek sevinmigtik. Cebinden -seferden
donen bir kahraman gibi- rengarenk
kalemtiraglar ¢ikarmiger dedem.

Deliler gibi ¢iglik atmistik.

Bu bt')y]e olmayacaktl. Karde§im
Nubh ile beraber montlarimizi giy-

dik. Annem ke¢iboynuzu 6zii i¢irdi

kardesime. “Kigin hasta olmazsin
bunu i¢ersen.” dedi. Ben burun
kivirdim yine, igmedim. Terzi diik-
kanina dogru yola koyulduk kéyiin
sokaklarinda. Hesap soracaktik.
Neden bitmemigti hala dedemin
paltosu? Diikkana varinca gordiik ki
kapaliydi. Tahta kapmin tistiindeki
camda biiyiik harflerle “kapali” ya-
ziyordu. Evine gidip kapisini ¢aldik
Hyas amcanin. Esi Sare teyze agt1
kaplyL Hastaymis kag vakittir “yas
amca. Agir {istitmiis. “Gegin igeriye.”
dedi ama bizim bir an 6nce gitme-
miz lazimdi. “Ninemin kig cayimdan
getirmeliyiz.” dedim. Agzindaki
pekmez 1ekesiyle giiliimsedi Nuh.

Kapiy1 ¢aldik yeniden. Bizi kargisin-
da goriince mutlu oldu Ilyas amca.
Ben biraz sagirdim ama. Onu hep
ditkkanda caligirken gormiistiim
bugiine kadar. Gézh’igﬁnii cikarmig-
t1. Gomlek ve yelegi yokeu tistiinde.
Pijamalariyla duruyordu yatakea.
Boynundaki mezurasi da yoktu
tabii. Parmagindaki yiiksiik, igneleri
ve makinesi de ditkkanda kalmisti.
Demek o da bir stiper kahramand:
ve iginin bagia donmeliydi. Iginde
kis caymin bulundugu kavanozu
Sare teyzeye teslim ettik. Her glin
sabah akgam bu kig cayindan sicak
sicak i¢cmesini soyledik. Bir seyi
kalmazdi. I¢indeki otlart Nuh tek
tek saydi; papatya, tar¢in, nane,

thlamur, zencefil...

Birka¢ giin sonra ditkkana bakmaya
gictik. 1§inin bagma dénmiistii Hyas

amca. O her zaman aligik oldugu-



muz gomlek ve yelegi tisttiindeydi.
Fakat bos bos bakiniyordu etrafa.
Tgeriye girdik Nuh'la. “Eee.” de-

dim, “iyilestin ilyas amca. Neden
dikmiyorsun paltoyu?” Deri bir
bavul duruyordu masanin iistiinde.
Uzanip aldi. “Cargidan kumag ve ip
getirecegim.” dedi. Yeterli malzemesi
kalmamig flyas amcanin. Uztintami
gdsteren bir nefes birakoim ditkka-
nin ortasina. Giiliimsedi [lyas amca.
Uctimiiz birlikte kéytin meydanina
yiirtidiik. Minibiis buradan kalka-
caktr. Bir siire bekledik. Birkag koy-
lii gelip bindi minibiise. Fakat bir
hareket yokeu. Hyas amca, “Sogukta
durmaym, eve gidin." dedi minibiis-
ten ¢ikarak. Bagimi hayir anlaminda
salladim. Fakat boyle de olmaya-
caker. Nuha “Gel,” dedim, “k:lhveye
gidelim.” Sof6r Kenan abiyi bulduk.
Tek bagina bir masaya oturmus
gayini igiyordu. Saclarini yana dogru
taramigtt. Hep dyle yapardi. Bo-
gazli kazaklarindan birini giymisti.
Parmagmdaki glimiig yiiziikleri hig:
ctkarmazdi. Bir an i¢in fark ectim ki
Kenan abi de bir siiper kahramand:.
Giiliimsedi bizi goriince. “Gitmiyor
musun?” dedim. Kaglarimi isteme-
den catmigtim. Bagiyla meydan,
minibiisii isaret ecei. “Dolsun, dyle
gidecegiz. Bog daha.” dedi. Kahvenin
sahibi Polat amca 6niimiize bir ka-

kaolu bir de limonlu oralet birake:.

Dedem bir defasinda cebinden
mandalina ¢ikarip vermisti Kenan
abiye. Ona 6nce durumu anlatom.
Paltonun bir an énce dikilmesi

gerektigini, bunun icin de Ilyas

amcanin ilgedeki cargiya gitme-

si gerektigini sdyledim. Sonra da
mandalinay1 hacirlacom. Giilda.
Bake1 ki ben somurtuyorum, dniime
birakilan oraleti de igmiyorum. Yiiz
cevirmigim kendisinden. Bunun
tizerine kalker yerinden Kenan abi.
Beraber meydana, minibiise kadar
yiirtidiik. Nesem yerine gelmigti
birden, giiliimsiiyordum. “Kar pek
giizel yagiyor.” diye mirildandi Ke-
nan abi. Ger¢ekten de yogun bir kar
yagist baglamiger. Nuh agzimi agmug
kar tanelerini yakalamaya caligiyor-
du. Fakat gdziine girdikleri i¢in pek

basarili olamiyordu.

Minibiisiin yanina gcldik. “Daha iki
koltuk bog.” dedi Kenan abi. Kapyr
ac1p soyle bir bakmisti. Yiiziim dig-
tii hemen. Acih bir nefes ¢iker ag-
zimdan, karlarm ortasina biraktim.
“Ama olsun.” diye devam etti ko-
nusmasina Kenan abi. “Ta§ag11’dan
da binen olur.” Komgu kéyii soylii-
yordu. Kocaman bir giilimsemeyle
karsilik verdim. Ardindan sofor
koltuguna gecti Kenan abi. Terzi
[lyas amcaya el salladik minibiis
hareket ederken. Sonra eve dondiik.

Kar iyice bastirmustr.

Ak§ama kadar pencere dniinde
bekledim. Gelmedi minibiis. Uyuya-

kalmigim.

Sabah 6grendim ki kardan yollar
kapanmus. I makinesini beklemisler
koye donebilmek i¢in. Geg vakitte
ancak gece yarist koye gii¢ bela ula-

§;1bi1mi§ Kenan abinin minibiisii.
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Ben o giin yataktan kalkamadim bir
tiirlii. Atesler i¢inde yatoim. Soguk
almigtim. Nuh iyiydi ama. “Inat
etmeyip keciboynuzu pekmezi i¢-
seydin sana da bir sey olmazdi.” dedi
annem. Somurttum. Hakliyd: cabii.
Olan bana olmustu. Sikincili riiyalar
gordiim durdum. Hi¢ aklima gelme-
yen seylerdi gordiiklerim. Annem
islak bezler koydu koltuk altlarima
ve almima. Surup i¢irdi. Aksama
dogru uyandim. Toparlamigtim ken-
dimi biraz. Yatakea sirtimi yastiga
yaslamig oturuyordum. Annemden
k1§ ¢ay1 istemigtim ve yapmasini
bekliyordum. Sonra kapi ¢aldi. Nuh
ko§arak gidip acrl. Dedem girdi
iceriye. Gozlerim kocaman acildu.
Paltosu iistiindeydi. Bogazim biraz
agriyordu ama haah, diyerek sevingli
bir nefes biraktim ortaya. Bitirmisti
demek Ilyas amca. Elini cebine att1
dedem. Rengarenk naneli sekerler
vardi minik pakette. Cok severdim.
Alip actim hemen. Pembesinden

agzima attim bir tane.
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OZUN BITIM
YERI

s&jz, insanin biitiin eylemleri

arasinda en kusursuz ve en saf
olanidir. Her zaman el altinda olan
ve yeniden dogan bir mucizedir,
diyor filozof Louis Lavelle. Soz, salt
seslerden yahut harflerden ibaret
degildir. S6ziin chemmiyeti, isaret
cttigi anlam alan, icerdikleri ya
da diginda tuttuklarindadir. Soz,
distinmeyi miimkiin kilar ve dii-
siinceyi inga eder. Insani eylem ile
irtibatlandiran da yine sozdiir. Soz,
yeri geldiginde insanin en giigh'i
amelidir. Daha da 6tesi s6z, insa-
nin hakikat ile kurdugu iligkinin
anahtaridir. S6z, arkasinda bir niyet
ve iradeyi tagir, davraniglar soz ile

mayalanip meydana ¢ikar.

Her soziin bir menzili vardir. Cogu
zaman bir meseleyi vuzuha kavus-
turmak, bir merami dile getirmek
icin sarf edilir. Insanin en biiyiik ta-
sarrufu soz tizerindedir. Kirk soz bir
biiy{i yerine geger, der annem. Soziin

tesiri yerlere goklere, daglara taslara,

OrHan cazi 6GOKCE

kurclara kuglara ulagir; cimle alemin

kulagi s6z ile mayalanir.

“Onlar ki s6zii dinlerler ve (sadece)

en giizeline, wyarlar.” (Ziimer, 39/18)
Séy]cmekten once din]emeye davet
edilen iki kulak ve bir agizla mii-
cehhez insan, en giizel sézii duyana
kadar dinlemeye, duyunca da ona
ittibaya davet edilir. Her sdze kulak
asmamak ise sdziin giizeline talip

olan kimse icin vakar emaresidir.

Insan niteligi kazanan beger gizli bir
teraziye koyar sozlerini. S6z bahsin-
de maruf ve makuliin siirlari i¢inde
kalmay1 6nemser. Temkinlidir, bu
temkin korkuya yorulmaz. Séziinii
tartarak soylemek itimadi temin
Cdeccgi gibi soziin istikametini de
emniyete alir. S6ziin emniyeti bir
giiven inga eder, hem soziin sahibin-

de hem de s6ziin muhatabinda.

Dert adami séyletir. Soz, kuvvetini

derteen alir. Derdimiz kadar sézii-

miiziin tesiri vardir. Insanm once
kendisine dokunmayan soziin hi¢
kimseye dokunamayacagr agikeir.,
Dertsiz s6z ke¢iboynuzu kemirmeye
benzer. Dertli adamin cigeri yanik
sozleri acikhidir. Gozlerinde kordan
bir ateg sezilir, kaglar1 cacik, alin
cizgileri dahi okunakhdir. Kendine
yol bulduk¢a akar bentler yikip
carpa carpa. Bu sertlik acitir ama
incitmez, tesir eder fakat yaralamaz.
Dertli adam sézii kendine yont-
maz. S6ziin nereye gidecegini hesap
ctmez, hesap etse zaten konusamaz.
Dokuz kdyden kovulmak pahasina
dogru sdziin hatirin gozetir; hacoir

kalsin, yol kalmasin derdindedir.

Her birimiz gayet insani bir merakla
soylediklerimizin bizim maksadimiza
miinasip sekilde muhatabimiz cara-
findan anlagilmasini bekleriz. Séziin
baglamz; bizim niyetimiz, muhatabimi-
zm beklentisi ve kul]andlglmlz tislubun
kurdugu bir atmosferdir. Anlatmak ve

anlagilmak bu baglamin elverigliligi
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ile ilgilidir. Baglam saglikli kurulma-

diginda s6z kimi yaralayacagi belli
olmayan serseri bir kur§una dénii§1'ir.
Iyi niyet ve muhabbet iizerine kuru-
lan baglam i¢inde her bir sz sadra

sifa olur. Soyleyen de dinleyen de

soziin kanatlarma tutunarak yiikselir.

S6ziin ruhudur digerinin kulagindan

iceri giren.

S6z meclislerinde sozii kendine
getirmek bir maharet dcgil acinast
bir kurnazlikoir. Bu kurnazhgim
miigterileri ya aldatldigmm farkin-
da degildir ya da aldatllmayl meslek
edinmigtir. S6zii bir kandirma aract
olarak goren dilbazlar, feraset sahip—

lerinin kargisinda dumura ugrarlar.

“Soziim odun olsun hakikat olsun
tek.” diyen Mehmet Akif gibi dogru
bildigini sakinmadan sdyleyenler de
vardir, maslahat gozetip laf1 cevre
yollardan dolagtirmayi tercih eden-
ler de. Bu iki yol kiginin samimiyeti
nispetince mesru kabul edilebilir.
Sadetten 1srarla uzaklagan, anlat-
manin, dinleniyor olmanin hazzina
kendini kaptranlarm sézlerinden

ise bir hayir umulmaz.

Herman Hessenin Boncuk Oyu-
nu'nun hemen girisinde dile getirdi-
gi suydu: “Soziin degerini yitirdigi
o korkun¢ dénemin hemen egigine
geldik.” Biz yagadigimiz su anda o
esigi coktan gegtik sanki. Kelime-

lerin yetersiz kaldig1, bogazimizda
digiimledigi o korkung, yakici
dénemin tam i¢indeyiz. Sanma-
yin ki d1§1mlzda yaganan ve bizim
yaziklanmamiza, sikayetimize konu

olacak bir yitim bu. Soz, i¢imizde

dogamadan 6ldii ve bizi zehirlemek-
te. S6ziin sonunu Ozdemir Asaf'in
su dizclcriylc getireyim: “Soziin bi-
tim yerini / olay ya da konu se¢mez

/ s6z secer [ baglangicini da oldugu

gibi”

13



14 cegerken

ADIR

aksizliga ugramanin nasil

hissettirdigini 6grendigimde
on, on bir y;1§1:1r1nd:1yd1m. Ofkemi
yumruklarimla belli ederken kalbim-
de olugan hayal kirikligini kendime
sakladim. Dudaklarimin titriyor
olusu sadece hiddetlenmemden de-
gildi, sevdigim bir dostu kaybetmem
ve dolayistyla gozlerimde biriken
yaglar1 gizleme ¢cabamdandi. Hi¢bir
sey yapmadim. Bana ait olan diinyay:
paylastigim dostuma sadece bak-
tim. Uzun uzun baktim. Gozlerimi
klrpm;ldan baktim. Degisen mimik-
lerinin anlamimu bildigimi zannedi-
yordum, yanmilmigim. $u an gozlerinin
ta igine baktlglm adam olacak su
cocugu, meger hi¢ tanimamigim! El-
lerini beline koymus, yiiziinde kayik
giiliimsemeyle gitmemi bek]edigi
apaciktl. Yumrugumu gevsettim ve

benden bekledigini gerceklestirdim.

Hizh adimlarla burnumdan soluya-
rak yiirtirken, kaybettigim dostlugu
geri almaktan gok diinyamlzl bii-
tiinlegen aga¢ evimi ona birakmak
istemedigimi fark eccim. Hayal
kirtkligimin sesini kistim, fonda gk
giirtileiilii simsekli bir miizik actim ve
Samet abinin yanina vardim. Samet
abi, 6z abim degildi. Ama abimden
daha yakindi. O yiizden ona kogtum.
Lise son smif dgrencisiydi. Hayalleri
vardi. Mithendis olarak ugaklarin
havalanmasinda bir katkist olsun is-
tiyordu. Evlerinin alt katmi kendine

ait bir atdlyeye ¢evirmisgti. Tgerisinde

yok yoktu. Buldugum ¢er ¢opleri

ona getirirdim. O mutlaka bir §ey]€r
planlar ve ¢dplerden bazen ev egyast
bazen bir alet yapar bazen de ugak
maketinin bulundugu pistin etrafin:
glizellestirirdi. Ben ona malzeme
bulmasi konusunda yardimer olur-
ken o da benim aga¢ evime katkida
bulunurdu. Bir nevi beraber yapmug-
tik mege agacindaki yuvami. Orasi da

benim kacis yerimdi. Belki de varis...

I¢eri girdigimde elindeki penseyle bir
seyler sikistiriyordu. Beni goriince
tebessiim etti. “Gel bakalim aslan
parcast.” diyerek paslanmig sandal-
yeyi gosterdi. Gidip usulca yanima
oturdum. Burnumdan solumaya de-
vam ediyordum. Isi o kadar bagindan
agkindi ki 6tkeli olusumla ilgilenme-
di. Sessizce oturmak beni zorluyordu
ama dikkatinin bana yoénelmesi i¢in
beklemeyi 6grenmistim. Bu sirada
ben de bog durmadim ve neler yapa-
bi]ecegime dair bir §€y]er dii§iinmeye
calistim. Ama bagarili olamadim.
Duygularim o kadar kabariker ki akhi-
ma hicbir neri gelmiyordu. Bir siire
sonra Samet abi elindekileri birakei.
Kollarmi kavusturdu ve ortaya ¢ikan

eserine m;1§uk gibi bakti.

“Soyle bakalim delikanl, neden ho-

murdamyorsun?”

“Abi. Abim. Yardimina ihtiyacim

”

var.

“Hayirdir?”

“Agac evim. Baskasi gelip yerles-

ti. Hem de yabaner degil. Hani su
sadece yazlar1 buraya gelen, kendi-
sini hepimize sevdiren, benimle cok
yakin arkadag hatta daha da 6te dost

olan kisi.”

$
“Yakup mu?”
“Evet.”

“Yaz bitiyor zaten oglum, giderler

birkag giine.”

“Gitmeyeceklermis. Burada kalmaya
karar vermigler. Her yaz kiraladiklar:

eve yerlesmisler.”
“Hmm ”

“Ne yapmam lazim abi? Evimi istiyo-
rum, ben yaptim o evi hatta seninle

birlikee yapmistik!”

“Biraz diistinmek lazim aslanim.
Gidecek olsalard1 bir sey yapmami-
za gerek kalmazdi. Ama mademki
kaliyorlar, 0 zaman ihtiyatl davran-
mak lazim. Her giin goriiseceksin

neticede.”

“Ne yani yardlm etmeyecegini mi

séyh’iyorsun bana?”

“Sinirlenme hemen, dikkatli dav-

ranman gerekir, diyorum. Neticede



ailelerimiz komsu, ben gelip sorunu
cozmeye (;:111§1rsam, o da abisi Da-
vut'u getirir. Yakup kaliyorsa Davut
da kalacak demekeir. Insan iligki-
lerinde duygudan énce diistinceyi

konugturmak gerekir aslanim.”
“Anladim abi ben anlayacagim!”

Samet abiyi dinlerken beynimde
simsekler cakti. Ortaya ¢ikan 151k da
bana bir yol gésterdi. Madem abim
dedigim insan bana yardim etmeye-
cek, ben de bana yardimer olabilecek
birilerini bulmaliydim. Bunu da
herkesin ayagina giderek yapmaya-
caktim. Zekamui ve sosyal medyayr
kullanacaktim. Usulca eve girdim.
Hos usulca girmesem de kimseler
geldigimi fark etmezdi. Evde herkes
kendi alemindeydi. Babam aksama
kadar ¢aligir, abim odasindan ¢ik-
maz, annem bir bakarsin mutfakea
bir bakarsin komguda yer degistirip
dururdu. Bense bu eve 51gamadl—
gim icin bir bagka yurt edinmigtim
kendime. $imdi ise Yakup o yurdu-
ma resmen ¢okmiistii! Ya evimi geri
alacak ve yasamima daha giiclii bir
sekilde tutunacaktim ya da nefessiz

kalacakeim!

Odama ge¢tim. Hayal kirikligindan
uzaklastikea farkl bir duyguya dogru
yol aliyordum. Adin1 bilmiyordum
ama yasadigim seyi kabullenmeye
baslamig olmam, ¢6ziim icin fikir-
lerin bir bir zihnime akin etmesini
sagliyordu. Mademki insan iligkile-
rinde evvela diigiinceleri harekete ge-
cirecektim, ben de bana kargi acilan
savasa icabet etmeye karar verdim.

Diigmanima benzemeye ¢aligmadan,

kendim olarak bu haksizlig1 ortadan
kaldiracakeim. Sosyal medyay1 agoim
ve bir canli yayin baglattim. Okuldan
bir siirii arkadagim bu yayma kauldi-
lar. Hatta en sevdigim dgretmenim
de yayindaydi. Biraz heyecanlansam
da yagadigim haksizhg dilim don-
diigiince, sesimin titremesine ¢ok da
firsat vermeden anlattim. Yorumlar
kismina goziim takildiginda moti-
vasyonumda biiyiik bir gedik a¢ild:.
Ozellikle “Yakup” ismini duyanlar

ya yaymdan ¢ikular ya da sessizce
dinlemeye devam ettiler. Ama birkag
kigi vardi ki okulda da anlagamazdik
zaten, moralimi bozacak ciimleler
sarf ettiler. Ogretmenim de yayindan
cikanlar arasmdaydi. Destek olmak
isteyenleri yarin okul ¢ikiginda yani-
ma bekledigimi dile getirerck yayini
kapataim. Cok fazla diigiinmeden
yatagima uzandim ve uykunun sicak

kollarina bedenimi birakeoim.

Rityamda en giivenli

hissettigim yerde, s G{
agac evimdeydim. : '.';' ﬂa g
Mege agacmin S
dallarma kondur- 47

musgtuk yuvama. ° = -_
Oylc aman aman o % ]
bir 6zelligi yoktu " %
ama agacin tepesin-
de olmak ve zeytin
agag]arly]a dolu
tarlalart izlemek
inanilmaz keyif
veriyordu bana.
Riiyada bile

olsam o mutlu-
lugu yiiregimde
hissediyordum.

1§te glines barmak

23\ TTHI
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tizereydi ve etrafta kug civilularina
eslik eden cigeklerin rayihasi ciger-
lerime doluyordu. Sadece zeytin
agaglarl mlydl manzaram? Hayir. O
da goriintiyordu evimden. Sar1 kub-
besi, masmavi bedeniyle i¢ime huzur
bah§ediy0rdu. Onu izlemek, yanina
varmay1 hayal etmek, gelecege dair
umudumu diri tutuyordu. Gozlerimi
yummadan yanina gideccgim mutla-
ka! Diger ¢cocuklarin arasma katila-
cagim ve balonlarimiz gokyiiziine
armagan edecegiz. Kulaklarimizda

kug civilalary, cocuk kahkahalar...

Scher vaktinde uyandigimda ilk isim
kiiciik kagitlara yasadigim haksizhig

zetleyecek sloganlar yazmak oldu.

[
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Gecerken

Rengarenk kalemlerle yeterli oldu-
gunu disiinene kadar notlar yazdim.
Yeni ciimleler buldukga hakliligima
dair cutundugum ip kalinlagiyordu.
Sonunda elimde kopmayacagia
inandigim bir halat var olunca,
yazmay1 biraktim ve planimin ikinci
agamasina gectim. Teneffiislerde
bah¢ede dolageim. Ellerim cebimde
kendi halinde yirtiyormus edasinda,
kiiciik kagitlarimi arkadaglarima
ulastirdim. Kimisi okumadan ¢ope
att1, bazist okudu sonra att, birkag
da degerli bir esyaymug gibi cebine
ozenle yerlegtirdi. Yakup'la nadiren
de olsa gz goze geliyorduk. Bakisla-
rindaki sevgi, yerini kiigl'ik gormeye
birakmigtr. Dudaginin bir kisminin
havada olusu, gozlerini kismas...
Nasil oldu da i¢cindeki bu hasetligi
saklayabildi? Ya da ben nasil oldu da
o nefret duygularmi géremedim ve
biitiin diinyamin kapilarni ona a¢-
tim? Her zaman mi1 boyleydi? Yoksa
icindeki ateg onu yakmaya baslayinca
mi degisti? O duygudan bu hayal
kirtkligma salinmay1 birakeim ve

planimin son kismina odaklandim.

Okul ¢ikiginda yanimda olacagimi
diigiindtigiim insan sayist en az alemig
idi. O kadar siiredir bckliyor olmama
ragmen sadece ti¢ kigiydik. Ben ve
siifimizin hi¢ konusmayan, tirkek
diye anilan tiyesi Faruk ve kap1 kom-
sumuz, sokaktaki oyunlarda cevvalli-
gi ve mizik¢ilara g6z actirmamasiyla

bilinen Fatima.

“Yapacak bir sey yok arkadaglar. Ug
ki§i gidip de Yakup’u ve arkada§larm1

oradan ¢ikaramayiz. Dagilalim.”

“Ne... Neden... Neden ¢ikaramayacak

mig1z?”

“Faruk, aklin kesiyor mu? Onlar on
kisi kald1 ki digerlerini ¢cagirdiklarin-
da daha da kalabalik olacaklar. Nasil

bas edecegiz onlarla?”

“E... Evini miicadele etmeden mi

vereceksin Yakupa?”

“Su an ne yaptigimi zannediyorsun?
Diinden beri miicadele ediyorum.
Baksana etrafina, sadece sen ve Fatima
varsiniz yanimda. Abim dedigim
insan bile hareket etmeden 6nce ken-
disini dl'i§1'ind1'i, sinif arkad;1§1ar1m mi
kendisini diigiinmeyecek? Yakup'un

ne kadar zengin oldugunu, ailesinin
baglarmm ne kadar kuvvetli oldugunu
bilmeyen mi var sanki! Arkasmdaki

glice dayandig i¢in ¢ald1 zaten evimil”

“Sen de sessizce almasina miisaade

ettin dyle mi?”

“Sesimi ¢tkardim ya Fatima. Gérmii-
yor musun ¢Splerdeki kagiclarimi?
Insanlar korkuyor iste taraf curmak-
tan ddleri kopuyor. Babamlar haksiz-
lik karsisinda neden susuyor, neden
durumu kabu]leniyor diye dﬁ§1'im'i—
yor, tepkisizliklerini aklim almiyor-
du. $imdi anliyorum iste! Meger

korkuyorlarmig da o yiizden!”

“Tamam iste, sen, ben ve Faruk kork-

muyoruz.”

“Ug kigiyiz Facima. Sadece tig!”
“Tamam iste {i¢ kigiyiz Ismail. Ug!”
“Ne demek istiyorsun?”

“Yalniz degilsin diyorum. Ug kisiyiz.
Madembki bilek giiciiyle yenemiyoruz,

kalbimizi ortaya koyacagiz ve onlar

caldiklart ev i¢in pigman edecegiz.”

“Nasil?”

“Varligimizla onlar1 rahatsiz edecegiz.
Agag evinin keyfini glkammayacak—
lar. Adimlarini atuklarinda bizi gore-
cekler karsilarinda. Tirmanirken hep
bir tedirginlikleri olacak. Ya arkadan
gelip de eve yerlesirlerse diye. Belki
nobetlese oray1 koruyacaklar. Okulu
aksattiklart icin ailelerinden azar

yiyecekler. Anladin m1?”
“Nasil rahatsiz edecegiz varligimizla?”
g g

“Agac evinin tam kargisia ¢adir
kuracagiz. Odevlerimizi o ¢adirda ya-
pacagiz. Yemegimizi orada yiyecegiz.
Onlar yokmus gibi oyunlar oyna-
yacagiz. Bir yandan da gozetlemeye
devam edecegiz. Gozlerimizin hep

tizerlerinde oldugunu hissedecekler.”

Eve dogru kogarken, kalbim seving-
ten patlayacak gibi hissediyordum.
Belki agac¢ evimi geri alabilmem gok
uzun zamanmi alacake1 belki de hig
geri alamayacakeim. Ama en azindan
bir umudum vardi. Sessizce durumu
kabullenmek ve hi¢bir sey olmamug
gibi davranmak istemiyordum. Mii-
cadele etmeden teslim olmayacaktim.
Abimin iki sene para biriktirerek
aldig cadirint sireima yiiklendigim-
de, kumbaramdaki paralarm hepsini
abime verecegime sdz vermistim.
Haksmhga ugrama duygusunun
insana iki yol agtigini égrendigimde
on, on bir yaglarindaydim. O zaman
hissettigim o duygu, hangi yoldan
ilerlemem gerektigi konusunda da
kandilim oldu. Elimdekileri kaybet-
sem de pigman oldugum bir an bile
olmadi. Ciinkii hepsini savagarak

kaybetmigtim...



Siirsel olan her sey 6zeldir.
Disusler 6zeldir. Zamanin
goreceligi, gercedin kuytu
kdselerde gizlenen sureti,
Slimiin kimini serinleten
kimini yakan yelpazesi,
caresizlikler, kabullenisler,
pismanliklar, aldanislar,
ekranda beliren SON
yazisina ragmen insanin
icinde devam eden o film, o

filmin verdigi sonsuzluk hissi,

o sonsuzlugun estetigi...
Ozeldir. James Joyce'un
“Oliiler” dykiisiinden ve
Tolstoy'un ivan llyic’in Olimii
kitabindan izler tagiyan Son
Adim, bu 6zel esintilerle ve
zamanda sigrayislarla “film
icinde film” tadinda bir
atmosferde insani duygusal
bir derinligin igine ¢ekiyor.

Her yil Oyle Miymis'in
sayfalarina tutunup
kanatlanir; gégiin icinde,
sehrin Gstiinde, icimin
derinliklerinde gezinirim.
Beni kanatlandirir; ¢linkii o,
kendini herhangi bir tiire ve
forma sigdirmaz, dili katman
katman acar, disiinceyi ve
duyusu goklere ¢ikarir; bu
yoniiyle de bir dzgiirligii
ve bagkaldiriyr animsatir.
Beni kanatlandirir ¢linkii
sayfalarinda gezinirken
gayretkes bir okur olasim
gelir; beni, kendimin ve
hayatin disina siiriikler,
onlari bana disaridan izletir,
izledikge ugup silkelenme,
kendime gelme ihtiyaci
duyarim.

Aralik 2024

UG TAVSIYE
ESRA KILIC TUREDI

Gergef bir hayat. Gergef
benim hayatim. Gergef
senin hayatin. ignenin izine,

ignenin sizisina ragmen
yireginin, hayallerinin ve
dislerinin yumagindan
cektigin rengéarenk iplerle
ilmek ilmek islersin onu.
Ardinda el emegdi g6z nuru,
belki biraz acili ve kusurlu
ama 6zgiin ve sabir dolu

bir tablo birakirsin. Gergef
beyaz bir kagit. ignen kalem
olur, iplerin kelimeler.
Oykiiler yazarsin. Yepyeni
diinyalar kurarsin. Ardinda
dmrinin duvarlarinda asili
hos sadalarin, yireklerin
duvarlarinda asili ciimlelerin
kalir.
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W Al KAYBIMIZ:
YOL OGLU HADI
TEK BASINA
YASADIGI
OYKUDE VEFAT
ETTI

iILLUSTRASYON MUTLU HORASAN



Aralik 2024

ol Oglu Hadi ¢oktandir yollar-

da gériinmiiyordu. Onu belki
gorebiliriz timidiyle yola ¢ikanlar
b0§ gézlerle geriye déniiyor ve gi-
decekleri yeri kisa kesiyorlardi. Bir
yandan da o kadar zaman yollarda
gordiikleri bu adamin zor zamanlar
i¢cin bir evi var m1 yok mu diye hig
dii§1'inmcmi§ olmalarma da fena hal-
de icerlemekeen geri durmuyorlardi.
Yoldan ge¢en herkese uzun siire onu
sordular. Kimse timitsizce Yol Oglu
Hadi'nin yoklugu kargisinda tiziinti-
siinii dile getirmekeen bagka bir sey
diycmiyordu. Bazisi gok uzak nok-
talara dogru uzun uzun bakarak su-
suyor bazilart da dilinin ucundakini
séylememek icin ¢areyi ortamdan
savugsmakta buluyordu. Ta ki Zeyyat
Usta bir giin gelip kasaba esnafina
bir siiredir gortip ya§ad1klar1n1 anla-

tincaya kadar.

Zeyyat Usta Asmali Kahve 6niinde
ikindi sonrasi ¢ay icen kalabahiga se-
lam verip Kasap Mikail'in yanindaki
bos sandalyeye ilisti. Sanki o geldi-
ginde herkes sohbeti kesmis gibi bir
kugkuya kapildiysa da bu susmanin
ayni seyleri tekrar tekrar konugma-
nin verdigi bezginlikten kaynaklan-
digmi anlamakea gecikmedi. Mesele
ayni mesele idi: Yol Oglu Hadi kag
haftadir nerede idi? Bagina bir sey

mi gelmisti? O olsaydi ne yapar eder
bizi arar bulurdu. Zeyyat Usta bu
insanin kanina isleyen sikict ve bir

o kadar da yakic1 sessizligi bozmak
istedi. Iki kolunu masanin kenarina
birlc§tirerek: “Agalar!” dedi, “Size bir
sey anlatacagim ama sakin bu adam
ahir zamaninda kafay1 bozmus diye-

rek benimle maytap ge¢meyesiniz.”

Urfan Cavus oturdugu sandalyeden
lelarcasma ayaga firlad1. Sesi ken-
disinden beklenmeyecek bi¢cimde
sert ve dtkeliydi: “Zeyyat! Zeyyat!
Bir senin hezcyanlarm kalm1§t1 kafa-
miz ditiileyecek. Koyun can derdin-

'77

de kasap et derdinde

Kasap kelimesini duyar duymaz
Mikail tistiine alimir gibi oldu. Alin
gizgilcri iyiden iyi kahnla§1verdi.
Urfan Cavug'un kendine laf sokeu-
gunu sanmigti: “Urfan Gavus bir
daha sdyle bakiyim ben ne zaman et
derdinde olmugum? Benim i¢im ya-

niyor senin sdyledigin sdze bak!”

“Tovbe,” dedi Urfan Cavus. “atalar
s0zii sdylemisim, bilmez misin? O

kadar cahil misin Mikail?”

Zeyyat bu yersiz tartigmadan bir
hayli sikilmisti. Sesini biraz daha

yiikselterek etrafindakileri susturdu

ve tekrar bagindan gegen olayt an-
latmaya koyuldu: “Agalar, dedigim
ne rityadir ne hayal. Su Havlum
Dede Tiirbesi'ni bilirsiniz ya. Benim
fakirhane tam onun karsisindadur.
Tiirbenin arkasinda ti¢ beg tahta ve
kontrplakean bir kuliibe gériiyorum
son gﬁnlerde. Eskiden orada gigekgi
kadinlar, mezar ziyareti yapanlara
cigek satardi. Iste tam orada derme
catma kuliibenin yanmda, servi aga-
cmin altinda bir yagl adam kah otu-
ruyor kah yatiyor kah ¢ali ¢irpilar
tutugturup kendince 1sinmaya caligi-

yor. Ne yer ne i¢er hi¢ bilmiyorum.”

Zeyyat Usta laf1 uzattikga uzaciyor,
fakat bir tiirlii sadede gelmiyordu.
Urfan Cavug parladi: “Ne sdylemeye
(;ah§1y0rsun iki saattir Zeyyat? Ne

sdyleyeceksen kisa kes!”

“Demem o ki bu garip adam ne ka-

dar da Yol Oglu Hadi'ye benziyor.”

Yan masadakiler de dahil ortamda-
kiler bir taraftan bu ihtimali diigii-

niirken diger yandan da sagkinlikla-
T1mni gizlcyemiyorlardl. Urfan Cavus
bir kez daha sesini yiikselcti:

“Niye hep senin altndan ¢ikiyor
boyle akla ziyan seyler Zeyyat? Hem

Yol Oglu Hadinin evi mi olurmu§?
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GeCerken

Simdi biz yolumuz
catallaninca kime
yol sorup yordam
danisacagiz, ya

sasinp kalirsak?

Birak evinin olmasimi adresi bile yok
adamin. Yollar1 evi bellemis bir er-

mis adam o!”

“Isterseniz ben eve giderken pesim-
den gelin, dogru mu hayal mi gériir-

stintiz.” diye st')ylendi Zeyyat Usta.

Masadakiler birbirleriyle teker teker
gz temasi kurarak Zeyyat Ustanin
soyledigi gibi yapmaya karar verdi-
ler. Havlum Dede Tiirbesine birlik-
te gidecekler, servi agacinin alunda-
ki adamin Yol Oglu Hadi olup ol-
madig1 konusunda ikna olacaklard.
“Haydi dyleyse,” dedi Zeyyat Usta,

“giines batmadan gidelim.”

Yola koyuldular. Havlum Dede Tiir-
besi yiiriiyerek on beg dakikalik yol-
du. Yolda yiirtirken bir stirii ihtimal
tizerine konustular. Kimi aslinda
Zeyyat Ustanin gordigii kiginin
Havlum Dedenin bizzat kendisi
oldugunu, keramet gosterip belli sa-
atlerde belli kisilere kendini goster-
digini séylcrken kimisi de orada bir
agag golgesi ya da devrilmis bir kii-
tiiglin uzakean siliietini Zeyyat Us-
tanin insan zannettigini séyliiyordu.
Tiirbe kapisindan igeri girdiler. Asri
mezarhik icerisinde kavuklu, sarik-
li mezar taglart hayatin geri kalan
ozeti gibiydi. Zeyyat Usta iistii kalin
mavi mugambayla értiilmiis derme
catma kuliibeyi gostererek, “Tgte Yol
Oglu Hadi’nin evi!” diye isaret etti.
Yanindakiler bu ifadeyi bir miinase-
betsizlik kabul etseler de “la havle”

cekmekeen teye gitmediler. Kulii-
benin iginde hig kimse yoktu.

“Hayallenmissin sen Zeyyat.” dedi
Urfan Cavug miistehzi bir sekilde.

Zeyyat Usta bes on adim ileride,
servi agacinin altinda hasira ben-
zer bir yaygmin tizerinde sirt distii
yatmig bir adam gérdii. Sogukkanh
bigimde oraya dogru yiiriidii. Adam
gozleri yumuk, sag eli sol gogsiinde,
huzura ermis bir insanin sitktineti
ile yattyordu. Olmiis miiydii acaba?
Kalbini ve nabzimi kontrol etti, yasi-
yordu. Zeyyat Usta sessini olabildi-
gince kisarak sordu: “Hadi Hocam,

siz misiniz?”

Yol Oglu Hadi énce gézlcrine dav-
rand1. Goz kapaklarini biitiin giiciiy-
le a¢gmak i¢in kaglarimi ve kirpikleri-
ni yukariya dogru kaldirmaya caligtr.
Goz perdesinin altindan etrafinda

toplananlar: gorebildi.

Zeyyat Usta bir yandan da yaninda-
kilerin tepkisini l¢meye ¢aligiyordu.
Kimsenin dili “Evet bu adam Yol
Oglu Hadi.” demeye varmiyor gibiy-
di. Avurtlar: ¢okmiis, gozleri sonmiis,
dudaklart kurumug, elleri kollar
yana diigmiis bir adamdi gordiikleri
sadece. Bir kez daha seslenmeyi de-
nedi Zeyyat Usta, bu kez biraz daha
sesini yiikselterek: “Hadi Hoca'm,
yoﬂarl b0§ gt')rdiik, evlere sorduk
seni. Burada bulduk. Bize liitfen Yol
Oglu Hadi oldugunu séyle.”



Bu kez Yol Oglu Hadi birbirine ya-
pismis dudaklarmi hareket ettirerek
bir cevaba hazirlantyormus gibi yap-

t1, fakat gerisi ge]medi.

“Ayakkabisina bakalim, belki oradan
anlariz Yol Oglu Hadi olup olmadi-
g1 dedi Kasap Mikail.

Urfan Cavus bu tekliften hi¢ haz-
zetmedi: “Koyun can derdinde kasap
pabug derdinde, hey Allah'im!” diye
bir kez daha Kasap Mikail'e tepki
gosterdi. Yine de ne olur ne olmaz
diye ayakkabisini aramaya koyuldu-
lar Yol Og]u Hadi'nin. Fakat higbir
yerde bulamadilar. Zeyyat Usta
ylzini oradakilere dénerek o an
bir hakikati kegfermis gibi konugtu:
“Yahu adam yolu birakmus, yiirtime-
yi birakmig ayak olmayinca ayakkabs

nesine gerek?”

Son olarak bir yoklama daha yapa-
caker Zeyyat Usta, acaba bu adam
Yol Oglu Hadi miydi gercekten?

“Ustadim, siz Yol Oglu Hadi mi-
siniz? Eger o iseniz liitfen kafanizi

sallayarak onaylar misimz?”

Yol Oglu Hadi kafasini sadece yuka-
11 kaldirabildi. Acaba glc yctirebil—
seydi kafasini asagiya dogru indirip
onaylama isaretini tamamlar miydi?
Bunu kimse bilmiyor. Bir ki§i h:lri(;,
Samit Bey. Samit, [stanbul'da vergi

dairesinden emekli olmug ve bir giin

bile Istanbul'da durmadan bu kiig:iik

kasabaya gelmisti. Ne kahvede masa
etrafinda otururken ne de Havlum
Dede Tiirbesine geldigi andan itiba-
ren tek kelime konugmus ve ikilem
yasamistt. Agacin altinda boylu
boyunca yatan Yol Oglu Hadi'nin
yanina kadar sokulup bir yandan
czberinden sure ve dualar okumaya
caligirken diger yandan son nefesini
vermek {izere olan adami rahatlata-
cak dokunuglar yapiyordu. Okudugu
surenin sonuna gelmisti ki Yol Oglu
Hadinin dudaklar: kisa bir siire bir
seyi yeni hat1rlam1§ gibi klplr klplr
oldu. Getirilen sechadetin mutlu hi-
tamiyla kafasi sag taraftan omzuna
dogru diistii. Geriye blraktlgl scssiz-
likeen 6ldiigii anlagildi. Samic Bey,
Yol Oglu Hadinin ¢enesini bagladi.

Kilitlenen parmak]arml agri.

Samit Bey kuliibenin igerisindeki
tek egya olan seccadeyi alip Yol

Oglu Hadi'nin iizerine dzenle dretii.
Etrafinda dizilmis insanlarmm “O
muymus?” der gibi bakiglarindaki
anlam1 ¢6zmiistii. Sormalarma hacet
kalmadan cevap verdi: “Evet o, Yol
Oglu Hadi. O bizi tanidi ama biz
onu tantyamadik. Yol deyince sadece
uzun ince, kivrim kivrim yiiriinecek
gecitler, giizergahlar geldi aklimiza.
Onu ayagimizin degdigi o giizergah-
larda géremeyince yolun da yolculu-
gun da bittigine hitkmettik. Halbuki
Yol Oglu Hadi asil simdi ger¢ek yola
revan oldu. §imdi iginizden, neden
giderken bize bir hadis okumads,

diye ge¢iyordur. Gézlerimize hitap
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eden bir hadisi émiir duvarimiza
asarak gitti, ama biz fark etmedik.
Simdi kalkip o duvari aramaya falan
kalkmayin ha dostlarim! Su Allah'm
giizcl kulu bir agacin altinda bir
miiddet dinlenip kaldig1 yerden
yolculuguna devam ediyor gu an.
Rehberimiz Peygamberimizden kal-
ma bir misaldir bu. Buyurun §imdi
burada gozlerinizle okudugunuz bu
misali simdi de kulaklarmizla isicip
ruhunuza isleyin: ‘Benimle diinyanin
hali ancak bir agacin g()’lgesinde bir
miiddet dinlenip de birakip giden bir
yoleu gibidir.”

Urfan Cavug gézya§]ar1 iginde Samit
Bey'e seslendi: “Simdi biz yolumuz
catallaninca kime yol sorup yordam

danigacagiz, ya sagirip kalirsak?”

Samit Bey Yol Oglu Hadinin biiyiik
konusmalar1 icra ederken yaptigi
gibi bﬁyﬁkge bir kaya parcasinin
tizerine ¢iker ve Urfan Cavug'un ag-
layarak ifade ectigi kaygiyr su ctim-
lelerle izale etti: “Hepimiz gibi Hadi
Bey de Allah'm fani bir kuluydu.
Her fani gibi imtihanini tamamlads,
gitti. Yolumuzu nasil tefrik edecegiz
diye endiselenmek bize yakismaz.
Hz. Peygamber Veda Hutbesinin
sonlarinda ne dediyse odur: ‘Size iki
sey birakvyorum, onlara simsiki sarildi-
iz stirece yolunuzu sasirmayacaksi-

mz: Allah'm kitabi ve benim siinnetim.”
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Bir vazi Bir gizi

“hig 151k yok
hic 151k yok

kimse giinegle tanigshrmayacak beni
kimse sercelerin gélenine
gotiirmeyecek beni

u¢mayi animsa

kus Sliimludiir.”

Furug Ferruhzad’in “Kus Oliimliidiir” siirinden...
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“¥azmak
yiizlesmektir,
yiizlesmekten
korkmamak
gerekir.”

e

Opibrahimvarelc

Borges, “Edebiyat ne ise yarar?"” sorusuna, “Ka-
naryanin 6tiisii ya da ¢ok giizel bir giin batimi ne
ise yarar diye sormak kimin aklina gelir?” diyerek
yanit vermis. Ben de soruyu tashih ederek sana ye-
niden yonelteyim: Kelimeler, kanaryalar, giin batim-
lari ne ige yarar?

Cocuklugumu dustintiyorum. Cocuklugumun gectigi
sehri. Rize'de dogup biiylidiim. Evimizin arka penceresi
daga bakarken 6n balkondan deniz goriiniiyordu. Deniz
ve dag. Bu ikilik bende bircok duyguyu hareketlendirdi.
Fakat ben en cok daglara bakarken bulmusumdur kendi-
mi. O yiicelik, kaybolma hissi, topragin kokusu... Diger
tarafta Karadeniz'in ofkeli dalgalari. Cocuklugum ya
EMIN GURDAMUR deniz kiyisinda ya da ormanlarda uzun yiiriiyiislerle gecti
desem yeridir. Bu arada unutmadan sdyleyeyim: Mahal-
lemizin adi Portakallik’ti. Her yerin portakal agaclariyla
cevrildigini distiniin. Cocuklugumun bdyle bir mahalle-
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de gecmesi benim bu hayattaki
en biyiik sanslarimdan biridir.
Giizel bir cocukluk yasadim. ilk
oyki kitabimda cocuklugumun
izleri var.

iste cocukluk yillarinda seyretti-
gim daglar, deniz, kokusunu héla
hissettigim portakal bahceleri,
¢itir ¢citir yanan kuzinenin lzerin-
de portakal kabuklari, dinmeyen
yagmurlar, ormanlar... Benim

hayal diinyami bu atmosfer
sekillendirdi daha ¢ok. Belki de

yasamimi portakal agaclari arasin-

da saklanirken seyrettim. Saklan-
mak duslincesi veya istedi benim
yaziyla kurdugum iliskinin en
énemli duraklarindan biridir. Ben
dyle hissediyorum. Ben aslinda
kendimi yine kendi ciimlelerimle
gizlemisim. Bunu nigin yaphJima
dair bir fikrim yok, fakat bu hélin
gecici oldugunu da bir miktar
yasamaya basladim. Giin geliyor
ve saklandigin yerden c¢ikiyorsun.
Cikmak istiyorsun. Asil mesele
magaradan cikhktan sonra car-
slya maskara olmamak. Ciinkii
hayat bir sanatci icin cok hizli ve
hoyrat.

Hemingway, biitiin iyi kitap-
larin, “gergek hayattan daha
sahici” bir etki birakhigini
soyler. Ona gore, iyisiyle kétii-
siiyle kitaptan geriye hatiralar,
coskular, pismanliklar, hii-
ziinler kalir ve kalan parcalar
okura aittir artik. Peki, bunca
okumanin, “kalan parcanin”
arasinda okurun kendi hatira-
larina ne olacak? Onlar kendi-
ne yer bulabilecek mi?

Hatiralar bizi hep takip eder.
Hayatimiz boyunca hatiralari-
mizdan kagamayiz. Biiyiik laflar
etmekten imtina ederim, ken-
dimle sinirlayayim dyleyse, ben

yasantilarimdan kagamiyorum.
Gecgmisim bugiiniime dair cok
sey soyluyor. Sanki gizli bir giic
her seyi planlamis, ben sade-

ce bir oyuncu gibiyim. Elbette
kadere sonsuz inaniyorum, fakat
beni esas disiindiiren olgu,
insanin zgir iradesi. Kader ne-
rede bitiyor, ézgiir irade nerede
baslyor? Secimlerimde ne kadar
6zgiirim? Ve asil 6nemli olan
sey su; kendi 6z yasantimin mi-
mari, yazari sadece ben miyim?
Bunun &yle olmadigini yagsantim
bana sdyliiyor zaten. Eminim ki
benim gibi diisiinen binlerce
insan vardir. Ben, kendi hayatima
ne kadar miidahil olabiliyorum?
Bunu hiclikle, nihilizmle agiklaya-
mam. Ciinkii felsefe olarak bana
cok uzak bir diisiince sistemi.
Kendimi bazen hicligin kollarinda
buldugum olmuyor degil, fakat
orada fazla kalmak istemiyorum.
Hemen kacip kurtulmak istiyorum
o karanliktan. Hatiralarimi sadece
ben kendim yapmadigima gére,
hatiralarima inanmaktan baska
carem de kalmiyor. Ciinkii insan
unutuyor. Her defasinda yeni sey-
ler yasiyor. Tim hikayeler, anilar
ust tste geliyor. Her sey birbirine
karigiyor. Yagamin kaosu biraz da
bu bana gére.

Edebiyat ve gerceklik mesele-
si lizerinden devam edelim o
zaman. Roger Garaudy, ro-
man kahramani Don Kigot'un
Sezar'dan, Napolyon’dan
daha gercek oldugunu sdyler
ve ekler: “Benim iistadim Don
Kisot'tur. Yirmi yagindan itiba-
ren kendime rehber edindim
onu. idealin gercekten daha
dogru olduguna inanan Don
Kisot'u.” ibrahim Varelci'nin
roman kahramani kimdir ve
neden?

Roman kahramanlarini hem
severim hem de onlardan biraz
korkarim. Sunu fark ettim ken-
dimde, ben romanlari okurken
kahraman merkezli okumuyorum.
Bu tabirin edebiyat literatiiriinde
bir yeri yok ama, saatlerce bu ko-
nuyu konusabilirim. Peki, benim
okuma bicimim elestirel mi? O
da degil. Fakat su kadarini sdy-
leyebilirim ki, yazarin éne cikar-
dig1 kahramanin hep karsisinda
oldum. Onun zith gibi degil. Ona
g6z ucuyla baktim hep. Aslinda
romanin gercek kahramani ben
olmak istiyordum belki de. Egoist
okurluk. Béyle tanimlanabilir mi?
Bilemiyorum. “Ben olsam sdyle
yapardim.” ic diinyami hep on-
larla kiyasladim. Belki bir degil,
birden ¢ok kahraman bana tesir
etmistir. Hatta hayal diinyamda
bircok garip, meczup, toplumdan
dislanmis kahramanlar var. Bunla-
rin yaninda ¢ok parlak kahraman-
lar da var. Bir meclis gibi. Kaos
var hayal diinyamda. Tiim bu sdy-
lediklerim bir tarafa, yine de iki
kahramandan séz edecegim: ilki

IBRANIN VARELCI

SONRA KONUSURUZ

ByEy ipdibam




Martin Eden. Digeri Raskolnikov.
ilkini yazarlik seriiveni icin tercih
ediyorum. Raskolnikov'u ise i¢sel
hesaplagmam igin.

Dogu ve Bah klasikleri igin
istiklal sairimiz Mehmet Akif
Ersoy, “Sark’ta Garp'ta bir-
cok bedayi'-i edebiye var ki
lisanimiza nakli iidebamiz igin
adeta farz-1 kifayedir.” der.
Klasikleri bu denli nemli ki-
lan nedir sence? Ya da o mes-
hur kalibi kullanarak sorayim:
Klasikler neden eskimez?

Lise caginda klasiklere mesafeliy-
dim. Klasik denilince akla neden
oncelikle Bati klasikleri gelir,

bunu da ayrica diisiinmek lazim.

Klasik tabiri hangi eserler icin kul-

lanihyor? Bati klasiklerinden ziya-

de Dogu klasiklerini cok okudum.

Dogu klasikleri beni daha fazla
cezbetmisti o zamanlar. Bugiin
oyle degil ama. Cok etkilendigim
klasiklerden ilk hatirladigim, Td-
tindme. Hig bitmesin, uzun yillar
slirstin istemistim. Sonrasinda

Bostan ve Giilistan't okudum. Ba-
bamin kitiiphanesinde roman ve
hikdye pek olmazdi. Olanlar da
sadece klasik eserlerdi iste. Yerli
ve yabancilardan. Bir giin elime
Mesnevi'den Hikdyeler gegmisti.
Onu okuduktan sona mesnevi
okumaya karar vermistim.

Okuma kiiltiirti ve bana gore
okuma gérgiisii iyice oturmaya
basladiginda klasiklere yénelmek
istiyorsun. Bende dyle oldu. Cok
sonra gelisti ama bu. Daha buyik
metinler okuma istegi doguyor
insanin icine. Daha biyiik mese-
leleri, evrensel bakiglari gérmek
istiyorsun. Klasiklerde beni en
cok cezbeden unsur cografyaya
ve zamana meydan okuyabilmesi.
Bir eser, degil yiiz yil, bes sene
dahi giindemde kalabildiyse bu
cok biiyiik bir basari demektir.
Klasiklerin tizerinde yillarin izi
var. Her cografyadan, kiiltiirden
ve ¢agdan insanlarin bakislarina
maruz kalmis, binlerce insanin
hayatini derinden etkilemis ve
nice kitaplara ve yazarlara esin

Bir metnin en biiyiik kaygisi yarina

kalabilmek. Klasikler bu sinanmadan

gecmisler. Onlar artik yagsiz ve

zamansiz metinler.
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kaynagi olmuslar. O biyiiye kapi-
liyorsun iste.

Bir metnin en biiyik kaygisi
yarina kalabilmek. Klasikler bu
sinanmadan gecmisler. Onlar
artik yagsiz ve zamansiz metin-
ler. Bugiin hala Raskolnikov'un
baltasi keskin. Halad konusuluyor.
Adindan soz ettirmeye de devam
edecek. Bu ylizden her okur mu-
hakkak klasiklere ugramali. Hatta
dyle kisa bir ziyaret gibi degil.
Uzunca bir siire klasiklerin icin-
de dolasmali. Klasiklerin dizinin
dibinde oturmali ve uzun bir siire
oradan kalkmamali.

Yazma siirecinin yazarin
kabuk tutmus yaralarina do-
kunma, kendiyle yiizlesme
cesaretini gésterdigi yerde
basladigini séyliiyorsun.
Yazarken kendisiyle yiizlesen
insani neler bekler?

Yazmak bana ne katti! Bu sorunun
baska bir versiyonu da sdéyle: Yaz-
mak benden neleri aldi? Yiizles-
mek ne anlama geliyor? Kendimi
yazmanin disinda ifade edebile-
cedim baska bir secenek bulama-
digim icin belki de. Zihnimde bir
yazi fikri olusmaya baglamasindan
itibaren yiizlesme de basliyor.
Zihin, hafiza cok dehset bir sey.
Ciimleler tim yasantini sana hatir-
latiyor. Gegmisin gdéziiniin dniine
geliyor. Roman, hikéye yazarken
de bu bodyle, deneme yazarken
de. Aslinda kendimizden kaca-
miyoruz. Ge¢misimiz bizi ense-
mizden yakaliyor. Yazmak insani
silkeliyor. Dogrusu okurlar da
yastyor bu duyguyu. Bana kalirsa,
okurlar kitap secerken bunu gé-
zetiyor olabilir. Kendi hikdyeme
eslik eden kitaplari sevmem de
bu yiizden. Kendisiyle yiizlegsen
insan, siirecin zorluklarina cesa-
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retle gdgis gerebilecek midir?
Bazen dyle anlar gelir ki kirk yil
tagidigin bedenin ve ruhun seni
sasirtir. Kendini dahi taniyamaz
olursun. insan katman katman.
Her defasinda farkli bir yéniin-
le karsilagiyorsun. Bu dnceleri
biyiik bir karmasa olusturur
ruhta. Bocalarsin. Hatta cok
hata yaparsin. Ne kendini ne de

etrafindaki insanlari taniyabilirsin.

iste yazmak, seni kendinle bas
basa birakiyor. Cok distiniiyor-
sun. Cok diiglinmenin ne kadar
sancili oldugunu yasayanlar ¢ok
iyi bilirler. Bunca hengdmeden,
kaostan, celiskilerden, yiizlesme-
lerden sagdlikli bir ruhla ¢ikabile-
cek misin? Aslinda ne hikmetse
bu siireclerden kurtulan insanlar
daha dirayetli, daha miisamahali,
daha insan oluyorlar. Yasanilan
travmalar insana olgunluk kazan-
diriyor, gérgi kazandiriyor. Daha
giizel bir insan olmani sagliyor.
Yazmak yiizlesmektir, yiizles-
mekten korkmamak gerekir. En
azindan kendim icin tekrar etmis
olayim. Yiizlesmek insana kendi
hayatini gézden gecirme olanag:
sunuyor. Bu bile yeter de artar.

insanin “sirrini sarih etmek
amaciyla degil, daha da de-
rinlere gémmek icin” yazdi-
gini syliiyorsun. “Sadece
kendisinin anlayabilecegi bir
derinlikte, anlamasini istedigi
bir insan icin.” Derinlik, sirrin
anlagilmasini giiclestirmez
mi? insan yazarken neden en
derini arzular?

Sir ile derinligi akraba iki kavram
olarak hayal ediyorum. Kendi
sirrimi acik etmemek adina clim-
lelerime kendi lisanimca derinlik
katmaya ¢alisiyorum belki de.

Bilmiyorum. Elbette elimde derin-

ligi dlcen bir alet yok. Yazarken

de derinlegmek icin yazmiyorum.
Daha dogrusu, dyle bir sey yaza-
yim ki, okuyanlar “ne kadar derin
bir metin yazmig” desinler diye
degil. Zaten hicbir yazarin boyle
bir kaygisi olmadigi gibi, saf ve
dustinceli okurun da boyle bir
okuma pratigi yoktur diye diisi-
nidyorum.

Bazen kendimle de celistigim
oluyor. Hem anlagiimak hem de
karmasik kalmak istiyorum. “Birak
daginik kalsin.” diyorum kendi-
me. Saklanma istegi de bundan
kaynaklaniyordur belki de. Artik
eskisi kadar saklanmak istemiyo-
rum. Ama bazen bir kafede dal-
gin bir vaziyette buluyorum hala
kendimi. Bundan hicbir zaman
tam olarak kacamadim. Belki de
kagmamak gerekiyor. Kendime
dair konusmaya utanirim genel-
de. Utanmak da denmez buna;
belki de mahcubiyet hissine
benziyor. Kendimi genellikle
dalgin, yorgun ve kederli olarak
hissederim. Bunlari dile getirmek
de mahcubiyet hissimi tetikliyor
esasinda. Fakat yazmak... Yaz-
mak, kendine dair konusma ce-
sareti de veriyor bir yoniiyle. Bu
kendinle yiizlesmekle ilgili biraz
da. Kendinden, sanki bir bagkasi
hakkinda konusuyormussun gibi
bahsetmek. Zaten kahramanlar da
boyle degil mi?

Peki, bu telag caginda, her-
kes bir yerlere kosarken,
bir yerlere yetismek zorun-
da hissederken beklemenin
erdeminden s6z ediyorsun.
“Beklemek iz siirmektir.” ne
demek, biraz acar misin?

Aslinda hepimiz hayati boyunca
hep bir seyleri bekleriz. Giindelik
hayatin beklemelerinin yaninda
herkesin bekledigi bir Godot var-

dir. Samuel Beckett'in Godot'yu,
yasam boyunca hep bir seyleri
beklemenin nisanesidir. Bekleyis-
ler hem bekleyeni hem de bek-
leneni demler. Her iki tarafin da
kemale erebilmesi icin elzemdir.
Tipki islam dininin de vaaz ettigi
bir bekleyis gibi; sabricemil, yani
glizel sabir. insani olgunlastiran
bir bekleyis. Kendini bekleyis,
insanin kendisiyle yiizlesmesini
saglar. Bu yiizlesme insanin ken-
disiyle gercekei bir kargilagmasi-
dir, belki de ilk kargilagmasidir.
Bu karsilagma esasli bir siirectir.
insan kendisini hesaba, hizaya
cekebilir. Boylece kendine dair
bilgisi ve vukufiyeti artar. Mo-
dern insanin kendinden bihaber
olusundan siyrilmig olur. Kendini
bilme siireci, insanin yagsami ihata
edebilmesinin de 6niinii acar. in-
sanin kendini taniyip bilmesi ken-
dinin arifi olmasina olanak saglar.
insanin kendisini aldatmasi, onun
hayattaki tekamiiltiniin de 6niine
gececedi icin, kisinin kendini
bilme irfanina sahip olmasi biiyiik
bir firsattir.

Sezai Karakoc Kitaln

@ ibranim varelcl
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Kimsenin vakti yok artik durup
giizel seyleri konugmaya. Haliyle
bir tabloya uzun uzun bakmaya,
zor bir edebi metnin icine dal-
maya, agir tempo bir bestenin
notalarini hissetmeye, bir sanat
filminin sahnelerini diisiinmeye...
Her seyin hiz-performans anla-
minda 8lcildiigi bir dénemde
“yavasgliga, beklemeye” évgiiler
diizmek cok akillica(!) gelmiyor
insana. Oysa insan, kendini
harap eden, mahveden hatta
tiiketen bir varlik. Zaman her seyi
eskitiyor. Biz insanlar da zamanin
bu tahrip ediciligine hizimizla
canak tutuyoruz.

Yavaslamali ve bizden ¢ok geriler-
de kalan ruhumuzu beklemeliyiz.

Bugiine gelelim. Korkung bir
soykirima taniklik ediyoruz.
Tam da simdi Yahudilerce bir
magduriyet dokitrinine doniis-
tiiriilen Holokost endiistrisi
hakkinda konusalim istersen.
Nedir bu endiistri? Bugiin
Gazze'de israil'in gercekles-

tirdigi soykirim karsisinda in-
sanligin sessiz kalmasinda bu
sinsi organizasyonun bugiine
kadarki propaganda faaliyet-
lerinin payr var mi sence?

Holokost Endiistrisi'yle Yahudilik,
magdur (!) olarak temsil ediliyor.
Siyaset, kiiltiir, sanat, glindelik
hayatin icinde ve daha bircok
alanda Yahudi ve israilli olmanin
dezavantajli hale geldigi tezi or-
taya atilmigtir. Bunu gerceklestir-
mek elbette siyasilerin isi oldugu
kadar medya ve sanat sektori-
niin de dahil oldugu bir stirece
dénigmustir. Sinema ve edebiyat
Holokost propagandasinin en de-
rin mesajlarla yapildigi yerlerden
olmustur. Béylece Yahudiligin

ve dolayisiyla Israil Devleti'nin
mesrulastiriimasi icin onun temsi-
linde birtakim ince ayarlamalarin
olmasi gerekiyordu.

11 Eyliil'den sonra meydana ge-
len tepki, medyanin propaganda
araci olarak kullandigi sinema
filmleri, dizi filmler, programlar

Bekleyisler hem bekleyeni hem

de bekleneni demler.
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aracih@iyla yapilmigtir. Filmlerde
iyi-kdtl karakter temsiliyle sekil-
lendirilmis bir algidan olugmak-
taydi. Sonug itibariyla medyada
ben-sen, biz- onlar, dost- diigman
gibi ayrim ve farklilagtirmalar
siklikla kullaniimaktadir. Benzer
bir durum israil’in de siklikla
kullandigi bir ydntemdir. Ornegin
1981 yilinin baslarindan itibaren
Israil’in Libnan‘a nedensiz saldiri-
lari sonucunda Liibnan, alti israil
askerini éldiirdii. Bunun karsili-
ginda israil, Filistin ve Liibnan’da
sivillerin ikamet ettigi yerlerde
yogun bombardiman yaparak
yiizlerce Filistinli ve Liibnanliyi
oldiirmistiir. O dénemin israil
Bagbakani Ariel Sharon, Liib-
nan'da “yeni bir diizen” kuru-
lacaginin sinyallerini vermistir.
Televizyonda sergilenen program
veya filmler vesilesiyle bireylerin
siyasi yonelimleri dogrudan tesir
altina alinamasa da bireyleri siya-
si anlamda biiyiik oranda etkile-
mektedir. Gelismis toplumlarda
televizyonlarda siyasi propagan-
da yapmayan siyasi olusumlarin
secim kazanma olasiliklari cok
distiktiir. Ciinkii televizyonda
gosterilenler insanlarin zihin
yapilarina iglemektedir. Bir siire
sonra insanlar onlara sunulan bu
gerceklikle hareket etmektedir.

Yahudi kimligini olugturan en
dénemli unsurlardan biri olan anti-
semitizm fikrini ilk olarak Reflexi-
ons Sur La Question Juive ismiyle
1946'da Paris'te basilan ve sonra
da Anti-Semite and Jew ismiyle
ingilizce'ye cevrilen eserinde
Jean Paul Sartre ortaya atmigtir.
Sartre’a gdre Yahudiler kimlikleri-
ni “Yahudi diismanhgina” borglu-
durlar.
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~ VAR MI
YOK MU?

Yok, sinelerimizde yokluktan
ctktigr halde varligina mana
verebilen bir kalp. Yok, ucu yiruik
kﬁgltlara titreyen bir yiirek. Yok, go-
ziimiizde diinyanin faniligi. Yok, ru-
humuzda kirilan haysiyete sifa olacak
bir atilim. Yok, sevgimizde mahrem
acan ¢icekler. Yok, kardegligin renk-
lere bagh olmayan ku§atma51. Yok,
kirgmhigin, zulmiin, bagiboslugun

set bulacagi bir baraj. Yok, insanda
bozulmaya donen girdabm 51gd1g1 bir

seytan ﬁggeni.

Yok, topraktan gelcnin topraga gide—
cek olani kinle, silahla, hirsla, gozii
donmiigliikle topraga vermesinde

bir merhamet. Yok, kirlarda kogma-
s1, hayvanlarla koklasmasi, agaclara
tirmanmast, meyveleri taglamasi, bir
agacin govdesine sirtini yaslamasi ge-
reken bir cocugun karanhk gecelere,
bomba seslerine, kurgunlara, camurlu
cadirlara mahkdm edilmesinde bir

izah.

Yok, diinyanin insana yetmemesin-
de, insanin Kabillegmesinde, kurak
ve corak duygular pesinde kosarak
Yaraticisinin cennetine, ¢agrisina
tepkisiz kalip cenneti minnet bilen-
leri kiicimsemesinde bir hayir. Yok,

kuru séylemlere kapilan insan selinde

kurtulug kdpriisiine ¢tkmak isteyen-

lerde bir direng.

Yok, gectigimiz yiizyillarda geligim,
insanlik, karde§1ik, hl’irriyct nidalari-
nim atldigr Bati cephesinde degisen
bir sey. Yok, kilisenin esaretinden
kurtuldugunu ilan eden, tistiin insan
hayallerinin sevkiyle ve zevkiyle dért
koge olan, kendini Yunan tanrilarinin
masallartyla avutan ve onlara 6zenen
Avrupalmm heybesinde giinahtan
baska bir sermaye. Yok, Amerikamin
var ettigi hayal alemi ile yok ettigi
gercek alem arasinda sanal saheelik-

ten gayrt bir carpik iligki.

Yok, insanlar arasi iletigimde yeni ¢1-
kan igneleyici, can yakici, goz korku-
tucu, caydirict modern savag aragla-
rinda ve kalp kiricr, onur yaralayic,
muhabbet buharlastirict, anlayig
savict, vicdan k6r1€§tirici her tiirli
dokunmatik dramda bir kesinti.
Yok, fiziki haritamizda gériinmeyen
merhamet kuyularimizdan figkiran
iyiliklerin birikeigi kumbaralarimi-
Zn kapaklarma korsan isimlerini

yazanlarin yiizlerinde bozarmug bir

kizariklik.

Var, insanim tabiatindan koparak

tabiata ¢alim atma, tstiinliik tasla-

ma ve sOmiirme faaliyetinin doruga

ctkmasida elim ve ac1 bir sona
dogru hizla ilerledigini gosteren bir
kesinlik. Var, karakterde soylulugun
yazi karakterlerinde kayboldugu,
karakterin kara kraterlerde can ¢e-
kistigi, insanlarm tiikettikge azaldigy,
azaldik¢a azdigy, baskalarinin ce-
hennem olarak goriildiigi, kirliligin
giiriiltiide, ekranda, havada, karada
ve suda haddini agtig1 ve miinafiklag-
g bir gagda yasamanin dayanllmaz

aglrhgl.

Var, teknoloji gurulariin muhtag
insanlara temel ihtiyac;larml ula§t1ra—
mamasinda fakat Mars’a koloni kur-
mak konusunda azimli olmalarinda
bir garabet. Var, medeniyetin deni-
yetinden ka¢mig zulme ugrayanlarm
s1gmagi 01mu§, imparatorluk ylkan
ama “Sah-1 agkam gam beyabani
bana kigver yeter” diyen Fatih'i, “Sah
oldur ki kullugun etti senin / Ku-
lun olmayan sah geda yaragir” deyip
Allah’a kullugu devlete bag olmaya
yeg tutan Beyazith, “Saltanat dedik-
leri ancak cihan kavgasidir / Olmaya
baht ii saadet diinyada vahdet gibi”
diyen Kanuni’si ile idrak, irade glicii
ve dava azminin temsilcileri sayilacak
kiymetlerimiz varken bagka tarih-

lerin piyonlarini bag taci edenlerin



tuzaklarma diisen neslimizde bir

suur kaybr.

Var, gengligin dniine kazilan ¢cukurla-
rin genigledigi, arsiz hecelerin seslen-
dirildigi, duyarsiz imajlarin gézlere
Saldlrdlgl ve géniiﬂeri kararttlgl, “de-
mis”in ve “yapmig"m dillere yapigkan-
lagtigy, tistiimiize vazife olmayanlarin
vecibe addedildigi, programlarin
programlamak i¢in programlandigy,
yagin kurunun yaninda yanmaya
adeta zorlandig1 ve yaga kacacak bir
yer birakilmadigi bir diinyada “huzur

sokagina duyulan hasret.

Var, giindiiziimiizii diimdiiz etme-
ye, gecemizi sitklinetten kegmekese
déndiirmf:ye ciiret eden ak1§kan bir
bi¢imsizlik canavarmin kolladig
masum kalplerin ritimlerinde bir
bozukluk. Var, diigmanimizi bile tes-
his etmemize izin vermeyen sistem
hatalartyla malul aglarin pencesine
digmiisligiimiizii perde gerisinden
otuz iki disle seyredenler i¢in ceza

giiniine ertelenen bir kargilik.

Var, hep beraber bizi i¢ine ¢eken diig-
miiglitk sendromundan nemalanarak
ayaga kalkmamiza firsat vermeyen ve
efendicilik oynayanlarin kursaklarin-
da blrakacaglmlz bir heves. Var, insa-
nin bozduklarmdan, yikciklarindan,
yaktiklarindan sonra kalanlar tizerin-
de kiillenen ategten tamamlanacak
bir nura ulagtiracagina inandigimiz
Yaraticinin yarattlgmdan vazge¢me-
yip meleklerine hitaben “Ben sizin bil-
mediklerinizi bilirim.” diyerek kolladig
insanogluna karg1 besledigimiz bir

umut.

Var, tozlu raflarin bilgeligine sigim-

mis, robotik mantik ve soguklugun
pengesinden kurtarabildigi kadar
tiirdegini kurtarmak isteyen insan-
larm diinyadan arta kalanlarla neler
yapabilecegine dair iitopyalarm
arttig1 bir edebiyat. Var, gelecegin bu
mekanik, duygusuz ve h0§g6r1’isiiz
tablosunu ¢izen seytani planlarin
tersine ¢evrilecegine dair rahmani bir

miidahaleyc olan itimadimiz.

Yoksa, yokuz.

Aralik 2024
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15 yaklagiyor. Ev hanimlart agisin-
an, telagt kendinden biiyiik mev-
sim. Beyler, gelmeye hazirlanan sogugu
hesaba katarak mevsimin cepleri yakan
kismiyla meggul. Evlerin negesi cocuk-
larsa bir an 6nce sokaklar1 doldurmasi-

n1 umduklart karm heyecaninda.

Herkes i¢in ayr1 bir duygunun, kaygi-
nin, sevincin habercisi olan bu mevsim,
sairler icin de hatirt sayilir bir ilhamin
miijdesi elbette. §iire ve gaire sadece;
renk renk gigekleri, mis kokulu ¢imen-
leriyle bahar yakisir, bahardir gairin
gonliinii hafifletip cogturan desck de

k1§1, bilhassa karh k1§1 9,1’119,1‘.9.1’1131’ dQ. var.

Var ama bu anlatim bi¢imi duygusal
yogunlukla ne denli 6rtiistir? Ciinkii
k1§1n; titrectigi bedenleri, 1slatt1g1 ust
bagtyla ve yagmurun, karin ardindan
gelen camuruyla zihinlerde ¢ok hos bir

manzaray1 temsil etmedigi malum.

Sairler i¢in manzaradan ziyade kendi
gorlis kabiliyederi onemli. Su halde
camuru giil bahgesine cevirmek zor
olmasa gerek. Onlar iyiyi daha iyi,
giizeli daha giizel gosterme arzusu-
nun ve estetik degeri dne ¢ikarmanin
hazziyla kaleme sarilmalari yaninda
bir de ¢abucak sénen anlik olaylardan
kocaman sevingler ¢ikarmasimi bil-
mez mi? Bilirler muhakkak. Oyleyse
karlariyla degil karla meggul olabilmis
birkag saire kulak verelim. Nevi, kasi-
desinde oldukga carpict bir bicimde
kis mevsimine yaklagir: Meghurdur ki
kimseye kig hiirmet eylemez / Kar old:

hep clivan-1 ¢emen pfr—i zii'l-vakar

Gergekei bir bakig agist var beyitte.
Kisin kimseye hiirmet etmeyecegini,
kati bir gercek kabul ediyor sair. Buna
sagirmamamiz gerekeigini de anlhyoruz.
Zira o hiirmetsizlik herkesin bildigi
meshur bir hakikat. Beyitte, cocuklarm

prr prr yiiregiyle pencere dniinde bek-

leyiginin g6z ardi edildigini sdylemek
miimkdin. Sair, k1§ kar§1smda tavrini
anne ve babalardan tarafa koymug ve
adeta, divan giirinin sosyal hayattan
kopuk oldugu kabuliiniin “Hoop!” diye

glime gittigini sdylemek istemis.

Yine de masaya siir konuldugunda,
anlatilan kag bile olsa meseleyi duy-
gusalliktan uzak diistinmek yakisik
almaz. Boyleyken duygunun diisiincesiz
sunulusu okurda, bulutlarm tizerinde
kurulmug saraylarda yagarken hava-
nin a¢ilmastyla yere cakiliverme hissi
uyandirabilir. Hangi okur diistip darbe
almak ister ki? Kis ve kar... Burada
biraz yenilere gelip Cenap Sahabettin’i
anmamak olmaz: Bir beyaz lerze, bir
dumanh ucus, / Esini gaib eyleyen bir
kus gibi karlar / Gegen eyyam-1 nevba-

har1 arar...

Bu misralar bize bir yandan karsiz kisin
olamayacagini anlatirken bir yandan
da dii§en her bir tanenin ugrattig i(;scl
yikimi igneyi tenimize batira batira
hissettirir. Anladik artik: Sair acisindan
da k1§, kar demeketir. Yeniden geemi-

se donelim. Bakalim Tirsi, gazelinde
kendisinden nice sonra tistiine ¢ok agir
sembolik anlam yiiklenen kart misrama
ni¢in hapsetmis: Gelmedin bu kara kig
kar ile yagmur yagd: / Hanemin her

tarafl Slkdl tavanum diner

Insan ters kése yapan bir beyi. ilk
musra okundugunda insanin zihninde,
gelmeyerek gairin hasretini uzatmig bir
sevgili hayali canlaniyor. Ikinci misra
ise bizleri bir anda duygusal diinyadan
koparip sairin hanesinin akan tavaniyla
bag baga birakiyor. Sevgili gelmemistir
fakat kar ile yagmur, tavanda buldugu
delikten sairin kucagima zamani sagir-

madan dii§m1'i§t1'ir. chgililcr vefasiz

olabilir. Oysa mevsimler, o sagmayan
gelgitleriyle birer vefa numunesidirler.
Sair giinliik hayatin ger¢eklerinden
ka¢maz, kacamaz. Bir tarafta herkesten
hassas yiiregi dursa da diistiniilmesi
gercken bir de evladiiiyal vardir. Tablo,
romantik okurun beklentileriyle uyus-
mayabilir. Ama ger¢ek, gercekeir ve
gair tabiat1 bile bazen o mecburiyctin
kati sureti ardma gizlenmek zorunda
kalabilir. Gelibolulu Mustafa Ali de
benzer kanaatte olmali. Bir beytin-

de §6y1€ diyor: Zemin yesermis iken
yagdi sebze tistiine kar / Agardi hilye-i
pak-i halile diigdi vakar / Sebze tistiine
yagmus kar! Sanirim hi¢ de romantik
bir tasvir sayﬂmaz. Yahya Bey’se karm
yagisini anlatirken bile elestirel kim-
ligini devreye sokar: Bakup cihane bu
esnada kar yagar sanman / Zemaneniin

ciikdirii ytiztine sipihr—i dii-ta

Yahya Bey'e gore, karm yagmasinin
scbebi zamane sartlarindaki bozukluk-
tanmus. Kar da gokyiziiniin, zamanm
yiiziine tiikiirmesiymis. Peki bunca
kar ve k1§ kokulu beyitten sonra hangi
sonuca ulagacagiz? Suna efendim: Di-
van sairleri her daim agkean, saraydan,
sevgiliden ya da onlarla iligkilendirilen
§ey1€rin giizelliginden bahsetmiyor—
larmus. Divan siiri bahsinde olugmus
beklentilerimiz yiiziinden bizler, bazen
soziin altinda bagka anlamlar arayip
duruyormusuz. Sair de olsan dert
hepimizin derdiymis, ki hepimizin
kagtymus.

Yazimuzin giriginde bir de ¢ocuklardan
s6z etmistim hatirlanirsa. Hani gu
sokaklar1 karmn doldurmasini heyecanla
bekleyen meleklerden. O ¢ocuk tarafi-
miz1 da unutmayalim ve kara, ruhumu-
zu siiktita erdiren tarafmi diigtinerck

itibarmi sunalim.
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MAHCUP
CICEK: LALE

esma clUrkSeven

Tiilbenc'ten Tulip'e Yolculuk

Kanuni Sultan Siileyman déneminde
Sultanahmet’te bir kahvehanede kulagi-
na gigek takm1§ bir geng oturmaktadir.
Kendi memleketinde boyle bir gele-
nege rastlamayan bir yabanei, gencin
yanmayak]ayr, b;1§mdaki gicegi isaret
ederek “Bu nedir?” diye sorar. Geng de
yabancinin, serpusuna doladig tiil-
bendi kastettigini diisiinerek cevaben
“tiilbent” der. Yabanci, Alman impara-
torunun elgisi sifattyla [scanbul’a gelen
Flaman asilli diplomat Busbecqen
baskas: degildir. Busbecq, daha sonra
cok begendigi bu ¢igegin soganlarim
bulacak, Istanbul'dan Avusturya'ya ve
Hollanda'ya kitap sandiklarmin arasina
saklayarak gonderecek, oradaki arkada-
stna yazdig1 mektupea da soyle diyecek-
tir: “Bu soganlar ¢ok giizel ¢icek acar.
Senin de gok h0§una gidecck. Tiirkler
buna ‘tiilbent’ diyorlar.™ Bu rivayet, 16.
astin ortalarmdan itibaren Busbecq
aracthgiyla Avrupa’ya yayilan lale i¢in
neden “tiilbent” anlamma gelen “tulip”
veya “tulipe” kelimesinin kullanildigina

dair bir isaret olabilir.
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Fars¢a “Ia’l” kelimesinin “kirmiz1”

anlamiyla iligkilendirilen bicki,

lale ismiyle gohret kazanmug; Tirk
kiiltiiriinde bir devre isim verecek
derecede sevilip benimsenmis,
geemiste ve giintimiizde zarafetin,
inccligin ve masumiyetin sembolii
olmustur. Lalenin Tiirkler tarafin-
dan Orta Asya'dan getirildigi soy-
lense de ana vatan1 hakkinda kesin
bir bilgi yoktur. Fakat Dogu siirinin
eski zamanlardan beri vazgecilmez
gigeklcrinden biri oldugu, Osmanli
Tiirkleri tarafindan Lale Devri'nden
once de bilindigi ve yetistirildigi bir
gergektir.

Lale, Romalilar ve Bizanslilar done-
minde tanmmlyordu. Bu déneme ait
paralar, abideler ve egyalar tizerinde
hicbir lale motifinin bulunmama-

st bunun agik bir kaniti olarak da
gosterilebilir. Ana vatani hakkin-

da kesin bir bilgi olmayan lalenin
Tiirkiye'deki sertiveni ise Tiirkle-
rin Anadolu'ya gelmesiyle birlikte
baslar. Lale Tiirk tezyinatinda 12.
yiizyildan itibaren Sel¢uklu abidele-
rinde, yazma kitap ve ciltlerinde yer
alir. Tirk ginilcrine, kuma§1ar1na,
hali ve kilimlerine, cami, mescit,
tiirbe, medrese, sebil ve okul gibi
eserlerin duvarlarina her renk-

ten lale motifi iglenir. Ayrica lale

motifleri sultanlarin pabuclarini,

cizmelerini ve pegkirlerini de siisler.
Seramik sanatinda da lale morifi
simbiil, karanfil, giil gibi gigeklere
eslik eder. Osmanli Dénemine bak-
ugimizda lale, padigahlarin ayakkab:
ve cizmelerinde bile birer siisleme
unsuru olarak kargimiza ¢ikar. 1L
Murat ve Yavuz Sultan Selim’in, sa-
dece lale figiirii ile bezenmis kaftan-

lar1 bulunmakeadir.

Avrupa yolculuguna kitap sandiklar:
arasinda ¢ikan lale, Ferdinand'in
Sultan IV. Mechmet'e gonderdigi
hediye sandiklariyla “lale-i Fren-

gi” adyla Tiirkiye'ye doniis yapar.
Reisii’l-Kiittab Hganbarh Mehmed
Efendinin hicri 1726 tarihli Defter-i
Lalezar-1 Ibrahim isimli risalesine
gore, Nemge krali 1. Ferdinand’in,
IV. Mechmed'e hediye olarak gonder-
digi egyalar arasinda her birinden
dorder tane olmak iizere on cesit

makbul lale sogani vardir.

Tabip olmanin yan1 sira 6nemli

bir ¢igek yetistiricisi olan Mehmed
Aski de Risale-i Takvim-i Lale ve
Takvtmii'l-kibar Min Mi’yarii'l-ezhar
isimli lale yetigtiriciligini konu alan
iki eser yazmistir. Bu eserlerde lale
yetistirmenin piif noktalaridan
bahsedilir; alfabetik siraya gore

lale yetistiriciler ve laleleri yer alir.

I[stanbul'da ilk lalenin Ebussuud

Efendi tarafindan yeristirildigi
anlatihr. Lale yetigtiricilerin mem-
leketlerine bakildiginda ¢ogunun
[stanbul'un semtlerinden oldugu
goriiliir. Eytip ve Uskiidar ise zir-
vededir. Uskiidar'da bu kadar fazla
yetigtirici olmas1 Aziz Mahmut
Hiidai ile iligkilendirilebilir. Aziz
Mahmut Hiidai, Uskiidar'da vefat
ctmis onemli bir lale ycti§tiricisidir.2
Lale, as1l salcanatini Sulean I11. Ah-
met devrinde yasar. Tabiat giizelli-
gine ve sanat zevkine diigkiin olan
Sadrazam Ibrahim Paganim gayre-
tiyle Iscanbul'un seckin bahgelerini
laleler siisler; evlerin pencerelerinde,
saksilar iizerinde laleler arziendam
eder. Lale meraki toplumu etkileyen
bir modaya doniisiir. Lale, zirai bir
bitki olmaktan ¢ikarak bir devre
adini veren kimlik kazanir. O arcik
adina dzel eckinlikler tertip edi-

len bir gigcktir. Bu etkinliklerde
ozellikle Istanbul rengarenk laleler
ile siislenir, pek ¢ok eglence tertip
edilir. Bu eglencelerin en yiiksek
seviyede yagandigi bu dénemde,
Levninin rcngﬁrcnk minyatiir
eserlerinde 1aleye gésterilen tutkuyu
gormek miimkiindiir. {lgi arceikea
yetistirilen yeni lale tiirlerine giizel
ve anlamli isimler verme merak: da
ortaya ¢ikar. Lale isimlerinin ¢cogu-
nun Arapga ve Farscadan secildigi,

bununla birlikte Tiirk(;e isimlere de
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Bir zamanlar
rengarenk
cicekleriyle gérenleri
mest eden lale pek
cok saire farkl
ilhamlar vermis,
siirlerinde farkl
suretlerde arziendam

etmisgtir.

rastlandign goriiliir. Hatta o tarih-
lerde Istanbul'da 1588 lalenin ismini
ezberden séy]eyecek ki§ilerin Varhgl,
lale ¢ilgimligimin hangi boyutlara
ulagtigini anlatan ilging ayrolar-
dir. (;igek kiiltiirii izerine yaz1]m1§
risale, mecmua ve siikafenamelerde
16. ve 18. yiizyillar arasinda Istan-
bul'da toplam 2000 ¢esit lalenin

yetistirildiginden bahsedilir.
Liiks Bir Ev Fiyatma Lale!

Zaman icerisinde toplumda la-

leye olan merak ve sevgi artacak

bu da yeni sorunlar1 beraberinde
getirecektir. Bu sorunlari ¢dzmek
amactyla Sultan ibrahim tarafindan
konunun uzmanlarindan bir kurul
olusturulacak, Sulcan Dérdiincii
Mechmet devrinde de bir “Ci¢ek

Akademisi” kurulacakeir.

17. ve 18. yiizyillarda laleye talep
artmig; bu durum bazi nadir lale
soganlarinin fiyatlarinin fazlasiyla
yiikselmesine sebep olmustur. Bunu
onlemek amaciyla 1725 yilinda lale
soganlarmm fiyatlarml tespit eden
bir liste hazirlanmis ve soganla-

rin bu listedeki fiyatlarin distiinde
satilmast yasaklanmustir. Iscanbul
Miiftiliigii argivindeki 1725 yilina
ait bir narh defteri kaydina gére en
kiymetli lale 50 kurug degerindeki
“nize-i rummani”dir. Ayni lalenin
fiyatim 1727 tarihli baska bir narh
defterinde 16 200 kurug olarak
kaydedilmesi, fiyat yiikselis grafigini
gorme aglsmdan son derece dnem-

lidir.

17. astin baslarindan itibaren ise
ozellikle Hollanda'da lale sevgisi
cilginhik derecesine ulagir. Osman-
lilardan Hollanda'ya getirilen lale
soganlari, iizerinde spekiilasyon uy-
gulanan ilk emtia olur. Diinyanin ilk
vadeli islem piyasasi olma 6zelligini
tagtyan bu emtia, degerinin hizla
yiikseldigi dsnemde bir¢ok yatirim-
c1y1 zengin eder. 16307111 ylllarda bir
lale soganinin fiyat ti¢ ay icerisinde
20 katina ¢ikar hatta baz diirler
Hollandada liiks bir evin ma]iyetine
kadar ulagir. Birikimlerini bu piyasa-
da degerlendiren isimler arasinda
Hollandal inlii ressam Jan van Go-
yen de vardir. Ancak Goyen'in diger
bir¢ok yatirimer gibi gozden kagir-
dig1 bir ey vardir: Bu balon bir giin
patlayacak ve bir¢ok yatrimeisim
iflasa stiriikleyeceketir. Fiyatlarin hiz-
la yiikseligi sirasinda yatirim yapan
tinlii ressam, Subat 1637'de baglayan
cokiis zincirinde kaybedenlerden
biri olacaktir. Bu ¢kiisiin Jan van
Goyen'in sanatina etkisi ise hayli
olumlu olur. Borglarml odemek icin
sanatint kullanmakean bagka caresi
olmayan Jan van Goyen, 1200'den
fazla resim, 8oo'den fazla da ¢izim
yaparak Hollanda tarihinin en iiret-

ken ressamlarindan biri olur.3
Tagradan Schre...

Lale, klasik dénem §air]€ri tarafin-

dan sahra-nisin (kirda/¢6lde oturan)
olarak nitelendirilir. Sadece kirda ve
gélde degil dag eteklerinde, kabirler-
de ve taghk yerlerde de yetigtiginden

dolay1 “tagrali”dir ve mahcubiyeti



de bundan kaynaklanmakeadir. Bir
bakima utangachgin, ¢ekingenligin
semboliidiir. O, Necati Bey’in mis-
ralarinda gérildagii tizere tagrah ol-
masindan dolayz giil tilkesinde itibar
gormez: Tagradan geldi cemen miilkine
bigane diyii / Devr-i giil sohbetine laleyi

ilermediler.

i1k dénem metinlerinde daha ¢ok
schir digindaki genel mekanlarin
cicegi olarak zikredilen lale, zamanla
yeni tiirleri yetigtirilerek “schirli”
olur, ¢icek meclisinin baglica konuk-
lart arasina kabul edilir. 16. yiizyila
kadar giille rekabet edememis gibi
goriinse de Baki'nin lale redifli
gazelinde tacina jalelerden miicev-
her takarak ¢emenligin sultan: olur:
Jalelerden takinur tdcina gevher lale /

Sah olupdur ¢emen iklimine benzer lale.

Lale Devrine gelindiginde ise artik
bahgelerin rakipsiz tek ¢igegidir.
Dénemin usta gairi Nedim, gerek
laleye gerekse ismini Verdigi Lale
Devri'nin sosyal yapisina atifta bulu-
nan musralara giirlerinde siklikla yer
verir. Sair, III. Ahmet i¢in yazdig
bahariyede, laleyi giil bah¢esinin
baslica konugu olarak tanimlar:
Miidam ey lale-i hanr-giisa dir olma
giilsenden / Seninle nege tahsil eylerim

A A
cam-i §amb1msm.

Bir zamanlar rengarenk ¢igekleriyle
gorenleri mest eden lale pek ¢ok sai-
re farkli ilhamlar vermis, §iir]€rinde
farkh suretlerde arziendam etmis-
tir. Her sair laleye farkli bir gozle
bakmig ve dolayisiyla onda farkls

§ey1€r gormugtar. Bu gérﬁntiﬂer de
siirlerine tegbih ve mecaz olarak
yansimistir. Ahmed Paga, laleye kir-
miz1 rengi verenin sevgilinin yanagi
oldugunu sdyler: Cemende renk veren
laleye yanagindir / Dilinde dag koyan

A ..
ate§—1 1zam1d1r.

Fuzuli'ye gére de Allah Tealanin
feyzi ve arzu etmesinden dolay1, lale
kirmizi rengi almistir: Feyz-i Hak
etmis drzit ctkmg sekayik surh-rii /
Kilmig bi-emri Hak giilii sadik kilmig
pis-va.

Biitiin bunlarin diginda lale renk ve
sckil miinasebetiyle amber, asker,
agik, ates, degerli taslar, dervis, ger-
danlik, giines, giizel, hanger, kadeh,
gelin, mizrak, sevgili, stirahi, yara,

yildiz gibi unsurlara benzetilmistir.

Lekesiz Agkin Sembolii

Lalenin bu kadar ragbet gormesi-
nin sebebi sadece giizelligi degildi
elbette. Lale kelimesindeki harflerin
sirast degi§tiri1diginde Allah ve hilal
kelimelerinin elde edilmesi; Allah
ile lale kelimelerinin ayn1 ebeet
degerini vermesi lalenin (;ok sevil-
mesinde biiyiik rol oynamistir. [zzet
Ali Paga, Sultan III. Ahmet i¢in
yazmig oldugu lale redifli kasidesin-
de lalenin bu kadar itibar gérmesini
bu sebebe baglar: Mazhar-1 ism-i celal
olmasa hakka lale /Bulamazdi bu kadar

riitbe-i vala lale.

Aralik 2024

Ayrica sadece bir sap ve bir gigek
verdiginden lale, tevhit igareti sa-
yimigtir. Lalenin Arapga yaziligt da
kelime-i tevhidin harfleriyle baglar.
Iste bundan dolay1 diyebiliriz ki
lale dogal ve estetik dzellikleri bir
yana, Islami bir yorumlayisla miiba-
rek sayilmig; Allah'm yaraciciligin
en giizel yansitan varliklardan biri
kabul edilmistir. Allah, lale ve hilal
kelimelerinin noktasiz harflerle
yazﬂmasmdan dolayl, lekesiz yani
kusursuz laleler “ala” yapraklarmin
tizerinde nokta veya leke olan laleler
cksik veya kusurlu sayilmigeir. Bu
nedenle lale, edebiyatimizda lekesiz

agkin sembolii olmustur.
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AHMET MeLiH kKarauGuz

B GECERKEN
SOYLENECEK
SON SOZLER

o
Internctle ilk tanismam 2005 yilina

rastliyor. Yeni bir yere taginmugeik
ve tasindigimiz yerde evlerde ticretsiz
internet vardi. Bugiin i¢in inanmasi
zor olabilecek bir seydi bu, ama o
giinlerde olagan bir durumdu. Ev
interneti genelde 4 GB kotali iken
bizim evimizde smirsiz bir internet
vardi. Bu, bugiine kiyasla ¢ok smirh
bir alana sahip olan internet evrenin-
de diledigim gibi dolagma ve kesfet-

me imkan1 verecekti bana.

Internet o dénemlerde belli bash
sitelerin 6ne glktlgl, YouTube gibi
bugiiniin giindelik akigini belirleyen
placformlarm ¢ok da gelismemis oldu-
gu, sosyal mcdya aglarmm yerine daha
cok forumlarin oldugu, telefonlarin
tuglu ve internete baglanma yetenck-
lerinden yoksun oldugu i¢in sadece
aramalarda kullanilan bir ara¢ oldugu
ve mesajlagmanin siirekli degil de belli
zamanlarda MSN Messenger progra-
mindan yapildig1 zamanlardi. Ashnda
geriye doniip baknigimda sadece on
sekiz y1l 6ncesinde oluyordu bunlar,
ama sanki yiiz y1l gibi bir degigim
yagadik internet diinyasinda.

Internet kullanicist oldugum ilk anla
bu yaziy1 yazdigim su zaman arasinda
aklimda kalan geylerden bir tanesi,
Google’a girip arama alanmna “Ucret-
siz site nasil yaplhr?” ctimlesini yaz-
mam. Ciinkii o, aslinda benim kisisel
hayatimda ciddi bir kirilmaya sebep
oldu. Heniiz be§inci sinif Ogrencisi
olarak internette bir seyler tiretmek,
ayni zamanda interneti anlamak,
tanimak ve degi§imi sadece kullani-

ct olarak degil de bir sekliyle icerik

tireticisi olarak deneyimlemcm,
bunun yaninda da dijical doniigiime
dair stirekli bir seyler yazma arzusu
duymamin en biiyiik sebebi o soru
oldu. Tabii yillar gecti. Yillar gecrikee
internet diinyast degisti. Facebook,
Twitter, YouTube, Spotify gibi bugiin
siradanlagan ama internet diinyasin-
da devrim yaratan giri§imlcr, sosyal
ag uygulamalarl hayatlmlza girdi.
Tiim bu olup bitenleri yakindan
tecriibe etmek, neyi degistirdigini an-
lamaya calismak benim i¢in énemli
oldu. Ciinkii bloglarn yaygin olarak
kullanlldlgl zamanlarda giinliik 3000
tekil kullanicr ¢eken bir blogum var-
di. Tiirkiye'de akeif olan hemen her
forumda moderatorlik yapma tecrii-
besi edinmistim. Tiim bunlar olur-
ken daha liseye bile gitmiyordum.
Lise ba§1ad1g1nda bu yaptlklarlm
anlammi yitirmis ve internet evreni
de zaten bambagka bir yer haline
gelmi§ti. Ama her biri beni dijital
doniigiim konusunda diigiinen ve bir

stire sonra da yazan birisi yapacake.

Tabiri caizse, internetin ilk dogdugu
yillara olmasa da gelismeye bagladig
yillara sahitlik etmig ve bir anlamda
kendime internet adinda bir arkadag
da bulmu§tum. Onunla biiyiidiim,

o ergenlige girdiginde ben de ergen
oldum, o 20l yaglara geldiginde 20li

ya§lar1m1 01'1111’112 yas adll’l’l.

2020 yilinda Gegerken dergisi projesi
i¢in yazi talep cdildiginde dijitaﬂik
tizerine yazmak istedim. Ama tabii

o giin hentiz yapay zeka hayatimizda
yoktu. Yazilarm genel Odagmm video
oyunlari olmasi gerektigini, yeni
medya aglar1 ve bunlarin bizleri nasil
etkileyip dontistiirdiigiine odaklan-
manin dogru olacagimi diistindiim.
Sonra pandemi patladi ve dijital
evren sadece bir yllda, benim on dért
yilda gahit oldugum déniisiimiin cok
daha fazlasini yagadi. Artik yapay
zekd vardi. Internet evreni bambagka
bir hale geldi ve 6zellikle Metaverse
tart1§malar1y1a yeni bir internet ver-

siyonu olarak Web 3.0 konusulmaya



Her Sev BIr HavalLLe BasLar

baslandi. Hal béyle olunca da dijital
tizerine yazmak stirekli yeni meselele-

ri kalcme almayl Zorunlu klldl.

Eskiden internet daha masumken
artik daha karmagik daha tekinsiz
hatta dngoriilemez bir yer haline
geldi. Bu yeni hali anlamak ve anlat-
mak zorunluluktu. Ama her ne olursa
olsun degismeyen bir sey vardi: Insan.
[nsan ne kadar degisiyor dense de
aslinda arzulariyla, beklentileriyle,
hayal kirikliklar1 ve yaralariyla hi¢
degismiyordu. Forumlar zamaninda
da goriilmek, bilinmek istiyorduk,
sosyal medya aglarimin zamaninda da
bilinmek istiyoruz. Googlc’dan arama
yaptigimiz, sayfalarin sayisinin sinich
oldugu zamanlarda da bilmek isti-
yorduk, yapay zeka varken de bilmek
istiyoruz. Bugiin sadece biraz daha
hizliy1z ve tercih edebilecegimiz ¢cok
sey oldugu icin biraz kafamiz karigmug
durumda. Ama anlagilmaz degil hicbir
sey ya da iddia edildigi gibi karmagik
degil. Tek bir sey var. Aslinda hep de

o vardi. Bagimiza ne geldiyse ya da ba-
simiza gelenlerden bizi ne kurtardlysa
o: Soru sormak. Benim dijital mace-
ram aslinda eve internet gelmesiyle
baglamamust1. Bir soruyla bagladi ve o
soru kendi i¢inde bir cevaba ulagsa da
ashinda bagka bagka kapilar araladu.
Dijitali anlamak, égrenmek ve anlat-
mak. Tek bir soru aslinda beni yillarca
bir seyin pesinden siiriikledi. O da

“Nasil?” sorusu.

Aslinda bu soru her zaman insani bir
seylerin peginden siiriikleyen, ona bir
seyleri aratan, bir seyleri icat ettiren
sorunun ta kendisi. Bugiin dijital bir
evren varsa 6niimiizde bunun sebebi
de “Nasil?” sorusundan bagka bir sey
degil. Bir sorunun pesinden giden in-
sanlarin actig yol ashinda yiirtidagi-
miiz yol. Benim de kendi sahsi hika-

yemde yiirtidtigiim yolu acan soru bu.

Biitiin bunlari neden anlatiyorum ya
da dijitallikle bunun ne alakasi var?
Cevap su: Nereye gidersek gidelim,
geldigimiz nokta hep ayni olacak.

Aralik 2024

Diinya ne kadar degisirse degisgsin her

sey 6ziinde ayni kalacak.

Gegerken'in ilk sayisindan bugtine kadar
dijitalligin farkh bir noktasini yazma-
ya, anlamaya ve anlatmaya ¢aligoim.
Ama bir yerden sonra dijitali anlamak
icin digina ¢ikmak, biraz okumak,
biraz da diigtinmek gerekiyor. On

sekiz yll benim icin riizgﬁr gibi gecti,
2020den bu yana zamanm gecis hiz1 ise
biraz firtinayr andirtyordu. Ama ¢ipa-
larmm saglamdl giinkii sorular iizerine
yiikseliyordu. Sizlerin de aslinda dijical
macerast farkh degil. Sadece yapilmasi
gercken, bu riizgarn 6niinde savrulan
kurumus bir yaprak olmamak. Saglam
sorular iizerine yiikselmek. Her ne
olursa olsun giiniin sonunda sorular

olan ayakta kalyor ¢iinkii.

Gegerken'deki bu uzun soluklu kdse-
den yazacaklarim bu kadar. Yaklagik
dort bucuk yildir bu késede yazdigim
yazilart okuyan siz kiymetli okurlara
cok tesekkiir ederim. Elbette yazardan
daha 6nemli olan editorlere ayrica
tesekkiir ederim. Bu yazilar giizel bir
sckilde size sunulduysa onlarin emek-

leri sayesinde.

Hepimiz ashnda bu diinyadan gecip
gidiyoruz. Bu gecis bir insanin bir
agac golgesinde uyuyup uyanmasi
kadar bir siire. Konu dijitallik olsa da
unutmamamiz gercken tek bir gercek
var: Giizel bir hikaye yazmak. Bunu
nerede yazdigimiz ¢cok da dnemli
degil. Ciinkii her birimize bir giin
“kitabin1 oku” diyecekler. Bu kdgede
yazdigim yazilar o giin geldiginde
giizel bir hikﬁye olarak amlsm dilerim
ve elbette siz okurlarin bu késede
okudugu her yaziyla diinyaniza bir
giizellik katabilmig olmayt...

Allaka 1smarladik...
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o "IHERKES
YARIN iCiN NE
HAZIRLADIGINA
BiR BAKSIN!”

FaTma asive senar

®
sittigimizde ‘bundan biiyiik fe-

laket olamaz’ dedigimiz olay1 en
fazla bir hafta sonra unutturacak,
ondan da biiyiik telaketlerle kar§1—
lagiyoruz, anlamindaki ciimleleri
her yerde okuyoruz. Hem diinya
hem iilke giindemi kargisinda his-
settigimiz duygu ¢ogu kez dtke ve
caresizlik. Bir yoldan binlerce ara¢
gecer de haber olmaz ama bir kaza
yasandiginda giindem olur ya, aynm
mantikla kolekeif bir “alglda secici-
lik” durumu yasiyoruz. Milyonlarca
cocuk, kadn, geng, yash salimen
okuluna, isine, bakkalina gidip
geliyor ama bu bilgi ihtiyacimiz olan
giiveni saglayamiyor; infial yaratan
bir haber isittigimizde kendimiz,
sevdiklerimiz biiyiik, iistelik cok
yakin bir risk aleindaymag gibi hisse-
diyoruz. Kendimizin ya da sevdikle-
rimizin bagma her an kétii bir seyler
gelebilir tedirginligi, haberleri sey-
rettikee tetiklenip duruyor. Yedigi—
miz, i¢tigimiz, kullandigimiz her sey
bir sekilde “kirli” diye tasalamyoruz.
Yagmur yagmiyor diye endiseleni-
yor, kuraklik ve ardindan da kiclik
kapimizi ¢alacak diye korkuyoruz.
Yetmezmis gibi yakin cografyamiz-
da yasananlar savagi da hayatimiza/
gﬁndemimize gﬁnbcgﬁn yakla§t1r1—

yor. Hiilasa olaylardan olugan sert

kasugalarm insanlari, degcrleri,
kavramlar1 oradan oraya siiriikledigi,
duygu ve diistincelerin altini iistiine
getirdigi bir siirecin i¢indeyiz. [ste
bu kogullarda bile savrulmamak, ha-
yata kok salmak icin sabit degerlere

ihtiyacimiz var.

Kur’an’a gore insani degerlerine,
oziine, dztindeki iyilige sabitleyen
deger imandir. (ibrahim, 14/27)
Qiinkii iman edcn, dolaylslyla
Kur'an’a goniil baglayan hayata
rahmani nazarla bakmaya aligir.

Her degcrlendirmenin otesinde her
cabanin fevkinde her caresizligin
tistiinde bir ¢dziim yolu olduguna
inanan, bir Bilen'e, bir Goren'e, bir
Anlayan’a kalbini, émriini, dii-
stincelerini, emegini teslim eder.
Sonugtan degil siirecten sorumlu
oldugunun farkinda olan miimin,
kendisini daha iyi birine déntigtiir-
meye ahdeder, canla bagla bu ugurda
gayret gosterir. Elinden gelen gayreti
gosterdikten sonra yaptiklarmm ise
yarayip yaramadlglyla dogrudan ilgi—
lenmez, sonucu sadece Allah’a havale
ctmesi gerektiginin farkindadir. Bu
gayretin dnemli asamalarindan bi-
rini ise i¢ hesaplagma olugturur: “Ey
iman edenler! Allah'a kars: gelmekten

sakimn. Herkes yarin i¢in ne hazir-

ladigina baksin! (Evet) Allah'a karsi
gelmekten sakimin; siiphesiz Allah yapip

ettiklerinizden tamamen haberdardir.”

(Hagr, 59/18)

Ayetin baginda ve sonunda yer alan
“Allah’a kars1 gelmekten sakinma”,
hem diinyada hem ahirette sonug-
lar1 itibariyla bas1 belaya sokacak
yanliglardan, riskli durumlardan
uzak durmayl gerektirir. Kur’an'in
takva olarak isimlendirdigi bu has-
sasiyet, ayn1 zamanda dogru ve giizel
tutumlar1 da miimkiin olan en iist
seviyede igsellestirmeyi beraberinde
getirir. Kotii hasletler géniﬂ tilkesi-
nin smirlart disinda kalip iyilikler
hiikiimran olunca dogal olarak 6ze
bakmak kolaylasir, giizellegir. Boy-
lece kigi, cchennemle arasina giizel
hasletlerden olugan bir duvar érer.
1(; muhasebe ayette de isaret edildigi
{izere miimini bu takva makamna
cristiren en dnemli basamaklardan
biridir. Zira kul kendisini hesaba
cekmedigi siirece takva mertebesine

ulagsamaz.

Oliim bize dirilisi ve hesap verme-
yi hatirlatir; 8liimden sonra iyilik,
giizellik yapllamayacagma gore ona
nasil hazirlik yapaigimizi gézden

ecirmemizi talep eder. Kur'an ise
geg p
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ortiik sekilde 6liimii ve ardindan ge-
lecegi besbelli olan hesap giinii i¢in
ne hazirladigimizi kontrol etmeye
davet eder bizi bu ayet-i kerimeyle.
Yagt, mevkii, hayatla ilgili hayal-
leri, beklentileri ne olursa olsun
miiminim diyen her kul diinkii ve
bugiinkii halini, yapip ettiklerini ve
yapmadiklarini, ihmal ettiklerini
bir bir gozden ge¢irmekle miikellef-
tir. Hangi gﬁzelligi tiretmis, hangi
hatalara bulagmus, ¢ok istemesine
ragmen hangi giinaha yanasmamusg,
hangi iyilikten elini etegini gekiver—
mis de bog vermis, bunlarla tek tek
yiizlesmek durumundadir insanim
diyen. Bakmalidir ki§i kendi seren-
camina, dmiir sermayesini hangi
yatirimlar ugrunda harcamus, bir
act doyurmu§ mu mesela, tisliyen
birine eliyle, emegiyle, bir giiliim-
semesiyle sicaklik oluvermis mi?
Bir kopecige su verivermis mi? Igini
hilesiz hurdasiz yapip insana hizmet
tiretmis, hig tanlmadlgl birileri-
nin isini kolaylagtirmig m1? Yanlg
oldugunu varliginin derinliklerinde
bildigi bir ise zorlansa, 1srarla davet
edilse bile hayir demeyi bilmis mi?
Kendisini zorlayan ama dogru olan
bir yolu biitiin bedellerine ragmen
yiirtimeyi goze almis m1? “Bogver
yaaa, degmez.” diyen biitiin seslere
kulaklarimi tlkaylp iyiligin ardma

diigmiis mii?

Bu kapsamli kontrol ve i¢ muhase-
besi, ahirete iman etmis bir goniilde
dogal olarak giizelliklerin arttigy,
cirkinliklerin miimkiin oldugun-

ca hayattan uzaklagtig bir cabiat
olusturur. Boylece ayetteki davete
en giizel §Cki1de icabet gergek1€§mi§
olur. Davete icabet etmeyenlerin

durumu ise bir sonraki ayette igaret

Cdildigi lizere haraptlr, zira onlar
kendilerini, bugtinlerini, yarmlarini
unutmus, umursamamislardir. Zira
yarinki hesab1 kitab1 diigiinmeden
yasamaya ¢alisan, kayip bir hayat
yagiyor demeketir. Ayetin devaminda
konunun yine takvaya getirilmesine,
Allah'in her seyi en ince detayiyla
bildiginin hatirlatilmasma bakilirsa
takva ile i¢ hesaplagma beraberce

geligen degerlerdir.

Hz.Peygamber'in “Akilli kisi kendini
hesaba ¢eken ve éliimden sonrast i¢in
hazirlanan kigidir.” sdztinii serh eder-
cesine, “Hesaba ¢ekilmeden énce
kendinizi hesaba ¢ekin, biiyiik hesap
giinii i¢in kendinizi hazirlayin!
Ciinkii kiyamet giiniinde hesap, an-
cak diinyada iken kendisini hesaba
cekenler igin kolay olacakeir” diycn
Hz. Omer, ayetin ruhunu ¢ok giizel

sekilde yansitmamig m1? Ciinkii i¢

hesaplasma hazirhig artirir béylece
biiyiik hesaplagma da kolaylagir.
Zaten Allah katinda yapuigimiz,
ettigimiz, sdyledigimiz hatta soyle-
meyip i¢cimizden gecirdigimiz her
sey satir satir yazilmig durumda; ic
mubhasebe ile biz bir anlamda yari
climize verilecek amel defterimizi

bugiinden gérmiis oluruz.

Yil biterken, yenisi yaklagirken, kig
bastirmak tizereyken dmriin bi-
lan¢osunu da éniimiize dskmenin
tam zamani sanki, ne dersiniz? “Kis-
lik” cabir ettigimiz her ciirlii malze-
meyle ilgili hazirlik yaptigimizda bu
ayet aklimiza gelsin ve hatirlayalhim
ki bu hayatin da ileride bizi bek-
leyen bir “kig" var. O “kig” i¢in de
hazirhgimiz giiclii olsun ki orada
cok rahat edelim, zemheri sogugunu

hissetmeyelim. (Insan, 76/13)
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| 7 AMANININ
OTESINDE BIR
DAHi:
MIMAR SINAN

KOray SerBetci

509 yiliyd1. [stanbullular gecenin

geg saatlerinde biiyiik bir sarsmtiy-
la uyandilar. O giinii yagayanlar yerin
ayaklarin altindan kaydigina, gok
kubbenin baslarina ¢oktiigtine yemin
edebilirlerdi. O gece yaganan deprem
[stanbul halkinin hayacini alcdist ecei.
Kiyametin geldigini diigiinen insanlar
daha sonra bu olay1 anlatirken onu
“kiyamet-i sugra” yani “kiiciik kiyamet”

olarak adlandiracaklard:.

Osmanli yonetiminin aldigr hizli ve
sert tedbirlerle sehir adeta yeniden insa
edilerck depremin yaralar: dokuz ayda
sarilmiger. Ama bu deprem, Istanbul
icin ne ilk ne son olacakei. Asil mese-
le, bu afete kargt insanlarm nasil cavir

alacaglydl.

Kii(;iik klyametin ya§anmasmdan on
dokuz y1l 6nce Anadolu'da Kayserimin
kiiciik bir kdytinde dogan bir cocuk,
depreme ¢dziim sunan zekasiyla 16.
yiizyilda parlayan bir deha olacakui.
Bu kigi, Kayseri'min Agirnaz kdyiinden
Abdiilmennan oglu Sinan'd. Bizim

bildigimiz ismiyle Mimar Sinan!



Bir Dahi Yetigiyor

Abdiilmennan oglu Sinan, Yavuz
Sultan Selim zamaninda bir dev-
sirme olarak Osmanli Devleti’nin
saray akademisinde 6grenci olmus,
parlak kariyerine ilk adimini atmis-
t1. Egitiminden sonra devletin ¢esitli
kademelerinde gorev almaya baglad.
Gorevlerindeki basarisi sayesinde
kendisini fark ctrirmis ve kariyer
basamaklarini tek tek tirmanarak

hak ettigi makama ulagabilmisti.

Kanuni zamaninda orduya bir
istihkdm subay1 olarak giren Sinan
orduyla birlikte imparator]ugun her
yerine gidiyor, hem savagta gorevini
yerine getirerck deneyimini gelistiri-
yor hem de farkh tilkelerin kendine
has mimari tarzini gézlemliyordu.
Kanuni déneminde Dogu seferinde
Van Gélii'nde gemi insa ederck ken-
dini amirlerine ispatladi. Kanuni'nin
Bart1 seferlerinde de ayni kabiliyetini
stirdiirince Veziriazam Damat Liicfi
Pasamin dikkatini ¢ekerek padisaha
tanitildi. Kanuni, yast kirk: gegmis
bu istihkam subaymim mimarlik ve
miihendislik bilgisine, hayran oldu.
Sinan’t ordudan ald1 ve onu hassa
ser-mimart yani bugiinkii anlayigi-

miza gore bayindirlik bakani yapti.
Mimar Sinan Tarz

Imparatorluk bakani olan Mimar Si-
nan'in en biiyiik bagarist imparator-
luk topraklari tizerine yayilmis olan
farkli mimari yapitlari inceleyerck
onlar1 kendi eserlerinde harmanla-
mastydi. Ama bu harmanlama bir

kopya edis biciminde degil, onlarin

degerlerini 62giin]e§tir€rek yeni bir

tarz olugturma biciminde oldu.

Onu orijinal kilan 6zelligi eldeki
malzeme ile eserlerine yeni bir soluk
getirebilme kabiliyetiydi. Ciinkii
onun eserleri imparatorluk eserle-
riydi. Bu nedenle Mimar Sinan'in
eserleri, Iran'dan Anadolu Tirk
mimari esinlenmesine, oradan Gotik
izlere kadar genig tarzin yeniden

ama ézgiin yorum]anmaslydl.

Bu ckol sadece Sinan'in hayatiyla
stnirlt kalmamig, ondan sonra gelen
Mimar Mchmet, Dalgi¢ Ahmet
Aga, Mimar Davut Aga bu ckoliin
onde gelen isimleri o]mu§tu. Mimar
Sinan'in dehasia ve bir ekol olug-
turmasina belki de en giizel 6rnek,
Hindistan'daki tinlii Tac Mahal'i
inga eden Iscanbullu Mehmet Isa
Efendinin de bu ckolden gelmis

olmastydi.

Ama Mimar Sinan" giincel kilan
ozelligi eserlerinin depremle olan

imtihanidir.
Mimar Sinan ve Deprem

Mimar Sinan’m Istanbulda inga
ettigi devasa ciisseli Sii]eymaniye
Camii'nin bes yiizy1l boyunca on beg
tanesi 5.5 siddetinin iizerinde olan
scksen dokuz depremden hig hasar
almadan ¢ikaigr disiiniiliinee insan
sormadan Cdemiyor; Sinan ne yapti

da depreme yenilmedi?

Oncelikle mimar oldugu kadar
deha capmda mithendis olan Mi-

mar Sinan tam bir bilim insaniyd:.
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Bunun pratige dokiildiigii en énemli
eser muazzam Sﬁlcymaniye Camii
idi. Bu cami Kanuni gibi kudretli
bir hitkiimdarm prestij eseriydi ve
dogal olarak bir an 6nce bitmesini
istiyordu. Fakat boyle gticlii bir hii-
kiimdarin 1srar1 dahi Mimar Sinan’t
gizgisinden saptirmamig caminin
yapimini asla aceleye getirmenmis,
clegtirilere direnmis ve adim adim

i]erlemi§ti.

Mimar Sinan, Siilcym:miyc Camii
icin ilk is olarak saglam bir temel
kazdirmiger. Sadece bu is bile bir
buguk yil stirmiigtii. Ardindan temel
yiizeyindeki toprak tabakasini kal-
dird1 ve kayalara ulagilinea otuz bine
yakin kazik cakoirarak bu kaziklarin
tizerine tonlarca agirlikea bloklar
koydurdu. Bu iglem de iki yili agkin
stirdii. Sultan Siileyman sabirsizlani-
yor, Mimar Sinan'm biirokrasideki
rakipleri isi agirdan aldig1 dedikodu-
larimi yaylyordu ama Mimar Sinan

bunlara asla kulak asmiyordu.

Bu i§1em de bitince temele Mimar
Sinan tarafindan gelistirilen bir
sistem kuruldu. Bu sistem deprem
ve riizgﬁr gibi yapiya zarar verebi-
lecek olaylarin giddetini azaltmaya
yarayan bir sistemdi. Binalarda
kullanilan bu sistemde, zemin ile
yapinin tabant arasia esnek enerji
soniimleyici elemanlar yerlestirerek
zeminden yapiya akearilan deprem
kuvvetlerini azaltliyor, sismik enerji
ve hareketleri emerek yapinin daya-

mk]]]]gl artlrlllyordu.

Bes asir sonra Mimar Sinan'm bu

diizenegini inceleyen ve giincellegti-
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GeCerken

Mimar Sinan’in hayati
ve eserleri hem
toplum hem de kisi
yasamini kolaylagtirip
giizellestirmeye

adanmigt.

ren Amerikali mimar Frank Lyond
Wright, bunu Tokyo'daki Imperial
Hotel'in temelinde taban izolas-
yon sistemine uyguladi. 1969 yilina
gelindiginde de Mimar Sinan'm bu
diizenegi diinyada ilk kaucuk dep-
rem izolasyonlu yapi olarak Isvicreli
mithendisler tarafindan Makedon-
yanin Uskiip sehrindeki bir ilkokul
binasinda uyguladi. Mimar Sinan'm
20. ve 21. yiizyillarda bile kullani-
lan teknigi rastlantt degil bilimsel

hesaplamalarm sonucuydu.

Yine kendisinin ustalik eserim de-
digi Selimiye Camii'nin zemininin
gevsek toprak oldugunu 8grenen 20.
yiizyllm bilim insanlari, caminin
minarelerine zarar gelmemesi ve
yikilmamasi i¢in metal kelepgelerle
minarelerin temellerini sabitleme-
nin en iyi ¢dziim olduguna karar
vermis ve harckete ge¢mislerdi. Pro-
je kapszlmmda Selimiye Camii'nin
minarelerinin temelleri agildiginda
sanki Mimar Sinan onlara 16. yiiz-
yildan goz kirpar gibiydi. Ciinkii te-
meller kazildiginda tam da koymay:
distindiikleri kelepgelerin aynisiyla
kargilagmislardi. Ayrica zemini son
derece esnek olan Selimiye Camii
i¢cin Mimar Sinan'in temeli attiktan
sonra sckiz sene bekledigi de iddia
ediliyor. Mimar Sinan tarafindan
kullanildig1 bilinen bir diger teknik

de deprem terazisiydi.

Mimar Sinan’in Giintimiize Etkisi

Giiniimiizdeki deprem 6lcen sis-
mograflar, ilk defa 19. yiizyilda
kullanilmaya baglanmigti. Ancak
ara§t1rmac1]am gore, Anadoluda

16. yﬁzyllda bir tiir deprcm t')lgen
ara¢ kullamilmakeaydi. Kullanilan
ara¢ belki depremi rihter 8lcegiyle
tespit ecmiyordu ama binalarin
depremden ne kadar etkilendigini
gosteriyordu. Bu, Mimar Sinan'in da
bazi eserlerinde tercih ettigi deprem
terazisi ydntemiydi. Deprem terazisi
diye bilinen bu déner taslar, cami-
nin saglamhigmi ve depremde zarar
goriip gérmedigini a¢ikea bildiren

gostergelerdi.

Kisacast Anadolunun kiiciik bir
koytinde dogan, imparatorluk oku-
lunda egitim goren ve Miisliiman
Tiirk kimligiyle 16. yiizyilda deha
capindaki bir insanin hikayesi aslin-
da bir anlamda herkesin de hika-
yesidir. Zira Mimar Sinan’m hayati
ve eserleri hem toplum hem de kisi
yasamint kolaylastirip giizellegtirme-
ye adanmugtr. Tiirk-Islam carihinin
en parlak beyinlerinden olan Mimar
Sinan, Miisliiman bir alim, mimar
ve mithendis olarak zamana meydan
okuyan saglam ve estetik harikas:

eserleriyle hala yagamakeadir.
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Do Jung-Hwan*

Koreceden Ceviren: Derya Son

UZAGA GIDEN SU

Her nehir ilk basta berrak bir yiirekle

Hafif adimlarla dag vadisinden yola ¢ikar.

insanlarin yasadig diinyaya dogru akan su yolu,

Ancak diinyadan gecerken

Bulanik ellerle yaninda duran sularla da kargilagmalidir.

Zaten kirlenmis sularla

Ya da ¢camurlasacagi kadar camurlagsmis sularla da kargilasmalidir.
Bu diinyada bdyle bircok suyla karsilasip

Oldugu yerde kalan sular ne kadar da ¢oktur.

Kendi bedenini birakip yiiregini terk ederek

Yolunu kaybetmis sular da ne kadar c¢oktur. K "

Ancak tekrar kendi 6ziine dénen suya bak! e > 5

Bulanik olanlari bile bulandirmadan beraberinde gétiiren = r o a

Suya bak. Sonunda yeniden berraklasip q W \55. 'Q?

Uzaklara gitmiyor mu? . ? % q K

Pek ¢ok kirli seyle birlikte karisip aksa da e ¢ e

Kendi 6ziinii tamamen bozmuyor. y G - s { g-
Kendi yiiziinii, kendi kalbini kaybetmeden a e J:‘ — L

Uzaklara giden sular yok mu? - |
YV K;;/ . \
L5 . ®
L.) %
\

BASKa
SesSLer

"Do Jung-Hwan 1955 dogumlu, Koreli bir sairdir. ilk siiri 1982'de yayimlanmistir. Sair bircok eseriyle Kore Edebiyat Odiilii almigtir.
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B Y AkupP
KADRI'Yi
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

1889 yilinda Kahire'de dogan

m Yakup Kadri, 1974 yilinda
o= Ankarada vefar etmistir.

Tanzimat déneminden
itibaren edebi kamuda yerini alan
yazar hem siyasetle ugragmig hem
de sahada caligan bir diplomat
olarak gérev yapmustir. Milli
Miicadele yillarindan itibaren
farkh vilayetlerde farkh gérevlerde
bulunmu§ olsa da yazi merkezinin
kapsaminda daha ¢ok Istanbul yer

almustir.

SIDDIK YUFTSEVET

~ - Arkada§1ar1y1:1 1932

I K I yilinda ¢ikardiklar:
Kadro dergisi dénemin salt
siyasi iklimiyle kar§1hkh
ctkilegime girerck cesitli
tarcigmalara sebep olmugtur. Ug
yil boyunca faaliyet gésteren
dergi donemin gartlary, siyasi
kimlik noktasinda yeni bir
tavir ve tanima ihtiya(; olmas,
tartigma ikliminin hentiz tam
anlamiyla meydana gelememesi
sebebiyle kapatilmig, ardindan
da Yakup Kadri yurt digina
gorevlendirilmig, Tiran, Tahran,
Prag, Lahey gibi §ehirl€rde
biiyiikel¢ilik yapmigtir.

Yakup Kadrinin edebi hayatl, arkada§1 §ehabeddin

Siileyman'in tegviki neticesinde Feer-i Ati'ye girmesiyle

baglar. Yayimlanan ilk metni Nirvana adli piyestir. Daha ¢ok

elestiri metinleriyle yaz1 hayatina baslayan Yakup Kadri'nin

cesitli yazilar1 Cigir, Dergah, Geng Kalemler, Giizel Sanatlar

Mecmuasi, Hayar, Ictihad, Inci, Jdle, Meydan, Muhit, Musavver
Mubhit, Musavver Esref, Musavver Hale, Peyam-1 Edebi, Nevsal-i
m Milli, Resimli [stanbul, Riibdb, Servet-i Fiiniin, Sebab, Siir ve
° Tefekkiir, Terciiman, Terciiman-1 Hakikat, Tiirk Yurdu, Varhk, Yeni
[scanbul, Yeni Mecmua, Yeni Nesil gibi gazete ve dergilerde

ctkmigtir.

$a3g

- Romanciliginin
U g yanmda Cumhuriyct
oncesinde adim
atidr gazetecilik mesleginde
de iilkenin 6nde gelen
simalarindan biri olmugtur.
Bir¢ok gazetenin bag yazari ve
imtiyaz sahibi olarak devrin
sartlar1 geregince cesitli
siyasi yazﬂar yazan yazar,
Milli Miicadele bagladiktan
sonra uzun bir siire tilkenin
biitiinligiini korumak adina
yazdig1 edebi yani zayif olan
cesitli yazilarla genis kitlelerce

1‘.2.1’111’11’111§t11‘.

Fecr-i Ati'nin etkisiyle sanat
hayatinda bireyselligi 6n plana
alan Yakup Kadri, sonrasinda
meydana gelen Balkan Savaglar:
ve 1. Dlinya Savagi neticesinde ciddi

bir sorgulama sathasi ge¢irmig; bu
dénemden 1950'li yillara kadar sosyal

ve siyasi konular1 eserlerinin merkezine
almakean ¢ekinmemigtir. Yakup
Kadri'ye gére sahsi bir sanat anlayist
ancak bir memleket diize ¢ikabilirse
miimkiin olacaktir. Kaosun, krizin,
savasin oldugu bir Cografyada tiim bu
olumsuzluklar1 ggrmemek bir muharrir
i¢in katlamlabilir bir durum olmamakla
birlikte ac1 sonuglar doguran utanilasi

vesikalar olacaktir.



mmm Bir donem yazdi siirlerinde
P ve bazi edebi metinlerinde
J tasavvufun nesesi ve

felsefenin diistinsel yani yer

alsa da sonraki dénemlerde
daha natiiralist bir cizgiye evrilen
yazarin yazi hayatindaki en biiyiik
kirilmalardan biri Yahya Kemal
etkisinden (5‘11(1’1’11§ olmasidur.
Yahya Kemal'in sanatin salt estetik
yoniine odaklandigr désnemdeki
bu tavir Yakup Kadrinin bir
dénem benimsedigi goriis olmus
olsa da sonrasinda meydana gelen
toplumsal gézﬁlmeler onu ba§ka

bir bakig acisina siiriiklemistir.

Hep O Sarki, tipki Kirahk Konak gibi
yukarida bahse konu olan Istanbul'un
sasaly, 1s1laalt hayatini anlatan diger
romanlarina benzer karakterdedir. Bu
karakter Yakup Kadri romaninin ana
omurgasini olusturan ¢atigma
ommmm Unsurunu icine alir. Yitip giden
! agklar, yal hayatlari, seckin
zimrenin hayata bak1§1, dénemin

w siyasi iklimi gibi konular yazarm

daima giindemindedir. Hep O Sarki

bir hatirat-roman §eklindc kurgulanm1§

amansiz bir aski konu alir. Miinire ve
bir ask: konu alir. M

Cemil Bey arasinda gidip gelen talihin bir

cirli kavu§turamad1g1 sonunun ise bir

hiisran ¢agina dondiigii garip bir o kadar

da acikli bir roman...
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‘Yakup Kadri'min tiim romanlar1 icerisinde ayr1 bir yeri
Y E D Iolan eser Yaban'dir hi¢ stiphesiz. Yaban'in bag karakeeri

Ahmet Celal, 1. Diinya Savag sirasinda ycdek subay olarak gorev

yaparken bir kolunu kaybeder ve emir eri Mehmet Ali'nin davetiyle

onun kdyiine dogru yol alir. Bu kdy Porsuk Cay1 civarinda bir kéydiir.

Romanin diger romanlardan ayrilma sebebi ise Yakup Kadri'nin ilk

kez Anadolu'yu bir eserinde iglemis olmasindandir. Her ne kadar

yazar o giiniin Anadolu topraklarda canl bir sahit olarak yer alsa

da romaninda Anadolu’yu basit, alelade bir yer olarak tarif eder. Ona

gore burast dogru hi¢bir seyin olmadigi bir cografya, terk edilmis

bereketsiz bir arazi, ayaza ¢alan bir gece gibidir. “Geceler 1ss1z, ¢iplak

Anadolu yaylasin1 daha ziyade gariplestirir. Bu 1ss1z 1g1ksiz topraklar,

gokyiiziiniin ale mozaikli muhtesem kubbesi altnda ezilir, erir yok

olur. O kadar yok olur ki bunun i¢inde siz kendinizi ¢oktan ademe

inmis bir golge gibi farz edersiniz. Hayat denilen sey, giir kalabalik piril

piril yukaridadir. Sanki arzin tistiindeki medeni sehirlerden biri tersine

déniip tcpeden size baklyor.”

DOKUZ

Yakup Kadrinin

pek de bilinmeyen
ozelliklerinden biri

de §iir1€r yazmig
olmasidir. Erenlerin
Bagindan ve Okun
Ucundan adinda iki
siir kitab1 bulunan
yazar nesirlerindeki
basariy1 siirlerinde
yakalayamanus sade
duygusal tarzda yer yer
diiz yaziya yakin siirler

kaleme almistir.

[lk kitabimdan bu
o Nyana 100 yildan
fazla gegen Yakup Kadri
hem yagadigr déSnemin hem
de giincel edebiyatin yap:
taglarindan biri olmus,
neredeyse her tiirde metin
tiretmis, devrin i¢timai ve
siyasi hayatinin daima i¢inde
oldugundan giincel gazete ve
fikra yazilariyla da yasadign
dénemin ve yazin camiasinin
onde gelen sahsiyetlerinden

biri olmay1 bagarmistir.
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Fapim 0zer Kkasavy

B YoL ALMAKLA
YOLDA KALMAK
ARASINDA

H ayao Miyazaki'nin, son filmi

olacagini belirctigi ve torununa
ithaf ectigi Cocuk ve Balkeil, izleyi-
ciyi bﬁyﬁlii bir yolculuga glkarlrken
yagamin dongiisel dogasini, hatira-
larin kalicilligini ve insan ruhunun
doniisiim kapasitesini kesfermeye
davet ediyor. Bu film, Miyazaki’nin
daha &nceki eserlerinde sikea isledigi
dogum-yagam-6liim sarmalini yeniden
sahneye koyar. Filmin ana karakeeri
Mabhito, biiyiik amcasinin mirasgist
olarak bagladigi bu sertivende hatira-
larm giicii ile kendi kaderini sekillen-
dirir. Filmde ba§1ndan sonuna kadar
unutmanim kagmilmazligma ragmen
hatiralara tutunmanim yagami anlam-
landiran temel bir dcger oldugu fikri
islenir. Mahitonun bir aniy1 yaninda
gotiirmesi, Miyazaki'nin diinyasinda
hatiralarm ya§amsa1 onemini bir kez

daha vurgular.

C

Miyazaki, I1. Diinya Savag1 sonrasi
donemde Japonyamnin yeniden inga
siirecinde bﬁyiir ve bu savagin trav-
matik etkilerini bire bir deneyimler.
Ozellikle babast bir savas ugagi pargast
fabrikasinda ¢alistigr icin savagin
ckonomik ve toplumsal etkileri
hayatinda 6nemli bir yere sahiptir.
Cocuk ve Balik¢il filminde de Mahito,
savasin golgesinde yagayan bir cocugu
simgeler. Annesinin yangmda olmesi
ve etrafindaki insanlarm travmatik
geemisleri, Miyazaki'nin savag sonrast
Japonyaya dair anilarini ve toplumda—
ki yaralar1 yansitir. Bu tema, Miya-
zaki'nin Hirogima ve Nagazakinin
etkilerini hissettigi gcnglik dénemine
ve Japon toplumundaki degigimlere

duydugu derin ilgiyi ifade eder.

Film, biiytik bir yanginla baglar; bu

yangin yalnizca Mahitonun diinya-

~
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sindaki fiziksel bir felaket degil aymi
zamanda onun i¢sel diinyasinda bag-
layan biiyiik bir degisimin sembolii-
diir. Annesini kaybetmesine ragmen,
annesinin hatirasi, alevlerin iginden
bir “alev kadm” olarak Mahito'nun
karsisina ¢ikar. Bu figiir, 6liimiin fizik-
sel bir son degil ruhsal bir tahavviil an-
lamma geldigini gosterir. Miyazakinin
“hibakusha sinemas1” olarak bilinen
tarz1 burada da kendini gosterir;
Japonya'nm atom bombas1 sonras
yasadig1 derin toplumsal yaralari ve
doniisiimii simgeler. Nietzsche'nin de
beliretigi gibi “Kopmak zordur, bir
bagl ortadan kaldirmak ac1 vericidir.
Fakat ¢ok ge¢meden yerine yeni bir
kanat ¢ikar” Atom bombast netice-
sinde hayatta kalan kurbanlardan biri
olan Miyazaki’nin Mahitoda simgele-
sen kanatlanigi, radyasyonun viicutta
yarattigi mutasyonlar gibi burada da
bir degisimi ifade eder; fiziksel bozul-

mann yerini ruhsal gliclenme alir.

Miyazaki'nin biiyiik amca figiirti
filmde kendisini temsil eder. Bu figiir,
Mahito’ya rehberlik ederken ayni
zamanda Miyazaki'nin yagam boyu
sanatina kazandirdigr degerleri ve mi-
rasini tagir. Biiyiik amca, Mahitodan
“salt iyilikten olugan taslart dizmesini”
ve dengenin Onemini 6grenmesini is-
ter. Bu, Platon'un erdem teorisine bir
gonderme olarak degerlendirilebilir;
clinkii erdem bilgeligi, ahlaki dogru-
lugu ve dengeli bir yagam anlayigim
iceren bir ideal olarak sunulur. Burada

Miyazaki, felsefi bir altyapl 01u§tura—



sinema
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rak izleyiciye iyilik ve kotiilagiin bir
arada var olmasi gerektigini, dengenin
insan ruhundaki 6nemini anlatir.
Biiyiik amcanin Mahito'ya 6grettigi
bu ders, hayatm yalmzca iyilikle degil
kotiiliikle de oriilii olduguna, kétiiliige
kars1 temkinli bir iyilik olugturmanin
gerekliligine isaret eder. Bu durum,
Miyazaki'nin ¢ocuklart bir birey
olarak kabul edip hayatin gercekle-
riyle yiizlegmelerini saglama amaciyla
ortiisen pedagojik yaklagimiyla derin
bir bag kurar.

Mahito, hikaye boyunca labirente
dénen diinyasml segimleriyle §eki1—
lendirir. Balik¢ilin kendisine sundugu
unutma teklifi ve bunu reddetmesi,
Mahitonun ge¢misini ve hatiralari-
n1 kabullenerek bir anlam bulmaya
caliguigini gésterir. Filmin sonunda
bir aniy1 yanmda gétiirerek glktlgl
bu yolculuk, insanin ge¢misini kabul
etme ve gelecege tagima arzusunun
bir simgesidir. Hatiralar sadece bir
bireyin degil bir kiiltiiriin ve bir neslin
degerlerini tagtyan unsurlar olarak
onemlidir. Filmde yer alan warawara
ruhlari, Miyazaki’nin énceki eserle-
rinden Komgum Totoro ve Ruhlarin
Kagisrna yapilan ince gondermelerle
yeniden dogusun bir parcast olarak
sunulur. Warawaralar, bﬁyﬁyebilmek
icin yash bir baligin liimiine ihtiyag
duyarlar; bu, yasam ve 6liimiin ayril-
maz bir dénii§1'im iginde i¢ ice gecmis
oldugunu ve her sonun yeni bir bag-
langi¢ dogurdugunu ifade eder. Japon
mitolojisini simgeleyen bu ruhlar,

filmin ruhani temasini derinlegtirir.

Miyazaki, izleyiciyi hayatm hem aci
hem de tath yanlarini kabullenmeye
davet eder. Mahitomun yiiziine bula-
san regel yasamm karmagikhgini ve

bireyin i¢sel miicadelelerinin degerini

Film Kiinyesi:

2023 / 2s 3 dk / Macera,
Animasyon, Dram

Orijinal Adi: Kimi-tachi wa
Do lkura ka

Yénetmen: Hayao Miyazaki
Senarist: Hayao Miyazaki

Ulke: Japonya

simgeler. Bagma vurdugu tas ile yiizii-
ne bulagan kan ve negeli bir sofrada
yiizline bula§an tath re(s‘el, Miyaza—
ki'nin diger eserlerinde de karsimiza
cikan iyilik ve kotiiltigtin bir arada
var olmast diisiincesi, bu filmde de
giiclii bir sekilde iglenir. Filmin ¢esitli
sahnelerinde kargilagtigimiz mizahi ve
sagirtict karakeerler, drnegin balik¢ilin
icinden ¢ikan komik adam, Ruhlarin
Kaglssl’ndaki korii biiyﬁkannenin iyi
ikizi gibi, diialitenin insan dogasinda
ve hayatin kendisinde kagimilmaz bir

gCI'(S‘Ck oldugunu hatlrlatlr.

Mabhito filmin sonunda biiyiik amca-
nin ona blraktlgl mirasla salt iyilik ta-
§in1 yanina alir. Bu secim onun kendi

yoleulugunu ve kaderini kabul ettigini

AL EICLT S R )

s w
HAYAD MIYALAK

gosterir. Varoluscu felsefede dzgiir-
lﬁgﬁn bedeli sorumluluktur; Mahito,
biiyiik amcanin ona sundugu miras:
sahiplenirken kendi se¢imlerinin ve
varolussal sorumlulugunun bilincine
vartr, Bu, Sartre’'m “Insan ozgiirliige
mahkimdur.” ifadesini cagristirir: Ma-
hito, 8zgiir iradesiyle anlam arayigina
¢cikar ancak bu ézgiirliik ayni zamanda

ona bir yiik ve sorumluluk getirir.

Cocuk ve Balikgil, Miyazaki'nin eserleri
arasinda 8zel bir yer edinir ve hem
sanatsal hem de felsefi agilardan derin
bir zenginlik sunar. Bir veda niteligi
tagiyan bu film izleyiciye ve Miyaza-
ki’nin torununa insan ruhunun yagami
doniigtiiren, iyiligi yagatan ve umut

tagiyan giiciirn'i hatirlacir.
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Gecerken

1 canan cdrpamur
ECMIS

ZAMANIN
PESINDE

Her sey pandemiye kadar normaldi. Hic kimse her seyin bu kadar hizli bir sekilde kabuk degis-
tirece@ini ya da kabuguna ¢ekilecegini éngéremezdi. Tipki, yillarca giinliik tutan babamin artik
giinltik yazmayi birakmasi gibi.

ilkokula ya da ortaokula gittigim zamanlardi. Babamin giinliiklerini yazarken kullandigi el yazisi
hep dikkatimi cekmistir. Ama giinliikler zeldir ve okunmaz kuralini nasil benimsemisgsem defter-
lerden birini bile agmamis, bir tek satir bile okumamistim. Simdi o defterler, tim o yaganmisglik-
lar1, duygulari belki de 6zlemleri, kirginliklari, sevingleri ve daha nice bilinmezlikleri ile beraber
kolilerde diger arkadaslariyla beraberler. Nerede bir ajanda gérsem simdi, canlanir géziimde
koskoca bir mazi. Gegen zamani onun géziinden gérmeye yarayan, sahit olacagimiz o anlari
tahayyiil edebilecegimiz bir siirii satir aralari tozlu kolilerde artik.

Yeni diinya diizeniyle beraber edinilen yeni kazanimlar, gelisen mevcut sartlarla birlikte kaybet-
tigimiz degerlerin ve aligkanliklarin yerini aldi. Cocukken merak ettigimiz, 6grenmek icin giin-
lerce bekledigimiz seyler simdi bir tik'la dniimiize geliyor. Her sey dijital platformlarla, network
adlarla elimizin altinda artik. O yasanmisgliklarin sayfa sayfa kokusu, miirekkebin sararmig solmus
yiizii, kendini parlak ekranlara teslim efti.

Dért duvar arasinda, dis diinyadan soyutlandigimiz ucu bucagi belli olmayan bir hayatin temelle-
rini atmig olduk. Bu ylizden alinanlar ve verilenler olarak bakildiginda beti benzi soluk diinyami-
zin gunliguni tutamaz olduk. Kendi hélimize, kendi icimize kaldik. Alishk da galiba yalnizliga,
sessizlige... Daha dogrusu bdyle olmaya. Ya da onca zamandir kalabalikta bir bagimizaydik da
6ziimiize mi dondik?

Gecmis zamanin kalabaligina baktigimizda o karmasada, o hengdmede insanin daha cok yo-
ruldugunu biliyoruz. Ciinkii o zamanlar her sey cabayla, emekle oluyordu. Béyle bir dénemi
giinceye almak daha 6nemliydi ve insan onunla dinleniyordu. Babam da &yleydi. O da bir
bahaneyle alirdi defteri eline, baslardi yazmaya. Simdi ise her seyin daha kolay daha pratik
yolunun bulundugu, calisma ortamlarinin yadsinamaz yiizdelik oraninin ev igine tasindig bir
zamandayiz. Bu da herkesi modern bir tembelligin kucagina oturttu. Bizler, bizden dncekiler
kadar olmasa da hayatin, insanlarin dogalligina bir nebze de olsa tanik olduk. Yeri geldi yasadik,
hissettik, anlamini ve degerini 6grendik.

Gegmisin izini siirenler merak edip hayatin derinliklerine inerken kendilerinden bulduklari her
bir parca bugiinimiizii aydinlatan bir yol, bir 1tk olmaya devam ediyor. Sanal diinya ve 6zellikle
sosyal medya her ne kadar giiniimiiziin biiyiik bir kismini kapliyor olsa da her zaman ge¢misimiz
gelecegimizi insa ediyor olacak. Su fani diinyada bazi seyler ya var olmaya mahkimdur ya da
dlmeye...

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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o Prof. Dr. Soner Duman

2 Kurtaricl HazirLavan: icLaL uvar

Kurallar
Kitabi

Bir kimsenin kitap okuma aligkanhi yoksa giinde bir sayfa

kitap okumaya baglasin. Bu, en fazla bes dakikasini alacaktir. (g

Birkag hafta boyle gittikten sonra iki sayfaya ¢ikarsin. Zaman

icinde kitap okuma onda bir aligkanlik haline gelecektir. 1T 1

Guntimiizde insanlarin cogunlugunun giinah sellerine kapilmasina,
gunahlarin bireysel davraniglar olmaktan gikip kitlesel hatta sektorel
bir yapiya biirinmesine bakilirsa insanlarin gcogunlugu sadece perdeye
dikkat ediyor; perde gerisini géren, diisiinen yok.

Madem ki bu can ve ten sana emanet, 6yle ise bu cani iyi =
koruyacaksin. Onu zayif, hasta, bitkin diisiirecek seylerden uzak
tutacaksin. Canini tehlikeye atmayacaksin. Clinkii sen bu cam

sokakta bulmadin.

Yapilan kétiiliikler goge agan su buhari gibidir, birikir,
C birikir ve bir giin yagmur olarak yagar. O selin altinda
kétulugi yapan da kalir!
= | I N

Koétiiliik yapan kisi balon sisiren kisiye benzer. Sistikge

keyiflenir, daha ¢ok sisiresi gelir ama birden "Bom!” diye

patlayiverir. _ p
)

=  Sakin ola dua ederken, gokytiziine "dilek feneri” salar gibi
bir duyguyla dua etmeyin. Oylesine, bosluga salar gibi. “Ucu
nereye varir bilemem.” diistincesiyle... Dua ederken, karsimzda

kilimz kipirdatmadan, elinizi kaldirmadan kalbinizden gegenleri
O'nun bildigini diigtinerek dua edin.

“Buradayim!” diyen Ziilcelal'in bulundugunu bilerek, siz daha i
-~

(— Insanlardan beklentilerini ne kadar azaltirsan o kadar mutlu
olursun. Beklentin ¢ogaldikga hayal kirikliklarin artar. Bitiin
I g
kalpler Allah'in elindedir.
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