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TEMASA

Kartal Motifi

Halilarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki kartalin sirlarini, sdylece isleyeyim:

Giiclii kara kanatlari gégiin ak sirtinda yiikselirken yalnizliga
sliziiliip nihayet kara bir képiik hafifliginde tabiata karisan
kartal haliya ilmeklendigi vakit; gelecegi, cevikligi, ustaligi
ve kudreti simgeler. Siyah ve beyazin tezadindan dogan

bu ihtisam, her daim ve her sartta ilerlemeyi hatirlatan bir
tablonun canli kalkanidir. Kanat mesafesinde nice sirlari
saklayan kartal; isabetli penceleri, kusursuz gézleri, ucus
manevralari, sakin takibi ve kendinden emin tabiah hasebiyle
insanogluna ilham olmugtur. Cift bagh kartal figiirii, Anadolu
Selcuklu Devleti tarafindan hakimiyete dair devlet sembolii
secilmis, Tiirk mitolojisine dek uzanan bir zenginligin
kapisini aralik birakmistir. Kartal, hali tizerine désendiginde
evin reisine adaletli davranmayi tembihler. Vakti geldiginde
ruhun bedenden ayrilacagini yineler. Adeta halinin iizerinde
dahi u¢may: siirdiiren kartalin biitiin meselesi simdiye sigar.
Acalim kanatlari bir kartal motifi kadar! Diin bitti, yarin sir,
elimizde bugiin var.
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2 segerken

=DEBIYATIMIZIN
INCE ISCILERI:
KUSLAR

Yerle gok arasinda siiziilerek

attiklar1 ilmeklerle anlam diin-
ya]arml birbirine bag]ayan, tekrar
ciceklenen dallara kavugmanin
coskusuyla baharm gelisini bizlere
duyuran, h:mgi tirtine denk ge]sem
zihnimde “Boyast Allah'inkinden
daha giizel olan kim var?” ayetini
yankilandiran doganin nahif ve zarif
canlilary; kuglar. Onlar, evrende 6zel
bir konuma sahip olduklar1 gibi kiil-
tiir ve sanatin bircok noktasinda da
kendilerine ayricalikh bir yer bula-
bilmig mahir varliklar. Bazen gamin,
kederin, ugursuzlugun habercisi;
bazen talihin, sevginin, kiillerinden
dogup yeniden dirilmenin sembolii
olmuslar. Neredeyse tiim toplum-
larda énemli bir yeri ve anlami olan
ku§lardan elbet bizim edebiyatlmlz
da nasibini almig. Baglamadan evvel
“Ya sen kusg olup gitmeliysen bir
trenle” diye sorsam klymct]i oku-
ra, acaba hangi kus oldugunu bana

sdyler miymis?

Insanm “ziibde-i 4lem” vasfini anla-
ma ihtiyacindan dogan ve bilincin
dogal bir sonucu olarak ortaya ¢ikan
mitoloji, sanat1 ve daha 6zelde ede-
biyati her zaman etkilemistir. Kuglar
da hem mitolojik bir varlik olmalar
hem de kutsal kitaplarda sik¢a yer
almalar1 sebebiyle alegorik anlatim-

larin vazgecilmez motiflerindendir.

Hz. Ibrahim’in Allah’in vasiflarimi
tanirken kuglara bagvurmasi, Hz.
[sanim bir peygamberlik mucizesi
olarak ¢amuru ku§a dénii§tiirmesi ve
Hz. Siileyman’a kus dilinin 6gretil-
mesi Kur'an-1 Kerim'de bahsi ge¢en

orneklerdir.

Tiirk mitolojisinde de kug motifi
olduk¢a 6nemlidir ve koruyucu kus-
lardan sikea s6z edilir. Ornegin Gok
Tanr1 inancina gore kuglar, Tan-
r'nin idaresindeki varliklar olmalar:
sebebiyle kutsaldir. Ayni sebeple ulu
sayilmig bir insanin, 6ldiigi zaman
bedeninden ayrilan ruhunun da
kuga donistiigiine inanilir. “Kam”
olarak adlandirilan din adamlarimm
zaman zaman kartal sekline girip
gokleri dolastiklari, biiyiik kamlarm
eslerinin de kuglar oldugu séylenir.
[slamiyet 6ncesi edebiyatimizda
Yaradihg Destanindan Dede Korkut'a
kadar bircok iiriinde, ruhun 6lim-
siizliigtiniin bir ifadesi olarak kug
sckline girme motifinin drnekleri-
ni goriirtiz. Halk edebiyatinda ise
keramet sahibi velilerin kug donuna
biirinmesinin anlacildig hikayeler
stkca karsimiza ¢ikar. Tasavvuf ede-
biyacmm énemli isimlerinden Ah-
met Yesevinin turna donuna, Hact
Begtas Velinin giivercin donuna,
Abdal Musa'nin ise geyik donuna

biirtindiigii sdylenir.

Divan sairlerinin ilgisi ise dncelikle
Kur'an-1 Kerim'den; daha sonra aym
etkide y:121]m1§ olan ve Dogu ede-
biyatinin gaheserleri arasinda yer
alan, Iranl sair Feridiidddin Attar'in
meshur eseri Mantiku't-Tayr'dan gelir.
Biilbiil, dudu, tavus, kaz, keklik,
hiima, dogan, alaiiveyik, puhu ve
kuyruksalan gibi ku§1arm bir araya
gelerek “Neden bizim bir padigahi-
miz yok?” diye diistinmesi tizerine
baglayan anlati, Hiidhiid'tin “Bizim
bir padigahimiz var, ad1 Simurg.
Dilerseniz sizi ona gétﬁrebilirim.”
demesi ve kuslar1 bu yolculuga ikna
ctmeye ¢aligmasiyla devam eder.
Kug ve ku§ dili izerinden sembo-
lik bir anlam kurularak hakikate
ulagma ¢abasmin anlatildigi eserde;
Simurg’u arayan ku§lar1n “insani1”,
onlara rehberlik eden Hiidhiid’iin

"

“aklt”, Simurg'un ise “Hakk’t” temsil
cttigini sdyleyebiliriz. Bagkarak-

ter olarak Simurg'un se¢ilmesinin
nedeni ise onun yandiktan sonra
kiillerinden tekrar dogduguna ina-
nilmasidir. Aslinda kiillerinden dog-
ma motifini Yunan mitolojisinde
“Phoenix” ad1 verilen efsanevi kugun
bir 6zelligi olarak goriiriiz ancak
aralarinda benzerlikler oldugu icin
-ki baz1 kaynaklarda ayni kug oldugu
da sdylenir- bu 6zellik Simurg’a da
atfedilir. Yolculuk sonunda Kaf-
dagr'na giderken yedi zorlu vadiyi



geemek zorunda olan kuglardan
sadece otuzu amacina ulagir ve
vardiklarinda anlagihr ki Simurg
aslinda kendileridir. Rivayete gore
Simurg’a; bu kuglarm her birinden
bir tiy ve ozellik almasi, bu yliz-
den viicudunda otuz kusun renk ve
alameti olmas1 sebebiyle Farscada

« An

otuz anlamina gelen “si” ile kug
anlamia gelen “murg” sézciiklerinin
birlesiminden olugan bu isim verilir.
Otuz kugtan meydana gelen tek kug
tasviri, vahdetiviicudu ifade eder.
Kisaca Mantlku’t—Tayr’da, bircyin
insan-1 kamil olma yolunda tevhide
ulagma gayesi anlatihir. Ne demigler:
“Aramakla bulunmaz ancak bulanlar

hep arayanlardir”

Kafdagl’nm bu gizemli kahraman,
kuglarin padisahi Simurg; edebiyati-
mizda daha ¢ok “Anka” ya da “Ziim-
ridiianka” isimleriyle anilir. Renkli
tityleri ve goriinmezligi ile meghur
Anka'ya, Batr'ya dogru ugarak diger
kuglari avladlgl icin “Mugrib” de
denir. Farkli kiilctirlerde degisik
isimlerle anilsa da eserlerde benzer
éze]]ikleriyle karg]mlza glkar. En gok
masallarda duyariz onu; ¢iinkii ismi
var, cismi yoktur. Yiiztintin insana
benzedigi, insanlar gibi diisiintip
konusabildigi hatta hitkiimdar ve
kahramanlarin ona akil damistig
sdylenir. Yine bir rivayete gore, Hz.
Siileyman'm meclisinde bulunmus
ve orada da soz sahibi olmugtur. Ug-
tugu zaman gok giiriiltiisiine benzer
siddetli bir ses ¢ikarir. Tiiytinden
bir parga ahp yaralarm astune
stirdtigiiniizde iyilestirir. Hep yiik-
scklerde ucar, bir tiirlii ele gegmez.
Bu yénﬁyle de §iirler€ sﬂ«;a konu

olmustur: “Géniil sechbazimi Simurg-

Kafa hem-cenah eyle / Bu al¢aklarda
pervaz eyleyen zag u zegandan ge¢”
(Hayali)

Divan siirinde asik, sevgilisini Anka
olarak gériir. Ondan bir yakin-

lik, bir muhabbet bekler ancak
bekledigini bulamaz. Ankanm
yakalanamamasi sevgilinin ulagil-
mazllgma benzetilir. Sayd1g1m12
ozelliklerinden dolayr gairler de
zaman zaman sanatci kisiliklerini
Anka ile 6zdeglestirirler. Seyh Galip,
“Ben yoklugun giil bah¢esinde hog
nagmeler sdyleyen bir biilbiilim,
diinyay1 saran Anka da benim &eeki
adimdir.” diyerck hem biilbiile hem
de Anka'ya benzedigini dile getirir:
“Ben biilbiil-i hog-nagme-i giilzar-1
fenayim / Anki-y1 cihan-gir de

nam-1 digerimdir”

Kuslar ve bunlarla ilgili anlatilarm
[slamiyet 6ncesi donemle edebiya-
timiza girdigini, daha sonra Islam
inanci etkisinde farkl anlam ve
motiflerle zenginlegtigini, divan sii-
rinde ise kurulan yeni mazmunlarla
gelencksellestigini soyleyebiliriz.
Halk edebiyatinda daha cok agigin

sevgisini dile getirme bigimi olarak

sevgiliye kug adlariyla hitap edilir-
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ken divan siirinde mecazlarla 6zel
bir hayal sistemi olugturuldugunu ve
kullanimlarin ge§itlendigini gorii-
riiz. C")rnegim divan edebiyatinin
son donemlerinde etkisini hissetti-
ren sebkihindi akiminda da en fazla
kullanilan terkiplerden biri “goniil
kusu” anlamina gelen “murg-1 dil"dir.
Sairin viicudu bir kafes, gonlii de o
kafesten ¢ikmak isteyen kugtur. Ay-
rica avlanmasi kolay olan kuglarm
genel adi olarak da “murg” kullanilir.
Bu anlamiyla agigin sevgiliye ¢cabuk
av olmas1 da igaret edilir. Bakalim,

kuglar bagka neleri dile getirir?

Mantiku'c-Tayr'da diger kuglara reh-
berlik ettigini sdyledigimiz Hiidhiid,
namidiger ibibik; Neml suresinde

de geger ve Hz. Siﬂeyman’m haberci
kugu olarak bilinir. Tepesindeki tac
andiran ihtisamh tityleri ile diger
ku§1:1rd:m ayrlhr ve yol géstericiligi
sebebiyle bu tiiylerine “hakikat tact”
da denir. Su bulmak tizere gonderil-
digi Saba iilkesinden Hz. Siileyman’a
haber getirmesi hadisesine telmih
cttigi “Ey nime sen ol mahlikadan
mu gelirsin / Ey hiidhiid-i tmmid
Saba’dan mi gelirsin” beytinde Nabi,
Hiidhtid'ti haberci yoniiyle ele al-
mustir. Siirlerde “kebtter, hamame”
isimleriyle kargimiza ¢ikan, kolay
cgitilen ve nereye ugarsa ucsun ahs-
181 yuvaya tekrar donen glivercin

ise haberei kuglarm bir digeridir.

Siirimizin en bilindik kuglarmdan
biri de Hiima'dir. Devlet kusu, talih
kugu olarak da anilan Hiima; sevgi-
liye, padisaha ya da vezirlere kars:
yazilan dvgiilerde sik¢a kullanilir.
Sair, kendisini 6verken de yazma
yetenegini ulagilmaz bir noktada
bulmasi bakimindan Hiima’ya ben-
Zetir. Mutlulugun, sansin, ideallerin
sembolii olan Hiima, havada ¢ok
yiiksekten u¢masi ve gélgesinin

insanlara sans getirmesi ile me§hur—

dur. Halk inang]arma gore eskiden
bir hiikiimdar 6liince halk meydan-
da toplanir, Hiima kimin bagina
konarsa o kisiyi hiikiimdar se¢ermis.
Hiima'nin ucarken tizerinden gegtigi
ya da gdlgesinin diistiigi kisinin
yiiksck bir makama ulagacagina
inanilmasinn ve bir kiginin tizerine
kus pisledigi zaman bunun talihe
yorulmasmin nedeni bu rivayet-
lerdir. Devlet-i Hiimayun, Divan-1
Hiimayun isimlerinin de buradan
geldigi kaynaklarda belirtilir. Hiima,
divan siirinde kolay ele ge¢meme-
sinden dolay1 sevgilinin agiga ilgi
gdstermemesine, golgesinin diistiigii
kigiyi hitkiimdar yapmas1 sebebiyle
de sevgilinin i]gi gésterdiginde ﬁ§1g1
diinyanin en ganslist yapmasina
benzetilir. Kemikle beslendigi i¢in

kanaatkarhgm da sembolidiir.

Ufak yapih, giizel otiili, stiratli bir
kus olan biilbiil ise giil ile anihir her
zaman. Biilbil, giil icin feryat eden,
inleyen agiktir. Giiliin dikeninin
biilbiilii kanatmas1 sonucu biilbiil-
den akan kanin giile kirmizi rengini
verdigi sdylenir. Divan siirinde
“andelib” ve “hezar” olarak da anilir.
Hezar, Fars¢ada ayni zamanda “bin”
anlamina geldiginden, gairlerin
tevriye yaparken kullandiklart bir
sozetikeiir. Biilbiiliin en sevdigi mev-
sim, giillerin a¢gmaya bagladig1 bahar
mevsimidir ¢iinkii bahar gelince
biilbiil giile kavugacag icin sevinir.
Goniil de Sevgiliye k:lvu§acag1n1 sa-
narak neselenir ancak Sehri gonliinii
“Bizim giil bah¢emizde yesil olan
hasretin ¢igekleridir.” diycrck uyarir:
“Dila germ olma ikbal-i bahara ‘an-
delib-asa / Bizim giilzarumuzda sebz

olan ezhar-1 hasretdiir”

Minik kuglarn bir digeri olan ser¢e
ise gorlinisii sebebiy]e aciz]igin ve
onemsizligin simgesidir. Fevrinin

“Camu elmas, ser¢eyi Anka kugu



olarak gor.” anlamina gelen bu be-
yitlerinde oldugu gibi, ozellikle bir
bagka kusun 6zelligi vurgulanacag:
zaman karsilagtirma unsuru olarak
kullanilir: “Akal isen kimseye etme
hakaretle nazar / Sir¢ay1 gevher bil
ey dil, serceyi Anka gozet.”

Kuslar; giizelin oldugu kadar kétii ve
cirkin sayilanin, 6tekilegtirilenin de
ifadesi olmuslardir. Ornegin karga
(gurab/zag), siirlerde keklik ve biil-
biil ile ¢cok karsilastirilir. Kekligin
zarafeti ve ¢ekiciligi 6n plandayken
karga ¢irkin deiigii ve i¢ karartica
gérﬁnﬁ,giiyle cle alinir. Ozellikle
toplum tarafindan kabul gérme-
yen yetenekli kigiler, kiymetlerinin
bilinmemesinden dolay1 kendilerini
biilbiile benzetirken hak ermedikleri
halde ragbet géren rakiplerini karga
olarak nitelendirirler. Fehim de bu
durumu “Biilbiil gibi bin nagme bil-
sen de begenen olmaz, karga olsan
hemen begcnirler.” diycrek anlatir:
“Biilbiil gibi bin nagme idersen
begenilmez / Makbul ola dirsen yiiri

hem-hane-i zag ol”

Eski Tiirklerde kara karga seytanin
ve koeiiltgiin simgesi sayilmagtir.
Tasavvufi bir metafor olarak hakikat
bilgisinden uzak, nefsinin peginden
kogan ve kétii huyunun farkinda

olmayan kimseleri ifade i¢in kulla-

o il Karga, nasil pislik yemek i¢in

uzun dmrii arzularsa kargaya ben-
zetilenler de diinyaya olan meylin-
den dolay1 uzun yasamay1 arzular.
Nev'i'nin “Miinazara-i TGt vii Zag”
adli mesnevisinde “tttl” (papagan),
insanin i¢ dﬁnyasml ve sonsuzluga
doniik yoniinii temsilen ruhu; zag
(karga) ise insanin diinyevi istekleri-

ni ve nefsi temsil eder.

Siirlerde sebgir ve seb-pere adlariyla

anilan yarasaya ise, Hz. Isanin ¢a-
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muru kuga doniigtiirme hadisesinde-
ki kusun yarasa olduguna inanildig:
i¢in “murg-1 [sa” da denir. Kanatlar
yelkene benzeyen yarasalar, tiim
yagam faaliyetlerini gece stirdiirtirler
ve goriiniig itibar]y]a tirkiictictidiir-
ler. Klasik Tiirk giirinde inkarcilar
ve rakipler yarasaya benzetilir.
Kadizade'ye sundugu kasidesinde
Baki, giinese benzettigi muhatabim:
overken yarasalarm ginese baka-
mamalarini telmih ederek bunun
giinegin kiymetini diigiirmeyecegini
ifade etmistir: “Giinesiin zerre kadar
kadriine noksan gelmez / Eylese

ntr-1 cihan-tabmi huffag inkar”

Kuslar tizerine daha sayfalarca

s0z sdylenebilir, soylenecektir de.
Noktalamadan evvel bir de yakin
déneme kulak verecek olursak Ismet
Ozel, su dizelerle karsilayacakoir
bizi: “Mevsimi agka ¢agiran kuglarin
nerede senin, giize el degdirmeyen
ellerin nerede?” Aleiok, bir baska
yerden §6y1€ seslenir: “Bende sénen
savkimast siirsiin diye yasamin, bu
kuslar1 senin i¢in gozlerimde sakla-
dim.” Asaf Halet ise “Kunala kusu
gibi gozlerin var, bir giin sénecek.”
diye ekler. “Bu can i¢imde kustur

A . s e .
Kunala, seni goriince titrer.”

Gogilimiiziin ve gogsiimiiziin bu
yegane sirdaglari, sirtimizi bozkira
yasladigimiz bir vakit gelip yanimiza
konabilirler ya da gehrin orta yerin-
de, kaldirimlarin tistiinde sekerek
aceleci adimlarimiza eslik eder-

ler. Bir de bakmissiniz, derginizle
birlikte ¢cantaniza girmis, gecerken
size de ugrayvermisler. ilhan Berk
“Sonra herkes kendi diinyasina dalds
/ Gegti ge¢mez dedigimiz zaman /
Kuslar1 unuttuk.” der. Hatirlamak
icin bu satirlar bir vesile olsun, biraz
soluklanalim ve kuglar1 selamlayalim

yiiziimiizii g(’jgc gevircrck.
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KASIDESI

Kadir Mevlam da seni semis yaratmusg
Cicekler icinde birsin menckse

Bitersin giillerin de harin iginde
Korkarim yiiziine de batar menekse
Karacaoglan

MINYATUR NEVIN YAPICI
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o
mam Stiyutinin Mecani’l-Ab adli

eserinde konusturulan sifali bir
mencksenin, can alicr giizelligine es-
lik eden egsiz dermanlariyla birlikee
“onu tanmmayanlara” takdimi goyley-
di: “Ben latifivz-zat, bediii’s-sifatcim.
Rengim yakutlarm mailigine, kumru-
larm boyunlarina benzetilir. Mizicim
ratib, bariddir. Menafiim ¢oktur;
gayet mutedil dem tevlit, har g6z ag-
rilarmi, Sksiirtigi, kolanacak ve mer-
hem gibi istimal edilecek olursam;
safravi, demevi bag agrilarini teskin
ederim. Gogiis yumugatir, iltihab-1
mideyi zale ederim. Bana su §eref kafi
degil midir ki yagim istimale saliheir.
Kulak ve 1ztirabn teskin ve illet-i sihre
miiptela olup uyuyamayanlar: tenvim
eder. Menafiim layuhsa ve fevaidim
bi-had ve bi-intihadir. Beni géren
miinlarih ve nail-i fesahat ve viis'at
olur” Mora ¢alan yakut maviligine ya
da giivercinlerin/kumrularin boynun-
daki alacali kesik siyahlara benzeyen
renginin yaninda, gifastyla da nam
salan mcnek§e ¢igeginin, antioksidan
hususiyetiyle tipea, cilt saghg icin
kozmetikte, baliklara aroma karmak,
tatlilart renklendirmek ve icecekleri
lezzetlendirmek maksadiyla mut-
faklarda kullanilmasi dogal bir bicki
ozii olan yagmdan ba§1ayarak me-
neksenin mucizelerini anlatir bize.
Cigeklerin giizel ruhunun toplamidir
sanki. Sirkesi, §urubu, cayi, kolonyasL
esanst ve sekerlemesiyle estetik ile
sifa arasindaki o uzun yolda varlik
bulur giizel menckse. Hastalara, agik-

lara, dertlilere menckse!
Bir Mcnck§c Kokusunda

Bes yiizii agkin ¢esidiyle, menckge-
gi]ler familyasma bagh viola cinsini

olugturan bitkilerin ortak adim

temsil eden menckse, farkli Anadolu
agizlarinda; anababa kokusu, mor-
minik, boynuburuk, ¢igirgan, giilna-
zik, cirelik, ilfar, biilbiize, kavu§1ak,
zinzov gibi benzetmelerle anilir.
Menckse, menevse, benefse, viola,
violet, violette. Giin 151811 sever
ama serinlik ister, aydilik ve nemli
yerlerde hayat bulur. Boynu biikiik,

narin, cazibeli ve mis kokuludur.

Menckse, tabiatiyla giizel kokulu bit-
kilerdendir. Pudramsi, kuru ve tach
bir kokuya sahiptir. Esans, parfiim,
kolonya gibi dogrudan koku iireti-
miyle ilgili alanlarda kullanilmasma
sasirmamali bu yiizden. Ormanlarda,
yol kenarlarinda, ¢ayirlarda rastla-
yacagimiz yabani mor menckselerin
kokular: bag déndiiriiciidiir. Schir
park bahgclcrinin ve bclcdiyc peyzaj-
lariim meshur ¢icegi sayilan alacah
hercai menckselerin ise duyulabilecek
bir kokular yoktur. §ehir insanlari,
sdziinii tutmayan kokusuz hercai me-
nekselerle daha sik kargilageiklart icin
yabanil mor menckselere rastlayip da
onlara aglayip aglamadiklarmi ya da
kokularinin dogal sirrint sormalar
pek miimkiin goriinmiiyor galiba.
Ama mor menckselerin kokusu,

her seferinde nadir esanslarin 6zii
gibi saciliyor etrafa. Taze baharlarin

miijdesi.

Aslinda menekse, kokusunu iyot-

tan alan bir bitki oldugu i¢in, koku
hafizamizin bize oyunlar oynamasia
izin veriyor. S6yle ki koku duygumu-
zun bir miiddet engellenip, ardindan
onu yeniden hissetmemize yol acan
bir illiizyon etkisi yagtyoruz niha-
yetinde. Yani her seferinde tekrar
kokluyoruz menekseyi. Hep taze,
yeni, bagka bir kokuyu i¢imize ¢ceker

gibi. Bir menckse kokusunda sevgiliyi

aramay1 béyle de dii§1'inebi1iriz.
Cigekler iginde Birdir

Saf ve derin agklara ait rayihal hawi-
ralarm sakli oldugu ta¢ yapraklarina
uzun uzun baktiktan sonra, ¢ilekli
cicegi menckse hakkinda soyle der
Refik Halit: “Cok zengin bir adam
olsaydim yazi masamn tstiinde
daima bir demet menckse bulundu-
rurdum.” Insanin, bak1§larm1, glinesi
heniiz selamlamig bir menckgeden
geri diigiirmesi zordur. Menckse

sana bakar, gékytiztinden el almistir,
efsunlu giizelligini gozlerine yollar.
Mahviyetkar, rayihali, nazik ve alimli.
Edip Cansever’in “bir menckse duyu—
yorum ellerimsiz” dedigi yerde rasth-
yorum menckgenin adima, iste burda
rengﬁrenk gigekleriyle 1§11dayacakt1r
biliyorum. Alli morlu, beyaz, leylak,
kirmizi, sar1. En ¢ok mor yakagir
yapraklarina, saksida ve dogada aym
anda giizel. Pencere dnlerinde ya da
nemli ¢ayirliklarda hayat bulan giizel-
1igine, Karacaoglan, “gigekler iginde
birdir” caltifiyle yetisecektir. Mor
menckseler giinegin altinda yeniden

dogmuscasina parildar.

Kadmn ruhu mencksedir Hagim'e
gore. Napolyon ile Josephine’in
sadakat temsili olarak birbirlerine
menckse demeti verdikleri rivayet
edilir mesela. Kéroglunun Kirat
mor menekgeden gayrisini agzina
stirmez. Hercai mencksgeler cogunca,
Seyh Galip'in liigatinde kalem ve ki-
tap ayn1 anda susar. Karacaoglan der
ki: “Kiymet bilmeycnler almug eline /

Onun i¢in boynun biiker menevse.”

Hastalara, agiklara, dertlilere menckse!
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IBraHim T0KeL

B FETA VE
FUTUVVET

Daha onceki yazilarimizda
sOvalye, samuray ve feta gibi
tarihsel tiplere deginmi§tik. Bu ayn1
dénemin {iriinii, birbirine benzer
akraba kavramlar tizerine bu yazida
biraz daha durmak, 6zellikle feta

ve ilintili olarak fiitiivvet kavram-
larina deginmck istiyorum. Orta
(ag boyunca s8zii edilen sosyolojik
kavramlarin ve insan tiplerinin ¢aga
ruhunu veren kavramlar, akedrler
oldugunu sdylemistik. Sovalyeler
olmadan Orta Cag’t anlamak miim-
kiin olmayacak. Ayni1 sekilde samu-
raylar olmadan da Japon tarihini

ve kiiltiiriinti anlamayacagiz. Keza
fera ve fiitiivver kavramlari olmadan
Tiirk Islam medeniyeti ve kiiltiirit
tizerine konusmak bir hayli eksik
olacak. Yine daha 6nce vurguladi-
gimiz gibi biz burada; thmal edilen,
gérmezden gelinen, kiyida kdsede
kalan bir takim kok kavramlarin,
durumlarin pegine diiserck carihsel

patikalar agmaya ¢alisacagiz.

Hz. Peygamber’in Uhud Savasinda
soyle soyledigi rivayet edilir: “La
feca illa Alj, 14 seyfe illa Ziilfikar”
(Ali'den baska yigit, Ziilfikar'dan
bagka kili¢ yokeur.)' Iste bu ifadede

La feta illa Ali, la seyfe illa Ziilfikar

gecen feta kavramina ve ondan tiire-
yen fiitiivvet kavramlarma yakindan
bakalim: “Fera, sozlitklerde “geng,
yigit, comert”; fitiivvet ise “genclik,
kahramanlik, comertlik” anlamla-
rina gelir. Tasavvuf kaynaklarinda,
IL. (VIIL) yiizyildan itibaren énde
gelen sufilerin fiitiivvet kelimesini
tasavvufi bir terim olarak kullanma-
ya bagladiklar1 kaydedilir. Ali Sami
en-Negsar, fiitiivvetten ilk bahseden
sufinin Fudayl b. Iyz oldugunu

ve kelimeyi “dostlarin kusuruna
bakmama” seklinde tarif ettigini
belirtirse de (Neg'etit'l-fikri'l-felsefi
fi’l-Islam, 111, 403) ondan 6nce Ca‘fer
es-Sadik’in ‘Bize gore fiitiivver ele
gecen bir seyi tercihen bagkalarinin
istifadesine sunmak, ele ge¢gmeyen
bir sey icin de siikretmeketir’ dedigi
belirtilmektedir. Hallac-1 Mansur ise
fiittivveti, “Bir dava sahibi olmak ve
neye mal olursa olsun bu davadan
donmemek” diye tarif eder. Muh-
yiddin [bnii’l-Arabi fiitiivveti, ilahi
bir vasif olarak goriir. Her ne kadar
Allah'in fiitiivvet lafzindan tiireyen
bir ismi yoksa da her seyin O'na
muhta¢ olup O'nun hicbir seye ihti-
yact olmamast, herhangi bir kargilik

bek]emeden 21161’1’11 ve onda var 01211'1

her seyi yaratmig olmast ilahi fiitiiv-

veti gosterir.”

Feta esasen [slam 6ncesi Araplar
arasinda kullanilan bir kelimedir.
Ahmet Yagar Ocak’a gore [slam 6n-
cesi Arap toplumunda feta “secaar,
iffet, comertlik ve digerkamlik gibi
ba§]1ca iistiin vasiflar: bir arada
miitalaa eden eski asalet ve fazilet
telakkisini temsil ediyordu; ancak
bu, toplumda mevcut bir kurum-
lagmay1 degil miinferic bir kisiligi
yansmyordu.” Nitekim Hz. Peygam-
ber'in Hz. Ali i¢in kullandig1 rivayet
edilen feta ifadesi, ¢ok erken [slami
donemde kelimenin kullanimda
oldugunu gostermekeedir. Diger
taraftan Islam sonrasmda 6zellikle
Abbasiler déneminde feta adiyla
anilan genclik topluluklar: tegkilach
bir yapiya dontigmiislerdir. Fiitiivvet
bu t6§kilatlanmaya verilen isimdir.
Toplumdan ayr1 yagayan, rindmeg-
rep ve kalenderi/melami dzellikler
gosteren bu topluluklar Abbasi
halifesi Nasir Lidinillah tarafindan
resmen taninmig ve gorevlendiril-
mi§]erdir. Daha sonralari Iran ve
Irak sufi gelenckleriyle bag kuran bu

feta topluluklart yani fiitiivvet chli,
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neredeyse tasavvuf ile ayni anlamda
kullanilmigerr. Iran ve Irak factvver
ehli ile irtibati bilinen Ahi Evran,
bu teskilat1 Sel¢uklu cografyasima
tagimig, sonradan ahilik tegkila-

t1 diye anilan esnaf ve zanaatkar
toplulugunun kurulusuna énciilitk
etmistir. Hem Sel¢uklu hem Osman-
l1 doneminin en énemli kurumla-
rindan biri olan ahilik tegkilacinin
temelinde iste bu fiitiivvet an1;1y1§1
bulunmaktadir. Ayrica bu ziimrele-
rin Anadolunun Tirklegmesinde ve
[slamlagmasidaki biiyiik gayretleri

de unutulmamalidir.

Bizim i¢in burada dikkat ¢ekici olan
ve tizerinde durulmasi gereken ayni
zaman kusaginda diinyanin diger
bélgelerinde etkili olan §6valye—

lik veya samuraylar ile fiitiivvete
kaynaklik eden feta arasinda bag
kurmakeir. Nitekim tinlii tarihci
Hammer, fiitiivvet tegkilacini “Bat
sovalyeliginden énce dogmus bir
[slam §6valyeligi” olarak nitelemis-
tir. Feta anlayist ile sovalyelik hatea
samuraylik arasinda bir iligki s6z
konusudur. Ugiiniin de temelinde
onur, yigitlik, comertlik, cesaret
ve fedakarlik gibi degerler vardir.

Feodal bir diizenegin iiriinii olan bu

. o
ztimreler hemen hemen ayni zaman

dilimlerinde viicut bulmuslar, kendi
zamanlarinin ahlak anlayiginda ve
toplumsal diizeneklerin olusumun-
da etkili 01mu§1ard1r. Ancak feodal
diizenin sona ermesiyle yani kapi-
talizmin ve sanayi ¢aglariim ortaya

glkm:myl:l kzlybolmu§1ard1r. Biitiin

zamanlarm en iyi romanlarindan
biri olan Don Kisor da s6valyeligin

bu trajik sonunu anlatmaktadir.

Sovalyeligin veya feodal diizenegin
yarattigi ahlak anlayisinin yani onur,
comertlik, digerkﬁmhk gibi erdem-
lerin kapitalizmin yiikselisiyle bera-
ber unutulmaya yiiz tutmasi insanhk
tarihinde biiyiik bir dénii§1'im1'in

ortaya ¢tkmasina sebep olmustur.

f—;“:x. 5
-/

Aristokratik ge]enegin yerini alan
burjuva/kapitalist diizenegin ahlak
anlayisindaki kok degerleri hatir-
]ayahm; SINITS1Z kﬁn aggéz]iﬂﬁk,
hesaplilik, u¢suz bucaksiz kazanma
arzusu... Aristokratik ahlak ve bur-
juva ahlakr arasindaki bu ge¢is son
derece dnemli, miistakil bir yazida

cle alinmay1 hak eden konudur.

Kaynakga

1. Mustafa Oz, “Ziilfikar”, TDV Islam
Ansiklopedisi, 2013, c. 44, s. 553.

2. Siileyman Uludag, Ahmet Yagar
Ocak, “Fiitiivvet”, TDV Islam Ansik-
lopedisi, 1996, c. 13, s. 259-263.
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Tarih ile Karg1 Tarih Arasinda:

Karsi Roman

Sair, denemeci Ali Aygil’in beklenen
romant Karsi Roman yayimlandi. Ay-
¢il'in ilk roman denemesi bu kitap.
Daha 6nce hikaye de yayimlayan
Aycil, simdi kisa hacimli bir roman

ile kargimizda.

Roman teknigi agisindan giiniimiiz-
de aruk bogucu ayrintuilara girmenin
pek onemi kalmadi. Yirmi birinci
yiizyilin ilk ¢eyregi biterken; uzun
hikaye, roman, anlati veya diger tek-
nik adlandirmalarin edebiyatsever-
ler agisindan pek bir anlami kalma-
d1. Yazar ve yayimevi roman demi§.
Bu yeterli artik. Ancak romanin
tislubuna iligkin birkag sey soylemek
gerekiyor.

Metin tek par¢a anlatidan oluguyor
ve boliimlere ayr11m;1nn§, bu tiir
metinler -grece- okunmasi zor me-
tinlerdir. Diger taraftan tamamuyla
geri dénﬁ§1erden 01u§mu§ bir anlat
var kargimizda. Roman, kahramanin
planlanmig bir “diigiince yiirtytigii”
esnasinda bir metro duragimin ko-
sesinde tamamuyla ge¢migin muha-
sebesini yaparak biling akig teknigi
kullanilarak olugturulmus. Dili bagta
zorlasa da salt dile, dil oyunlarina
yaslanmayan bir roman Karsi Roman.
Belli bir ritim tutturuldu mu akip
gidiyor bile denilebilir. Ancak me-
tinler arasilik ve gondermelerle 6riil-
miis bir metin bu. Okuyucunun sik

stk gonderileri ¢dzmesi gerekiyor.

Kitabin yekpareligi ve iislupta
doniip dolagip ayni ifadelerin kul-
laniminin, belli ifadelerin stirekli
yenilenmesinin Thomas Bernard'in
roman tcknigini hatlrlattlgml da
sdylemeliyim. Aym gekilde Ber-
nard'da gordigiimiiz elestirellik ve
protest ruhun romana sirayet ettigi-

ni de vurgulamak gerekir.

Roman aslinda son derece belir-
gin bir tarihsel ve smifsal ayrimm
tizerine kurulu. Bize anlatilan bityiik
tarih anlacist ve bunun karsisinda
s6zii edilmeyenlerin Ece Ayhan'
deyimiyle sarigilarm kargisinda
kara§m]arm tarihi. Tarih, gogu
zaman sadece biiyiik olaylarm,
liderlerin, devrimlerin, muktedirle-
rin ve mii]kiyet sahibi kudretlilerin
tarihi olarak anlatilir. Ezilenlerin,
diglananlarin, marjinallerin veya
kaybedilen savaglarm, yenilgilerin,
kaybedislerin tarihi pek anlacilmaz.
Roman kahramani kendi kisisel
tarihinden ve egitimini bizzat gor-
digii biiyiik tarihten yola ¢ikarak
bir “kar§1 tarih” yaziminin, daha
dogrusu diigiintigiiniin imkanlarin

yokluyor.

Kahramandaki muhalif durug ve
tislup bize Tutunamayanlar hatirla-
tiyor biraz. Bilin(_; ak1§1 yonteminin
stk kullanim, geri déniisler ve yer
yer dil kullanimlar: da bu hatirlac-
may1 destekliyor. Oguz Aray, i¢in-
den geldigi gelenegi hirpalayan bir
anit eser yaratmigtt. Atay'in bu bii-

yiik eseri Tiirkiye'nin tutunamayan-

larm, ezilenlerini, hassas ruhlarima,
kargt tarihini anlatan bir sembole
doniismiiged. Ay(;i] de bu roma-

na i¢inden geldigi gelenegin aym
§eki]de e]e§tirisini yapiyor. Ancak
bunu son derece dar bir anlatimla,
semboller iizerinden (iri giimiis
yiiziikler, sagc1/tutucu 8gretmen-

ler vb.) ve biraz tirkek¢e yapmaya
caligmig. Zaten romanlarin hacmi ve
dil kullanimi iki roman1 birbirinden
ayirmakta. Tutunamayanlar'daki yo-
gunluk, ayrit ve anlatt katmanlar
Kargt Roman'da yok. Ancak “kars1
tarih” gibi iddiali bir séy]em aglkgam
daha ayrmul bir tahlili hak ediyor.
Romanin en zayif tarafi kars: tarih
tezlerinin sembolik diizeyde, kigisel
ve sdylemde kalmasi. A¢ikeast karsi
tarih, daha derin ve ayrmuali bir
anlatim1 sonuna kadar hak ediyor.
Insanlik tarihinin en énemli ayrim-
larindan biri olan bu sar1§m11k ve
esmerlik, miilkiyet ve adalet, ezenler
ve ezilenler diyalektigi insanin tarih-

teki en 6nemli sorunu.

Ancak romanda sik sik atif yapilan,
“Savunma” ad1 verilen bir diigiin-

ce serliveni var. Karst Roman ana
ba§hg1 “Savunma” olan bu ele§tirel
diigtiinmenin girigi gibi adeta. Bize
de kendi diigiince gelenegini, kisisel
tarihini ve biiyiik kars: tarihi anlaca-
cak olan bu “Savunmay1” beklemek

kalyor...



minire KEVSEr Bas

“Omiir dedigin...” diye baglayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?
“Diinya dedikleri bir gdlgeliktir...” (Yunus Emre)

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey... .

Inanmak, Inanmak, Inanmak. Onun disinda her
seyin kaybinin telafisi var ¢iinki...

Onu kaybedersek baska hicbir seye mecalimiz
kalmaz galiba...

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Giil kokusu....Ve her zaman Hz. Peygamber’i
hatirlatir...

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?
Keske cok daha farkli bir bilincle yetisebilseydik.

Toprakla ilgili bir tretim alaninda olmak isterdim.

O kitabin/6ykiiniin kahraman sizi neden
cok etkiledi?

Pembe incili Kaftan'daki Muhsin Celebi...
Onur ve istigna...

Ozlemek deyince akhniza ilk gelen?
Yurtdigindayken vatani dzlemek...
“Etmesin tek vatanimdan beni diinyada ciida”

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir aniniz?
Anne olmak...
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Mevsimlerden hangisi?
Bahar-...

Kainatin varolus prensibi o zaman
berraklasiyor, her bahar yeniden bir dirilis...

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?

Kuskusuz pek ¢ok olayi gérmiis olmayi
isterdim.

Ama sonucta her sey kendi hayatimizda kendi
hikdyemizde anlamli...

Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru...

Yok galiba... Varlik, soru ve cevaplariyla zaten
sofistike degil mi?

Okuyabildigimiz oranda elbette... Bir kismini
okuyamiyoruz simdilik...

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Suskunlagmak... Siikita siginmak... Yalnizliga
cekilmek. ..

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?

insanlari herhangi bir konuda ikna etmeye
caligmak...

Ruhunuzda iz birakan biri?
Sezai Karakog...

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Bazen cok sabretmek bazen de sabirsiz
davranmak...

Ruhunuz nereli?
Bir yoniiyle Dogulu bir yoniiyle Batili...

Géziiniizii kapathginizda duydugunuz/
duymak istediginiz o ses?

Deniz ve martilar ve ezan sesleri....

Gecerken gérdiikleriniz...
insanlar daha ziyade ve detaylar....

Bir notunuz var mi?
Hayata selam olsun gecerken....

1Y/

SORULAR ,



Gecerken

¥ “RuUHUNUZ

ANCAK

FIRTINALI
GECELERDE Mi
CiCEK ACAR?”

debi metinlerde ¢atigma yete-
rince dviildi. Kaosun, savagin,

agkin ve tutkunun gerekliligi lay1-

klyla dile getirildi. Mitlerin, destan-

larm, cenknamelerin, masallarin,
romanlarim, dykiilerin o tumturak-
l1, o sarsmtili, o muhtegem gegit
torenleri boyunca hepimiz ikna
olduk: Bir anlatinin olmazsa olmaz
unsuru ¢atismadir. Dig catigmalar,

i¢ catigmalar, fiziksel cacigmalar,

psikolojik ¢atigmalar, entrik yapilar,

ana diigtimler, ara dtigiimler, geri-
limler, karsithklar, uyumsuzluklar

kurmacayl kurmaca yapan, onu

okur nezdinde itibarli kilan hususlar

olarak tahtlarina kurulduguna gore

§imdi 1§1k1ar1 séndiiriip kendi ici-

mize ¢ekilebilir, hayatin ger¢ekee ne

olduguna, insan hallerini anlatmay:
esas alan kurmacanin neleri ihtiva

edebilecegine bakabiliriz.

11’15211’1 SadCCC gat1§ma :mlarmda mi

maskelerinden arinir ve biitiin haki-

katiyle ortaya ¢ikar? Sadece kriz ve

sarsinti zamanlarimda m1 ruhunun

ve eylemlerinin sonuna kadar gider?

19561 ve digsal catigmalar olmaksizin,

psikolojik veya toplumsal herhangi
bir stirtiismeye meydan vermeksi-

zin ki§ioglunun sade, sakin, siradan

emin glrpamur

hayati insanhk trajedisi hakkinda
evrensel haberler barindirmaz m?
Yagamin kriz ve sarsinti anlarida
ortaya ¢ikeigr iddiasini sorgulayan
Maurice Maeterlinck, Othello’ya
ozgii kiskanchgm hayranlik verici
oldugunu teslim eder fakat itirazdan
da geri durmaz: “Gelgclelim, bu ve
buna benzer giddette bir tutkunun
pengesine diigtiigiimiizde gercek
anlamda yagadigimiz1 diigiinmek

kadim bir yanilgr olmasin sakin?™

Acaba ger¢ekten kadim bir yanil-

g1 i¢inde miyiz? Modern kurmaca
biraz okurun merak duygusunu
canli tutmak icin biraz da gelencksel
anlatilardan agagr kalmadigini ispat
etmek icin kadm]'ma hareketsiz,
catigmasiz insam degil; olaganistii
gat1§malar1n ortasinda kalan bircyi
almigtir. Catisma o kadar yiicelil-
mistir ki bireyin tegekkiilii i¢in bile
clzem hale getirilmistir. Bu arada
catigmayt hayatin merkezine koyma-
nin “dar ve sosyal Darwinci bir bakis
agist” oldugunu séyleyen Ursula K.

Le Guinli de saflarimiza alabiliriz.”

Gelencksel edebiyat ile modern ede-
biyatm mﬁ§terek noktalarindan biri

olan ¢atisma, bu iki evrede sadece

carigma konularin: dcgi§tirmi§tir.
Mitlerde, destanlarda dogaiistii var-
liklarla ¢atisan kahraman, modern
eserlerde sinifa, statiiye, duyguya,
psikolojiye, kiiltiire dayali ¢catigma-
larin meydaninda bulur kendini.
Biiyiik agklari, biiyiik ihanetlerin,
biiytik tutkularin, biiyiik kociiliikle-
rin tecelli ectigi bu meydani uzakean
seyreden zavalli okur ise hayatina
hi¢bir zaman ugramayacak olan bu
tumturakh olaylar kargisinda, acaba
anormal ben miyim, diye soracakeir
kendine. Hesaplagmalarla, encrika-
1arla, sorgulamalarla, biiyiik hadise-
lerle dolu bir romani ya da dykiiyii
okuduktan sonra kendi hayatinin
tekdiizeligi kar§1smda memnuni-
yetsizlige kapilmayanimiz var midir

gercekeen?

Ardindan kogup gériiniir kilma-

ya ¢alistigimiz soru dzetle sudur:
Hayatmda hig nutuk atmayan, hi(;
kritik bir karar vermek durumunda
kalmayan, hi¢ ithanet etmeyen, hig¢
ihanete ugramayan, dogup bl’iyiidii—
gii kasabanin, mahallenin, muhitin
i(;inde yasayip 6len siradan insanin
hayatmdaki duraganllk, sahiden de
kurmacaya konu olamayacak kadar

alelade midir? Aruk diinyada esami-



si okunmayan “serim diigiim ¢dztim”
klisesi hala bu insana yaklagmamiza,
onun hayatinda birkag kez olsun
muhakkak duyumsadigi o duragan
bilgeligi kurmacanin merkezine
oturtmamiza mani midir? Bir sabah
kahvaltisinda cilek regelinin tadiny,
kokusunu derinlemesine hisseden
bir ¢ift¢inin bu hissedis an1, “girig
gelisme sonug” gerekeirmeyen, tek
bagima bir dykiiyii ayakea tutabile-
cek yekpare bir tablo degil midir?
Bu tabloyu degcrsizlc§tirmcye
hakkimiz var midir? Ya da okuldan
eve, evden okula siirgit bir hayatin
iginde 6grencinin, 6gretmenin, ser-
vis sofériiniin kaderini sekillendiren
yeknesakligi kurmacaya tagimak bizi
insanin uzagina mi stirtikler? Bura-

da bazilarinim, “Insanin degil ama

HikaveDen

isLer

kurmacanin uzagina Siiriikleyebilir.”
dedigini duyar gibiyim. Bu kisileri,
kurmacayla insan arasindaki mesafe-
yi en bagtan en temelden cle almaya
davet etmekeen bagka elimizden bir

NS gelmcz.

(Gatismaya biisbiitiin haksizlik
etmemeliyiz. Insan ne kadar kipir-
t1s1z yasarsa yasasin i¢inde kopan
veya kopma potansiyeli bulunan
firtmalar, onu biiyiik ve giiriileili
anlatilarin kapisia (hi¢ yokean bir
seyirci olarak) siiriikler. Nitekim
Dede Korkut'tan Binbir Gece Masalla-
ri'na, Faust'tan Ruh Adam’a, Kirmizi
Pazartesiden Uzun Hikaye'ye aslinda
daima aradlglmlz, hayatlmlzda cksik
olan aksiyondur, ¢catismadir, kaos-

tur. Ama te yandan Tacar Célirniin

Tegmen Drogo'sunun bekleyiginde
de bizi cezbeden bir seyler vardir.
Beklemekete, duraganhkta, stiklinette
bizi ¢eken, bizi oksayan nedir acaba?
Evet, cogumuzun hayati o biiyiik
anlatilardaki kahramanlarin aksine
sessiz sedasiz ge¢ip gider. Abdiilhak
Sinasi’nin, Sait Faik'in kipirtisiz,
kissasiz, hissesiz kimi anlatilarinda
dil zevkinden fazlasina tutuluruz.
Ozetle ¢atigma kadar catigmasizlik
da bizi anlatir. Bizi anlatan metin-
leri kurmacanin uzagina iterken iki
kere dl'i§1'inmeliyiz. gﬁnkﬁ kurmaca,
bu kégede daha dnce defaatle alt
cizildigi gibi dili, duyguyu, monolo-
gu, bilin(; ak1§1n1, denemcyi, imgeyi,
mektubu, giinceyi ve daha pek ¢ok
yontemi kendi topraklarina ilhak

ermigtir.

Ekim 2024
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Ya asil 6ykii “onlar
erdi muradina,

biz ¢ikalim
kerevetine”den
sonrada

sakliysa?

Maurice Maeterlinck, insanoglunun
giindelik hayatinda, “biiyiik seriiven-
lerin trajedisinden (;ok daha sahici,
cok daha derin ve hakiki” bir trajedi
sakli oldugunu, hissedilmesi kolay
ama gésterilmesi zor bu trajedinin
benligimizle daha uyumlu oldugunu
ifade ettikten sonra sorar: “Daha
kalici, daha saf sesleri duydugumuz
anlar yok mudur? Ruhunuz ancak
firtmal gecelerde mi ¢igek acar?”
Hatta Maeterlinck biraz daha ileri
giderek, insanin asil trajedisinin
biiyiik sertivenlerden, biiyiik 1zdirap-
lardan sonra bagladigini 6ne siirer.?
Bu, kurmacayla ilgilenen herkesin
durup dii§1'inmesi gereken bir savdir.
Ya asil dykii “onlar erdi muradina,
biz ¢ikalim kerevetine’den sonrada
sakliysa? Ya iki insanin vuslatiyla,
dalgalarin durulmasiyla nihayete
cren anlacy, bityiik bir hacayla bizi
as1l trajediden, hikayeden mahrum

birakiyorsa?

Has bir ressamin, Cimbrileri dize
getiren Marius'u ya da Guise Dii-
kii'ntin katledilisini resmetmeyece-
gini, zira zafer ve cinayet psikolo-
jisinin iptidai ve istisnai oldugunu
dile getiren Maeterlinck, biiyiik
hareketlerin, siddet eylemlerinin
beyhude velvelesinin “insanlarin ve
§eylerin glkardlgl o daha derin, ama
aym zamanda daha tutuk ve 8lciili
sesi” bastirdigima dikkat ¢eker ve
ekler: “Kirda kaybo]mu§ bir evi,
koridorun sonunda agik kalmis bir
kapiy1, hareketsiz bir ¢ehreyi veya
elleri resmedecektir artik ressam; bu
basit imgeler hayata dair bilincimize
bir sey ekleyebilir - ki bu da yabana
atilacak bir liicuf degildir. Fakat
trajedi kaleme alan yazarlarimiz,
tipka tarihsel resme takilip kalmig
vasat ressamlarimiz gibi, eserlerinin
odagini, tasvir ectikleri kiigiik an-

latilardaki §iddete cevirir. Tecaviiz,

cinayet ve ihaneti vakay1 adiyeden
sayan barbarlara nege verecek ey-
lemleri tasvir ederek bizi de eglen-
direceklerine inanirlar. Halbuki pek
cogumuzun hayati kandan, ¢ighk-
lardan ve kiliglardan uzakea akar.
Bugiin insanlarin doketigii gozyaslar:
sessiz, goriinmez, handiyse ruhsal

bir hale birtinmiistiir..™

Kurallar, bir hakikatin dogru, diiz-
giin bir sekilde ortaya ¢ikmasima
hizmet ederler. Ama s6z konusu
insan ve insani an]atmayl amag
edinen kurmacaysa aymi kurallar bir
hakikatin gélgelenmesine sebebiyet
verebilirler. Bu sebep]e diinya capin-
da edebiyat¢ilarin azimsanmayacak
bir kism1 genelde akademi tara-
findan dokunulmaz hale getirilen
kurallar ve simirlarla miicemadiyen
miicadele etmislerdir. Ornegin bizde
Edebiyat-1 Cedide donemine kadar
romana “biiyiik hikaye” denildigini
hatirlatan Abdiilhak Sinasi Hisar,
hikaye-roman ayrimina bile itibar
ctmeden, kurmacaya kural ve dl¢ii
dayatanlara itiraz eder. Romanin
uzunlugu ve kisaligi icibariyle de
hicbir 6l¢iiye vurulamayacagini
séyleyen Hisar, yazarlarm “eserlerini
diledikleri gibi, yani daha dogru-

su muhtag olduklar: gibi yazma”
haklar1 oldugunu Vurgu]ar. Ona
gore herkes kendi sesini duyurma-
ya, kendi tabiatini séylemeye hak
sahibidir: “Romanin hi¢ bir umumi
kaidesi yok, muayyen hicbir teknigi
yok, muhtelif tarzlarinin maksat ve
gayelerinde de birlik yoktur ve hatta
denilebilir ki, mengei ve tabiati bun-
larin olmasina manidir. O tarihin,
destanin, felsefenin, iirin, ilmin,
masalin bir mirasyedisidir. Arzu-
lar1 giinden gline artan, hudutlar:
giinden giine genisleyen ve her yeni
deha ile kendine bir kita, bir diin-

ya, bir ilim daha ke§feden romant,



biitiin siimuliiyle anlatan bir tarif

bulmak gli¢ dcgil, imkansizdir.™

Evet, Hisar'm ifadesiyle “arzula-

T1 giinden gline artan, hudutlar:
giinden giine genisleyen ve her yeni
deha ile kendine bir kita” kegfe-

den kurmacay1 1srarla on sekizinci
yiizyildaki sinirlarina itmenin, ona
duracagi yeri gdstermenin sebe-
bini anlamak dogrusu giic. Hele

de bunun éykiiciiler, romancilar
cliyle dayatilmast anlagilir ey degil.
Insanm mutat hayatmin olagan
hikayesini, kurmaca evrenine dahil
ctmek isteyen yazar, kurmacanim
siirlarint genigletmek ugruna aldig
riskin pekala farkindadir ki bu yazar
hayatin genelde giiriiltiisiiz, genel-
de sikict, genelde tekdiize akuigina
inanabilir. Savaglarin, catigmalarin,
tutkularn, ihanetlerin istisna oldu-
guna kani olabilir. Ona gore belki de
hayat bozkirda bir aksam vakridir.
Uzaktan gelen circrr boceklerinin
sesidir. O anlarda i¢imizde belirme-
yen seydir. Bogluk ve duraganhikur.
Ya da schirde mutat aligkanliklarina
simstki tutunup yasayan insanin
ezbere gecirdigi giinlerdir. Kendine
doniip bakmadan, hicbir hesaplag-
maya maruz kalmadan yasanandr.
Akli baginda bir edebi vasatta bu
yazara kars: teorik zorbahga kimse-

nin ciiret edememesi gerekir.

Sait Faik, “Bardaklar’da tam da
bu meseleyi dykiisiintin merkezine
oturtur. Anlaticinin sabahleyin
erkenden kalkip bir kir kahvesine
gitmesiyle baslayan dykiide énce,
“Diinyada hicbir §Cyd6n bahsetme-
den yaz1 yazmak muhakkak kotii-
diir” der yazar. Béylece edebiyat
lortlarinin muhtemel tacizlerine
kargt 6n alir tabiri caizse. Daha
sonra vaktiyle bir mesire mahallin-

de gérdﬁgﬁ kir kahvecisini hatirlar.

Onun kahvesine gitmek i¢in insan-
larin kii¢iik bir hendekeen atladigi-
n1, gamur]u patikadan gectigini, bir
giin kahvecinin aklina buraya bir
koprii yapmak geldigini dile getirir:
“Onun yapuig bu garip giizellikeeki
kopriiyii tarif edemeyecegim. Insan
bir asma képriiyii, Mimar Sinan'in
dore kemer tizerine kurdugu bir
kopriiyii anlatabilir. Bu képrii an-
latilamayacak kadar giizeldi. Yalniz
su kadar sdyleyecegim: Bu koprii
birtakim ince sdgiit, kavak dallar:
ve ceviz yapraklarlyla siisliiydii.
[nsan tizerinden degil gegmeye, elini
stirmeye cesaret edemezdi. Bu kdprii
higbir §eyd€n bahsetmiyordu. Bir
mevsimlik dmrii vardi. Ne Sinanlar,
ne Mikelanjlar, ne Fidyalar gibi bii-
yt'ik omiirlii dcgildi. Fakat bir insan
yapistydi. Basit insanin i¢indeki
giizelligin ve giizel telakkisinin bir
6rne§iydi. Bu képrﬁde biiyiik, sag-
lam, demir ve putrel képriilerin in-
san kafasma ilk oturusunun her seyi
vardi.” Anlaticr tam burada “biiyiik
camilerin, katedrallerin, heykellerin,
abidelerin yaninda” bu kiiciik kir
kahvesine kurulan sade, basit kép-
riiniin yok sayilmayacak degerine
dikkat ¢eker. Kiiciik seylerin biiyiik
anlaticist Sait Faik bu dykiisiinde
kendi yaz1 poetikasini da ortaya
koyar ve “hi¢bir §Cyden bahsetmese
de biiyiik capraki eserlerin iptidai ve
basit temelleri bulundugu” ger¢egini

hacirlacr bizlere.®

Yazimiza Maurice Maeterlinck’in
sorusuyla baglamigtik. Yine aymi ba-
histe onun evrensel manada hayatin
ne olduguna dair sarsici pasajiyla
son verelim: “Lambanin altinda 6y-
lece bek]eyen, evinde hitkiim stiren
biitiin o ebedi yasalar1 bilmeksizin
dinleyen, kapilarin ve pencerelerin
siikticunda ve 1181 kasik sesinde

ne oldugunu kavramaksizin mana

Ekim 2024

arayan, ruhunun ve yazgisinin mev-
cudiyctine katlanan, bu dﬁnyadaki
biitiin gii¢lerin 6zenli birer hizmetci
gibi odasinda hazir bekleyip her
seye goz kulak oldugundan bir an
bile stiphelenmeksizin bagini hatif-
ce egen, yaslandig kiiciik masay1
ucurumun iizerinde asih tutanin
bizzat giines oldugundan, gokee
higbir ylldlzm, ruhta higbir glictin
kapanan bir gozkapaginin veya do-
gan diigiincenin harcketine kayiesiz
kalmadigindan habersiz, koltuguna
kurulmus yagli bir adam - iste bu
hareketsiz yagh adamin, metresini
bogan asiktan, zafer kazanan yiiz-
basindan veya ‘namusunu kurtaran
kocadan daha derin, daha insani ve
daha evrensel bir hayat siirdiigiine

kani oldum.”
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16  cegerken

W "...VE GERCEK
SANATCI, KENDI
BAGRINDAN
SAHESERLER
YARATIR.”

Belki yalnizca bir vehim. Belki
arkas1 kesilmez hayaller. Belki
yalnizca bir oyun; hayat. Ciinkii
rastlariz yalan sdyledigine hayacim.
Opysa 6liim yalan séylemez yalniz-
ca. Yagamin kederini, gamini, agir
yiikiinii omuzlardan alan; Varhgl
biitiin vehimleri, hayalleri ve biitiin
oyunlar1 yok eden liim yalan soy-
lemez yalmizea. Hayat boyu seslenir
de derinlerden, yanima ¢agirir bizi.
Yiiziimiizii avucumuza dayamig
uzaklar seyrcdiyorken kimi za-
man, gozlerimizi daldigr bogluktan
cekip alan 6liimiin sesidir. Ansizin,
scbepsiz dii§1'incelere dalm1§1zdlr da
unutmuguzdur zamani ve mekan;
bize kendimizi ve diinyay1 yeniden
hatirlatan i¢imizdeki o distime, 6lii-
miin sesidir. En kizigmig anindayken
yarida kesiyorsak oyunlarimizi ve
duraksiyorsak, 6liimiin seslenigini
duymusuzdur. Hayat boyu 6liim ses-
lenir bize ve cagirir dilini bilmesck
de. Size 6liimiin seslenigini daima
isitebilmek i¢in diinyay1 zihninde
karanlik bir odaya déniistiiren ve
kendi karanligindan gaheserler yara-
tan bir kor baykugtan bahsedecegim
§imdi; Orta Dogunun Kaftkasi'ndan,
Sadik Hidayet'ten.

Ssimevye 0zGen

Kadim bir kiiltiir, mistik bir cografya
ve Sadik Hidayet. Tahran'da sarayda
makam, edebiyat diinyasinda isim
yapmis itibarh bir ailenin i¢ine dogar
Sadik Hidayet. Disa doniik, eglcnceli
bir ¢cocuktur énceleri ama birdenbire
ailesinden uzaklagmaya, icine kapan-
maya baglar. Goriiniiste daima giilen
biridir; oysa ufacik bir dil yarasmn,
igneli sziin yahut en kiiciik sag-

ma bir olaym bile saatler boyunca
diigtincelerini iggal ectigi melankolik,
agir duyarh, hassas mizagh birine
doniigmiistiir gitgide. Hentiiz filizken
hastalanip ¢iirtimeye duran bir aga¢
fidan: gibi gocuk nesesini kaybedcr
Hidayet, ruhu icten ige ciirtimeye
baslar. Daha kiiciiciik yagindayken
okulda ¢ikardig Oliilerin Sesi adin-
daki duvar gazetesi, onun heniiz
yeseremeden ciirtimeye duran ¢ocuk
ruhunun glghgl gibidir. Neden ve
nasil oldugu bilinmez, heniiz cocuk
yaginda Sliimiin fisilasin igiemistir
Hidayet. Cocukluk oyunlar1 bsliin-
miig, cocuk aklinda hentiz anlamim
bile kazanamamisken diinya, 6liimiin
sesiyle zihnindeki biitiin anlamlar bir
toz bulutu gibi dagilmis; ruhu, heniiz
ici 0z suyla dolamadan kuruyan bir

{iztim tanesi gibi burusuvermistir.

Yaralar vardwr hayatta,
ruhu ciizzam gibi yavag yavas

ve yalmzllkm yiyen, kemiren yamlar.

Sadik Hidayet

Hayatimin geri kalanina bu dagilmig
anlamlardan geriye kalan toz bulutu
igerisindc onltindi géremeden bir yol
bulmaya ¢alisarak; zamani, mekans,
gelecegi duyumsayamadan, kendini
higbir yere ait hissedemeden, kok sa-
lamadan belki, devam etmeye ¢aligir
Hidayet. Ne uzun yillar yasgamini ge-
cirdigi Bat1 topraklari ne de dogup
biiytidiigii cografyaya ve ailesine geri
dénmek hayata sarilmasina yetmez
bu yiizden. Cocukken kaybettigi o
dztin yahut yasadig1 anlam kaybimim
ruhunda birakeigr kesikler giinden
giine daha da derinlesir. Zira, birbi-
rine ters diisen dyle ¢ok sey gor-
miis, birbiriyle ¢elisen dyle ¢cok sey
duymustur ki o gérmeler yiiziinden
gdzleri egyanin yiizeyinde, ruhu, 6zii
oreen o ince ve sert kabukta agimmus,
biitiin inancin1 yitirmigtir arcik.
Onun tabiriyle Tanr’'dan korkma-
nin yerini insandan korkmanin
aldig1 bu yirminci yiizyilin biiyiik
putunun cansiz yiiziine allik siirme-
ye kalkigan sayisiz makydzlerin at
kogturdugu, bu g6z boyama ¢aginin
diimeninde olanlarm hirslariyla se-
bep Oldugu olimler ve ylklmlar, bu
insan soyunun a¢gozliiligi, diinyada

ve dzellikle de kendi topraklarin-
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da ba§ g()'steren bu giiriimc...‘ Act

tecriibeler, yasam gﬁglﬁgﬁ, bezginlik
duygusu... Ve kiviletmlr bir zekaya,
yeryiiziindeki her seye duydugu agiri
sevgiye ragmen bu ¢iirtimeyi bir
insan olarak degistirebilecek kadar
gﬁglﬁ olamama hissi... I§te Sadik
Hidayet'in kalbiyle beyni arasinda-
ki bitmeyen o biiyiik savas! Ve bu
savagin ruhunda ba§1att1g1 dagllma,
diri diri béliinmekte, parcalan-
makta oldugu duygusu. Dagilan,
géziﬂen bir kitlcydim ben, acayip,
bi¢imsiz bir karigim, diye anlatir
bunu Hidayet. Zira yiiregi sikigik,
bedeni yorgundur onun; ne diisii-
niiyorsa hicbir sey ve hicbir kimse
onu hayata baglamiyordur; deliligi
basliyordur bazen, uzaga, cok uzaga,
kendini unutacag bir yere gitmek,
unutulmak, kaybolmak, yok olmak
istiyordur. Hidayet'in gziine 1ssiz,
yasli, sanki biitiin odalarini yalin
ayak dolasmak zorunda oldugu bir
ev gibi goriinen bu diinyada éyle bir
yer var mudir peki? Yoktur. Zaten
bu anlamsiz hayat, icinde ¢irpinip
durdugumuz sonsuz bir boglukta
u¢maya ¢alismakean bagka bir sey
de degildir artik ona gére. Bundan-
dir ki Hidayet, herkesi ve her seyi
digarida birakarak bu 1ss1z ve yash
evin yani ki diinyanm, 1§1k alan
biitiin catlaklarini kendi elleriyle
kapatarak zihnindeki karanlik odaya
cekilir. Iste bu karanlik oda, onun
cok sevdigi ama bir tiirlii yagamay1
beceremedigi hayatin i¢inden ¢ikip
oturdugu hayatm k1y151d1r. O, ka-
natlarini a¢ip deniz kiyisina ¢kerek
tek bagina denizi seyreden ve sayet
suyundan icerse agik oldugu denizin

bir giin kurumasindan tasalandig

icin sonunda susuzlukcan 6len bir
Butimar'dir artik. Oliimiin sesi,
daha ¢ocuklugunda duydugu o ka-
dim hakikat ise denizin kiytya vuran
dalgalarl gibi gider gelir ve daima
zihninde kapandigi bu karanlik
odada onu yoklar.

S6z artik gecenindir. Diinya dege-
rini yitirdigindc, tutunacak bir dal
kalmadiginda, her seyin ici anlam-
dan bosaldiginda, bakislar esyanin
oziine varamadan daha kabugunda
aginmaya bagladiginda diinyanin
aydinhig1 yerine gecenin karanhig
hiiktim stirmektedir arcik. Karanlik,
bir siginakuir. Geceye bakmayi, ge-
ceyi sevmeyi dgretmemislerdir ona.
Oysa kendi karanhgma dalmanin,
kendi i¢inde olgunlagmanin
yolu oldugunu anlamigtir aruk.
Her canlinin yaratiliginda var
olan bu karanlik yalniz inziva
halinde, kendi i¢ine déndiigi,
dig diinyadan uzaklagtigi zaman
gortiniir kendisine. [nsanm
icinde gizli olan geyler hayat
kogturmacasi i¢inde, o aydinlikea
bogulup éliirken yalnizca karan-
likta ve sessizlikte gorindir. Insan
karanlikta uyuyordur belki ama hala
isitmekeedir, iste gercek hayat da o
zaman ba§lar; manevi alemleri
kateder, farkina varamadi-
g1 seyleri hatirlar” Oysa
insanlar bu karanliktan ve
inzivadan ka¢maya caligir-
lar ona gore, 8liimiin sesine
kulaklarmi cikarlar, kendi kigilikle-
rini hayati hengamesi arasinda yok
ederler. “Bana dyle geliyordu ki ben
simdiye kadar kendimi tanimamug-

tim,” der bu yiizden, “simdi anladim

ki benim en degerli yanim bu karan-
lik ve sessizlikmis.” Sadik Hidayet'in
karanlikea aradlgl hal belki de bir
oykiistinde bahsetrigi gibi; kosugtur-
madan, miicadele etmeden, kimseye
yag cekmeden, sicak, yumusak ve
kizil bir duvarm i¢inde iki biiklim
vaziyette tim ihtiyaglarl annesi ta-
rafindan kendiliginden kargilanarak,
insanin kendi kendine, kendi i¢inde
ya§ad1g1, ceninin ana rahmindeki
hali yani her insanin yaratihgm-

da var olan kaybolmusg bir cennet
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nostaljisi yahut bir anlamda ihtiyari
oliimdiir’ Insanlarm dudaklarindan
giilimsemeyi, génliinden mutlulugu
alan ama Sadik Hidayet icin fircina-
l1 bir geceden sonra ¢cocugunu kuca-
gma alip oksayan ve uyutan miisfik

bir anne gibi olan ebedi hayat, yani

Slim.. 4

Gérﬁnmeyen yamgmlar, duyulmayan
firtinalar, gizlice ¢iiriiyen ruhlar
vardir. Cennet ve cchennem kisi-
lerin i¢indedir, kimileri diinyaya
mutlu olarak gelir kimileri mut-

suz. Bazilarinm §limle savagi daha
yirmisinde ba§]ar; kimileri de vardir
giilimseyerek, uykuda sagdan sola
doner gibi veya yagr bitmis lambalar
gibi sessiz, yavas, Ccelleriyle sonerler.
Opysa ben 6lmeyi, beden hiicreleri-
min ciirtimesini dyle cok diistindiim
ki korkmaz oldum 8liimden; haynr,
aksine yok olmay1 ger¢ekeen ister
oldum, der Hidayet'in kahramanlar:
oykiilerinde. Zira, hayatla bagin
koparmug biri i¢in ge¢mis, gelecek,
saat, giin, ay, yll, mevsimler hepsi
aymi geydir. Bunlar, onun tabiriyle,
yiizlerine her dakika 6limiin ka-
natlarmimn degmedigi, hayatm ilimh
kesimlerinde giivence altinda olan
insanlar i¢indir. Oysa dykiideki kah-
ramanlar1 gibi Sadik Hidayet i¢in de
hayat tek ve degismez bir mevsim
olmus, boylesine yavag ve acili sona
ermistir: “Bu hayat bir soguk bol-
gede ve sonsuz bir karanlikea gecti
adeta, dyle ki bagrimda hep aym
alev vardi ve o beni bir mum gibi
eritti. Odami siirlayan dére duvar
arasinda, varligimi ve diisiinceleri-
mi kusatan hisarmn i¢inde dmriim
azar azar eriyor bir mum gibi, hayir,
yanh§1m var, Omrim bir oduna
benziyor, ocaktan diigen bir oduna:
Oteki odunlarm ateginde kavrul-

mus, kémﬁr]e§mi§ ama ne yanmis ne

oldugu gibi kalmis bir oduna benzi-
yor. Fakat digerlerinin dumanindan,

solugundan bogulmus.™

Gokte herkesin bir yildiz oldugu
dogruysa benimki ¢ok uzakta, ka-
ranlik ve pek dnemsiz bir sey olmali-
dir. Belki de benim hi¢ yildizim yok,
diyecek kadar biiyiik bir yalnizhik

ve caresizlik hissi icinde olan Hi-
dayet'e gére yagam bir zindandr,
tiirlii tiirlii zindanlar. Kimileri bu
zindanm duvarina resim cizer ve
bununla oyalanir. Kimileri ka¢gmak
ister, bosuna yara bere i¢inde birakir
cllerini. Kimileri yas tutar. Fakat
isin asli herkes kendini aldatir,
aldatmahdir da yagamak icin. O, bu
zindanm i¢inde yagamanm yahut
kendini aldatmanin yolunu yazmak-
ta bulur. Yazmak bir ihtiyagtlr onun
icin. Biittin hayatini, onu tiimorler
gibi kanserler gibi azar azar yemis
bitirmig dertlerini kﬁglda gegirmek
ister. Yazmaktaki maksadi ise el etek
cekrigi diinyaya bir vasiyetname
birakmak degil, bu biiyiik y:ﬂmzllgl
yok etmek i¢in diigiincelerini hayali
bir varliga, golgesine bildirmek,
kendi golgesiyle konusmakuir. Ne
hissetse, ne gorse, neye deger verse
hepsi bagtan sona bir vehim, ger-
cekeen bir kuruntu degil midir?
Oyleyse onu konugmaya zorlayan
golgesinden bagka anlayabilecek kim
vardir arcik? “Tek korkum,” der bu
yiizden, “yarin 8lebilirim kendimi
tantyamadan. Hayat tecriibelerimle
su yargiya vardim ki bagkalariyla
benim aramda korkung bir ugurum
var, anladim, elden geldigincc sus-
mam gerek, elden geldigince dii-
stincelerimi kendime saklamaliymm.
Ve §imdi yazmaya karar vermigsem,
bunun tek nedeni, kendimi golge-
me tanitmak istegidir. Duvardan

dogru egilmi§, yazdlklarlml oburca

yutmak, yok etmek isteyen gélgeme.
1§te onun i¢in denemek istiyorum:

Birbirimizi ola ki daha iyi taniriz.

Sadik Hidayet; onu kendi golgesin-
den bagka anlayacak kimsenin olma-
dlglm dii§1'in€n, higbir yerde kalmak
i¢in bir neden bulamayan, kendini
ne yerytiziine ne gékyiiziine ait
hisseden, 6liimi arzulay1p 6]em€yen,
yasamay1 arzulayan ama bedenini
canli bir cenaze gibi siiriikleyen,
hayatin kiyisina oturup onu agkla
izleyen bir Butimar. Yahut, haki-
kati yalnizca karanlkea bulacagim
diisiinerck kendini karanhgm i¢ine
hapsetmis bir Kér Baykus... Olii-
miinden az 6nce bir hikﬁye taslagl
kaleme alir Sadik Hidayet. “Annesi
‘Salgr salamaz ol diye beddua eder
yavru driimeege. Kiiciik oriimeek ag
yapamayinca Sliime kurban gider.”
En yakin dostunun dedigi gibi, onun
hayat hikﬁyesi biraz da bu kiigiik
oykiideki yavru riimeeginki gibi

degil midir?
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Bursa, tabiati, mimarisi ve
miimbit topragiyla arifle-

rin ciceklenmesine dteden
beri imkén saglamisgtir. Emir
Sultan Hazretleri'nin, Uftade
Hazretleri'nin ve dahi bir¢ok
evliyanin yolu Bursa'ya bosu-
na dismemistir. Gezildiginde
goriilecektir ki bir nefes Bur-
sa'y1 her an tazelemektedir.
Billur bir avizedir Bursa'da
zaman. Tanpinar'in “zaman”i
anlatmay géze aldig sehirdir
Bursa. Zamanin mekanidir.
Sihhatin, siikiinetin ve ufkun

kalbidir.
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DEDE KORKUT HIKAYELER|
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Dede Korkut Hikéyeleri anlat
birikimimizin basucu eser-
lerindendir. Dil, muhteva ve
dzellikle bicim olarak sekil
aldigi dénemden bugiine
muhataplarini etkilemis ve
gelecekte de etkilemeye de-
vam edecektir. On ¢ hikaye-
siyle Dede Korkut Hikdyeleri,
sancili olmasi kaginilmaz
stiregleri kendine has kavram
ve distince bicimleriyle kav-
rayacak, uzak gelecekte dahi
hayranlikla okunacak zarif ve
dahiyane tahlil ve ¢éziimleri-
ni siirdiirecektir. Eserin giini-
miize de gelecek zamana da
teklifleri hep olacaktir.

Ekim 2024

UG TAVSIYE
ALI ISIK

Karpuz Kabugundan Gemi-
ler Yapmak, sinemamizin
pirlerinden Ahmet Ulugay’in
ardinda biraktigi en énemli
mirasidir. Filmde gergek bir
sanatcinin; derdini, sancisini,
gayretini ve meseleyi kav-
rayisini buluruz. insanlarin
hayal kuramadiklari bir cagda
Ahmet Ulucay bu filmiyle
hayal kurabilmenin dniinde-
ki engelleri sonuna kadar
kaldirmigtir. Film ddeta bir
yonetmenin manifestosudur.
Defalarca seyredilmeyi hak
eden film, kiilt filmler arasin-
da ¢oktan yerini almigtir.
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buzer Hoca, Elaz1g, Agim'in

bir kéytinde on dére yil imam
hatiplik vazifesini ifa etmisti.
Aslen Seydischirli, on parmaginda
on hiiner, kabiliyetli, ¢caliskan bir
cami hocasi olarak cevresinde goz
doldurmug, ¢cok kisa zamanda yore
insantyla kaynagmiser. Ug yiiz yillik
tarihi bir camiydi Abuzer Hocanin
gdrev yapugi cami. Kiigiik tamirat-
lar diginda ilk giinkii gibi saglamd.
Ustelik ytizyillar boyu yaganan dep-
remler bile camiyi ne agindirmis ne
de temeline zarar vermisti. Abuzer
Hoca vaazlarinda bu muhkem ma-
bedi her firsatea drnek gosterir ve
cemaate donerek, “Bu drme tag ma-
bedin ruhu sizsiniz.” diycrck onlara
taltiften geri durmazdi. Camilerin
de gévdesi ve ruhu oldugunu hacir-
latirken cemaatsiz kalan mescitlerin
kalbinin duracagimi dili dondiigiince
anlatmaya caligirdi. Bes vakit namaz
kildirmanin y;mmda, kéyiin her
yasta insanina Kur'an dgretim ve ah-
lakint yerlegtirmeyi kendisi i¢in de
asli gorev bilirdi. Bag bahge, ingaat
iglerinin yani sira aricilik, meyve
ve sebze mahsuliiniin pazara sunul-
mast gibi daha bircok isle yakindan
ilgilenir, “Yahu Hoca, sen bu diinya
isleriyle ne diye ugrasirsin?” diyenle-
re imamhgm sadece camiyle simirh
olmadigini, hayatin her kisminda
onciiliik yapmak gerektigini sOy-
lerdi. On dére yil boyunca kar ki,
koy kasaba demeden kim ¢agirdi

ise oraya kostu Abuzer Hoca. Dibek
dévmekten hayvanlarin agilanmasi-
na, kan davalarinin bitirilip smir da-
valarmim sulha baglanmasina kadar
ihtiya¢ duyulan her yerde o vardu.
Biitiin bu kosusturmalarm yam

sira akademik kariyerini de ihmal
etmemisti. Firac Universitesinde din
cgitimi alanindaki doktorasinin da
neredeyse sonuna gelmisti. Tkindi
namazi sonrast mutat oldugu tizere
cemaatten bir grupla cami avlusun-
da sadirvana déniik otururlarken
miiezzin Abdiilhadi Efendi, Abuzer
Hoca'ya sitemde bulundu: “Demek
bizi birakip kalabalik gchirlere gide-
ceksin ha Abuzer Hoca'm? Istanbul,
Ankara Abuzer Hoca gibilcrini
belki bulabilir ama Elaziz'in Agimn
bir daha nerede gérsiin Abuzer

Hoca'y1?”

Sagli sollu oturanlar baglarim
sallayarak Abdiilhadi Efendinin
sitemine istirak ettiler. Cemaatin en
miidavimlerinden olan Tahsin Aga
lafa girdi: “Hemi de Seydischir du-
rurken mezreyi terk edip usulcanah

ta Istanbullara gidermigsin?”

Abuzer Hoca sdylenenlere tiziildii-
giinii belli etmemeye ¢ahisti. Yerden
bir seye uzanir gibi yapip gerisin
geri dogruldu. Bu ayrilma meselesini
kesinlc§inccye kadar hig kimseye
sdylememisti. Nasil olup da bu

haber cemaatin kulagina ulagmiger?

Buna bir anlam veremese de isin
dogrusunu sdylemekee fayda vardi.
Cemaatten her yasta siralanmig
oturanlarin yiizlerini siizerck kargi-
lik verdi: “A benim baboglarim, giil
yiizlii gakgoslarim, soyledikleriniz
nasil yiiregimi yakmustir bir bilseniz.
Buraya nasil siz gaglrdlgmlz icin gel—
medimse buradan da siz kovdugu-
nuz ya da ben sizden bikip yoruldu-
gum i¢in gidiyor dcgilim. Yol buraya
kadarmus, s6z buraya kadar. Sizleri
yalavuz biraktigimi m1 sanirsiniz?
Size anlattigim, i¢inde hakikat olan
her bir sey sizi yalavuz kalmaktan
koruyup kurtaracaktir. insan ce-
halet ve karanhkea kaldig1 zaman
yalavuzdur. Asil ben bundan sonra
kiminle horata edecegim? Diyesin
sizi §sgedigimde cincih sufatiiz:

kim esgere ede?”

Abuzer Hoca konugurken kullandig
Elazi§ agziyla etrafindaki gruba ne
kadar kendilerinden oldugunu sOy-
lemeye caligiyor gibiydi. Kimsenin
agzint bicak a¢gmiyordu. Gruprakiler
hocalarmin kalbini kirdiklar: duy-
gusuna kapilmig olmalilar ki miiez-
zin Abdiilhadi Efendi hari¢ hepsi
baslarint énlerine egdiler. Abuzer
Hoca meramini ve de maksadim
daha genis anlatarak bu mahcubi-
yeti firsata gevirmek istedi. Bu kez
hutbede konugur gibi konugtu: “Aziz
kardeglerim, Mevla nasip etti yolu-

mu buralara dii§i'1rdi'1 ve beni sizinle
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Insanin nefesi
bitmedikce,
dizinin bag:
coziilmedikge
yolu da

bitmez.

tanistirip b:lhtiyar etti. Omriimiin
en giizel on dore yilimi burada
gecirdim. Bagka bir yere tayin falan
istemis degi]im. T§]erimin yogun]u—
gundan dolay1 imamet ve de hitabet
gdrevini burada nokralayarak Allah
kismet ederse Istanbul'da galvaniz
kaplama igine atilacagim. Ayrica
doktoram bitmek tizere, bir taraftan
da belki orada bir iiniversitede derse

girebilirim.”

Miiezzin Abdiilhadi Efendi etrafin-
dakiler adina temsilen konuguyor-

mus gibi sOze girdi: “Azizim Abuzer
Hoca'm, ya bir de ¢cok para kazanir-

o ner k ?”
san ne yapacaksin!

Abuzer Hoca bu soruya ilk anda
sagirmus olsa da altinda bir mesajin
oldugunu anlamakta gecikmedi.
Giinkii Abdiilhadi Efendinin iislu-
bunu ¢ok iyi biliyordu. Abdiilhadi
Efendi kargidan aninda cevap gelme-
yince sorularma devam etti: “Abuzer
Hocam, “Yol buraya kadar.” diyorsun,
nereden biliyorsun, bunu sana yol
mu sdyledi? Ben bunca yillik Yol
Oglu Hadi'yim, boyle bir ctimle kur-
madim hic¢. Yolun sonunu gérmeden
nasil béyle bir hitkme varabilir ki
insan? Insanin nefesi bitmedikee,
dizinin bag1 ¢dziilmedikee yolu da

bitmez.”

Abdiilhadi Efendi'nin sdylediklerini
dikkatle dinledi Abuzer Hoca. Para
kazanmay1 tehlike olarak goriip

bu konuda kendisini nazikge uya-
ran Miiczzin Abdiilhadi Efendi'ye
icinden hak vermeye ¢aligsa da buna
ici elvermedi. Bir imamin miiezzi-
niyle ¢elismesi de ibadet insicamu
bakimindan ¢ok uygun gelmiyordu.
Verdigi kararm dayandig kayna-

g1 usuliince anlatmakea yilgilik

gostermeksizin savundu kendisini:
“Abdiilhadi Efendi, muhterem ho-
cam, bu kdyde neredeyse her seyin
on dort sene dncesine gore yolunda
gitrigini gt')rdiim. Bundan sonras1
yolcunun yola uyumuyla selamete
ctkar. Rehberlerin bir dmiir yolda
durup ge]ip gegen]eri kilavuzlamas:
takdir edersiniz ki imkan dahilinde
degildir. Benim biraktigim yerden
kim bilir daha ne marifetli hocalar
gelip yollar1 aydinlatacakeir. Beni
bir ates béccgi saym. Gece 1g1tt1m
giindiize erdim, kendime geldim. Bir
soru daha sormustun, ‘Ya ¢ok para
kazanirsan ne yapacaksm? diye. Ne
yalan sdyleyeyim, paray1 ele ge¢irdi-
gimde uzun zamandir hevesim olan
kizil deve sahibi olmay1 hayal edi-
yorum. Tabii para beni ele ge¢irirse

onu bilemem!”

Abuzer Hoca’nin son sdzleri orada
oturan herkesin dikkatini o hoca
adma endi§eye sevk etmisti. Ce-
maatin en az konugani Behliil Bey.
Kirk yilda bir konugurdu, Abuzer
Hocanin séylediklerine takilmig
olmali ki konugmak istedi: “Abuzer
Hoca'm on parmaginda on hiiner
olanin avucu her zaman mesguldiir.
Parmaklarm yiikii avucu hiikiimsiiz
kilar. Neredeyse eller bile kendini

”
duaya kapatm1§t1r.

“O kadar da degil” diye kargihk

verdi Abuzer Hoca.

Miiezzin Abdiilhadi Efendi ortada
kimsenin kimseyi anlamadigr bir
kakofoni oldugunu fark etti. Konu-
yu beyhude yere uzatmaktan yana
degildi. Buna ragmen Abuzer Ho-
canin agzindan ¢ikan “kizil deve’yi
ona sormadan edemedi: “Muhterem

Hocam, liitfen beni bagiglayin, kizil



deve’ neyin nesidir ki Agim’'in bir
koyiinde gorev yapan bir imam

kendisine meftun eder?”

“Daha otuzlu yaglardayim, Rabb'im-
den niyaz ettigim gizli dualarimin
kabuliine dair bir isarettir bu. Ben
diyeyim ayaklarimi yerden kesecek
son model bir araba, siz deyin bir
ev. Tam otuz yedi y1l oldu bir yalim

olmayah!”

Bu sozleri dikkatle dinleyen Abdiil-
hadi Efendi sadece “Ah!” demekle

yetindi. Onun ah demesiyle etrafin-
da sagh sollu oturanlar da ayn1 aciyr

iclerinde hissetmis gibi irkildiler.

“Endige etmeyin, dedi Abuzer Hoca,
ben iyi yiizme bilirim, biiyiik deniz-

lerde bogulmam!”

Miiezzin Abdiilhadi Efendi icini
cekerek: “Ona ne stiphe Abuzer
kardegim. Ismin yapacagm fiil ve
amellerin teminatidir nezdimizde.
Ebu Zer ki yalniz yasads, yalniz
oldii, diinya malina tamah etmedi.
Biz seni de o ztimreye dahil biliriz.
Benim kayglm sadece namazda degil
giinliik iglerimizde de éniimiize
gegecek senin ayarinda bir imamdan
mahrum kalabilecegimizle ilgilidir.
Bilirsin sen ne zaman iftitah tekbiri
ile namaza ve hayata dursan arkanda
hep ben olmugumdur. O anlarda ne
senin ne de benim aklimin 6niinden

bir kizil deve gegmistir.”

Abuzer Hoca biiyiik bir siiktinetle
Abdiilhadi Efendiyi dinliyordu.
Imamlig1 birakip ticarete atilacak
ve bir taraftan da imkan dahilinde
tiniversitede akademik caligmalarim
stirdiirecekei. Acaba biitiin bu plan-
ladig1 hususlarda hesaba katamadig

seyler mi vard1? Bir kez bir kez daha
diisiindii. “Belki de Abdiilhadi Efen-
di'nin goriip de benim géremedigim
seyler var” diye aklindan ge¢irdi.
Insan bir yola koyuldugu zaman
sadece “gitmek” tizerine odaklanma-
maliydi belki de. Yol izni diye bir
sey daha olmaliydi. Kimi zaman yol
insana kendini kapatir. Kimi buna
kismet der kimisi aksilik. En iyisi
Abdiilhadi Efendiden kendisi ile
ilgili kafasindan gecenleri daha acik
sdylemesini istemekti. Oturdugu
yerden kalkip bir s6ze hazirlanir
gibi tahta sandalyelerde oturanlarin
karsisinda dikildi. Kisa siire bekle-
dikten sonra oradakilere hitaben
konusmaya bagladi: “Muhterem
biiytiklerim, kiymetli kardeglerim,
anlagiliyor ki benim yolculugum
hakkinda géremedigim seyleri
benden daha net goriiyorsunuz. Goz
kendini géremez ne de olsa. Liitfen
biri bana hi¢ kinayeye ve mecaza
sapmadan yolumun tizerindeki teh-
like ve engelleri acik secik sdylesin,
ama tane tane. Soziin tadil-i erkani-

na riayet ederek.”

Herkesin bakiglar1 bir anda déniip
Abdiilhadi Efendi'ye odaklandi. Ab-
diilhadi Efendi yerinden dogruldu.
Tadil-i erkan ile mesajm kendisine
yt')nelik oldugunu anlamakrta gecik—
medi. Abuzer Hoca ile kargt kargiya
bir manzara olusturmamak i¢in
onun yanina kadar gitti, elini onun
sirtina koyarak meramini anlatmaya
koyuldu: “Aziz kardeglerim! Biz bir
viicudun organlari gibiyiz. Birimizin
aksaklig1 ve yoklugu hi¢ kugkusuz
hepimizi etkiler. (Abdiilhadi Efendi
yine mecaz ve t€§bih yaptigini vur-
gulamak i¢in giilerek) Degil mi ki
organlarimiz bile bir bedeni tamam-

layan kelimeler sayilirlar. Diinyanin

Ekim 2024

en biiyiik kahramani bir insanm
zulmetten hidayete gegisine vesile
olandir. Abuzer kardesim imamhg:
biraktikean sonraki yolculuk seyir
ve sebebini ifade ederken o heyecan
igerisinde bilmeden bir tercih ve
siralama hatasi yapmak tizere idi

ki benim gibi sizler de bunu goriip

tavzih ve tashih etmek istediniz.”

Abuzer Hoca bagini saga Abdiilhadi
Efendi'den yana gevirip “Nedir 0?”
der gibi bakti. Abdiilhadi Efendi
bunu fark edip sézlerini aynt min-
val tizere stirdiirdii: “Teb]ig ve irgat
vazifesinin éniinden kizil deve gegti!
Halbuki teblig vazifesi her Miislii-
man birey i¢in dmiir boyu degismez
bir sorumlulukeur. Ne liiks jeep ne
Bogaz'da yah. Imamligi birakmig
olsak da onun misyonu i¢imizde de-
vam eder ve imamn 6niine namazda
nasil hi¢ kimse gecemezse “Emri bil
maruf nehyi anil miinker.” gérevinin

oniine de hicbir sey gecemez.”

Miiezzin Abdiilhadi Efendi burada
durup saatine bakti. Ikindi ezanina
on dakika vardi. S6ziinii bir hadis-i
serif ile tamamladi: “Isterseniz su ha-
dis tizerinde bir kez daha hep bera-
ber diisiinelim: “Allaha yemin ederim
ki Cenabithakkn senin vasitanla tek
bir insam hidayete kavusturmasi (en
klymetli db"mya nimeti sayllan) kizil de-
velere sahip olmandan daha haywhdw.”
Abuzer Hoca miiezzin Abdiilhadi
Efendi'nin bu hatirlatmalarindan
cok etkilendi. Onu boynundan siki-
ca kucakladikean sonra orada hazir
bulunan cemaate dénerck meseleyi
hi¢ unutulmayacak bicimde vuzuha
kavusturdu: “Muhterem cemaat siz
de ben de Abdiilhadi Efendinin
arkasina diigelim. Artik imamimaiz

odur, miiezzin ise ben fakir.”
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BLIF 6UL MaHur satLi

B MUKAVEMET

am bir yildir Gazze'de insanlik

d1§1 bir Vah§ete seyirci kallyo—
ruz. Tam bir yilda, Filistin iizerine
yetmis bes yilda yazilandan daha
fazlasi kaleme alind1. Ancak bu
yazilarm hatir sayilir bir kisminda
[srail'i okuduk, bir kisminda ise
onlarin zihnimize sinsice yerlestir-
digi kelimelerle konustuk. Sorunun
muhatab1 kanli gozlerle yiiztimiize
bakarken kullandigimiz kelimele-
rin agirhigimi fark etmeden “Filistin
sorunu’ diyc serh diigeiik makalelere.
Filistinlilerin topraklari, 6zgiirliikle-
ri, hayatlarinin ¢alinmasi yetmezmig
gibi kendi hikﬁyelerinde konunun
odak noktasi olma haklar1 da Tsrail
tarafindan gasp edildi. Bu nedenle
elime kalemi ilk aldlglmda, once
uzun bir middet diistindiim. Keli-
melerin agirhigr aleinda ezilmeden
samimiyetimi kﬁglda nasil dokecek-
tim? Ben bir 6grenciyim, bu hayatta
simdiye kadar yaptigim en iyi sey
kana kana 8grenmek. Coztimii de
béylece buldum. Gegtigimiz bir se-
nede Filistin ve topragimin haysiyetli
halkindan &grendiklerimi anlatmayn

Filistin halkina bor¢ bilirim.

Filistin'den 6grendigim ilk ve en
onemli sey, direnmeketir. Diigman
seni dort bir yandan kugatmigken,

aldigi nefes hickiriklarmla cika-

nirken, tiim varliginla, tiim varligin
i¢in direnmek. Yetmis alor yilin
biriktirdigi yaralara ve sesini duy—
mayanlara inat hakikati haykirmak,
seni gérmek istemeyenlere inat daha
gok var olmak, Filistinlilerin kendi-
ne ¢izdigi yol, sectigi kader oldu. Bu
yiizden Filistin bir kelime olsayds,
ona “mukavemet” derdim. Filistin'in
tiim sembolleri direnigin izlerini
tagir. Artik bir karpuz gordiigtimiiz-
de i¢imizden 6zgiir Filistin nidalar
atiyorsak bu i¢cimize diigen direnig
tohumlarmin filizlenmesindendir.
Admi bile duymaya tahammiil ede-
meyenler sesimizi kismak istedikle-
rinde zeytinin ve limonun tilkesini
anacak yeni yollar buluyorsak, bu
her daim direnis yolunu se¢en
Filistinlilerden 6grendiklcrimizin
meyvesidir. Anahtarlar, calinan
topraklara geri dénii inancinin,
gelincik gigegi bar1§1n ve zaferin
sembolii olmustur. Ulkenin ende-
mik kuglarindan biri olan Filistin
glines ku§u dahi dzgiirh'igii simgeler.
Ciinkii giines kugu ne zaman sakisa

ozgiirlik sarkilari séyler.

Filistin'in bana &greteigi bir di-
ger sey hayatt sevmek, hayat dolu
olmak. Olimle burun burunayken
bile iclerinde dipdiri bir yagama

umudu tagir Filistinliler. Yarina ¢i-

kacaklarmm garantisi hi¢bir zaman
yoktur, ancak onlar genig ve ferah
bir giiliimsemeyle hayata tutunmay:
secerler, ki hayata tutunmak da bir
direnigtir. Oliimii sirtma yitk ermek
yerine kendine yoldag kilmak, 6lii-
mii unutmadan yasamak yazildig
kadar kolay degil. Peygamber Efen-
dimiz'in, “Hi¢ 6lmeyecek gibi diinya
icin, yarin 6lecek gibi de ahiret i¢in
¢alisin.” hadisinin insandaki tezahii-
rii olmay1 bagarmislardir. Filistinli
bir arkada§1m bana, “Biz hayatl gok
seviyoruz ama Sliimden korkacak
kadar degil” dedigi zaman emin
oldum. Yagamay1 ne kadar severlerse
sevsinler bu diinyanin debdebesinde
kaybolmuyor, aksine yollarint daha
rahat buluyor, daha saglam adim-
larla yiirtiyorlardi. Ciinkii haritalar:
her daim ceplerinde ve ondan yana
zerrece §1'ipheleri yok. Diinya {ize-
rinde kendilerine dore dortlitk evler
inga ederler, ancak evlerin tuglas:
salavattir. Diigman gelir evlerini
yikar ancak salavat zemini sarsilmaz.
Kendilerine tekbirlerden demir kub-
beler 6rerler. Ciinkii “Allah bize yeter,
O ne giizel vekildir.” bilirler. Evinin y1-
kintilart arasindan, sebze ekebilmek
icin toprak toplayan kadin ellerini
sadece Rabb'ine agmugtir, duas
bellidir: “Beni muhannete muhtag

eyleme.”
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Filistinlilerden 6grcndigim bir diger
sey de birbirine kenetlenmekeir.
Insan birbirine nasil komsu olur,
dost, kardes olur, nasil aile olur, bir
senede ¢ok iyi dgrendim. Ailesini
kaybeden ¢ocugu hemen komgu-

su sar1p sarmalar. Dort degil, bes
evladi vardir artik. Sert bir kaya
sandigimiz babalar evladimi biyiik
bir sefkatle kucaklar, 6liirken bile
cllerini birakmazlar. Ufacik boyuna
bakmadan bir ¢ocuk, koca bir tence-
re bulup ailesine yemek gétiirmeye
caligir. Yine yagindan erken biiyii-
mek zorunda kalan bir delikanli,
kardesinin naagimi soguk toprakea
birakmaya kiyamaz, sirtna yiiklenip
gogtline ortak eder. Filistinliler iim-
met bilincine sahiptir, bu yiizden-
dir bize olan kirginliklari. Kardes
dedigin birbirine kenetlenir, birbiri-
nin acisini derinden hisseder. Insan
kardesini hi¢ bir bagina birakir mi?
Bu soruyu kendine sorma cesareti
gdsteren Aysenur Ezgi Eygi, Filistin
davasmi insanhk davast olarak algi-
lamay1 bagarmis ve bu ugurda canim
ortaya koymustur. Dogru bildigini
sdyleyecek cesarete sahip, hakikatin
yaninda ve hakli olanla kenetlenmig
bir yiirek, geride gelecege dair taze
umutlar birakir. Bu umutlart yeger-
tip kokli zeytin agaclarina ¢evirmek
ise diinyadaki misafirligi hala stiren
bizlerin gérevidir. Schit sair Refaat
Alareer'in siirinde soyledigi gibi:
“Oleceksem eger, birak umut getir-

sin / Birak bir masal olsun.”

Filistinlilerden 6grendigim bir bag-
ka sey ise hakikatin bir tek hareketle
tiim baallart yikacagidir. Rim'in ve

katledilen biitiin ¢ocuklarin dedesi

Halid dedenin, torununa sevgi dolu
seslenisi, Bati diinyasinin inga etmek
i¢in onlarca yil ugrastigr tehlikeli
Miisliiman imajin1 birkag saniyede
yitkmay1 bagardi. Katil olarak resme-
dilen bir insanin, torununa “ruhu-
mun ruhu” diye hitap etmesi, onu
biiyiik bir metanetle, gozlerinden
tagip i¢imizi dolduran bir sevgiyle

ugurlamam di'myanm igindcki on

yargt putlarimi yiker. Akillarimiz

ve kalplerimizin iggalden kurtul-
mast i¢in samimiyetle sdylenen bir
gift sOziin yetecegini gérmek, bana
derin bir nefes oluyor. Filistin'e bana
ogrectigi bunca sey i¢in ama en ¢ok
da yiiregimi a¢t1§1 i¢in bﬁyﬁk bir
samimiyetle tegekkiir ederim. Ciin-
kii bir yiiregim olmadan, biitiintiyle

géremeyecektim.
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Bir vazi Bir gizi

- Kesin olan su ki zaman oldugundan uzun gecer, tiirlii tiirli seyler yasamak zorunda
oluruz. ilk bakista mantikli gériinen ama zamanla monotonlagan oyunlar yapariz. Béylece
kendimizi ve aklimizi koruruz. Zaten aklimiz koyu gecelerin karanliklarinda dolasmaz mi
hep? Bazen kendime bunu soruyorum. Beni anlayabiliyor musun sen?

- Hepimiz deli dogariz. Bazilarimiz hep dyle kalir.
|

Samuel Beckett’'in, Godot'yu Beklerken kitabindan...

ILLUSTRASYON HACIRE BUKUM YILMAZ
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“Kadim
kiiltiiriimiiz, tipki
suyu tilkenmeyen
cogkun bir irmak
gibi cagildayarak

akar durur.

RUKIYE SARAN AYDIN

Merhabalar Rukiye Hanim. Hepimiz farkl yollardan
farkli hikayelerin icinden geliyoruz. Her insanin
kaderi biricik. Hem kaderinizden hem de bu kade-
rin hangi yollardan gecip 6ykiiyle kesistiginden sz
eder misiniz?

Merhaba Emin Bey. Gegerken gibi nadide bir dergide,
dzellikle sizinle sdylesi yapmaktan cok mutluyum. Kade-
rimde Trabzon'un sirin bir kdyiinde, sekiz kardesin en bi-
yligl olarak diinyaya gelmek varmis. ilkokul ticiincii sinifa
kadar kdyiimiin okulunda okudum. Babam devlet gorevli-
siydi. Annem ve kardeglerim, onunla birlikteydi, benden
uzaktaydilar. Ben kdyde babaannemle kaliyordum. Oku-
maya merakli bir 6grenciydim. Sinif, Alfabe adli kitabi-
mizi konu konu okurken ben her aksam onu bastan sona
okurdum. Merhum babaannem beni can kulagiyla dinler,
mimikleriyle, sesiyle dinledigini gosterir, heyecanima
ortak olurdu. Kendisi de cevresine cocuklari toplar, masal
anlatirdi. O zamanlar simdiki gibi cocuk kitaplari yoktu.
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Merhum babam, iyi bir okurdu.
Gazete ve dergilere makaleler
yazardi. Onun okudugu kitaplari
ve dergileri nce koklar, sonra
icindeki karikatirleri, resimleri
merakla inceler, anlamasam da
sayfalarini karigtirir dururdum.
Dérdiincii ve besinci siniflari ba-
bamin gdrev yerindeki okullarda
okudum. Bir glin 6gretmenimizle
ileride hangi meslekleri secece-
Jimiz konusunda konusuyorduk.
Ogretmenimiz: “Kim bilir ileride
ne giizel meslekleriniz olacak?
Belki gelecek giinlerde kiminizi
dgretmen kiminizi doktor kiminizi
miihendis kiminizi yazar olarak
godrecedim, ¢cok mutlu olacagim
o zaman.” dedi. Ben o zaman
icimden “Acaba yazar olabilir
miyim?” diye diglinmugtim.

O yillarda ¢ocuk kitaplariyla,

ilk genclik yillarimda Tiirk ve
diinya klasikleriyle tanigtim. Her
buldugum kitabi okurdum. Ba-
zen okuyacak kitap bulamazdik,
arkadaslarla degis tokus yaparak
okurduk. Tabii cogunlukla roman
okurdum. ilk okudugum &ykii,
bir Kibris gazisinin dykusiidiir.
Yazarini hatirlamiyorum.

Tarihin en eski donemlerinden
itibaren insanin anlatma ihtiya-
cinin hig kesintiye ugramaksi-

zin devam ettigini goriiyoruz.

Bu ihtiya¢ nereden besleniyor
sizce? Kendi yazi hayatinizda

bu sorunun karsihgi nedir?

Evet, insanoglunun anlatma ihti-
yacl, diinyaya ayak bastigindan
beri devam ediyor. Diinya dur-
dukca da devam edecek. insan,
dnce szl olarak anlatti. Sonra
magaralara, kayalara ¢izdigi re-
simlerle, sembollerle, daha sonra
kadgidin icadiyla kitaplara yazdi
meramini. Yoneticiler buyruklarini
halklarina, peygamberler Al-

lah'tan aldiklari emirleri tmmetle-
rine yaziyla iletti. Halklar yonetici-
lerine ricalarini yaziyla sundular.
Sairler, yazarlar okurlarina lim-
sliz metinlerle ulagtilar. Mitolojik
hikayeler, masallar, destanlar,
kutsal kitaplardaki hikayeler en
biyiik kaynaklarimiz. Cenabiallah
bize Kur'an-1 Kerim'de kissalarla
da seslenir. Kadim kiiltiirtimiiz,
tipki suyu tiikenmeyen coskun bir
irmak gibi ¢agildayarak akar du-
rur. Gectigi tiim beldeleri sular,
yesertir. Zengin bir edebi kiiltiir-
miiz var. Seckin bir divan ede-
biyatimiz, halkin sesi olan ozan,
asik edebiyatimiz var. Onceleri
Dogu’'da, Bati'daki gibi bicimsel
anlamiyla roman tiirii yoktu, buna
karsilik siir diliyle anlatilan mes-
neviler vardi. Sadece mesneviler
degil, cenknameler, tezkireler,
seyahatnameler ve daha nicele-
ri... Ozellikle Orta Asya'da ve
Anadolu’da Tiirk dilinin 1s1§1yla
yolumuzu sonsuzluda adar ay-
dinlatacak muhtegsem eserlerimiz
var. Roman, 8ykii, biyografi,
deneme, tiyatro tirleriyle son iki
ylzyilda tanigtik. Bu tirlerde de
epey yol aldik. Tanzimat Edebiya-
t'yla baglayan roman ve dykiiniin
yolculugu Cumhuriyet Edebiyati
ile devam etmis, cagdas edebiyat
diizeyine ulagmishir. Son yillarda
her tiirden glizel eserler yayinlan-
makta, cesitli dillere ¢evrilmekte-
dirler. Simdilerde kitabin yaninda
sosyal medya, dijital diinya,
yapay zeka gibi mecralarda in-
sanlar her istediklerini anlatmaya
devam ediyorlar. Kisaca ¢aglar
degismekte ama insanin anlatma
ihtiyaci kesintisiz devam etmekte-

dir.

Neden roman, deneme veya
siir degil de ykii? Anlatla-

riniz igin Sykiiyii se¢gmenizin
sebebini merak ediyoruz. Bu

vesileyle dykiiniin diger tiirler-
le akrabaligi veya aligverisi ol-
dugunu diisiiniiyor musunuz?

ik genclik yillarimda giinliik ya-
zardim. Sonra siir yazmaya basla-
dim. Daha sonra roman yazmayi
dustindiim. Bu diistincem Cehoyv,
Omer Seyfettin ve bircok dykii-
cliyi bilingli bir sekilde okumaya
basladiktan, Mavera, Dirilis, Tiirk
Edebiyati gibi dergilerle tanis-
mamdan sonra deisti. Rasim
Ozdendren, Yasar Kaplan gibi
dykiicilerin dykiilerini okudum.
Oykii bana vurucu, etkileyici,
heyecanlandirici, duygulandi-
rici geldi. Oykii yazmaya karar
verdim. Siir okumayi, yazmayi
da severim. Bence edebi metin
tirleri kardestir. Temel karakter-
leri birbirine benzer. Tipki kar-
deslerde oldugu gibi birbirine
benzemeyen ydnleri de vardir.



Bu kardeslerden siirin duygulari
adir basar, éyku sdyleyecegini
kisa ve vurucu sekilde sdyler,
roman sdyleyecegini uzun uzun
anlatir. Bazen siir, dykuselligiyle
oykiiye benzerlik gosterir. Bazen
dykiide ya da romanda siirsel dil
agirlikhdir. Yani birbirlerinden rol
devsirdikleri de olur.

Oykiilerinizde olaylari, karak-
terleri daha ¢ok nerelerden
devsirirsiniz? Hayat mi kitap-
lar mi duygular mi? Beslenme
kaynaklariniz nelerdir kisaca-
s1?

Olaylardan, olgulardan, kitaplar-
dan, dogadan yola ¢ikarak yaza-
rim. Bazen ¢evremde meydana
gelen kiiciik, siradan bir olay
hikmet kapilarini aralayabilir. O
kapidan girer, bir dykiiniin icinde
bulurum kendimi. Ornegin “As-

limla Ben” adli dykiimde kiiciik
bir cocugun, golgesini kesfetme-
sini, onunla oynamasini ve gegir-
digi yasami, anlatici kahraman
olan golgesinden dinledim ve
yazdim. Kadim kiiltirimiizde ve
diinyanin timiinde kabul géren
erdemlerin genellikle yasama
gecirilmedigi, sadece sozliikler-
de kalip rafa kaldirildigi olgusu
tiziiclidir. Diristlik erdemi,
basindan gecgen olaylari bana
anlatt, bdylece “Eski Sandiga

Kapatilanlar” éykiisti dogdu. “Gi-

vensizlik Yoldagim” adli dykiide,
metropolde bir metroda yolculuk
yaparken ¢antasini kapkaggiya
kaptirmamak icin planlar yapip
miicadele veren bir kadinin
hikayesini mizahi bir dille yaz-
dim. Divanii Ligati‘t-Tiirk, beni
cok etkilemigti. “Kutlu Yolculuk”
adl dykiimde onun yolculugunu
onun dilinden yazdim. Tabiattaki

insan, dilinin yetkinligi derecesinde

diisiiniir ve diisiindiigiinii de yine

dilinin yetkinligi derecesinde

aktarabilir.
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mithis devinim ¢odu kez carpar
beni. Kendimi kaybederim. Sonra
kendimi tabiatla konusurken bulu-
rum. Bu durum timidimi, yasama
sevincimi, tevekkiliimii, cesare-
timi arttirir. Bana fisildadiklarini
yazarim. Her dykiimi kafamda
kurgularken, yazarken temalarina;
olay érgiilerine gére heyecanla-
nirim, duygulanirim, tGzuliriim,
umutlanirim, mutlu olurum. Yani
yodun duygular yasarim.

Evet, dil hassasiyetiniz dikkat
cekici. Hatta bahsettiginiz
“Kutlu Yolculuk” adl éykiide
Divanii Liigati‘t-Tiirk'i anlahci
olarak kullandiniz. Dil, dii-
siince ve anlat arasinda nasil
bir bag kuruyorsunuz? Ayrica
bu vesile ile sormak isterim,
okuma yazma seriiveninizde
sozliiklerin yeri nedir?

Dil mucizevi bir varlik. insan
yavrusu, dogdugu andan itiba-
ren konusulan bir ana dil icinde
bulur kendini ve 6zel bir egiti-
me gerek duymadan konugmayi
dgrenir. Kendi kendine 6grendigi
bu dili egitimle giizellestirip in-
sanlarla iletisimi en giizel sekil-
de kurabilir. Dislincelerimizi,
duygularimizi bir bagkasina dille
aktarabilirsiniz. Heidegger, “Dil,
diistincenin evidir.” der. insan,
dilinin yetkinligi derecesinde
dusiinir ve diisiindiigiini de yine
dilinin yetkinligi derecesinde
aktarabilir. Dil sayesinde kadim
kiiltirtimiizii gelecek caglara
tagiyabiliriz. Coziilemez gibi
goriinen sorunlarimizi dil ile
¢dzeriz. Blyiik ozanimiz Yunus
Emre caglar dtesinden soyle ses-
lenir: “Séz ola kese savasi / Soz
ola kestire bagi / S6z ola agulu
asl / Yag ile bal ede bir s6z.”
Soyleyecek sdzii olan sairlerin,
dykiiciilerin, romancilarin, kisa-
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casl edebiyatcilarin agulu asi yag
ile bala déniistirme sorumlulugu
vardir diye disiiniiyorum. Kitap
okumaya bagladigimdan beri
okurken anlamadigim kelimelerin
altini cizerim. Eskiden kelimenin
altini gizerek sozliige basvu-
rurdum. Ayni zamanda kelime
defterime kirmizi renkli kalemle
yazardim. Mavi kalemle de karsi-
sina anlamlarini yazardim. Ayrica
sézel bulmaca ¢ézmeyi severdim
cocuklugumda. Simdi tabii arama
motorundan yardim aliyoruz.
Sézciikleri seviyorum, kékenleri,
anlamlar etkiliyor beni.

Bir dykiiniiziin yazim siirecini,
fikir olarak akhniza diistiigii
ilk andan kitapta yer aldig:
zamana kadarki agamalariyla
birlikte bizimle paylasir misi-
nz?

Once iskeletini kafamda giinlerce
hayal ederek inga ederim. Girig
ve sonug kismini, olay érgisiini,
karakterleri canlandiririm. Bir iki
giinde deftere yazarim. Birkag
kere okuduktan sonra eklemeler,
cikarmalar yaparim. Bilgisayara
geciririm. En giizel elbiselerini
giydirdikten sonra aksesuarlarini
takar, birkac ay onu uykuya yatiri-
rim. Arada sirada onu uykusunda
kontrol ederim, st acilmig mi,
Uslimis mi, ag mi diye. Biitlin
ihtiyaclarini giderdikten sonra
onu diger kardeglerinin yanina,
yani dykii dosyama yerlestiririm.
Bir kismini yayimlanmak tizere
dergilere génderirim. Dosyamda-
ki dykii sayisi bir kitaplik olunca
onlari yeniden tek tek okuyup
kontrol ederim. Tekrar tekrar
okurum. Her okuyusumda yeni
hatalar bulur, onlari diizeltirim.
Degisiklikler yaparim. Yayinevine
gonderirim.

Tabiatin bazen imge bazen
motif olarak dykiilerinizde ge-
nig yer buldugunu gériiyoruz.
Dogayla yakin bir miinasebe-
tiniz oldugu asikar. Bu yakinl-
gin kaynagi nereden geliyor?

Cocuklugumu, gencligimi tabia-
tin kucaginda yasadim. Sevmeyi,
duygulanmayi, hikmeti, her bahar
dirilip miicadele etmeyi, umutla
hayata bakmayi, ekin vermeyi,
giinii gelince veda etmeyi tabiat-
tan 6grendim. Annemi kuslarla,
ektigi ekin fideleriyle konusurken
gordiim, kuslari ve bitkileri sev-
dim. Tiim hayvanlara ailenin bir
ferdi gibi davrandigini gérdiim
hayvanlari sevdim. Ekinleri amba-
rina doldururken yaptidi siikiirleri
gordiim, siikretmeyi 8grendim.
Bence tabiat bizim icin mitkem-
mel bir 6rnek. Tabiattaki unsurlari
kisilegtirerek yazdigim imgesel
dykiilere 6rnek olarak ”"Sonsuz
Yolculuk”, “Bagaklarin Umudu”,
“Yesil Deniz” adli pastoral dyki-
leri séyleyebilirim. Diger ykiile-
rimde de kismen tabiat sahneleri
vardir.

Bugiin biiyiik bir dijital cere-
yanin tam ortasindayiz. Bu ce-
reyandan birey de toplum da
nasibini aliyor dogal olarak.
Dijitallegsme ve yapay zekanin
genelde sanata, 6zelde hika-
yeye nasil bir tesiri olacagini
diisiiniiyorsunuz?

Dijitallesmeyi ve yapay zekay:
insan zekasi gelistirdi. insan
programladi, yénlendirdi, kullan-
maya basladi. insanhigin sordugu
soru su: insan mi yapay zekay
kullanacak, yapay zekd mi insani?
Bu soruyu ben de soruyorum.

Bu konuya fazla vakif degilim
ama insanin elinden bircok seyi,
érnegin hayal kurma yetisini ala-

cadi kesin gibi. Dijital cereyana
kapilmis gidiyoruz. Bu cereyanin
icinde ¢ok kazanma hirsi, basa-
riya endekslenmis bir maraton
yarigi var. Bu yarismada yaninda
kosanin ayagdina celme takmak
miibah sayilir oldu. Ote yandan
dijitallesince hayatinin daha kolay
olacagini ve kendine zaman
ayiracagini sandi insan. Oyle ol-
madi, aksine her sey sarpa sardi.
Byung- Chul Han'in deyimiyle
“yorgunluk toplumuna” dénistii
postmodern toplumlar. Dijital
cagin, duygusalligi zayiflik sayan
insani, sonunda yapay zekayi bile
kendine benzetti. Ornegin “Yan-
gindan Kacarken” adli éykiimiin
bir balimiinii yapay zekaya
yazdirma denemesi yaptik. Ben
o bdlimde bombardimanda
babasinin sehit olduguna sahit

BELI BUKUK iLE
MEZAR TASI
Yat é



olan erkek cocugun dili tutuldu-
Ju icin mendil satmada basarili
olamadigini, kiz kardesininse
jest ve mimiklerle, sirinlik yapip
mendil satabildigini dykiilestir-
dim. Amacim, ¢ocuk istismarini
ve dili tutulan ¢cocugun psikolojik
durumunu vurgulamakti. Yapay
zeké ise cocugun ruh durumunu
dikkate almadan yalnizca basar-
ya endeksli bir ykii yazdi. Yapay
zekdnin duygulanimlara dnem
veren cesitleri var mi? insan gibi
heyecanlanir, sevinir, tzilur,
mutlu olur mu? Belki vardir ama
benim bu konuda bilgim yok.

Son yillarda 6zellikle Sykii
tiiriinde biiyiik bir hareketlilik
gozleniyor ve bu hareketli-
ligin merkezinde kadinlar
var. Sizce kadinlarin bu denli

oykii yazmasinin altinda hangi
sosyal ve psikolojik sebepler
yatiyor?

Son yillarda sadece &yki, siir, ro-
man alanlarinda degil, genel ola-
rak yazma konusunda kadinlarda
artis gézleniyor. Goézlemlerime
gore (yaniliyor olabilirim) kitap
okuma faaliyeti kadinlarda daha
yuksek. Cesitli yasam boyu egitim
programlarina ya da yazma atél-
yelerine katilim, kadinlarda daha
yaygin. Oykii 6zelinde konusur-
sak: Kadinlarin vakitleri daha
kisttli. ilgilendikleri konular cok
cesitli ve cok ayrintili. Bu sebep-
lerle uzun uzun roman yazmaya
vakit ayiramadiklari bir gercek.
Kadinlarin detayci psikolojileri,
tam da dykii yazmada imdatlari-
na yetisiyor. Adeta kiiciiciik bir

Diinyada yaratilanlarin sayisinca

anlam vardir. Yaratilani

anlamlandirmak bizim elimizde.
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cekirdekten incir agac yetistirir
gibi kiiciik bir ayrintidan bir dykii
olusturuyorlar.

Yazar ve &ykiicii adaylarina
hangi tavsiyelerde bulunmak
istersiniz? Nelere dikkat et-
meli, nelerden kaginmalilar?

Cok okumali, okumali, okumali,
sonra yazmalilar. Diinya ve Tirk
klasiklerini mutlaka okumalilar.
Her giin mutlaka okumaya zaman
ayirmalilar. Yazma siirecinde oykii
tizerinde cok calismalilar, ddeta
igneyle kuyu kazar gibi. Metin-
deki fazlaliklari ¢ikarip silmekten
korkmamali, eksikleri tamamla-
maya calismalilar. ilham kendi-
liginden gelmez, disiiniince,

o meseleye kafa yorunca gelir.
Yazmaya, zihin iyice dinlenmis
olarak baslanmali. lyi gozlem
yapmali. Olaylarin, olgularin
sebeplerini her yonden iyi analiz
etmeli. Empati cok dnemli. Yaz-
may! distindiigiimiiz karakterin
psikolojisini, sosyal hayatini iyi
anlamaliyiz. Nesnelerin gdriinen
kisminin altindaki hikmeti anla-
malilar. Diinyada yaratilanlarin
sayisinca anlam vardir. Yaratlani
anlamlandirmak bizim elimizde.

Bir kitab1 done done okumak
mi her seferinde bagka kitap
okumak mi?

Ayni kitabi tekrar tekrar okumak
yerine hi¢c okumadigim kitabi
okumayi tercih ederim. Emin Bey
cok tesekkiir ederim, sordugunuz
ilging ve heyecanlandirici sorular
icin.
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B Bir 6YKU
KARAKTERININ
BUNALIMDAN
KURTULDUGUNUN
ANLATISI

en yazarimdan asla kopamayan

bir hikaye karakteriyim. Bakma-
yin béyle sdyledigime o da benden
kopamaz. Bunu biliyorum ciinkii
yaklagik on dért buguk yildir birlikee-
yiz. Bugiine kadar dort t')ykﬁ kitabinm
yaninda onlarca dergide yiizlerce
oykiisii yayimlanmustir. Bu dykiilerde
yer alan karakeerlerin yiizde doksan
tictinde ben varim. Diger yiizde yedilik
kisimda da ¢ocuklary, ailesi, arkadagla-

r1 filan var iste.

“Hadi kurgusunda yer aldigin 6ykii-
leri biliyorsun, karakteri olmadigin
oykiileri nasil bilebilirsin?” diye bir
soru sorabilirsiniz. Bu sizin en dogal
hakkiniz. Ama sunu séylememe izin
verin liitfen: Bir hikaye karakteriyle
karsilastigimizda dncelikle sormaniz
gercken sorulardan biri bu degildir.
Yine de béyle bir sorunun dolastigs

zihinlere bir cevap vermek isterim.

Ben bir dykii karakeeri oldugum kadar
iyi bir okurum da. O yiizden su anda
bile hangi kitapta hangi karakeer var,
cok iyi bilirim.

Yazarim, ki ben ona hep ismiyle hitap
ederim, yazar Ferruh Virgiilsever.
Fakat bu yamda onun herhangi bir
dahli bulunmuyor. Bu yazi tamamen
bana ait. Yani onun baskarakterine.

Ama gimdi bu mesele tizerinde de

VEYSEL ALCUNCAS

durmayacagim. Bu yazidan dogan
tiim haklarimi ona devrediyorum.
Zaten o da telif hakki gibi meseleleri
cok diistinmez. Telif demigken beginci
baskist yapilmug kicabin ticreti gelmedi
hala. O, yayinctya para i§1erini falan
da sormaz. Aslinda paraya ihtiyaci da
yok dcgil. “Kimin paraya ihtiyaa yok
ki?” der her zaman. O yiizden bilirim,
onun da paraya ihtiyact var. Hem o
baskmimn parasi gelseydi de su kredi
kartinin borcunu kapatsayds, cok

iyi olurdu. Béyle bor¢ icinde oldugu
zamanlar éykﬁlerini farkli bir melod-
ramla yaziyor. Beni de aglatiyor. Yani
hem karakeer olarak aglayan, sizlanan
bir karaktere dénii§t1'iriiyor hem de

ben bir okuyucu olarak aghyorum.

Adam isi biliyor clinkii. Burada bir
seyi ifsa etmemde bir sakinca olmaz
diye digtiniiyorum. Madem kalem
elimde, istedigim §ey1€ri séyleme
hakk: bende mahfuz. Yazar Ferruh
Virgiilsever, ykiileriyle ilgili okurla-
rinm diisiincelerine ¢ok 6nem verir.
Titim yazarlar béyledir santyorum.
Ama bizimkinin en ¢ok hoguna giden
yorumlar éykiilerinin ger(;ekgi oldugu—
nu ifade edenler. Bir okur séylegisinde
veya sosyal medya paylagimmda dykii-
lerinin ¢ok gercekei oldugu sdylenince
bizimkinin keyti gicir demekeir. O
giin herkese giilticiikler sagar, mutlu-

luktan yazmay falan diigiinmez. Hika-

Rukiye Oklan'a

yeymis, romanmig eline bile almaz.
Belki birkag siir kitab1 karigtirir. O
da birka¢ musra okursa iyidir. O giin
gékyiizﬁnde ucan bir ku§tur bizimki.

Aslinda boyle mutlu giinlerde yazmas
gerektigini stk stk séylerim ona. Ama
yazmaz. O yiizden benim oldugum
oykiilerde mutlulugun resmi pek ¢izil-
mez. Oysa hayat giizel. Giizel, biliyo—
rum ¢iinkii. Cocuklarmi sevdiginde,
esinin elini tuttugunda, bir dostuyla
muhabbet ettiginde gozlerinin ici
parliyor bunu goriiyorum. Bir insanin
gozlerinin parladigr kiiciiciik bir an
bile varsa o hayat giizeldir, degﬂ mi?
(Bu sozii Ferruh Virgiilsever'den almig
olabilirim, o kadar da fiyakam olsun

ama degil mi?)

Burada sunu da séylememe izin verin
liitfen. Ben kiskang bir 6yk1'i karakte-
riyim. Daha dogrusu kiskang bir 6ykii
kamkteriydim. Ferruh Virgiﬂscvcr’in
benden bagka hicbir karakeeri olmasin
isterdim onceleri. Oykiilerinde tek
ben olaylm. Her ey benim {izerimden
yiirtistin. Bazen bir gazeteci olayim
bazen bir iiniversitede hoca. Bazen bir
fotografct bazen de ne yapacagini bil-
meyen bir polis. Ne anlatmak istiyorsa

benimle anlatsin istiyordum.

Onceleri bu fikir onun da hoguna

gidiyordu. Fakat bir stire sonra dykii-
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lerinde yan karakterler olmas: gerekei-
gine ikna etti beni. Bunun benim yeri-
min daha da saglamlagmasi anlamina

gelecegini falan séyledi. Kabul ettim.

Evet, kurgularindaki tek karakter ben
olmak istiyordum lakin kaliteli bir
oykii icin gerekli sartlarm olusmasina
da izin vermeliydim. Benim yazarim
diye demiyorum ama Ferruh Virgiilse-
ver ikna konusunda da ger¢ekeen ok

iyidir.

Sonra benden bagka ana karakterler
de olmast gerektigini diisiinmeye
bagladi. Onun zihninde oldugumdan
ne diigtindtigiini okuyabildigimi
sdylememe gerek var mi, bilmiyo-
rum. Uzun miiddet bunu dii§i'1nd1'i.
Baska bir karakter tizerinden yazma-
ya basladiginda ise beni yok sayd:.
Sesime kulak vermedi. Bu ¢ok zor bir
dénemdi benim i¢in. Yok sayilmanim,
degersiz bir karakeer parcasi gibi bir
kenara atilmanm yiikii benim i¢in cok

agirdu.

Bunu ¢ok uzun siire aclatamadim.
Onunla tanigana kadar. Bir karakeer
olarak kalemi elime almamin sebebi
de bu zaten. Ferruh Virg{ﬂsever’in
benim yazmama izin veriyor olmasi-
na sagkinim. Ciinkii kalemini seven
bir yazardlr kendisi. Hatta yazﬂarma
dokunulmasimi, en kii¢iik bir imla
degisikliginin ondan habersiz yapil-
masini istemez. O yiizden su anda bu
yaziyt yaziyor olusum benim karakeer

tarihimde bir milat noktasi olabilir.

Tabii sagkinhgim bu firsactan istifade
ctmememe engel degil elbette. Bu
firsatt kagirmam icin hicbir seyden
haberi olmayan, dykiide dekoratif bir
ozellik tastyan, betimleme yaparken

kogedeki kiigiik sehpa gibi duran bir

karakeer olmam gerekirdi. Ama ben

onlardan degilim. Ben Ferruh Virgiil-
sever'in ana karakteriyim. Bazen beni
yok sayip benden baska farkh karak-
terlere yer verse de cogu éykiide ismi
degisen, gz rengi farklilasan olaylarin

baskahraman1 yine bendim.

Klskanghglmdan, her seyin merke-
zinde olma istegimden kurtulmami
saglayan biriyle tamstik. Tanigtik di-
yorum ¢iinkii hem ben hem de Ferruh

Virgﬁlsever tan1§t1 01’1111'1121.

Soyle olmusgtu: Bir giin yeni bir
oykiiye bagladi Ferruh Virgiilsever.
Zihninde planladigina gore biraz
uzunca bir dykii olacaker bu. Magrur
bir duru§1a bekledim karakter olarak

kimi sececegini.

Bu arada zihninde farkh birkag
karakter oldugunu sdylememe gerek
yok diye diisiiniiyorum. Kiskan¢hgimi
yenmis olsam da sevmedigim karak-
terlerle iletigim kurmamam gerekeigi

konusunda kesin fikirlere sahibim.

Bu uzun 6ykiide yer almam gerekrigi-
ni benden iyi biliyor olmasi gerekiyor-
du Ferruh Virgiilsever. O yiizden be-
nim kendimi gostermeme sebcp yoktu
diye diistiniiyordum. Bununla beraber
baska karakterlerin var olmasmdan bu
yana yildizimiz ¢ok da barigmamigt

yazar Ferruh Virgiilsever'le.

Elbette diistindiigiim gibi oldu ve

éykiiyii benim tizerimden kurmaya

baglad:.

Mekan Ankara'ydi. Soguk bir kig
giinii. Her zamankinden soguk bir
giin. Sabah saatleri. Kizilay yeni yeni
kalabaliklasiyor. Soguk yiiziimii ya-
kiyor. Soguk ytiziimii kesiyor. (Soguk
kelimelerinden sonra virgiil olmas: ge-
rektigini diistiniir ve kullanirdi Ferruh
Virgiilsever. Fakat camgaigimiz kisi

bu virgiillerin fazlahk oldugu, insanin
fazlaliklarini acmas: gerekeigi gibi ya-
zilarm da fazlaliklarindan kurtulmas:
gerektigini dii§iin1'iyordu. Ben onunla
tanigtiktan sonra kendimdeki fazlahk-
lardan kurtulmak i¢in her seyi yaprim.
Bu yazinin da sahibi bensem fazladan
bir tane bile virgiil kullanmayacagim.)
Karakterim bu éykiide ne yapacagini
bilmeyen bir yazar adayl. Universite
yeni bitmis. Is artyorum. Sevdigim

bir kiz var. O da beni seviyor, attig
mesajlart ara ara okuyorum, oradan
biliyorum. Evlenmek istiyoruz ama
once is. Once askerlik sonra ig. Sonra
evlilik. Sirt cantamda birkag 6yk1'i—
miin oldugu bir dosya. Bir derginin

biirosuna gidecegim. Ama ¢ok erken.

Evden neden bu kadar erken glktlglml
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bilmiyorum. Ayaglmda bir agri var.
Evde uzanmakcan bikmigim. Ev beni

hapseden bir cendereye déniismiis.

Sicak bir yaz giiniinde, bir Akdeniz
memleketinde soguk bir Ankara
gliniinii tasvir eden Ferruh Virgiilse-
ver'in gergck]ik]e baglm gézebilene
agk olsun ger¢ekeen. Burada elbette
onun yetencklerinden, yetkinliginden
bahsedecek degilim. Yazdigr hikayeyi
de bir biitiin olarak buraya akcaracak
degilim. Sadece kiiciik bir girizgah
yaptim ki meseleyi tam olarak an-
latabileyim. Ben Ferruh Virgiilsever
kadar yetenekli olamayabilirim yazma
konusunda. Herkes kendi isini giizel
yapsa yeter zaten. Ben bir dykii karak-
teriyim ve bu konuda gergekten igimi

iyi yaptlglml dii§1'in1'iyorum.

Burada yazar Ferruh Virgﬁlsevefden
biraz rol ¢almig olabilirim evet, kabul
ediyorum. Ama anlatmak istedigim

mesele icin bu garct.

Oykii Ankara bozkirt gibi sade ve tek
renkte devam ediyordu. Ashinda tam

olarak Ankaramin rengindeydi 6ykii;
gri.

Bl'iyt'ik bir merak Ogesi yoktu. Siradan
bir yazar adaymn i¢inde bulundugu
kosullart ger¢ekei bir dille anlatan
oykiiydii. (Boyle soyleyince dykiiyii
kotiilemis gibi oldum ama Ferruh
Virgiilsever bana her zaman gercekle-
ri sdylememi telkin etmistir. Ayrica
oykii ile ilgili iyi veya kot bir yo-
rumda bulunmadim, sadece dykiiniin

atmosferini aktarmaya ¢ahgtim.)

Oykiiyti bitirdiginde Ferruh Virgiil-
sever'in zihninin karmagik oldugunu
gorebiliyordum. Oykii konusunda
emin degildi. Ama yine de 6ykiiyii
daha énce beraber hi¢ ¢aligmadig fa-
kat ismini siklikla duydugu bir editore
gondermek istedigini anladim. Cok

zaman gegmedi, génderdi.

T§te benim o editdrle (beni doniistii-
ren, beni simdiki ben yapan editorle)
tanigmam tam olarak boyle oldu.
Aradan birkag giin gectikten sonra

o editor dykiimii okumaya bagladi.
(Oykii, aslinda Ferruh Virgiilsever'in
ama ana karakeeri ben oldugum i¢in

oykiimii diyorum.)

Ben yazar Ferruh Virgiilsever'den
bagka bir okuyucu (her yazar kendi
yazdiklarinm ilk okuyucusudur) ile
karsilagaigimda uyku haline gecerim.
Yok sayarim okuyucuyu. Karakeerimle
ilgilenmesini elbette isterim. Ama
kendini gostermeye ¢aligan ¢ig bir

kamkter dC Olmak istemem dogrusu.

O editor dykiiyii okumaya bagladikean
bir siire sonra bana seslenmeye bagla-
di. Once anlamadim. Bana seslenmesi
miimkiin degil diye tizerinde durma-
dim. Zaten bugiine kadar yazar Ferruh
Virgiilsever'den bagka kimseyle konus-
manugtim. Béyle bir seyin miimkiin
olmadlgml dii§i'1n1'iy0rdum. Ama o
wsrarla seslenmeye devam ediyordu.
“Oradasin biliyorum.” diyordu stirekli.
Bir siire sonra satir aralarmdan bagimi
hatifce digart ¢ikardim. (Tabii bunun
somut bir olay olmadigimi séylememe

gerek var mi bi]miyorum.)

Beni goriince gergekeen giiliimsedi.
“Yazarmi daha 6nce okumugtum
senin.” dedi. Buna ne cevap verecegimi
bilmiyordum dogrusu. Benim yiiziine
bon bon bakt1g1m1 goriince “Yani ta-
niyorum seni.” diye devam etti. Yiizi,
sozii 8yle sevecendi ki icimdeki tiim

tedirginlikler bir anda kayboldu.

“O zaman Ferruh Virgiilsever'in
bagkarakterinin ben oldugumu da
biliyorsunuz?” dedim. “Sizli bizli ko-
nusmaya gerek yok. Ve evet biliyorum
tabii. Fakat senin bilmedigin bir seyi
de biliyorum.” dedi.

Dogrusu ilgimi cekmeyi bagarmugti.

“Nedir?” diye biraz yiiksek tonda

sormus olmahylm ki gézlerini biraz
acty, sasirdigin belli ederek. “Sen de
biliyorsun ki yazarmm tislubu, kur-
gusu cok iyi. Ama dogruyu séylcmek
gerekirse karakeerlerinde bir sorun

var.” dedi.

Bu dogrudan bana yapilmug bir ha-
karetdi. Ciinkii yazar Ferruh Virgiil-
sever’in ana karakrteri ¢ogu zaman
bendim. Yine de ciimlelerinin devama-

n1 biiytik bir merakla bekliyordum.

“Karakterlerinin, 6ykiilerinin genel
ozelligi ne biliyor musun? Bilmiyorsun
tabii. Yalniz kendini diistinen, ¢evre-
sini géremeyen, ¢evresini ;mlatmay;m,
kendi merkezinden kopamayan karak-

terlerden olu§uy0r éykiileri r

Sesi, harfleri 6yle sevecendi ki beni
tam yiiregimden yakalamigti. Ashnda
sdylediklerinin hepsi dogrudan be-
nimle ilgiliydi. Ferruh Virgiilsever'in
tek bir sucu yoktu. O yiizden editérii
biiytik bir merakla ve istekle dinleme-
ye devam ettim. O ince ince doku-
nuglartyla beni kiskancliklarimdan,
fazlaliklarrmdan kurtards.

Ona bir karakterle nasil konusabildi-
gini sordum. O da “Eger yiirckten ko-
nusursan seni daglar ta§1:1r bile duy;lr.
Manalar1 olan kelimelerin, ctimlelerin,
oykiilerin duymamasi ne miimkiin?”
dedi. Hakliyd1. Yiireginden konustu-
gunu hissetmeseydim onunla konus-

mayacagimi diisiindiim o anda.

Yazar Ferruh Virgiilsever'in gonder-
digi o diiz dykii onun kii¢iik uyarila-
rmdan sonra harika bir metne do-
niigmiistii. Beni ben yapan da onun o

dokunuslar1 oldu.

Bu yaziy1 da onun o kii¢iik dokunusla-
rina bir tegekkiir mahiyetinde yazmak
istedim. Ciinkii 6yk1'im tizerinde
caligmasini bitirip Ferruh Virgiilse-
ver'e gonderdiginde yazarim “Biitiin

Virgiiﬂerimi si]mi§.” diye i'm]emi§ti.
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Bulgarcadan Ceviren: Suzan Yoriik
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Beyaz kiil rengi saatlerde,
Yayilir kasim sisi.
Derinlesir kalbinde bir matkap izi,

Bir hiiziin, isimsiz bir arzu

Gecer sonbahar tepelerden,
Kaplar yollari yagmur ve ¢amur,
Sana ne kaldi ki hayattan?

Nelerdir miicadelen, amellerin neler?

Dalip gittin bazi hayallere,
Goriindii egri bir aynada,

Hayat, mutluluk, ask

Ve adadin kendini son damlana kadar,
Aradin sonsuz derin bir anlam,

Lakin kaybettin diinyadaki anlamini
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BITMIS BIZ
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iLLUSTRASYON HALIME KARATAS
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a hmet Hagim'in Gurabahane-i
aklakan kitabinda leziz bir

yazt yer alir: “Miisliiman Saati” Bu

yazida Ahmet Hagim'in kendine has
zekasy, dikkati ve estetik anlayisi bir
araya gelir ve kisacitk hacmine ragmen
Miisliiman diinyanmn zaman telakkisi

gozler dniine serilir.

Hasim'e gére Miisliiman'in saati giin
dogumuyla degil fecirle baglar. “Fecir
saati, Miisliiman i¢in rityasiz bir uyku-
nun nihayeti ve ytkanma, ibadet, nege
ve iimidin baglangicidir” Giin ig1gmin
vurmaya baslamastyla birlikte “Esmer
camiler, fecrden itibaren semavi bir
altin ve semavi bir ¢ini ile kaplanir ve
[slam ustalarmm natamam eserleri o
saatte tamamlanir” Burada Hagim'in
sairlik tarafi da isin i¢ine girer ve
minarelerin yiikseligi cok giizel bir
hiisnitalil sanatina biiriiniir: “Biitiin
mabetler i¢inde giinesten ilk ziya
alan camidir. Bakir oklu minareler,
glinesi en evvel gormek i¢in havalarda

yiikselir”

Divan gairleri ag¢isindan scher vakti;
gtil dallarinda biilbiillerin 6tmeye,
sabah riizgarimm tath tath esmeye, mi-
narelerde ezanlarm okunmaya hazirla-
dig1 bir vakittir. Tiim geceyi sevgiliyi
diigtinerek, agkiyla ahuvah cekerek
gecirmis agik i¢in de bu vaktin 6zel

anlamlar1 vardur.

On besinci yiizy1l siirinin kadm
sairlerinden Mihri Hanim, scher vak-
tine dek ah gekrigini soyler. Ustelik
kendine, benzer yalnizhg: yagayan bir
yoldag da bulur: Isidiip biilbiil- seyda
meger ah-1 scheriim/Cagirup derd ile
dir ah beni vah sana. Beyitten anliyo-
ruz ki agk ¢ilgim biilbiil, seher vakei
agigin ah ¢cekmesini duydugu i¢in hem

kendine hem agiga ahuvah ¢ekmek
i¢in Oriiyormus. 1§in ilging klsmlysa
ugruna ah ¢ekilen giiliin ortada yoklu-
gu. Baki, o “giil"tin yoklugunun sirrimi
aglklar: Sevgﬂi uyuyordur. Baki, seher
vakitlerinde kendisinin uyanikhgin,
sevgilinin hala uyuyor olmasimi firsat
bilip onun ilgisizliginden yakinir da
yakinir: Ser-i kityunda beniim ah-1
sehergahlarum/Ne biliir ‘agk elemin

gekmedi ol dahi uyur

Buna gore asik, scher vakitleri sevgi-
linin kapisinda ah ¢ekmektedir fakat

agk elemini hi¢ ¢ekmemis sevgili 0 an

uyudugu i¢in bunu hi¢ bilmemektedir.

Ashinda burada, agk elemi cckmeyen-
lerin asigm tagkinhigma yonelik alaycr
yaklagimma bir elestirinin oldugunu
da sdyleyebiliriz: Aski tanimayanlar,
scher vakitleri ¢ekilen ahlarm ne anla-
ma geldigini de asla anlayamayacaktlr.
Baki'den yaklagik bir asir sonra siirini
konusturan Nefi de ayni durumdan
sikayetcidir: Dad o zalimden eger
boyle kalirsa nazi/Ne figan-1 seb i ne
ah-1 sehergah bilir

Sunu diyor Nefi: O zalimin elinden
insaf! Eger naz etmesi boyle siirerse ne
geceler boyu siiren figani ne de scher

vakti ¢ekilen ahi bilecekeir.

Tabii gckilen ahi duyurm:lsml bilmek
de marifet olsa gerek. Sevdigim beyit-
ler arasinda yer alan su beyitten ha-
reketle Sururimin, scher vakdi ¢ekeigi
aht kulaklara duyurmasini bilenlerden
oldugu anhyoruz: Aheylerim sada-y1
biilend ile her sabah/Halk uyanip

sanir ki miiezzin ezan verir

Megerse asik her sabah yiiksek bir
sesle ah eylediginde halk uyanirmis ve

miiezzinin ezan okudugunu sanirmus.

Tek kelimeyle muhtesem bir miiba-
laga 6rnegi degil mi? Agtk, cekeigi

aha tiim mahalle halkin1 tanik olarak
gosteriyor. Beyitte séylenmemi§ olsa
da herhalde sevgﬂi de ezan sanilan ses-
le uyananlar arasinda olmalidir. Ama
hayir! Sayet o aht muhatabi duymug
O]S:lydl agigim her sabah ayni “sadﬁ—yl
biilend”i ‘bu aleme Davud gibi sal'ma-

sma gerek kalmazdu.

Ahmet Hagim, yukarida soziinii
ettigim yalemd& Miisliiman saatinin
tedaviilden kalkmastyla onun yerine
gecen alafranga saati elegtirir. Artk
eskinin seherle uyanip fecir vaktinde
tabiatcaki degi§ime taniklik eden eski
biz yoktur. Onun yerine giinesin; yeni
ve acayip bir uykunun ateglerinde,
eller kilicli, agz garp1]m1§7 bacaklar
bozuk carsaflara dolanmig, kivranir-
ken buldugu yeni bir nesil vardir. Ha-
yat sartlari geregi bugiin cogumuzun
bu yeni nesle mensup olmak zorunda
kaldigimiz bir ger¢ek. Zamanimz bize
ait degil. Ama en azindan sunu yapa-
biliriz: Arada bir divanlar1 ellerimize
alip divan siirinin goniilleri hasret
atesiyle kavrulmus agiklarmin ahlarma
kulak verebilir, o tedavisiz ayriligm sa-
hitligini yapabiliriz. Hagim'in vgiiler
sundugu o semavi altnlarla nacamam
eserlerin tamamlandigr an1 gremesck,
gé’)rsek de minare bedenlerini ginilere
bogan 1s181 fark edemesck bile, giderek
yabancilagiigimiz bir medeniyete

siirin sesi aracﬂlglyla yak1a§abiliriz.

Yine de arada bir fecrin ve seherin ta-
nikligini yapmak da gerekir. Hem belli
olmaz, Barig Man¢o'nun kargilastig o
stirpriz, belki birilerinin de kargisina
cikabilir: Sabah yeli ilgit 1lgit eserken/

Scher vakei bir giizele vuruldum.
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B HikAveNiN
KALBINDE DIJiTAL
DUNYADA ANLAM
PESINDE

aHMEeT MeLiH Karauguz

[ J
Insanoglu, yaratildigi giinden bu

yana anlam arayisi iginde bir varlik
olmustur. Ona bahsedilen kelimeler
konu§manm Otesine ge¢mig; insanin

diistince diinyasmi inga eden ve yon-

lendiren en giiclii ara¢ haline gelmigtir.

Tipki ilk dénemlerde atesin basinda
toplanip anlatilan hikayeler gibi, bu-
giin de modern diinyanin dijical dev-
riminde, anlatlar hala insan zihninde
derin izler birakmaya devam ediyor.
Ancak insanim hikaye ile kurdugu bu
iliski yalnizca bireysel bir tatmin aract
degil coplumlar sekillendiren, bazen
yiicelten bazen de yikan bir giictiir.
Anlatilar, kelimelerin 6tesinde birer
anlam tagiyicist olarak insana kim ol-
dugunu ve nerede durdugunu yeniden
hatirlatir,

Gegmisten bugiine hikaye anlacimi
insanin en temel ifade bigimlerinden
biri olmustur. Tarihin ilk dénemlerin-
den itibaren mitolojiler ve destanlar
aracih@yla tanrilar ve kahramanlar
anlacilirken, bu hikayeler insanla-

rin diinyay1 nasil anlamlandirdigimi
gosteriyordu. O dénemde hikayeler
sadece birer eglence aract degildi;
onlar yagami anlamlandirma, kaotik
di'myaya bir diizen getirme gabaﬂydl.
Ve bu ¢aba bugiine kadar hi¢ degigme-
di. Hikayelerle insa edilen anlamlar
toplumlarin kaderini tayin etdi, savag-
lar1 baglatti, imparatorluklar kurdu

ve ylktl. Bugiin de modern diinyada
hikaye anlatimi bu koklii gelenegin

devami olarak kargimiza ¢ikiyor.

Giintimiiz diinyasinda teknolojiy-

le birlikee hikaye anlatimi yeni bir
boyuta evrildi. Video oyunlarl, dijital
platformlar, sosyal medya ve daha
bircok mecra, hikiyenin yeni bir an-
latim bi(;imi olarak hayatlmlza girdi.
Eskiden bir kéy meydaninda ya da
aile sofralarinda paylagilan hikayeler
bugiin ekranlarimuizdan, akalli cihazla-
rimizdan bize ulagiyor. Ancak bu yeni
anlatim bicimleri beraberinde yeni
sorular ve kaygﬂar da getiriyor: Bu
hikayeler insanin $ziinii koruyor mu?
Yoksa birer manipiilasyon aract haline

mi geliyor?

Modern diinyada hikaye anlacimmin
giicii, toplumu sckillendirme yetene-
ginde yatiyor. Dijital devrimle birlikte
artik anlatilar sadece edebi birer

eser degil; sosyal medyada, dizilerde,

filmlerde hatta reklam filmlerinde

bile anlatilar Varhgml siirdiiriiyor.

Bu anlatilar insanlarn algi diinyasimi
sekillendiriyor kimliklerini yeniden
tanimhiyor. Bir siyasi liderin ya da bir
markanim hikayesi kitleleri pesinden
stiriikleyebiliyor. Artik hikayeler sade-
ce bireysel deneyimler degil toplumsal
bir gii¢ olarak varhik gosteriyor.

Bir video oyunu diistiniin. Oyun
icerisinde yer alan karakeerler, olay
orgtisti, miicadeleler ve kazanglar...
Hepsi modern insanm anlam diinya-
sinda derin izler birakiyor. Bu oyunlar
mitolojilerden ya da eski destanlar-
dan esintiler tagryor olabilir ancak
onlar ayni zamanda yeni bir anlam
ingast siirecini de ba§1at1y0r. Video
oyunlar1 birer modern mitoloji olarak
insanlarm zihinlerinde yer buluyor.

Bu oyunlarm Sundugu dﬁnya gergek
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diinyanin bir yansimasi degil belki,
ancak bu diinyada kazanilan zaferler
ya da yasanan yenﬂgﬂcr oyuncunun
kimliginde yeni anlamlar yaratiyor.
Gergekee var olmayan bir diinyada
varmug gibi hissermek, ashnda insa-
noglunun hikayelerle kurdugu kadim

bagin bir yansimasidur.

Dijital diinya insana sadece yeni anla-
tilar sunmakla kalmaz; ayni zamanda
onu bu anlatilarn bir par¢ast yapar.
Eskiden bir hikaye dinleyicisi ya da
okuru olmak pasif bir eylemken bugiin
dijital cagda bir hikdyenin i¢inde
olmak akeif bir katilhimer olmayr ge-
rektirir. Video oyunlari, sosyal medya
platformlarl, etki1€§imli diziler... Hep-
si, bireyi hikayenin bir par¢ast yapiyor.
Artik hikayeler sadece dinlenilen ya da

okunan geyler degil; oynanan, yagani-

lan ve iginde var olunan §eyler haline
geldi. Bu déniigiim, modern insanm
anlam arayiginda yeni bir dénemin
ba§1ad1gml gosteriyor. Ancak burada
sorulmast gereken asil soru sudur: Bu
hikayeler gercekten bize ne katryor?
Bize kim oldugumuzu, neye inandigi-
miz1 mu gosteriyor yoksa sadece gegici
bir haz m1 sunuyor? Hikaye anlati-
minin en temel amact insanm anlam
diinyasmi zenginlestirmekei. Ama
bugiin baktlglmlzda, dijital diinyanm
sundugu hikayeler ¢cogu zaman bu
anlam arayigini ikinei plana atip insam
sadece anlik tacminler pe§inde k0§tu—
ran bir yaptya déntigmiis durumda.
Bir video oyununun ya da bir sosyal
medya génderisinin ardimdaki derin
anlamlari sorgulamak yerine hizla cii-
ketilen ve unutulan i¢eriklerle dolu bir

dﬁnyaya h!lpSOll’l’lU,§ durumdaylz.

Ekim 2024

Insan, hikayelerle kurdugu diinyada
kendini bulur. Ancak bugiin hikayeler
insana kendini buldurmakean ¢ok,

ona ne olmasi gerektigini dikce eden
bir yap1 haline geldi. Reklamlarda,
dizilerde ya da sosyal medyada kargl—
miza ¢ikan hikayeler cogu zaman bize
nasil hissetmemiz gerektigini, neye
inanp neye kargt ¢tkmamuz gerekeigini
dgretiyor. Bu, hikdyenin manipiilacif
giiciidiir. Insanlar farkinda olmadan
bu anlacilarm etkisine kapilir, hikaye-
ler onlart gekillendirir ve yonlendirir.
Anlam arayiginda olan birey bu hika-
yelerle kargilastiginda kendi kimligini
sorgulamak yerine ona sunulan kimligi
kabullenmeye meyillidir. Fakat hikaye-
nin bu manipiilatif giiciinii fark eemek
onu yonetmenin ilk adimidir. Insanlar
hikayelerle kurduklari bu diinyada
kaybolmak yerine o diinyayl bilingli bir
sekilde inga etmelidir. Hikayeler insa-
nm anlam diinyasini zenginlestirmek
icin bir ara¢ olmali, ona dayatilan bir
gerceklik olmamalidir. Bu nedenle, mo-
dern di'myada hikﬁye anlatimi biiyiik
bir sorumluluk tagir. Her anlat1 insann
zihninde derin izler birakir. Ve bu izler

insani gelecegini sekillendirir.

Dijital ¢agda hikaye anlatimi, insanog-
lunun anlam arayiginda yeni bir evreye
girmis durumda. Eskiden anlawilan
masallar, destanlar ve mitler bugiin
yerini dijital platformlarm sundugu
hikayelere birakmis olsa da bu anlawila-
rin temelinde yatan gey degismemigtir:
Insan, hikayelerle anlam bulur. Ancak
bu anlam aray1§1nda insan hikﬁyenin
sundugu her seyin farkinda olmals,
kendi hikayesini yazacak cesareti
bulmahdir. Ciinkii sonugta insan1 diger
varliklardan ayiran en temel 6zellik,
kelimelerle kurdugu dﬁnyada kendi

hikayesini inga edebilmesidir.
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FaTma asive senart

Bl BELDE GUZEL,
RAB GUZEL

Sevgili okur.

Bu yaziy1 deniz kenarinda kaleme ali-
yorum. “Oooo Hocam, tatil modu ha,
giizel!” dedigini duyar gibiyim. Deme!
Gazze béylc alev alev yanarken, Dogu
Tiirkistan i¢in i¢in kavrulurken,
Banglades sel sulariyla miicadele
ederken, kotiilik ¢itay1 artik nereye
kadar yiikseltecegini sagirmigken,
seytan kétiilerin serrinden pabucunu
ters giymis, son stirat takipgilerindcn
kagmakea iken bu yaz hi¢bir yoleuluk
durumuna “tatil” diyemedim ben,
kendi derunumda da zahirimde de.
“Kisa dinlenme, kii¢iik bir mola” gibi
durumu masumlagtirmaya cahistigim
isimlendirmeler yaptim ki zihnin,
kalbin, hayatin kavrulan kisimlar
cok da fazla gériinmesin. Gonlim
agzimdan ¢ikani duyunca diken
diken olsun da hem yagananlari hem
yagananlar kargisinda benim verdi-
gim tepkiyi normallegtirmesin diye.
Neyse, bu bahis uzar gider, biz sahile

donelim yine.

Giines biraz énce dogdu, 1siklar
pembelesmeye ve karst sahilde, tren
vagonu gibi siralanmug evleri ¢ok
tath pembe, kirmizi, turuncu tonlara
boyamaya ba§1ad1 bile. Uzun ve genis
bir kumsalda dylece oturuyorum.
Siradaglar eteklerine dizilmis bina-
larla denize dogru biitiin hagmetiyle
uzaniyor sag ve sol taraftan, tam

kargimda ise ufuk ¢izgisi var. Dalgalar

parmak u¢larimla kovalamaca oy-
nuyor. Ara ara riizgarm siddetlenen
sesi, martilarm kahkahalari... Devasa
palmiyeler, salkim sogiitler, sabah yii-
ritytistine ¢tkmis kdpekler... Anlaya-
caginiz harika bir sabah. (Hadi, siz de
bulundugunuz yerin dogal giizelligini
gdziiniiziin dniine getirin de yazinin
ruhuna iyice niifuz edin.) Dergimizin
ckim say1s1 yazinim taslagr zihnim-
de, hatta teknolojik destek alarak

az dnce bir yandan yiiriiyerek ilk
ctimleleri yazdirmigim bile. Ancak
glines, deniz, dag, gokyiizii ayetleri
(Hatirlayalim, Kur’an biitiin bunlara
ayet adim takm1§t1; Rabb'in kudre-
tine, merhametine, hep insandan
yana olan tercihine igaret ettigi i¢in.)
topla§1p bamb:1§k:1 bir ayeti fis1l-
daywverdiler kulagima, “O konuyu
sonra yazarsmn yine ama gimdi biz
buradayken icinde bizim de oldugu—
muz bu ayetle ilgili yaz” diye 1srar
cttiler, ben de onlara eyvallah dedim.
Zaten ayetin orijinal metni de icimde
coktan tekrarlanmaya baglamigt:
“Beldetun tayyibetun ve Rabbun Gafur!”
Biraz daha t'mcesiy]e alirsak ayeti:
“Rabbinizin bahsettigi rizikcan yiyin

ve O'na gitkredin. Ne giizel bir belde, ne
bagislayicr bir Rab!” (Sebe, 34/15)

Kullarma ¢ok diigkiin olan, onlara

pek cok deger veren Rabbimiz, pek
cok peygamber gondererck kulluga
davet ettigi Sebe halkina seslenmi§

boylece. Cok bereketli topraklarda

yagayan Sebe halki tevhide direnmis
bir hay]i. Bir elleri yagda, bir elleri
balda olunca bu degirmenin suyu
nereden geliyor, bu degirmen nasil
déniiyor diye sormayr unutmusglar.
Allah da bir anlamda hayatin 6ziinti
onlara formiile edivermis béylece.
Yagadiklar1 yer zaten ¢ok giizel, e
Yiice Allah zaten bagislamak, ihsan
etmek icin bahane arayan bir Rab.
“Hayat1 niye zindan edesin ki ken-
dine?” diye sormus kisacast. “Ye, ic,
Rabbine §i'1kret, kullugunu yap, yilirii
gee git buradan, ¢ok daha fazlas:
orada kargilayacak seni zaten.” diye

hat1r1at1vermi§.

(“Eee, hayat sana giizel tabii Hoca,
anlattigim yerde olsam ben de bu
hayat ¢ok giizel diye yazardim.” dedi-
gini duyar gibiyim sevgili okur, deme,

giinahimi alma!)

Hayatin 6zii, buradaki siirecimizin
zemini igte bu, daha dogrusu buydu.
Ama boyle mi oldu? Hayir, olmadh.
Diinya ne giizel bir yer deyip ayeti
okurken eg zamanli géziimiin éniine
ayaga kalkacak mecali olmayan, ti¢
dort yaglarinda bir oglan ¢ocugunu
gosteren video geldi; kirmizi tigorei,
tatly, ufacik ayakkabilariyla minicik
bedeni sahile vuran Aylan bebek kar-
simda durdu; onlarn arkasinda daha
nice mazlumlar... Hakikaten biz,
sabah 6nce Narin’in kayboldugu, ar-

dindan da cansiz bedeninin bulundu-
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gu haberiyle giine baglamayabilirdik.
Gazze'de bu gece kag kigi sldiriildii
merak Ctmcycbilirdik. Deprem tabiat
olaytydr ama daha fazla kazanma/
liiks bagimliligimiz olmasayds, her
seviyede, her tirlii sorumlulugumu—
zu kusansaydik yitirdikleri canlar:
bir mezara koymak i¢in hala arayan,
“Tek bir digini bulsamz raziyim!”
diyen insanlarm haberleri ile kargi-
lagmayabilirdik. Yol ortasinda hig
ugruna Sldiirilmis insan haberleri
kahvalt1 sofralarimizin misafiri olma-
yabilirdi. Kandirilmig, dolandirilmig
tacize ugramig bunca insanin habe-
rini siradanlagtirmayabilirdi zihinle-
rimiz. Diinyanin adimi bilmedigimiz
yerlerinden i¢ savag, zuliim, soykirim
haberleri dolmayabilirdi bellegimize.

Ama olmadi, ba§aramad1k.

Gergekeen de Allah bu alemi bu
kadar giizel sekilde, birbirimizin
canma okuyalim, birbirimize hayati
zehir edelim diye yaratmamuisti. Evet,
imtihanda oldugumuz dogruydu
ama imtihanin kogullarini bu kadar
agirlastirmaya, birbirimizi bu kadar
kanirtarak tt')rpiilememize de gerek
yoktu ashnda. Lakin bu yol kolay

ve zahmetsiz geldi, biz onu bedelsiz
ve ucuz sandik. Ama asil zor, pa- ,
hali oydu, zorlugu sonradan ortaya
cikiyordu, géremedik. Olumsuz gibi
goriinen dzelliklerimizin ficracimiza
yerlestirilme esprisini fark edemedik.
Tabiatimizdaki sadece sen, sadece
sen, sen dnemlisin, sen hep énde
olmalisin, hep kazanmalisin, diyen
taraf1 bir tiirli Var01u§ hedeflerimize

uygun sckilde yonetmeyi dgreneme-

dik. Tercihlerimizin faturalari kesilip
bir bir éntimiize gelmeye baglayinca
$asITIp kaldik, Allah’, hayatl, kade-
ri, digerlerini suglayarak kendimizi
aklamaya calistik, o da tutmadi. Biz
nerede hata yaptﬂ(, hala net §€ki1de

goremiyoruz.

Evet, bugiine kadar yapamadik ama
hala yapma sansimiz var. Ciinkii
belde hala ¢ok giizel ve Rab hala ¢ok
bagislayici. Ciinkii Allah kulundan
umudunu kesmedi, kesmiyor. Biz de
hi¢ umut kesmeden, pes etmeden
yeniden baglayabiliriz. Evet, cok agir

tablolar var hayatta ama bu da senin,

benim varlik sahnesine ilk geligimiz,
en iyi sekilde oynayabiliriz roltimiizii.
Binlerce kétii oyuncu bizim hayat
senaryomuzu lekeleyemez. Zaten so-
nugtan degil, siirecten mesuliiz. En az
inanmayanlar, zalimler kadar cesur,
Allah'in bu hayat i¢in koydugu kural-
lar1 g6z dniinde bulundurmayanlar
kadar direngli olup iyilik yolculuguna
devam edebiliriz, dogrulugu secebilir,
benligimizi egitmeye devam edebili-
riz. Son nefese kadar imkanmiz hala
var, umudumuz hala canli. Neden?
Giinkii belde pek giizel, Rab da ba-
gislamaya pek diigkiin.
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. GSMANLlNlN KOray Serserci
SOSYAL
BILIMLER
DEHASI:
KATiP CELEBI

VIL yiizyilda Osmanli sarayinda silahtarhk gorevinde
ulunan Abdullah Efendi, 1609'da dogan ¢ocuguna
Mustafa adini vermisti. Tam adiyla Mustafa bin Abdullah,
ileride hem Dogu hem de Bat diinyasmda adimi duyuracak
biiyiik bir alim olacakti. Herkes onu tamyacak, eserlerinden
bahsedecekti fakat kendi ismiyle tanmmayacaktl. Dogu’da
Kﬁtip (;Clcbi, Batrda ise Hac1 Kalfa olarak bilinecekti.

Katip Celebi, aldig1 cok yonlii egitimin ardindan babasmin
izinden giderek 1623 senesinde memur olarak Anadolu Mu-
hasebesi Kalemi adl biiroda saygim bir goreve basladi. Hatta
orduyla birlikte gﬁrevli olarak pek g:ok sefere de katild. Fa-
kat zaman ilerledikgc ba§ar1yla sﬁrdﬁrdﬁgii bu goreve ki§ﬂik
olarak 51gamad1gm1 gérdii. Okumak, ara§t1rmak ve yazmak
istegi {istlin gelince gérevindcn ayrllarak kendisini ilmi arag-
tirmalara verdi. Kendi ifadesiyle “cihad-1 asgardan cihad-
ckbere” dondii. Babadan kalan kiiciik bir miras: kitaplara
yatirdr. Tarihten tibba, cografyadan astronomiye kadar genis
bir ilgi alanina ve zengin bir kitaphga sahip Katip Celebi,
kisa siirede donemin bilim ve kiiltiir ¢evrelerinde adindan

s6z cttiren ve fikrine danigilan énemli bir isim haline geldi.
Osmanl Fikir Hayatmdaki Rolii

Katip Celebi, XVIL. asir gibi Osmanli Imparatorlugwnun
sosyal ve siyasi yapisinin i¢ ve dig sarsintilar gecirdigi bir
stirece taniklik etti. Bu dénemde bir yandan Osmanli Devle-
ti'nin en genis siirlarma ulagmasi, bilimsel diistinceye olan
ilgiyi arttirmakea ote yandan da igcridc ve d1§ar1da siyasal

krizler, sarsintilar meydana gctirmektcydi. Bu stirecte Kﬁtip

chebi’nin ilmi yéntcmlcrle yazdlgl eserler, dcrledigi bilgiler

ve yaptigi gézlemler, hem kendi dénemine 1§1k tuttu hem de

sonraki nesiller icin birer ba§vuru kaynagl oldu.



Onun cografya alanmdaki yetkinligi
ve bilimsel (;21]1§malar1, gl'im'imiizdc
tarihgiler i¢in dénemin cografyasini ve
kiiltiirtint tanima konusunda derinle-

mesine bilgiler sunmakeadir.

Katip Celebi, Osmanh Devleti'nde Bati
kaynaklaria bagvuranlarm belki de

ilki olarak dénemin Avrupa bilim anla-
yistyla Osmanliy1 birlestirmig, kendine

has bir gizgi ortaya g]karm1§t1r.
Katip Celebinin lmi Faaliyetleri

Farkl alanlarda aragtirmalar yapan

ve bilimsel ciddiyeti yiiksek eserler
kaleme alan Kﬁtip Qelebi, eserlerinde
gozlem ve deney gibi evrensel bilim-
sel yontemlerin énemini vurgulamus,
bilginin sadece kitaplardan degil, dog-
rudan deneyimlerden ve gozlemlerden
clde edilmesi gerekeigini savunmustu.
Katip Celebi'nin bir miir harcadig:
bu ¢abalarin sonucunda Osmanl: fikir
hayatinda bir aragtirma gelenegi olug-
mus ve bilimsel diigiincenin yerlesmesi

saglanmigtir.

Telif ve ¢eviri olarak yirmiyi agkin
eser yazan Katip Celebi'nin nemli
eserlerinden ilki 1642’'de tamamlads-
g1 Arapga olarak yazdig Fezleke'dir.
Bu eserle tarihin anlamini, 6nemini
belirttikten sonra dl'inyanm yara-
tiligimdan 1639 yilma kadar gegen
tarihi, kurulan devletleri ve énemli
olaylari ele alir. Daha sonra bir bagka
eseri olan Takvimiit Tevarih’te ise Hz.
Adem'den 1648 senesine kadar gegen

dénemin kronolojisini verir,

Onemli bir tarih aragtirmacist olan
Katip Celebi'nin en dikkat ¢eken
eserlerinin baginda ise Cihanniima
gelmekteydi. Iki kez kaleme alinan

bu eser hem Osmanli hem de diin-

ya cografya ve haritaciligma énemli
katkilarda bulunmugtu. Cihanniima,
diinya haritalarmi iceren detayli bir
cografya kitabidir. Bu eser, dénemin
cografi bilgi birikimini ve harita
cizim tekniklerini yansnmaktadlr.
Katip Celebi, bu ¢aligmasinda hem
[slami kaynaklardan hem de Batrdaki
cografya eserlerinden faydalanarak
kapsaml bir yaklagim benimsemistir.
Bu eser, fiziki cografyadan Kolomb ve
Macellan'm seferlerine, ]aponya’dzm
[spanya’ya dek farkh tilkelerin beseri
cografyalarima deginerck adeta ¢igir

acan bir dzellige sahiptir.

Dahas1 Katip Celebi Tuhfetiil Kibar fi
Esfari’l Bihar adli eseriyle 1656 yilina
kadar gelen Osmanli deniz savaglarmi
anlatnmug, Osmanl denizcilik tegkila-
tint incelemis ve denizlerde bagarih
olmanim ilklerini de ele alarak Os-
manli denizcilik tarihi i¢in Snemli bir

kaynak meydana getirmistir.

Yine Bat1 bilim ¢evresinde ¢ok takdir
edilen, Katip Celebimin yirmi yilda ta-
mamladigy, Bacrda [slam aragtirmalari
yapan hemen herkesin miiracaat etrigi
temel bagvuru eseri oldugu gibi Islam
ansiklopedisi diistincesinin dogmasin-
da 6nemli etkisi olan bir diger eseri

de Kegftiz-Ziinun'dur. Bu ansiklopedik
eserde 14.500 kitap ve risalenin adi ve

yazari Vcrilmi§tir.

Katip Celebi ve Miisliiman Aydin

Sorumlulugu

Katip Celebi, yagadi§1 ¢evrenin ve
zamanin gcrgekligindcn kopuk bir ay-
din degildi. O, teoriler pesinde kogan
bir diistintir olmaktan ¢ok, yasadig
dénemde toplum diizenini tehdit
cden meseleler tizerinde calismalar

yapmistt. Bir aydin sorumluluguyla

Ekim 2024

bu sorunlara ¢oztiimler bulma gayreti
icinde olmugtu. Bu onun diistincesinin
en belirgin yoniiydii. Denilebilir ki
onun ilmi ¢aligmalarinda ele aldigs he-
men her konu, 0 dénemde yaganan bir
soruna yanit verme amactyla kaleme

almmusgti.

Sosyal ve politik ¢dziimlemeler
maksadiyla kaleme aldig1 eserlerinden
birisi olan Diisturiil Amel li-Islahi’l Halel
adli kitabinda biiyiik Miisliiman alim
ibn Haldun'un yéntemini takip ede-
rek toplumlarin ve devletlerin dogup
gelisip oldiigii goriisiini ifade etmistir.
Fakat Ibn Haldun'dan farkli olarak

bu siireclerin kat1 ve degismez zaman
dilimleri olmadigimi, toplumlara ve
ki§ilere gore degi§tigini bclirtmi§tir.
Bu sebeple biinyesinde sarsmuilar go-
riilmeye baglayan Osmanli Devleti’nin
Omriiniin uzamasi i¢in farkli sahalarda
almmasi gerekli tedbirleri de agikla-

makean geri durmamustir.

Omriinii ilme adayan Osmanli fikir
ikliminin sosyal bilimler dehas:
Katip Celebi, iiretken dmriinii 6
Ekim 1657 sabahi tcamamladi ve
Zeyrek Camii civarindaki kabrista-
na gomiildii. Ugsakizadenin tanim-
lamasiyla “rindle rind, zahidle zahid,
kiiciikle kiictik, biiytikle biiyiik bir
zat” olan Katip Celebiin biitiin
vurgusu ilmin, toplumsal hayatin
stirdiiriilebilirligi agisindan hayati
dneme sahip olduguydu. Katip Cele-
bi, din ile hayat arasinda saglam ve
saghkh bir i1i§ki kurmanm biricik
yolunun ilimden gectigini vurgu-
lamaktaydi. Yine o, sosyal hayatta
bir]igi saglamak ve korumak icin
ilimde birlik fikrine sadik kalmanin,
sosyal birlikteligin temeli oldugu-
nu savunarak sonraki nesillere de

onemli bir miras birakmig oldu.
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B VisAT 0.
BENER'I
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

SIDDIK YUFTSEVET

m 1922 yilinda dogan Viisat O. (X Ankarada dogmamig olsa da hayatinin biiyiik bir bslimii

Bener 2005 yilinda aramizdan Ankarada gecer Viis'at O. Bener’in. Onun i¢in Ankara sev-

ayrlldl. Ik éykii kitab1 Dost’la

baglayan yazarlik seriiveni bir-

o mmm
dahis1 diyebilir miyiz, emin degilim. Ancak neredeyse kaleme
aldig1 her kitabinda Ankara'min tagina, topragina deginmis bir yazar-
cok tiirde kaleme aldig kitaplarla dan bahsedebiliriz. Onun Ankara’st muhtesem giizelliklere ev sahipligi
stirdii. Yazarhiga dykii ile baglamag yapan bir gchir degildir. Gegerken ugranilmig ama bir gekilde kalmak
olsa da sonraki yillarda bu tiiriin zorunda olunan bir sehirdir. Oyle ki karanlikur Ankara. Kizilay bogar

yanmda §iir, roman ve anlatilar da insan1. Gri binalar yagama hevesi birakmaz. Ama yine de bir §ehirdir

kaleme ald:.

Ankara. Yazarin nefes aldigi gchir.

~ ~ Neredeyse biitiin Yazarin en biiyiik bagarilarm- w Cagdaslariyla kargi-

I K I yazarlarin yazmaya dan biri neredeyse biitiin kiil- lagtirildiginda dile
baglama sertivenleri vardir. liyati boyunca hakim olan ben m daha biiyiik bir 6nem
Ancak Bener’in yazmaya bag- dilini otobiyografik ¢er¢evede Um atfettigini gorityoruz

lamas1 hayli ilging. Bir dost
ortaminda dénemin edebi
eserlerini sert bir gekilde eles-
tiren yazar, kendisi gibi yazar
olan kardeginin “Madem bu
kadar elestirebiliyorsun, otur
sen de yaz, gorelim.” seklin-
deki itiraziyla kars1 kargiya
kalir. O giine kadar herhangi
bir yerde ismini gérmedigimiz
Bener bu andan itibaren evine
kapanir ve yazmaya baglar. 11k
oykii kitabr Dost bu gekilde

okurla bUIU§1’1’1U§ Olur.

kaleme almasina ragmen kendi-
sinden uzaklagtirmig olmasidir.
Oyle ki sykiilerini okudugu-
muzda hayatindan izleri ko-
laylikla yakalasak da o, bunu
biiyiik bir ustalikla tizerinden
savugturur. Oykii bitiginde siz
aslinda bagka birinin hayatim
okumus olursunuz. Yazarm ben
dili ve otobiyografi arasindaki
bu yolculugu tematik baglam-
P da ele alinmalidir bana
kalirsa. Temaya agilan ilk
m adimm “anlati” oldugunu
:o disgiindiigimiizde bu du-
Q rumu garipsemeyecektir

okur.

yazarin. Onun yazin dilini
“biiyiik bir yenilik” tiirtin-
den iddiali sozciikler ifade
etmeyebilir. Yapuigi, yapmak
istedigi sey kelimelerin ¢ag-
risim, metafor gibi ikincil
diizlemini rafa kaldirmak
olabilir. Boylece kelime, soz-
ciik ve sey birincil ana yur-
duna riicu etmis olur. Sade,
anla§1hr, giinh'ik ve gﬁncel
bir dil kullanir metinlerin-
de. Edebiyati: dénemin ko-

nusma diline yaklagtlrlr.
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— Sehrin biitiin insanlar

ayrmtilariyla yer bulur
e Mctinlerinde. Yoksul-

lar, biirokratlar, kenar

mahallenin ¢ocuklari...
Neredeyse hepsinin ortak bir
6zclligi vardir: Hayata tutun-
maya ¢alismak. Hayal kiriklik-
lar1, yoz bir yasam, huzursuz-
luk... Yine de yagamak. Kiiciik
seylerden, birka¢ dost sohbe-
tinden mutluluk kirmeilar:
ctkararak hayata tutunmaya
calismak. Yagami inkar et-
memek ama 6liimii de her an
hatirlamak... Ozellikle yazarin
yaslilik dénemlerinde sik sik
gérdﬁgﬁmﬁz tiratlardan bazi-
lar1 6liim tizerine. Kugkulu bir
oliim, buna ne kadar yasamak

denirse.

- Diyaloglar ede-
Y E D Ibf metinlerin,
gergin anlatimlarin, sert yazi-
larm gidi§atma katki saglar.
Onlar1 rahatlacir. Okur biik-
liimlii bir andan kisa siirede
olsa ¢ikmus ve ferahlamig sa-
yilir. Fakat yazar bazi 6ykiile-
rinde salt diyaloglarla kurar
metinlerini. Uzun uzadiya,
bitmek bilmeyen diyaloglar
aracﬂlglyla olu§ur ('jykiiler.
Bu 6ykiiler boyunca okur her
an yeni bir diisiincenin etra-
finda bulur kendini. Birkag
taze sdz onun zihninde ¢agri-

simlar uyandirir.

1952 yilinda yayimlanan Dost, i¢ sesin ve diyalogun arsa ¢iktigr bir ilk

ommm Kitaptir. Kitapta karakterlerin ruh halleri gozler éniine serilir ya da bu

! sayede insan icine glkarlhr. “Havva” ve “Komitir” gibi kiile diyebilecegi—

miz iki éykii bu kitaptadir. Yazarm se¢tigi karakterler giin i¢inde her an

m kargimiza ¢ikabilirler. Her an muhatap olabilecegimiz bu karakeerleri ne

kadar tantyoruz? Yazar sanki bu soruyu sorar kendine. Boylece derinle-

mesine bir tahlil yapar:

“Kavga adamalkall k121§m1§t1. Beyaz pardésﬁm, efendi klhglmla aralarinda bu-

lunmami kimse yadirgamiyor. Ama sahne uzadi gibi geldi bana. Birden tuhaf

bir pigmanlik duygusuna kapildim, sagimdakine déntip:

Yazikeir yeter artik, ayirin canim sunlart.” dedim.

Hamal 6nce anlamsizca yiiziime bakei, arkasindan giildi.

‘Aylrahm mi1? Aldirma Bey. Ah§1kt1r onlar. Sen keyfinc bak.

DOKUZ

Mizikal Yiiriiyiis hayatinin
son donemlerini yagayan
bir yazarmn yiiriiyiis notlar1.
Otobiyografik bir metin
hissi uyandlrsa da yazar tim
anlattiklarii tizerinden
atmasini biliyor. Béylece
herkesin hikﬁycsine tanik
oluyor okur. Yagh, gergin,
huysuz, yalniz bir karakeer
var kar§1mlzda. Gegmi§iyle
hesaplagamiyor. Kugkulu,
ideolojik saplantlarindan
kurtulamiyor. Ttéim bu ya-
sanilanlara buhran denile-
bilir belki de. Yine de yazar
“yalanlamiyor” kendini. Bu
kitaba kolaylikla oykii di-
yebilir miyiz emin degilim.
Deneme-oykii diyebiliriz
belki.

"

Palto, Bener'in kaleme aldig:
o N son kitab1. Dost ve Kapan ara-
sinda yazﬂm1§ kitaplar... Kitabm adindan
da anlagilacag tizere yukarida degindigi-
miz huzursuz ruh hali bu kitapta doruk
noktasina ulagiyor. Yol bitmek tizere. Her
an 6liim gelip bulabilir. Ancak yine de bu
kitap mizah 6geleri icermesi bakimidan
diger kitaplarmdan ayrllabilir. Diger
kitaplarinda pek de baskin olmayan mi-
zah gesi yazarm kacis plani olabilir mi?
Soyle ki kriz anlarinda kendiliginden
gelen bir mizah anlayigi olusur insanda.
Kendiliginden. Birkag soz, birkag kelime.
Bu durum o kétii anlardan siyrilmak i¢in
cekilen ruhsath bir numara gibidir. Ka-
pan ayni zamanda yazarin edebiyat yol-
culugunun izlerini stirdiigii bir kitaptr
da. Ara ara yazarhgin neligine ve kendi
seriivenine vurgu yapar Bener. Bu vurgu
kitaptaki tiim vurgular gibi “kapan’dan
payini alir tabii: “Okunmayacaksin bir
gln. Ansiklopedilcrdc tic be§ sozciik ayri-
lir sana da belki. Yiizyillar1 agabilen yazin
dehalar: bile unutulmaya hiikiimliidiir

sonugta. Sen necisin a zevzek dost.”
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MEHME:C ONDEr Karakas

B Ucurumun
KENARINDA
RUZGARLA
PAZARLIK

cza Jemalimin yonetmen

koltugunda oturdugu Old Men
Never Die, 2019 yilinda Tokyo Film
Festivalinde diinya promiyerini
yapip festivalden Asya sinemasinin
gelecegini simgeleyen bir ddiille geri
donmiistii. Jemali, yalnizca yonet-
men olarak degil ayn1 zamanda
senarist ve yapimci olarak da filmin
tiim agamalarma imzasmi acmigtr.
Daha 6nce Allah Gériir, Képrii ve
Sare’nin Sesi gibi kisa filmlerle sine-
ma diinyasinda kendine yer edinen
Jemali, ilk uzun metraji olan bu
filmiyle trajikomik bir kéy hikﬁycsi—
nin dtesine gecerek derin varolugsal
sorulara 1gtk tutuyor. [ran sinema-
sinin minimalizm ve toplumsal
temalart igleyen yapisiyla benzerlik
gosteren film, bir yandan izleyiciyi
giildiiriirken diger yandan olim, ya-
sam, yaslanma ve insanin varolugsal
kaygilar: iizerine derin bir diigiinme

stirecine davet ediyor.

Film, Iran’in Azerbaycan smirma
yakm, daghk bir ké')yde geciyor.
Kéytin en yaglisini ve babasini dahi
idam etmek zorunda kalmig emekli
bir cellat olan yiiz yasindaki Aslan,
kirk beg y1l 6nce bu kdye gelmis ve
0 giinden beri kéydc kimse 6lme-
mistir. Film, bu tuhaf olay 6rgiistine
dayanarak 6liim ve 6limsiizliik kav-
ramlar1 etrafinda gekilleniyor. Aslan
ve diger yaghlar, 6liimii arzulamakta
fakat muhtelif yontemler deneme-
lerine ragmen (ﬂmeyi ba§arama—

makrtadirlar. Filmin ilk sahnesinde

oldiigii zannedilen bir yaglinin
tabutundan glkm;mlyla hikﬁyc ilging
bir sekilde baglar. Bu absiirt sahne,
filmin genel acmosferini belirleyen

trajikomik unsurlarin habercisidir.

Old Men Never Die, yiizeyde basit
gibi goriinen bir kdy hikayesi anla-
tirken altinda bir¢ok katman barm-
diran bir yapiya sahiptir. Yonetmen
]emali, olim gibi agir bir temay1
mizahla harmanlayarak izleyiciye
sunar. Bu mizah unsuru, Jacques
Derridanin “dekonstritksiyon”
teorisine benzer sekilde filmdeki
anlam katmanlarini agiga ¢ikarmaya
hizmet eder. Yiizeydeki basit kome-
di unsurlari, ashinda derin bir varo-
lugsal sorgulamay1 yansitir. Aslan ve
koydeki diger yaglilarin 6liimle olan
iligkisi, trajikomik olaylar tizerinden
cle alinir; ancak bu durum yagamin
absiircliigiinii ve bu abstircliigiin
icindeki anlam arayigini da gozler
Oniine serer. ]cmali icin mizah, yasa-
min anlamsizhig1 kargisinda bir kagis
degil, bilakis, bu anlamsizlikla basa
glkmanm bir yoludur. 1zleyici, film
boyunca hem giiler hem de yagamin
ve dliimiin dogasina dair derin soru-

131’19, kar§1 kar§1ya kahr.

Filmdeki karakterler, siirekli olarak
oliimiin peginde kogan yaghlardir.
Bahsi gegen 6liim arzusu bize, Al-
bert Camus'un Sisifos S¢yleni'ndeki
absiirt hayat1 animsauir. Sisifos, her
seferinde geri yuvarlanan bir tag1

dagin tepesine ¢ikarmaya calisan bir

figtirdiir. Bu sitirekli ve anlamsiz go-
riinen miicadele, filmdeki yaglilarin
6lmeyi bagaramamalari ve sonsuz
bir déngii icinde yasamaya mahktim
olmalariyla paralellik gosterir.
Oliim, bu yaghlar igin bir kurculug
olarak goriiniir ancak her defasinda
bu kurtulugtan mahrum kalirlar. Bu
durum, varolugun ziindeki anlam
arayist ve anlamsizhikla basa ¢ikma
cabast olarak okunabilir. Yaghlar, bir
yandan 6lmek isterken diger yandan
yagamin anlamsizhgima kargi verdik-

leri miicadelede sikigip kalmislardir.

Jemali, 6liim ile yagsam arasindaki
bu gerilimi, doganm gérﬁnﬁmleriylc
de destekler. Filmdeki bir¢ok sahne,
neredeysc tablo gibi gekilmi§tir;
yemyesil daglar, genis diizliikler,
renkli gigekler ve bulutlarla kaph
gokyiizii, doganin canlihg ile 6lii-
min Soguklugunu ayni karede bu-
lugturur. Bu gorsel kontrast, filmin
temel temalarindan birini 01u§turur:
Oliimle yasam arasindaki gerilim.
Aslan, film boyunca gatlda bir
seyler sular. Filmin sonlarma dogru
suladlgl §eylerin cicekler oldugu
ortaya ¢ikar. Bu metafor, 6lim ile
yasamin i¢ ice geqtigi, birbirine z1t
goriinen bu iki olgunun aslinda aym
biitiiniin par(;alarl oldugunu isaret
eder. Aslan, 6lmek isterken bile ha-
yat dolu gigeklere su verir; yagsamin
ve Sliimiin bir arada var oldugu bu
geli§kili durum, film boyunca izleyi—

ciye derin bir sorgulama sunar.
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Filmde yer alan bir bagka 6nemli
unsur da su metaforudur. Yaghlar,
stirekli olarak bir havuza atlayarak
intihar etmeye ¢aligir, ancak bir tiirlii
dlemezler. Havuz, onlar1 6liimle bu-
lusturamayan bir ab-1 hayat gibidir.
Su, yasamin kaynagi olarak gésterilir
ve ]cmali, suyu olimle hayat arasin-
da bir gecis unsuru olarak kullanir.
Bu yaklagim, Andrei Tarkovskynin
Nostalghia filminde suya yﬁkledigi
anlamla benzerlik tagir. Tarkovsky
i¢in su, yagamin ve Varolu§un temel
sembollerinden biridir ve ]emali de
bu sembolii benzer sckilde kullana-

rak suyun derin anlamlarmi kegfeder.

Filmde dikkat ¢eken bir diger unsur,
askerlerin varhgidir. Yaghlarm her
intihar girigimi, askerler tarafindan
engellenir. Askerler, burada adeta
oliimle yasam arasindaki dengeyi
saglayan melekler gibidir. Onlarm
stirekli olarak yaslilar1 kurtarmasi,
oliimiin ashinda bir kurtulug olmadi-
g1, yasamin degerinin farkina varil-
mast gerekeigini isaret eder. Askerler
ayn1 zamanda kdydeki Slimstizliige
inanmazlar; bu yonleriyle de filmdeki

itidali ve mantigr temsil ederler.

Filmin finaline dek bir yaghinin 6lme-
si beklenirken beklenmedik bir 6liim
olur ve bir bebek 6lii dogar. Bu, film
boyunca beklenen éliimiin gercekles-
medigi, hayatin dongiiselligi icinde
her seyin ters gidebilccegi mesajini
verir. Aslan, filmin sonunda yeniden
intihara yeltenir ancak izleyici onun
akibetini 6grcncmeden film sona
crer. Bu belirsizlik, 6liimle yagam
arasindaki gerilimli iligkiyi bir kez
daha gézler oniine serer. Oliimii en

cok arzulayan karakter olan Aslan'm

Film Kiinyesi:

2019 / 1s 25 dk / Dram,
Komedi

Orijinal Adi: Piremardha
Nemimirand

Yénetmen: Reza Jamali
Senarist: Reza Jamali
Ulke: iran

intihar1 bir §1k1§ yolu gibi gortinse
de aslinda yagamm anlamina dair

sorular sormaya devam eder.

Old Men Never Die, yalnizca yash bir
adam ve dostlarinin 6liimle olan
miicadelesini degil, insanligin varo-
lusla hesaplagmasini da ele alan ¢ok
katmanli bir yapit olarak 6ne ¢ikiyor.
]emali, olim arzusuyla hayatm ab-
stirtliigti arasinda sikigmug karakeerle-
rini trajikomik bir cer¢evede cizer-
ken, izleyiciyi hem giildiiren hemde
diigtindiiren bir anlati inga ediyor.
Filmdeki karakeerler, sliimsiizliik la-
netiyle savagirken ashinda insanin en
temel varolussal kaygilarma 1sik tutu-
yor: Oliimiin kagmllmaz hakikati ve
yagamim anlam1. Doganin canhhig ile

olimiin soguklugu arasindaki carpici

zitlik, yasamin dongiiselligini ve bu

dongiide insanim ne kadar kirilgan
oldugunu simgeliyor. Mizahm derin
felseti sorularla i¢ ice gecrigi bu hika-
ye, insanin kendisiyle ve sonsuzlukla
olan irtibatina dair derin bir alegori
sunarken finalde Aslan'm akibetini
bilmedigimiz durumu ile 6liim arzu-
sunun altinda yatan yasam tutkusunu
da bir kez daha gozler 6niine seriyor.
Old Men Never Die, bir iran kéytinde
gegen basit bir hikﬁyeden gok daha
fazlas1; insanin 6liimiin karst konul-
maz hakikatine dair kabulleniginin

fotografi.

Ingmar Bergman'in The Seventh Seal
filminde de soyledigi gibi: “Her seyin
bir hi¢ oldugunu bilen biri 6liim

kar§1smda yagayamaz.”
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E(;M|§ MUHAMMED $amilL FIratg

ZAMANIN
PESINDE

Gurbette sekizinci yilim. Ailemden, sevdiklerimden, memleketimin lezzetlerinden, hava-
sindan, suyundan her seyinden ayri sekiz yil... Memleketten uzak olmak insani farkina
varsa da varmasa da solduruyor. Memleket hasreti, anne ve babaya 6zlem... Ne zaman
bu 6zlem yiiregimi sikistirir derecesinde artsa, kendimi Uskiidar'da bulurum. Memleketim
burasiymis gibi Uskiidar'in dar sokaklarinda gezmek, kése aralarindan bogazi seyretmek
ruhumu rahatlatir. Yiizimi aydinlatir.

Yine bir is ¢ikigi ciseleyen yagmurla beraber Kaftan Sokak'taki merdivenlere oturup Bo-
gaz'1 seyretmeye gittim. Hava kararmaya yakin. Uzerimde hirkam. Sokag yarilamishm ki
dort bir tarafi dolduran bir koku, sokagin nefesini agmaya basladi. Ozlem gidermek icin
gittigim bu yer, gelen kokuyla beni alip daha da uzaklara gétiirdu.

Bu kokunun bendeki yeri o kadar ayri ki... ilkokul yillarinda giimbiir giimbiir yanan so-
banin sicakligiyla uyandigim bir kis sabahi... Mis gibi bir yemek kokusuyla uyandigim bir
sabah... Tadini alan bilir ki sobada pisen yemegin kokusu da lezzeti de bir bagka olur.
Yari uykulu bir vaziyette sobanin iizerindeki tencerenin kapagini acip ayrani iste ¢ikmis
bugday corbasini gériince ¢cok mutlu olmustum. Bizim memleketin meshur yemegi, anne-
min yazin dzenle hazirladigi tarhanalar... O giin okulda aksami zor ettigimi hatirliyorum.
Ellerimi soguktan ovustura ovustura, karlari yara yara eve gelmistim. Hava kararmis ama
bizim evde lambalar yanmamigti. Soba hala tiim ihtisamiyla yaniyor, deliginden ¢ikan tu-
runcu 1si§iyla evi aydinlatiyordu. Odunlarin yanarken ¢ikardigi citir ¢itir sesler ise ortama
ayri bir guizellik katiyordu. Annemin tarhana corbasini en lezzetli héle geviren o naneli,
soganli sosunun kokusu evin her tarafina dolmustu. iste bu kokuydu beni o zamanlara
gotiren. Aslinda o corbayi bu kadar lezzetli kilan sey sanirim ailemle beraber olmakti.
Annemin dokunuslariydi, babamin sobayi tutusturmasiydi, corbanin sobada yavas yavas
pismesiydi, ablalarimla beraber o sofrayi kurup kaldirmamizdi belki. Simdi evimizde ne
soba var ne de Ustlinde kaynayan tencere. Artik herkes bagka bir diyarda...

Ah nane kokusu! Beni nerelere gétiirdiin bdyle? Ne ara ben o merdivenlerden kalktim Kiz
Kulesi'ne geldim de buradan Eminénii'nii seyrediyorum...

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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Ailenin temeli sevgidir. Sevginin tiikendigi ailelerde sayg:
da biter. Zamanla nefret duygulari gelisir.

=

Meseleye insan perspektifinden bakilmalidir. Ailedeki her bir
fert insan olarak degerlendirilmeli ve degerlenmelidir.

Aile kurumu, toplumsallagsmanin ilk yasandid gevre

( i olmasi miinasebetiyle toplum agisindan ¢ok énemli bir
yere sahiptir.

Birey-toplum iligkisinin saglikli yuriiyebilmesi igin
bireylerin, toplumsal deger ve normlarla uyumlu bir

hayat stirmesi gereklidir. ______
D)

=  Aile, manevi baglarin kuruldugu bir yuva oldugu kadar,
maddi taraflari da olan birlikteliktir. Aile ekonomisi
veya aile biitgesi kavramlari, ailenin bu yéniini ifade
etmektedir.

huzursuzluk ortaya ¢ikar, siddet vakalari goériliir ve bu
ailelerin dagilmasi muhtemeldir.

~
Aile ekonomisinin dogru yonetilmedigi ailelerde I
-~

Osmanlh ailesi gerek yapisal gerek hukuksal olarak

(I Islamiyet'in etkisinde sekil almistir. Hatta "Osmanl
I

hukuku” tabiri islam hukuku kurallarinin yillarca
uygulanmisg sekli olarak karsimiza ¢gikmaktadar.
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