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TEMASA

Bukag: Motifi
Halilarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki bukaginin sirlarini, séylece isleyeyim:
Atlarin 8n ayaklarina takilan bukagdi desenlere biiriinmiis;
génle, sevgiye, baglihga dair ilhama déniismustir. Bu motif
ki agkin, iki kalbi sonsuza dek baglayacak kadar kudretli
bendini simgeler. Ailenin siirekliligini, akil etmeyi, sevginin
yliceligini, tahammiiliin gerekliligini iplere karigtikga anlatir.
Ancak ilmek ilmek ilerleyen sakinlikle karanliklar atlatilir.
Bukagi motifinin iki yani anne ve babadir. Eksiksiz bir
anlayisla ve uyumlu adimlarla ilerlemek esasini vurgular.
Teklik yerine birligi, kacis yerine bir kusun kanatlarindaki
intizamli ucusu hatirlatir. Ne de olsa insan fitratinda
yalnizhgr sevmek yoktur, her adim sahibi yiriiyecegi yol

bir yere varsin ister. Bukaginin anlathg yavas ilerleyisin
icindeki kavusma umudu dizlere can suyudur. Desenlerde
bukagiyi goérenler hisseder ki sevgi bag yiirekten yiirege
digiimlenmis, icinde iyilik ormani nefeslenen genis bir
damardir. Oyle ya, gercek sevda devran degisse de ayni
kalacaktir.
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2 Gegerken

W z. PEYGAMBER
VE YENIDEN
INSANLIK
OKULU

[ ]
In§a ctmek i¢in inga edilmek ge-

rekir dnce. Hz. Peygamber'i (sas.)
Yiice Rabbi inga etti. Ne muhtesem
inga! Kur'an ahlakiyla donatti onu,
‘Allahim! Yaranhsim ve ahlakim
glizellestir.” duasini izzet dergahinda
kabul ederek. “O Kur’an'la, insan-
lik da onunla terbiye edildi!” sézi
kitaplara ve kalplere yazildi. Insan-
ligin yarim kalmug bir ahlak sertiveni
vardi darmadagm 01mu§. Yarimdi
insan, tamamlanmaya ihtiyaci vardu.
“Ben ancak ahlaki iistiinliikleri tamam-
lamak i¢in gonderildim.” diyen bir
peygamberi beklemekeeydi o.

Hz. Muhammed'in (sas.) son pey-
gamber olusu insan ingasinda biiyiik
ve agir bir sorumluluk yiiklemisti
ona. Peygamberlik miiessesinde
verilecek son ders, insanin insan
olmadaki son gansiydi onun risaleti.
Din muameledir, diyerek marifet
bayragini actr Nebi. Giizel ahlakean
yoksun bir ritiieller yumag: degildi
din, giizel ahlakla tamamlanan bir
kulluk g6leniydi. Bu yiizden ilmek
ilmek dokunmasi gerekiyordu insa-
ni. Kétii insan olmamasit kurtar-
miuyordu sahsiyetini, kotiiliigi dahi

iyilikle savmasi bekleniyordu ondan.

Kur’an ahlaki, olumsuz davraniglara

bile giizel ahlakla cevap vermeyi sa-

lik veriyordu. Ezber bozan bir dav-
ranig bicimiydi bu. Insanlara yapeik-
lar1 yanhgtan dénmeleri i¢in taninan
bir kurtulus firsaci: “lyilikle kériilitk
bir olmaz. Sen (kéiiligii) en giizel olan
davramgla sav; o zaman goreceksin

ki seninle aranda diigmanlik bulunan
kimse sicak bir dost oluvermis!” Ahlaki
Kur'an olan Hz. Peygamber (sas.)

de bu buyrugu bir hadis-i serifle
pcrginledi: “Seni mahrum edene ihsan-
da bulun, sana zulmedeni affet, sana

ugramayamn ziyaretine git!”

Peygamberlerden sonra insanlarin
en erdemlileri sahabilerdir. Yeniden
Insanlhik Okulunun ilk talebeleridir
onlar. Yeniden insanlik, ¢iinkii Son
Peygamber'den dnceki peygamber-
lerin ins:mhga getirdigi kitaplar
tahrif edilmis, ilahi dl¢iilerle oynan-
mig, hak dinler insan ihtiraslarina
kurban edilmisti. Once insan olmayt
ogreneccklerdi ondan, temel insani
degerlere sahip olmadan Miisliiman
olmak miimkiin degildi ¢iinkd.
Kur'an'daki “Ey insanlar!” ve “Ey
miiminler” hitaplari, ilk basama-
g insan, ikinci basamagm iman
olduguna isaret ermekeeydi yiikselis

merdiveninin.

Hz. Peygamber’'le (sas.) sohbet biitiin
sohbetlerin tistiinde bir terbiye plat-

formudur. Siret, yol, hareket, gidis,

hal, davranig ve iradedir. Sahabiler,
Hz. Peygamber'in 6rnek insanhigim
izlemek ve gelecek nesillere aktar-
mak goreviyle miikellef olduklarm-
dan biitiin Miislimanlarin sevapla-
rinda -onlarinki eksilmeksizin- hisse
sahibidirler. Hz. Peygamber'e
miimin olarak erigsen ve Miisliiman
olarak 6len kimselerdir sahabiler.
Kur'an, “insanlik icin ortaya ¢ikaril-
mig en hayirl timmet” olarak tanioi-
yor onlart. Ortaya ¢ikarilmanim yani
inga edilmenin nasil oldugunu ise
bir bagka ayet-i kerimeden &greni-
yoruz: “Peygamber size ne verirse onu
aln, sizi neden menederse ondan geri

durun.”

Veda haccina katilan Miisliimanla-
rin sayisinim yiiz bini agnigm: dik-
kate aldlglmlzda Hz. Peygamber’in
(sas.) insanlik okulunun azameti
kargisinda hayranhk duymamak elde
degildir. Zira Hz. Peygamber insan
ingasinda tek bir model énermemis,
her sahabiyi kendi mizaci iginde ter-
biye ederek karakter zenginliginin
bir insanlik mirasi oldugunu gos-
termistir. Bu yiizden yol arkada§1ar1
Hz. Peygamber'i (sas.) 6rnek alsalar
da biitiiniiyle birbirlerine benze-
mezler. Giineg her aynadan ficrac ve

kabiliyeti 6l¢iistinde yansir. Onlarin
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peygamber okulundaki egitimleri de
ki§isel ozellikleri dikkate alimarak
gerceklestirilmigtir. Zengin bir tacir
olan Abdurrahman b. Avf malyla,
§iiriyle ve sézﬁyle kabul goren Kaab

b. Malik iimmetin suskunluguyla,
kahramanlig1 nam salan Talha b.

Ubeydullah sakat kalan Cllle Vver-

mistir snavini.

Nefes aligindan adim atigina, yemek
yiyisinden giiliimseyisine kadar her
hareketinin insanlik binasinda bir
tugla oldugu 6rnek insandir Hz.
Peygamber. Tek bir sozii timitsizlige
¢Ozim, tek bir davran1§1 anla§maz—
liklara hakem olabilecek kudrette-
dir. Sozii tesirlidir ¢linkii sozleriyle
hareketleri arasinda tam bir uyum
vardir. Onu taniyanlar peygamber-
ligine iman etmeseler bile giiven

duymu§1ard1r bu gcli§kisiz §ahsiyete.

“Alemlere rahmet” olusunu bu
“6rneklik” baghmmda ele almak
rahmetin yeni bir boyutunu fark
ettirecektir bize. idollerin ve ikonla-
rin arkasinda siiriiklenen ruhlar bir
anda yanlig ayak izlerine bastiklarini
goriip insanhgin Son Rehber’ine
yénelecektir. Ona tabi olmak Ha-
ceri’l- Esved’in konuldugu értiiniin
bir ucundan tutmakur ¢iinkii.
Suursuz bir takipci degil hakikatin
bir par¢ast olmak... Hz. Muhammed
(sas.), hakikati yiikseleme onurunu
comertce paylasmakeadir immetiy-
le. Hacerii’l- Esved insan binasimin
cennet tagidir, ait oldugu yere el

birligiyle konulmas: gereken.

El birligiyle evet, muhabbete ihti-

yaci vardir karde§1igin. “Birbirinizi

sevmedikge iman etmis olmazsimz,”
harci bu tuglalarin arasindaki yapis-
tiricidir. Binanim saglamhig mu-
habbetin derecesine baghdir. “Sizin
en haywhmz, insanlara en ¢ok yarar
dokunandir.”, “Sizden biriniz kendisi
icin arzu ectigini diger insanlar i¢in

de arzu etmedikge inangh sayilmaz.”
hadisi serifleri insan1 insana, insani
kaybettigi kimligine cagirmakeadir.
Zira muhabbet kcndiligindcn hasil
olmaz, vesilelere ihtiyact vardir. Hz.
Peygamber, selamlagmayi ve hedi-
yele§mcyi tc§vik eder bu yiizden.
Hayatimn her sathasinda bir muhab-
bet ocagr yakabilmek i¢in, “Hastay:
ziyaret edin, agr doyurun, esiri kurta-

rn’, der.

Onun insana ve insan onuruna ver-
digi 6nem, ne kadar giinahkar olursa
olsun insani savunusu zayifi kuvvetli
oniinde korumast, kardeglik kale-
sinin miidafaast i¢indir. Fakat kale
surlariyla sakinlerini muhafaza eder
de sakinleri arasindaki catigma yii-
ziinden surlarint muhafaza edeme-
yebilir. Biitiin zamanlarin gz ard:
cdilen pandemisidir “kiictimseme”.
Hz. Peygamber (sas.) insan ingasinda
bu hastahgin tistlendigi yikicr roli
dikkate alarak “Bir insami kiiciimse-
mek giinah olarak yeter.” buyurmus-

tur. Insan insam kiigiimsiiyorsa kale

tehlikede demekrir.

Kii¢timsemenin arkasinda kibir var-
dir. Bu ytizden Islam’in en biiyiik sa-
vagt kibirledir. “Kalbinde zerre kadar
kibir tagiyan kimse cennete giremez.”
buyrugu bu tehlikenin gorkemli ve
dehsetli uyarisidir. Cenneti kaybet-

tikten sonra neyi kazanacak insan?

Bu tehlikeyi goren Hz. Pcygamber
(sas.), dmrii boyunca soz ve davra-
niglariyla kibirden nasil uzak kalina-
bilecegini gdstermigtir ashabina: “O
ayakkabisini diker, elbisesini yamar
ve hanimina ev iglerinde yardim

eder.”

Yiiriiyiisti, Kur'an'in tavsiyesine
uygun bir yiiriiytigtiir: “Yeryiiziinde
bébiirlenerek yiiriime; ¢iinkii sen ne
yeri yarabilirsin ne de daglara boyca
ulagabilirsin.” Oturugu, tevazuun
somutlagtig bir oturug: “Mecliste
oturdugu yer, sahabilerinin otur-
dugu yerden farklh degildir. Ciinkii
meclise girdiginde nerede bog yer
bulursa oraya oturur.” Giiliimse-
mesi insan sicakligini hissectirir
muhataplarina, soguk hiikiimdar
gélgesini degil. Giildiigii de olur ara
sira, inci dislerini ve insan oldugunu
gosteren. Ashabini dikkatle din-

ler, kendisini onlardan biri sayar,
degerli olduklarini hissettirir onlara.
Helal olan hi¢bir yemegi elestirmez,
yemege baglarken besmele ¢ekerek
nimetin mutlak sahibini hatirlacir,
yoksullarla ayni sofraya oturur.
Kimsenin, éniinde titremesine gerek
yoktur. Nihayet “kurutulmus et
yiyen bir kadmm oglu”dur o. Elbi-
selerinin ¢ogu beyaz ve abartisizdir.
“Ben bir kulum, kulun giydigi gibi

giyiniyorum.” der.

Hz. Peygamber (sas.) kibirden
korunmanin yollarini gésteriyordu
hayat tarziyla. Bu, insan ingasinin
teorik degil tecriibe edilmig haliydi.
Peygamber Efendimiz (sas.) dnce hal
diliyle sahabileri yoguruyor, sonra
bir miicevher gibi yontuyordu tek
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idollerin ve
ikonlarin arkasinda
suriiklenen ruhlar
bir anda yanlhs ayak
izlerine bastiklarini
goriip insanhigin
Son Rehber’ine

yonelecektir.

tek onlar1. Din, insanlarin tizerinde
hakimiyet kurma aract degil birlikte
insanca yagamanin dl¢iilerini veren
ilahi bir adalet sistemiydi ¢iinkii.
Adalet yalniz cezayla degil yeri
gelince afla thya olurdu.

O halde affetmeyi 6grenmeliydi
insan. Taif doniisii taglanirken,
“Onlart affet yarabbi! Ne yaptiklarim
bilmiyorlar.” diyen Hz. Peygamber,
merhametin ve sabrin anahcarlarini
gosteriyordu bize. Insanlarin sorum-
lulugu ancak hakikatle canigmala-
riyla baslardi. Miisliimanlara diigen,
bilgilendirmek yani tebligdi. Sartlar
tebligi imkansiz kiliyorsa suhuletle
uzaklasilacakti cehalet bslgesinden:
“‘Rahman’in has kullar yeryiiziinde va-
karla yiiriiyen, cahiller onlara laf atng

zaman, ‘selam’ deyip gegen kullardir.”

Hz. Peygamber (sas.) erdemli insam
inga etmeye gah§t1 hep. Erdemin
merkezinde ise merhamert vard.
Modern zamanlarin gii¢ sahipleri,
hiir insanlara, “Hepiniz tutsagim-
siz!” diye giirlerken, Mekkenin
fethinde kendisine yillarca eziyet
edenlere, “hepiniz serbestsiniz”
demigti O. Evet kisas da adaletin bir
yansima bicimiydi. Yeri geldiginde
savagmak da Miisliimanin hakka.
Ancak hakikatle insan arasindaki
engelin kaldirilmast i¢in savasmisti
Hz. Peygamber. “Ben rahmet pey-
gamberiyim!” diyen de oydu “Biiyiik
savaglar peygamberiyim!” diyen de.

Bu iki ciimle arasinda bir ¢eliskiden
s6z edilemezdi. Bir insanin incitil-
mesine, bir agag dalinin kirilmasina,

bir kedinin a¢ birakilmasina raz

olmayan Hz. Peygamber, zulmiin
diinyaya hakim olmasina riza goste-

remezdi.

Onun bir ku§un arkasina dl'i§1'ip av-
ladigint hi¢ kimse gormiis degil fakat
kugu 6len bir ¢ocuga raziyeye gitti-
gini biitiin diinya biliyor. Cocuklara
deger veriyor ¢iinkii. Sevilen ve deger
goren ¢ocuklarm gahsiyet sahibi
olacaklarmi diigiinerek insan ingasma
cocuklardan bagliyor. Onlara seve-
cekleri kiinyeler/lakaplar armagan
ediyor Son Peygamber. Torunlar: Hz.
Hasan ve Hz. Hiiseyin, “diinyadaki

iki reyhan™dir artik onun.

Gocuklarla karsilasiginda selam
veren, nasil olduklarini soran,
konusurken seviyelerine inen Hz.
Peygamber (sas.) esyalarma da isim
vererek varliklarini degerli kilmager.
Sancagimin adi “Ukab”, kiliglarmm
adlar, “Ziilfikar”, “Restib” ve “Kadi-
brdi. Yayinin adi “Ketlm”, sadagmm
ad1 “Kaftir”, devesinin adi “Kusva’y-
di. Canli cansiz biitiin varliklarin

karde§1igiydi Islam.

Hz. Peygamber'in insan ingast
devam ediyor. Onun 6rnek hayati
ve sozleri yeni Miisliiman gahsiyet-
lerle bulugturuyor yerytiziinii. Insan
ruhunu ve toplumu kucaklayan
seckin ve zendirici noktalariyla
Hz. Muhammed’in (sas.) anlatilmast;
gercegin benimsetilmesi, sevdirilme-
si bakimindan hayati 6nem tagiyor.
Siret ve hadis-i serif okumalarini bu
anlamda manevi yenilenme firsatlar:
olarak gorebilir, peygamber sevgisiy-

le diriligimizi baglatabiliriz.



BIT

Sirderya Nehri'nin dogusun-

da yer alan Turkistan sehri,
giiniimiizde Kazakistan'in si-
nirlari icinde yer alsa da Bat
Tirkistan diye adlandirilan
boélgenin kalbiydi. Dirligin,
yasamin, kithgin, bollugun,
agkin, ayriligin, savasin,
tarihin, edebiyatin, siirin,
hikayenin kalbi. “Beni ziyaret
etmeden dnce Hocam Arslan
Bab'a variniz.” diyen Ahmet
Yesevi'nin kuslara da yuva
olan tiirbesi bu sehirde. Tiir-
benin arkasindaki agaclarla
da kalubeladan beri tanisiyo-
ruz aslinda. Otrar ile Karacuk
arasindaki Arslan Bab'in kiil-
liyesine ulaginca Kazaklarin

Kur'an tilaveti duyuluyor uzak-

tan. Kiiclik bir cocuk devenin
yularini gekistirirken Otrar’y
yol diye gecen Mogollarin
kili¢ seslerini de isitiyoruz.
Sapsari kegilerin sesiyle bir-
likte hem de.

BIT

HACI BEKTAS VELI
Besmele Tefsiri

I

Yuzyillardan beri girdigi her

gonle kiymetli nakislar cizen,
izler birakan Haci Bektas
Veli'nin Besmele Tefsiri ya-
kinlarda okuyup etkilendigim
inanilmaz bir kitap. Hamiye
Duran tarafindan hazirlanan
bu kitapta tefsirden énce bes-
mele kavramina ve dnemine,
besmele yazma gelenegine
deginiliyor ve eski Tirk ede-
biyatindan bugiine besmele-
nin izi stirtliyor. Yeni harfli
orijinal metin ve giiniimiiz
Tiirkgesiyle birlikte bu tefsir
tam anlamiyla tohuma bir yol-
culuk. Tohumun filiz olmadan
énce catlamasi gibi, Besmele
Tefsiri de ¢atlama ile henga-
me sunuyor. Basa déniilemez
denilen yerden hem de. Biz-
lere de “ey catlayan tohumun
hengdmesi” demek diistiyor.

Eyliil 2024

GULSEN FUNDA

“Kazak'a iki dil verilmistir;

biri Kazakga, 6teki kiiydiir.
Kiiy, ayni zamanda bozkirin
da dilidir.” der kiymetli Asur
Ozdemir. Dawletkerey'in
Koroglu (Keposnsi) kiiylini
de zamaninda kendisi tavsiye
etmisti. Kiiyl dinlerken top-
rada diz ¢cdken bir anadan
doguyor, uzaklardan gelen
nal sesiyle babamizi bekliyor,
yeryliziindeki ilk elma agaci
olduguna inanilan Almati'ya
variyor, daglardan cikan su-
lar1 igiyor, gdmgdk gdgiin
altinda, boz bozalak bozkirin
ustiinde yiirtiyor, kosuyor, at
siiriiyoruz. Asigiz, yaralyiz,
kavusmak istiyoruz.
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ohn Steinbeck’in “Kasimpatla-
J r1” hikiyesinin ana kahramani
Elisa Allen, yol kenarindaki ¢iftli-
ginin bah¢esinde topragiyla ugra-
sirken rast geldigi o canak ¢omlek
tamircisinin mesafesiz konugmala-
rina kar§1 kayltsm kalmayl kendisi-
ne yoneltilen su soruyla birakmiger:
“Ne ¢icegi bunlar hanimefendi?”
Elisa, yiiziine kondurdugu sicak
giiliimsemesiyle: “Ah, onlar m,
onlar kasimpatr, iri beyazlarla
sarilar. Her yll yetistiririm bun-
lardan, buralarda benimkilerden
biyiigiinti yetistiren yokeur.” di-
yerek anlatmaya baslayinca, adam
da ¢icegin ruhuyla devam ermek
istemisti sdzlerine: “Uzunca saph
bir ¢igek degil mi bu? Ufuriilmiis,
renkli duman gibi bir sey.” Elisa,
gigck]erine yapllan bu Ovgliyl seve-
cekti elbette: “Ta kendisi. Ne giizel
anlatein.” Seattle’dan San Diego'ya
giden yalniz bir tamirci ve dayanil-
maz giizellikleriyle kasimpati ¢i-
cekleri... Ufiiralmiis renkli duman
gibi y{ikseliyor goge kammpatllar,
boylar1 bir buguk metreye kadar

uzayabiliyor ¢iinkii.

[nsan ¢igek agmayr unutur bazen,

unutur ve hatirlar. Hayatin ¢camuru
icinde ¢icek agmanm miimkiinleri dy-
lece ortadadir. Bir soruyla hatirlarsin
icindeki ¢icegi belki. Elisa gibi gardin
hemen diiger, kalbin hafifler, dilin
¢oziliir. Iste kasrmpati o gard disiiren
ciceklerden biridir. Namidiger krizan-
tem. Giizelligi, asaleti ve rengarenk
halleriyle hayat irmagint berraklagtir-
makta epeyce usta. Son umut misali,
biitiin ¢icekler ortakliktan ¢ekilmis-
ken, soguk havalari umursamadan

bir ba§ma sonbaharda agmayi bilir.
Hazan cicegidir, 6liime misal. Giiz
giiliddiir, kisin geligine ulak. Yaklagan
zorlu aylara, lyice k1511m1§ glinese, sert
riizgarlara ve ¢etin sartlara aldirma-
dan, olanca zarafetiyle gévdesinden
tagtp nese ile timidin bulugmasim
simgelercesine her kasim ayinda acar
krizantem. Tag yapraklar: gokkusag:
gibi savrulur ve patlar. “Kasimpatr”,
bu hallere auifla Tiirkge bir sdyleyistir.
“Krizantem” (Chrysanthemum) adlan-
dirmasmin kékeni ise antik Yunan-
cadaki chrys-anthemon’a (altin-cigek)
dayanmir. Her iki adinin da fonetigi, bu
gliz ¢iceginin giizelligiyle es degerdir.
Iki ad da siiri gagirir,

krizantem, bu nami pek severim,
dnce duydum onun lisamindan;

bana munis bu giin o hatiradr.

hep onun yadigaridr kederim;
agihr sonbahar olunca ayan,
krizantem i¢cimde bir yaradir!
Tevfik Fikret

Asyanin Giila

Krizantem, Dogu'dan yiikselen al-
tin glines gibi yiizylllardlr parhyor.
Degerinin her daim yiiceltildigi
bilhassa Cin ve Japon kiiltiiriinde,
kadim zamanlardan bugiine uzanan
olduk¢a genig/giiclii ecki aglarima
sahip krizantem ¢igegi, Asya’nin
Gilu namlyla, yas ¢icegi olarak
cenazelere yakistirilsa da asaletli
giizelligiyle nesenin, uzun émriin,
hayatin kendisinin, varhgin ve
bereketin de semboliidiir. Zhang
Yimou'nun 2006 yapimi Alain (i-
¢egin Laneti filminin hikayesinde
merkeze aldlgl tzere, (;inlilcr her
yilin dokuzuncu aymin dokuzuncu
giiniinde adina schirler kurduklar:
kasimpati ¢igeklerini seyretmek
icin aile tiyeleriyle birlikte daglara
tirmanmaya giderler. Cin'de saygi
duyulan simgesel bir siis bitkisi
olmakla birlikte t1bbi amaglarla da
kullanilan krizantem, Budist rahip-
ler eliyle Japonya'ya getirilmis, 17.
yiizythn baglarinda Bati copraklari-

na ulagincaya kadar Uzak Asyanin

kalbinde sakli kalmigtir.
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Insan cicek
acmayi unutur
bazen, unutur ve

hatirlar.

Japon kl’iltiiriiylc 62de§16§erck iil-
kedeki en yiiksck devlet nisanina
ad1 verilen krizantem, kurulug ef-
sanelerinde Japonyanin dogu§unu
simgeledigi gibi on alt1 yaprakl
imparatorluk miihriint temsil eder
ve Japon imparatorlart ayni adi tagi-
yan gelencksel Krizantem Tahti'nda
otururlar. Krizantem Giinii olarak
kutlanan festivallerin dﬁzenlendigi
Japonya'da giindelik hayatin icinde
“yagayan” krizantem cicegi, saflik,
sadakat, onur, bi]gelik, asalet ve
yiiksek ahlaki degerlerin “6limsiiz”

simgeleri arasindadir.

Krizantemin, Uzak Dogu'daki ha-
yata i¢kin kiiltiirel varhigmin aksine
Bati'da yas, cenaze, mezarhk gibi
hiiziinlii taraflar1 baskin sembolizm-
lere daha yakin durdugunu ve dliim
¢icegi naminin burada daha yaygin
bir kabulle kargilandigini séyleyebi-
liriz. Diinyada ayni anda; hiiziin ve
seving, yas ve cosku krizantem ¢i-

ceklerinin kalbinde yagar. Déntigen

anlamlarlyla da her dem §1'iki'1fe—i ter.

Kasimda Patlayan Krizantem

Krizantem; sar1, pembe, beyaz, tu-
runcu, kirmizi, mor ¢esitleriyle ren-
garenk kisa giin bitkisi. Giin boyu,

on dort saatin altia diistiiginde

cicek agmaya baglar. Ana vatam
Asya. Cin'de altn ¢igek, Tirklerde
kasimpati, “Dért Beyefendi’den biri,
her rengiyle tablo gibi, giiz giilii,
dokuzuncu ayin dokuzuncu giint,
Japonlarin imparatorluk miihrii,
Batr'da 6lim ¢igegi, hazanda umur,
cayinda sifa gizli, mis kokulu, suyu
sever, dogrudan giines istemez, yari
golgedir yeri, toprak ayirt etmez,
nazli degil savagci. Saksida, bah¢ede

mukim.

Elisa ve Steinbeck’i ayni anda an-
liyorum. Ayn1 anda aklima geliyor
saksidaki bodur kasimpati ¢ige-
gim. Pencerenin kenarinda, bahart
selamlay1p yazin acan ¢iceklere
benzemeyerek, kirmizi burun, bor-
do ka§k01 ve saganak yagmurlarla
birlikte gelip kizil ¢i¢eklerini agan,
ait oldugu saksiy1 yogun yaprakla-
riyla kocaman bir alev topuna dé-
niistiiren bodur kasimpati ¢igegim.
Pencerenin kenarinda, cama vuran
yagmur tanelerinin €§]igindc icim-
de nice baharlar tutugturan, kizil
ta¢ yaprakli o asaletli ¢igek. Kasim-
da patlayan krizantem, i¢imizde
tutusan bahar. Evgenia Smolyani-
nova'nin krizantem agidina karisan
bir Tevtik Fikret kederiy]e: “kri-
zantem bu hande-i safa / miinkalib

girye-i yetim—i hazan.”



AVSEGUL GENg

1 “Omiir dedigin...” diye baglayan
ciimleyi nasil tamamlarsiniz?

Sol yel esip gecmis gibi...

2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz
lic sey...

Okumak, anlamak, hayal etmek.

3 Bir koku var sizi gocuklugunuza
gotiiren, o koku nedir?

Yagmur sonrasi islanmis yaprak kokusu ve
kémiir kokusu.

A Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Sahaf diikkdnim olsun isterdim.

5 O kitabin/&ykiiniin kahraman: sizi
neden ¢ok etkiledi?

Benim gibiydi ciinkii.

6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Uzaklarda bir yer.
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Hayatinizda “bu benim kirilma
noktam” diyebileceginiz bir dniniz?

ilk yazimin basilmasi.

Mevsimlerden hangisi?
Sonbahar.

Tarihte bir olaya sahitlik etme
imkaniniz olsa hangi olay: secerdiniz?

Hicret.

Hezarfen Ahmet Celebi’nin ucus ani.

Cevabini cok merak ettiginiz bir
soru...

Neden ben?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?

Susmak.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Bos vakit.

Ruhunuzda iz birakan biri?

Edebiyat 6gretmenim.

En sevmediginiz 6zelliginiz?

Anlamli susuglardan sonra ilk konugmada
anlamsiz bir sey sdylemek.

Ruhunuz nereli?

Kuzeyli olmali.

Gecgerken gérdiikleriniz...

Ahiret giinii var, ahiret giint var diye
bagrisanlar...

1Y/

SORULAR ,
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Gegerken

B KCUBBELER
SEHRININ
MUHADDISI:
ZEHEBI

KOLAJ ESRA ANDIS

chrin her yerinden goriilebilen

ihtigamh kubbeye dogru dald: git-
t1 gozleri... Nasil da muhkem bir kale
gibi biitiin schre sadece orada durarak
hitkmedebiliyor, diye icinden gegirdi.
Sadece bu gehre mi? Onu gérmek i¢in
seyyahlar rotalarini illaki bu gﬁzcrgﬁh—

o e Al . .o
tan gegiriyorlar; alimler denizagir iil-

RUKIivVe AVYDOGDU Demir

kelerden sirf orada bir meclis diizenle-
yebilmek icin yola glklyorlar; talebeler
onun gdrkemli siicunlart etrafindaki
bir halkaya dahil olabilmek i¢in
aylarca siiren rihleleri goze aliyorlard:.
Neticede bu kadim mabedin o efsunlu
havasindan teneffiis eden her fani

gibi nedenini bilmedikleri bir aidiyet

hissiylc ya revaklarm gélgcsinde ya da
sadirvanm serinliginde ortami temaga
ederken kendilerini buluyorlard:. Hele
her sabah namazi sonrasinda topla-
nan olaganiistii kalabaligin Kur'an'm
yedide birini okudugu anlara veya her
ikindi sonrasinda stitunlar gevrclcyen
hadis meclislerine veya her akgam na-
mazi sonrasinda toplasan derviglerin
cogkulu terenniimlerine ortak olmug-
larsa Sam Emevi Camii’'nden ayrilmak
daha zor bir hal alabiliyordu. Tipk: su
anda uzakean da olsa gézlerini ondan

alamayan Zchebi gibi...

Kim bilir ka¢ zamandir bu pencerenin
kiyisinda boyle dalmig beklemekeeydi?
Ansizin kulaklarma dolan schrin ugul-
tusuyla kendine geldi. Alnmi daha da
kirigtirp sakalimi sivazladi ve neden
sonra aklina gclcn bir seyi hatirla-
manin verdigi hayiflanmayla telagla
abdeste yoneldi. Birazdan talebeleri
gelmeye baglayacaklardi. Onlardan
evvel namazimi kilip ders malzemele-
rini hazirlamast icap ediyordu. Suyun
Verdigi ferahlikla kendine geldi, pek
de adeti olmadigi tizere kerahete ya-
kin bir vakitte namazini eda etti. Her
zamanki gibi ikindi namaz1 sonrasm-
da kurulacak olan hadis meclisi i¢in
ogrencileriyle sozlesmisti. Sozlegmisti
ancak kiitiiphanesine yénelip derste
okuyacaklar1 kitabi eline aldiginda
kargilagiigt manzara onu derin disiin-

celere sevk crmisti.
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Eline aldlgl niisha, ilk rihle durak-
larmdan biri olan Kudiis'te istinsah
ettigi bir hadis ciizii idi. Kudiis, biitiin
asaletiyle onu kucakladiginda, i¢inden
peygamberlerin gectigi her schir gibi
onda da evindeki huzuru hissetmisti.
Yirmili yaglarini heniiz gegrigi, ba-
basinm uzak beldelere seyahat etme-
sine izin Vermcdigi dénemlerdi. Bu
nedenle dort ayr gegmeyecek uzaklikea
olan daha yakin beldelere, Dimagk,
Urdiin, Liibnan ve Filistine yonelmis-
ti. O zamanlar zinde bedeni ve geng
dimagiyla kabma sigmayan Zehebinin
hizin1 ancak {izerine ticreyen anne ve
babasmm mukavemeti dizginleyebilir-
di. Evin tek erkek ¢ocugu olan Zehebi,
kuyumculukla ugragan babasinm yol-
culuklarmi kolaylikla finanse edebi-
lecek imkana sahip olmasma ragmen
bagl:mglgta onu ikna Cdememigti. Bu
yiizden kimi geceler sirtiim agrisi
kendisini rahatsiz edecek kadar kitap
ciltleme isiyle mesgul olur, béylece
rityalarini siisleyen Islam sehirlerin-
deki halkalara biraz daha yaklagtigim
hissederdi. Zamanla Sam, Ba'labek,
Halep, Humus, Hama, Trablus, Nab-
lus, Mistr, Iskendcriyyc, Basra, Maarra,
Kudiis, Remle, Main, Kerek, Kahire,
Bilbis, Mekke ve Medine gibi otuza
yakin ilim merkezine seyahat etmeyi
ve binden fazla hocadan ders almay
bagararak “Alemin geyhi” tinvanini elde

etti.

Hava kararmis, 6grencileri dagilmugt.
Kandilin titrek alevi yiiziini aydmla—
tirken gozlerindeki tedirginlik daha
da belirgin bir hal almaya baglamustr.
Kiigiik adimlarla yine o gérkemli kii-
tiiphanesinin 6niinde buldu kendini.
Uzandz, bu defa hac yolculugu esna-
sinda Arafac’ta yazdlgl bir m'ishayl

alip sayfalarimi gelisigiizel karigrirmaya

bagladi. Babasmin vefacindan bir sene
sonraydi. Ne muazzam bir giindii,
diyerek kendi kendine mirildand:.
Hacem cogkulu atmosferinde bir
araya gelen muhaddislerden Arafac ve

Mina'da hadis sema ettigi niishaydi bu.

Sahifeyi yiiziine dogru biraz daha
yaklagtirarak cuteu, kendi yazisim
tanimakta zorlantyordu. Halbuki her
sey yazisinin o cezbedici giizelligi ile
baglamamig miydi? Yazisindaki insi-
camu gdren ¢ok sevdigi dostu biiyiik
muhaddis Birzali, hayretini saklaya-
mamug, senin yazin muhaddislerin
hattina benziyo, deyince kendisini
gece ve giindiiz bitimsiz ilim yolculuk-
larma adamigti. Zamanmin en biiyiik
§eyhlerini aray1p bulmu§, onlardan
dersler alip icazetler elde etmis, eserler
yazmig, okutmug ve yine zamaninm
onde gelen muhaddislerini yetigtir-
misti. Ancak onun asil mesaisini alan,
kendi zamanma kadar, yedi yiiz yillik
bir zaman diliminde yasamig olan
timmetin kaydini curmaker. Bagta mu-
haddisler olmak iizere devlet adam-
lar1, halifeler, kadilar, sair ve edipler,
fakih ve filozoflar hiilasa Endiiliis’ten
Cin'e kadar yagamus bictin bir Islam
aleminin tarihini kayit altia almako
amact. Aslinda bunun i¢in biitiin sart-
lar da olugmus durumdayds; [slam'n
ve Miisliimanlarin izzet sahibi oldugu,
ilmin ve ulemanm deger gordiigii
zamanlardi. Mogol saldirilart dinmis;
Hagli tehlikesi bertaraf edilmigti.
Béyle bir ortamda Zehebi de timmeti
en iyi bildigi §ekilde kalemiyle, satir-
larda, hafizalarda muhafaza etmeye
biiyiik bir tutkuyla kendisini adamg-
t1. Bu ugurda insaniistii bir (;abayla
isimlerini bile bilmedigi beldelerde,
hi¢ ayrilmak istemedigi schirlerde,
meydanlarda, hanlarda, hankahlar-

da, medreselerde, bazen tanimadig
insanlarin evinde, bazen bir mescit
kosesinde, yaz ve kg, ¢6l melteminde,
deniz serinliginde, hazerde ve seferde,
log 1giklarm ve titrek alevlerin golge-
sinde, en ¢ok da gz bebeklerini iri-
lestiren los 1siklarin ve titrek alevlerin
golgesinde yazd, yazd, yazdu... Oyle
ki baglangicta pek de 6nemsemedigi
goziine inen su, zamanla gormesini

engelleyecek bir hal alds.

Neden insanda sinirsiz bir giikretme
hissi uyandlran yerylizii cenneti Jam,
artik penceresinin dniinde berrak
nehirleri ve ziimriidi ovalart ile eski
canhhgl ile uzanmlyordu? Neden

her gecen giin birbiriyle yarigircasina
gokytiziine bir yenisinin yiikseldigi
kubbeler puslarin ardia 51gm1y0rdu?
Herkesi hayran birakan yazisint artik
cantyamiyordu. Onceleri okumakea
zorlandlgl sayfa kenarlarmdaki h:1§iy€—
leri artik neredeyse hi¢ secemiyordu.
Miitebessim ¢ehresiyle her birinin ayr
ayr1 gozlerinin i¢ine baktigr talebeleri-
ni ancak seslerinden ayirt edebiliyor-
du. Artik anlamisti. Gozlerini zaman-
laele gegiren bu sis, eserlerinde hayat
hikayelerine yer verdigi muhaddisle-
rin bir klsmlyla ayni kaderi pay1a§aca—
g sinsi bir emaresi idi. Omriiniin
sonlarma dogru gozlerini kaybeden
muhaddislerin akibeti simdi “asrin
muhaddisi” olarak bilinen Zchebi i¢in
de gecerliydi. Ciinkii muhaddisler,
zamanin pengeleri arasindan kendileri
icin degerli olan parcalar: kurtarabil-
mcek adima her seylerini vermeye hazir
olan kimselerdi. Gézlerinin nurunu

dahi...

§Chrin her yerinden gérﬁlebilen ihi-
saml1 kubbe artik karanhklar icinde

uyuyordu.
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emin glrpamur

M Y'AZARIN
EDEBI
TURLERLE
IMTIHANI

limizdeki kitaplarm yaka

kartlarimi bir anligina sokiip
attgimizt varsayalim. Oykii, roman,
deneme, siir, yaganti, hatira, anlat,
biyografi, inceleme gibi aciklayict
ibareler bulunmayan kitaplar kargi-
sinda ne hissederiz? Kafa karigikligs

m1? Tedirginlik mi? Ozgﬁrlﬁk mii?

Tirlerle terbiye edilen, okuma
aligkanhigi ciirlerle ¢itlenen modern
okurun béyle bir kitapliga aligma-

s siiphesiz ki kolay olmayacaker.
Ciinkii modern okurun zihni, roman:
roman, éykiiyii ('jykl'i, giiri siir, dene-
meyi deneme olarak okumaya yatkm,
daha dogrusu yatkinlagtirilmug bir
i§1eyi§e sahiptir. Bu tasnifgiligin
ardinda zannedildigi gibi akademi-
nin degil, yaymeilarm imzasi var.
Genelde ticari kaygllarla kapaga
yerlestirilen o kiigiik ibareler, merakls
okuru dogru yola kanalize etmek gibi
basit, anlagilir bir niyete yaslansa da
tiirlerin ¢ogalmast ile kitabin ticarile-
serek kapitalist diizene ecklemlenmesi
arasindaki tarihi kesisimi diistintince
insan igkillenmiyor degil. Kitabin
ticarile§mcsi, drind dogru pazara arz
etmeyi esas alir ki bu akal ylrtitme,
metnin ne olduguyla degil ne zanne-

dilmesiyle ilgilenir.

Bu tiirden bir pazarlama teknigi
satiglart yiikseltirken ayni anda
yazarm entelektiiel saygmhgma
halel getirebilir. Fantastik kurgu,
polisiyc, genglik yayini gibi pazar-
lama etiketlerine sahip kitaplar, bu
alanda kalem oynatanlarin edebiyat
otoriteleri tarafindan kii(;{imsenme—
sine, diglanmasima ya da ikinci plana
atilmasina sebep olabilir. Mesela
diinya capinda bir okunurluk elde
eden Harry Potter serisinin yazar1 J.
K. Rowling’in hi¢bir zaman Nobel
icin zikredilmemesi bunun carpici
ornegidir. Fantastik kurgu tiirtinde-
ki kitaplarm elde ettigi biiyiik satig
bagarlsl, yazarin entelekreiiel degerini
haksiz bir bi¢cimde tartigmali hale
getirmigtir. Ama Ote yandan eserle-
rini kendi ifadesiyle “kurgu perdesi-
ni yirtma hirs1” ile ham nesir for-
munda kaleme alan Annie Ernaux,
2022 yilinda Nobel Odiiliine, “kisisel
hafizanin kéklerini, yabancilagmala-
rimi ve kolekeif kisitlamalarimi orea-
ya ¢tkarma cesareti” nedeniyle layik
goriildii. Bildigimiz roman anlayi-
smin hayli uzagmdaki bu metinlere
Nobel verilirken diinyanin bagka
bir yerinde baska yazarlarin; aym
gerekeelerle susturulmasi, roman

degil hatira yazmakla, edebi metin

degil ham metinler yazmak]a itham

edilmesi olasidir.

Yaymcﬂar, ¢agin ve piyasanin k0§ul—
larina uygun davranarak tiirleri ¢e-
sitlendirme ¢ilgmhgini siirdiirtyor.
Akademi de bu istifli bilgi ortamin-
dan hosnut. Peki, biz munis okurlar,
okuma yolculugumuz boyunca bu
yaka kartlarini ne kadar dikkate
ahiriz? Egri oturup dogru konugalim,
eger elestirmen degilsek veya tiirler
arasi gegiﬂer]e ilgili bir makale tize-
rinde ¢aligmiyorsak sinir ihlallerini
pek de diisiinmeyiz. Sadece diisiiniir
gibi yapariz. Okurken en nesnel me-
tinleri bile kendimize zgii kilariz.
Metni §ahsile§tirmck, iyi bir oku-
run olmazsa olmaz davramgidir. lyi
okur secer, ekler, egretiler, ¢ikartir,
saptirir, indirger, benzetir ve niha-
yet anlatiyt kendine has kilar. Bunu
yaparken bazen yanlig anlamanin
bazen de asirt yorumun sarp yolunu
kullanir. Insan duygusal bir varlikerr
ve duygular dig diinyanin verilerini
kendi yéntemleriyle i§ler. Orne-

gin Jean Paul Roux’nun Tiirklerin
Tarihii, S. Frederick Starr'm Kayp
Aydinlanma’sini bir tarih kitabs
olarak okurken akigin kurgusalligia

kendini kaptlran romanci beyni—



mizin gizlice devreye girmedigini
sdyleyebilir miyiz? Sanmiyorum.
Herhangi bir cografya kitabini okur-
ken bile muhayyilemizde sinematog-
rafik bir hikaye driintiisti belirir. O
hikayeye bilgi birikimimizi, duygu-
larimizi, giindelik megguliyetlerimi-
zi bulagtiririz. Bu, okurun salyasidir
ve entelektiiel sindirim sisteminin
esasini tc§ki1 eder. Hafiza, bilgiyi bu
sindirim sistemi sayesinde istifler,
saklar, sahiplenir. Ve diirtist olmak
gerckirse alabildigine bireyscl bir
eylem olan okuma siirecinin bu
agamasinda okudugumuz metnin
yaka kartlyla ilgili bir bclirleyicilik

gdzlenmez.

Diinyada tarihgilerin, sosyal bilim-

cilerin basucu kitaplarindan biri

HikadaveDen

isLer

kabul edilen Direnmenin Estetigi
bilindigi tizere romandir. Ama Peter
Weiss, bu romani yazarken kendin-
den 6nceki roman teknikleriyle ye-
tinmemis, tiire bambagka bir boyut
kazandirmigeir. Kitabin yaymecisi
tiirler 6tesi bu durumu §6y1€ hiilasa
ctmek durumunda kalmistir: “Di-
renmenin Estetigi gergekligin verile-
rinden yararlandlgl icin belgesel ve
tarihsel, yazarimin yagamina gonder-
meleri oldugu i¢in otobiyografik,
metne giren parcalart kendine 6zgii
bir bi¢cimde yorumladig1 ve birlegtir-
digi icin kurmaca, metinde belirsiz
bir imkan olarak yansiyan bir kurtu-
lug fikri biraknig i¢in ticopik, yanda-
§1 oldugu diinya gortisl kar§1smda
clegtirel oldugu i¢in yeniden kurucu,

kullandig: farkli anlacim bi¢im-

leriyle hem belgesel-gercekei hem
gercekiistiicti, Bati kiiltiirtiniin siyasi
tarihi ve sanat tarihiyle metinler
tizerinden tartigtigt icin metinle-
rarast ve kiiletir birikimini yeniden
yorum]adlgl icin ufuk agicl ozellik-
ler tagtyan ¢ok kacmanli bir derya

metin.”
Yazara Vurulmak Istenen Zincir

Yirminci yiizyilda biraz da sanatm
dzerklegmesi ve postmoderniz-
min yerlesik hal almasiyla ciirler
ve sinirlar tarcismal duruma gel-
mistir. Tiirlerin smirlarmi kuesal
bir tapmag korur gibi korumaya
caliganlara sorular sormaya devam
edelim. Omer Seyfettin’in Balkan

muharebelerini ya da ¢ocuklugunu

Eyliil 2024
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Tiirler, biiyiik
sanatgilarin, yilki
ruhlu yazarlarin
bakis ve algilariyla
ortaya ¢ikmistir.

anlattlgl éykiileri bir cesit hatira

da degil midir? (Bunlarm ne kadar
i¢ ice gectigini anlamak i¢in Tahir
Alangu’nuﬂ Omer Seyfettin roma-
nina goz atmak ya da bizzat Omer
Seyfettin’in Balkan cephesinde tut-
tugu giinliklerini okumak kafidir.)
Rasim Ozdenéren’in denemelerinde
tadi damagimizda kalan hikayeleri,
anilari nereye koyacaglz; éykii]c‘rin—
de zaman zaman siire, diipediiz siire
inkilap eden, misralara dontigen
anlatt katmanlarmi hangi kacegori-
ye dahil edecegiz? Sait Faik’in pek
cok dykiistine egemen olan fikra
muharriri islubunu, bu tislubun
oykiiden dykiiye ayni hassasiyetle
sirayet edi§ini, ba§1ay1p bittigi halde
bir fikir beyanindan 6teye gitmeyen
metinlerini dykii tiirtiniin digma m1
itecegiz? Kaleminden kan dam]ayan
Wolgang Borchert'in kisa dykiile-
rinde gairleri imrendiren ¢arpict
imgeleri siirden ayiran nedir? Ismet
Ozelin “Bir Yusuf Masali"nin,
Nazim Hikmet'in “Kuvayi Milliye
Destani™nin, Turgut Uyar'in “Ge-
yikli Geee”sinin, Sezai Karakog¢’un
“Taha”sinin, Edip Cansever’in Ben
Ruhi Bey Nasiliminin buram buram
Tiirk¢e kokan, katman katman
oykii anlatan, bazen epik bazen sade
konugan siirlerini hikayeden ayr1
bir baglamda m1 degerlendirecegiz?
Bitti mi? Bitmedi. Bitmez. Christian
Bobin'in Eksik Parca’st, Nege Insan’,
Yerlerde Bir Aziz'i, Hayaletlere Du-
yulan Sevgi’si nedir, éykii midiir,
deneme midir, siir midir? Yoksa
yaymcisinin ifadesinden ilhamla
“yapltlarmdaki kiiciik mucizeleri ve
hayatin giizelliklerini yalvagvari bir
ses ile kurgu ile siirsel s6z arasinda

var etti.” demekle mi yetinecegiz?

Son yillarda tist tiste bask: yapan,

adeta Tiirk okuru i¢in yeniden

dogan Abdiilhak Sinasi Hisar'mm

romanlarini anilarindan, anilarin:
romanlarindan ayirt edebilir miyiz?
Hele de onun, “Yazdigim seyler
hemen biitiin hatiralarimdan ibaret-
tir.” dedigini bilirken. Onun hatira,
am tiirii olarak etiketlenen eserleri-
nin tiirtin simirlarmi a§t1gm1, rO-
mana dogru genigleyen bir mahiyet
arz ettigini sdylemek yanlis midir?
Siki bir Proust hayrani olan, biling
akigtyla yazilan postmodern roman-
lara ilgi duyan Hisar'm kitaplarim
ozenle yayma hazirlayan Necmettin
Turinay, yazarmn eserleriyle ilgili su
notu diigmekten kendini alamaz:
“Dolaylslyla burada st')ylemek istedi-
gimiz, Hisar'a doniik ‘hatira yazary’
nitelemesinin, Bogazi¢i Mehtaplar
ile Bogazici Yalilar1 ve Gegmis Zaman
Kogkleri gibi eserlerin, asil edebi
metin degerini dreetigii hususudur.
Yani demek istiyoruz ki onun bu ti¢
eseri, bildigimiz cinsten hatira tii-
riinde birer eser olmayip dogrudan
dogruya roman veya hikaye, siir gibi
algilanmas icap eden edebi birer

metin drnegidirler.”

Hisar'in kendisi de tiirlerin, yayin-
cilarin, elestirmenlerin edebiyata
vurdugu zincirlerden, neyin roman
olup neyin roman olmadigmin tar-
tigtlmasindan fevkalade rahatsizdu.
1931 yihinda Milliyet'teki yazisinda
dile gctirdigi dﬁ§ﬁnceler, konuyla
ilgili Tiirk edebiyati i¢in olduk¢a
erken dénem farkindahgr barmdirir:
“Su roman kelimesi iizerindeki bisud
miinakagalar da ispat ediyor ki, za-
valli insanlar birgok kavgalara sevk
eden hep kelime ihtilaflaridir. Cok
kere taraflar kelimelerin tefsirinde
anlagirlarsa, ortada kavga mevzuu
kalmaz. Romani birtakim vakalarm,
gene birtakim tahkiye usulleriyle
hikﬁyesi addedenler, kendi kanaatle-
rine gore bircok kavaid vazina (kai-

deler koymaya) kalkigarak, esasen bu



noktainazari kabul etmemis olanla-
rin eserlerine ‘iyi roman degiﬂ yahut
sadece ‘roman degil’ diyorlar. Tipks
vaktiyle ‘trajedinin tabi tutuldugu
mekan, zaman vs. kuyuduna (sartla-
rina) benzeyen seylere tabi sandik-
lar1 romana biraz edebiyat, siir ve
fikir kariger m1, kendi kalplerinin
hararetini, yahut fikirlerinin dere-
cesini biraz ge¢ti mi ‘olmadr’, ‘bu
roman degil’ iddiasini serdediyorlar.
Tiirk romanna gegirilmek istenen

bu zincirler koparilmalidir.™

Tiirlerle bagi pek hos olmayan bir
diger isim Tiirk oykiiciliigiinde
Omer Seyfectin ile Sait Faik ara-
sinda duran usta anlatict Memduh
Sevket Esendal'dir. Esendal, 13 Subat
1950 tarihinde kizina yazdigi mek-
tupta su ifadeleri kullanir: “Ama
yalniz bizde degil, bagka yerlerde

de hikaye nedir, nuvel nedir, roman
nedir, kavgasi bitirilmis degildir.
Eger yazdiklarin hosa gitmis, okun-
mus ise, hikaye olmasa da okurlar.
Adin1 da onlar ister koysunlar, ister
koymasmlar, bana viz gelir! 1§in dog—
rusu, yazilacak yazinin ya 6zlii ya da
hog olmasidir. Ad1 ne olursa olsun...
Bizde hikﬁye vardir, fikra vardir,
kissa vardir, nakil vardir, masal
vardir, simdi aklima gelmeyen daha
bir iki §Cki1 vardir. Bunlarin yeni
adlar1 da yokeur. Eskileri de pek iyi
hudutlandirilmis degildir. Biz, bun-
larin hepsine birden hikaye diyoruz.
Ama, mutlaka hikaye yazmak gerek-
mez. Is yazmakor. Hikaye olmaz da
nakil olur, mesel olur. Ne g]kar? T§ ki
diistiniilsiin, sonra yazilsin. Hikaye

olmaz da onun benzeri bir sey olur.™
Zincirleri Kirmak Mimkiin mi?
Esendal'in dedigi gibi tiirler yazara

V1Z gelir, gelmesi icap eder, gﬁnkﬁ

as1l olan daima yazmakoir, yazma

tutkusunu yazma mithendisligine
kurban etmemekeir. Iyi bir yazar
tiirlerin saga sola buyruklar sagmaya
devam eden kshne tapmagma degil,
kendi muhayyilesinin dl¢iisiizliigii-
ne, kabiliyetinin ufkuna sadik kalir.
Bu sadakat, tiirde kararsizlik gerek-
tiriyorsa kararsizliga, bilingsizlik ge-
rektiriyorsa bilingsizlige, dzgtinliik
gerektiriyorsa (jzgiinliigc yaslamr ve

bunun hesabmi kimseye vermez.

Bir ara soru: Gergekeen bir yazarin
tiirleri umursamadan yazmast miim-
kiin miidiir? Zihni biiyiik sl¢tide
sinirlara riayet eden kit;lplarla dolu
bir edip bildikleri kargisinda ne
yapacak, nasil zgiirlesecekeir? Kald
ki o, okur denen muhayyel varhigim
gdziinti boyamak, ilgisini cekmek,
gonliinii fethermek i¢in ugragmak-
tadir. Okur ise tedrisat ve klasik
eserler marifetiyle her an tiirlerin
gerekliligine goniil indirebilecek,
“Tyi ama nedir bu okudugum?” diyc
sorabilecek, sorusuna bir cevap bu-
lamayinca yazari kiigtimseyecek bir

ciirete sahiptir.

Modern éykii yoniinii insanin i¢ine
dondiigii giinden beridir ashnda
hikayeyle ilgili biitiin kurallar1 ale
@ist etti. Insanm icinde derli toplu,
acik, anlagilir bir sertiven ge¢medi-
ginin anlagilmas1 biraz da psikolo-
jinin yardimiyla oldu. Yagamimizin
davraniglara yansiyan kismi hikaye
edilebilirdir ama bir insanin gozle-
nebilir yaninin insanin kagta kagml
temsil ectiginin cevabimi bulmak
i¢in herkesin kendi i¢ine, aynalarm
géstermedigi haritaya, gogsiiniin
icinde gezdirdigi niyet ve duygulara
bakmasi yetecekeir. Orada savag,
baris, agk, dtke, umut, karamsarlik,
tarih, bilgi, yargi, siir, masal, his

i¢ icedir. Orada sinirlar siliklegir,

tiirler anlamint yitirir. Mesele bu 6z-
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giirligiin 6nce farkina, sonra tadina
varmakutir. Yazar bu asamada 6nemli
bir karar vermek durumundadir.
Yaymecilarm, editorlerin, elegtirmen-
lerin, akademisyenlerin ve elbette
isgiizar okurun cansiperane bir
bi¢cimde savundugu simirlar: gérmez-
den gelerek o biiyiik riski alabilecek
midir alamayacak midir? O biiyiik
riskin ardinda tiir icat etmek gibi
bir muzafferiyet de olabilir, kimseye
kendini anlatamadan yitip gitmek
de. Bir yazar tiirlerin tapmagina
§irinlik ederek birkag basamak tir-
manabilir. Ama elde ettigi basamak-
tan doniip uzaklara, dzgiirce kogan
yllkl atlarina baktlgmda daima ici
burkulacakeir. Unutmamal ki tiir-
ler, biiyiik sanat¢ilarm, yilk: ruhlu
yazarlarin bakig ve algilariyla orcaya
ctkmigtir. Geng bir yazarm, tiirle-
rin sinirlaring, kurallarini bilmesi
fakat kalemini onlarla baglamamas:
gerekir. Aksi durumda kendini yeni
yollar agmaya, yeni tiirler kurmaya
gotiirecek avangart, kreatif kabili-

yetlerine thanet etmis olacakeir.
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GeCerken

B TAHIRU'L

MEVLEVI'NIN
DIVANLARINDA
HZ. PEYGAMBER
SEVGISI

smanlidan Cumhuriyet’e bir

kiilciir kopriisii olan Tahiri'l
Mevlevi (1877-1951) mutasavvif,
muallim, edebiyat ve Islam tarih-
¢isi, gazeteci, yazar, sair ve divan

edebiyatinim son temsilcilerinden

biri olarak ¢ok yonlii bir sahsiyettir.

Divan edebiyati sahasindaki engin
bilgisinin neticesini Edebiyat Liigati
adli eserinde bir araya getirmigtir.
Tahirt’l Mevlevi'yi Sark irfaninm
son temsilcilerinden kabul eden
Cemil Merig (1916-1987), bu eser
i¢cin Muallim Naci'nin (1849-1893)

- ss 'H’-:; t‘-'LLc‘.-_-x-J'J -_'-:1';1.:{-3 SRy
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Istilahat Edebiyye’sini animsateigi-

n1, eserin mazbut ve giivenilir bir
kaynak oldugunu ifade etmekeedir.’
Klasik edebiyatla ilgili bilgileri
yalniz teorik diizeyde kalmayan
Tahiri’l Mevlevi, kiiciik yaglarda giir
yazmaya baglamus, Tiirkge siirle-
rini {i¢ farkh divanda toplamgtir.
ik siirlerini Divange-i Tahir adiyla
nesretmistir. Daha sonraki siirlerini
de Divan-1 Tahirii'l-Mevlevi ve Divan-1
Tahirii’l-Mevlevi adli yazma eserlerde

bir araya getirmigtir.”

Tiirk Islam edebiyatinda sairlerin,
divanlarinin ba§ tarafinda tevhid ve
miinacaatlardan sonra bir veya birkag
naata yer vermesi, bir gelenek haline
ge]mi§tir.3 Bu gelenek igerisinde yer
alan Tahirii'l Mevlevi de Hz. Peygam-
ber'e duydugu sevgi, dzlem, istiyak ve
baghligini divanlarinda kirktan fazla
naatla dile getirmistir. Ancak Tiirk
[slam edebiyat1 sahasindaki naac ¢ahs-
malari igerisinde, Tahirii'l Mevlevinin

adi maalesef gegmemekeedir.*

1892-93 yillarinda gencken ilk nes-
rolunan yazilarindan birinin naat
olmasi da Tahirii’l Mevlevide pey-
gamber sevgisi ve baglihgmm erken
yaslarindan itibaren meveudiyetini
gostermektedir’ Bu naat, Tahiri'l
Mevlevinin ilk divaninda “Nuut-1
Serife-yi Nebeviyye” bsliimiiniin

ilk siiri olarak karsimiza ¢ikmakea-

dir. Hz. Muhammed’in tecelli eden
nurunun kendisini mest ettigini

sdylemekeedir:

Mest etti beni ntir-1 tecella-yt Muhammed

Oldum ezeli Asik-1 seyda-y1 Muhammed®

Tahiri'l Mevlevinin divanlarinda
Mevlit Gecesi i¢in miistakil olarak ya-
211m1§ dort siir mevceuteur. Divange’de
yer alan sekiz beyitlik “Leyle-yi Mev-
lidi'n-Nebi Aleyhi Salavatullahi’l-Me-
liki’l-Kavi” ba§]1]<11 §iirinde Mevlit
Gecesinin saadet ve mutluluk zamani
oldugunu dile getirmektedir. Bu gece,
safilik ehlinin sevincini arttirmakea ve

onlara safa bahgetmekeedir:

Bu §cb kim bir dem-i mes'td @ hcngﬁm—1
saadectir

Safa-bahs u tarab-efzA-y1 cAn-1 chl- safvettir

“Mevlid-i Nebevi” baghkh siirinde ise
Tahirt’'l Mevlevi Hz. Peygamber’in
dogumuyla diinyanm nurlandigini,
yillarca kiifriin karanhigma batmag
diinyanin aydmnlandigini ve diinya
icin bir yenilenme, tazelenme devri-

nin bagladigin ifade etmektedir:

Ey ntir-1 zuhﬂruyla kilan Alemi i§rﬁk
E§vﬁk—1 kudtimunla miinevver biitiin afak
Yillarca cihan zulmet-i kiifr i¢cre bunaldi
1nsanl1g1 kaybetti beser vahsete dald:
Tkbal ii saddetle sen ettin de tevelliid

Alemler igin baglad: bir devr-i teceddiid



Tahiri’l Mevlevi, Hz. Peygambcr’in

“sakku’l kamer” mucizesine de
siirinde yer vermekte, bu mucizeyi
gerceklestiren kisiyle giires edilmez
demektedir:

T’cﬁzma ﬂiSthlC dU.§CT acze anﬂCI‘

Sakku'l kamere? kadir olanla giiles olmaz

Bagka bir naatinda Tahirt’l Mevlevi,
kendisini Hz. Yakup'a benzeterek
Hz. Peygamber'den uzakta gecen
giinlerini kiilbe-i ahzanda ge¢irmis

saym aktadm

Goniil kim beytiil-ahzan-1 firakm ya
Restilallah

Onu me'va edindi i§tiyfﬂ<m yﬁ Resulallah

Hz. Peygamber’in alninin ilahi
nurun ve agzinin sonsuzluk suyunun
kaynag1 oldugunu vurguladigi bir
baska naatinda ise lafzi ayet iktibas-
larma yer veren Tahiri’l Mevlevi,
Kur'an'in Hz. Peygambefi tefsir
ettigini belirterek onun sagini Leyl,
miibarek yiiziini ise Duha suresine
benzetmekeedir. Hz. Adem, onun
bugday renkli yiiziinii gdrmenin
sevki ile “.. Su agaca yaklasgmaym...”

emrini unutmustur:

Cebinin matla™1 ntir-1 Hud'dir ya Restillallah
Femim ser-cesme-i ab-1 bekadir ya Resdllallih
Tevecciithgah-1 kurb-1 kabe kavseyne® hakikatte
Hilal ebrdlarm kible-niimadir y4 Restillallah
Lisinm terctimin-1 riz1 vahyulldh-1 ma evha
Lebin gliyende-yi inni enedir ya Restillallah
Seni tefsir eder ma'nide Kur'an-1 azimii’s-san
Sagm ve'l-leyli" riyun ve'd-duhadir” ya
Restlallah

Senin ruhsar-1 gendiim-glinunun sevki ile
Adem

FerAmusende-yi 1a takrabidir® yA Restilallih

Tahiri’'l Mevlevi son tertip ettigi
divanda Allah yerine Tanr1, pey-
gamber yerine yalva¢ kavramlarim
tercih etmis, diger naatlarindan
farkl olarak hece 6l¢iistiyle bir naat
kaleme almistir. Tahirt’l Mevlevi bu
naatinda, Hz. Peygamber’in sefaatini

ummaktadir:

Ey ulu Tanrr'nin yiice yalvact
Ayagin tozudur baglarin tact
Ocagma diismiis yalvarr Tahir
Kulumdur buyurman olmug amact
Diinyada, ukbada gefaat eyle
Giinahkar, perigan haline ac1
Hak’tan selam olsun sana daima

Ey ulu Tanr'nin yiice yalvaa

Tahiri’l Mevlevi, Hz. Peygamber’i
siirlerinde “Ahmed, Muhammed,
Sefia’l-miiznibin, Nebiyy-i Miicteba,
Mahbub-1 Huda, Habib-i bcr—giizid,
Sadiku’l-va'di’l-emin, Mustafa, Re-
sul-i Ekrem, Habib-i Ekrem, Habib-i
Mubhtar, Habiballah, Habib-i Kibri-
ya, Celil-i Kibriya, Hazret-i Peygam-
ber, Cenab-1 Peygamber, Hazret-i

Nebi” gibi isim ve sifatlarla anmigtir:

Yok, degil, san kéth-1 ntir istiinde bab-1 garda
Havf= dil-giri-yi Ahmedle* kebtter titriyor

Mahz-1 rahmetsin cihana yfl §ef?a’1—mﬁznibin

Rahmeten li'l-Alemin na'ti senin sAnindadir

Ol emin muhlis ki lﬁylkm ana

Denmig olsa sadikul-vadil-emin

Kur'an-1 Kerim'de adi gegen
peygamberlerden ¢ogunu
divanlarinda zikreden Tahirii’l
Mevlevi, bazi peygamberlerin
kissalarma da isaret etmistir. O,
divanlarinda en ¢ok Hz. Peygamber'i
zikretmig, ona naatlar yazmus,
mucizeleriyle pek ¢ok beytini

sﬁslemi§tir. Her Misliitmanin onun

Eyliil 2024

hakkinda bilmesi gerekenlcrc

siirlerinde yer vermig; hayatin, savag

ve miicadelelerini anlatmigtir. Onun

alemlere rahmet ve giinahkarlarm

sefaatcisi olugunu, timmetine

diiskiinligiinti, immetinin ona olan

sevgisini siklikla dile getirmigtir.
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Oihtiyag duymazdi hi¢ ne
sevgiye ne de agka. Bugiine

bugiin kendisi bagkayd: ¢evresi bas-

kal Igine sinse bile herkesin yapti-
g1 yapmaz, aksine hareket etmeyi
soyluluk addederdi. Kalabaliklarin
buldugu yerde kaybetmeyi, cogun-
lugun “evet” deyip alkigladigr yerde
“hayir” deyip protesto etmeyi tercih
ederdi. Bir tek meselesi vardi:
Farkli olmak, degisik goriinmek ve
bagka kalmakei. Ecrafindakiler ona
“bagka” ya da “bagkasi” derse ken-
dini o denli mutlu ve gii¢lii sayardi.
Marjinal olmanin pegindeydi fakat
bayle bir ale yapisinin olmadig
gercegini hi¢ kabullenmek istemi-
yordu. Kasabada dogup biiytiyen
birinin kiiresel temayiil ve direkrtif-
lere biisbiitiin uyum saglayabilmesi
kolay olmazd: elbette. Uyumsuzlu-
gunu orijinallik zanneden insanlar-
dan etkilenmig olmaliydi. Yadirgan-
may1 goze alsa da bir yandan tek
bagma kalma riskine kar§1 onlemler
almaktan geri durmuyordu. Bunun
icin etrafinda bir sempati halkas:
olugturmustu. Kendisi gibi olmak
isteyenlere “bagka tiirli” olmanin
yollarini gosteriyordu. Kilik kiya-
fetten hal ve tavirlara kadar “degi-
sik” olmanin raconunu bir tiir grup
davranigt olarak gostermek daha
ctkiliydi ne de olsa. Yaz sicaginda
palto giyenlerden tutun da herkesin
fisilt tonunda konugtugu ortam-
larda bagirip ¢cagirarak muhabbet

ctmeye kadar bir siirii aykirihig

hep bu “bagka” olmak sevdasiy-

la yapiyorlardi. Cenazelerde ve
insanlarin acih giinlerinde kahkaha
atmak i¢in organize olurlar, akraba
digiinlerinde, bayram giinlerinde
huzursuzluk ¢ikarip gozyagt dok-
mekten geri durmazlardi. Halk
arasinda “Bagkanm Adamlar1” diye
sohret bulmuslardi. i¢lerinden

biri bile ger¢ek ismini séylemez
g0z korkutacak ya da i]gi gekecek
lakaplar ve tinvanlarla kendilerini
tanicirlardi. Kasatura, Yapay §aka,
Zimbirti, Davlumbaz, Celimsiz,
Sisko kendilerine uygun gordiikleri
bu lakaplardan bazilariydi. Bag-
ka'min bagkaca bir ismi var m1 bunu
adamlar1 dahil hi¢ kimse bilmiyor-
du. Biitiin dertleri gérﬁnmek, dik-
kat ¢cekmek ve cevrelerinde hayret
uyandirarak giindeme gelmek olan
bu insanlarin bunu ba§arabi1mek
icin yaptiklar: ¢ilgiliklar giinlerce
konugulmaktaydi. Mesela bir kere-
sinde “Bagka'nin Adamlar1” kendi
aralarinda iki takim ¢ikarip kasa-
banin futbol sahasinda futbol mac:
yapmaya karar vermislerdi. Genig
bir duyuru yapip bu kargilagmay:
herkese haber vermislerdi. Ne ki o
giin ikindi vakti bu mac1 izlemeye
gelenler sagkinliktan sadece dumur
olmakla kalmamislar bir de derin
aldacilmiglik hissinden kurculama-
miglardi. Bagkamin Adamlari saha-
ya glktlgmda her iki takim kendi
yari sahalarina ge¢mis, hakem

baglama diidiigiint ¢calmiger fakat

ortada top falan yokeu. Tki takim
da sanki top varmus gibi oynu-

yor, tag atip korner kullaniyorlar,
penaltr ¢ekiyorlar ve kalecileri gol
kurtariyordu. Bagka “n"sini kaybet-
mig sozcitk gibi sahanin etrafinda
dolagiyor adamlarina takeikler
vermeye ¢aligiyordu. Magin ilk da-
kikalarinda Yapay Saka’yr oyundan
ald1. Soyunma odasina giderken
Yapay Saka'ya “topsuz rove/saka”
atmay1 dgreninceye kadar sana
sahaya ¢ikmak yok!” diye ¢ikistu.
Herkes oyundan ¢ikan oyuncunun
yerine kim girecek diye merak edip
dururken bakiglar saha kenarinda
bir tencke igerisinde yanan ate§1e
isinmaya ¢aligan teknik direkesr-
litk yapan Bagka'ya yoneldi. Bagka,
akl sira aykirilik olsun diye 1s1n-
ma hareketlerini tenckenin i¢inde
tutusturulmug tahta parcalariyla
isinarak yerine getirmeye caligiyor-
du. Baska, hakemin ve tribiinlerin
sagskin bakiglar aleinda sahaya
daldi. Oyun kurallarma aykiri oldu-
gu icin saha gorevlileri onu disariya
atmaya ¢aligsa da her iki takimin
oyunculari ¢ikan oyuncunun yerine
“Basgka’dan bagka oyuncu isteme-
diklerini sdylediler. Bununla da
kalmaylp saycet bu istekleri yerine
getirilmezse hakemi kirmizi karcla
oyundan atmakla tehdit ectiler.
Mag kirk pare topsuz penalti atigla-
riyla sifir-sifir berabere neticelendi.
Bu oyunda deniz tarafi takimimin

kalecisi Zimbirer kurcardig copsuz
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Kendini bagkasi
imis gibi
gostermek yani
sahsiyetini iptal
etmek yiiriiyen,
konusan ve susan
bir yalan degil de

nedir?

kritik §ut1ar1:1 g0z doldurmu§tu.
Genci yaglist bu efsane karsilagmay:
duydukea Bagka'y1 ve de adamlari-
n1 merak eder hile gelmigti. Nasil
bir duygudur ki bu milletin yapip
cttiginin tam tersini yaptlrmak icin
olmadik cilgmliklart denetmekten
cekinmez? Sehrin duayen ve bilge
gazetecisi Hadi Yologul, Bagkanin
Adamlarimin i]ginglik]erini duyar
duymaz sehir merkezinden kasaba-
ya yola ¢tkmisti. Giderken yaninda
psikolojik, sosyolojik ve dini ¢a-
lismalardan devsirdigi verileri de
getirmeyi ihmal crmemigri. Maksadi
once Bagka ile sonra da Bagka'nin
Adamlari ile sdylesi yapmak, diiz yol
varken neden ve nasil yokusu ¢ik-
may1 tercih ecciklerini 6grenmekei.
Her ne kadar hatizasia ve kalemin
glictine glivense de bu karma§1k ola-
yin kiinhiine daha yakindan niifuz
edebilmek i¢in kayit cihazini yede-
gine a]m1§t1. Tek katl bahge]i bir
evde oturuyordu Bagka. Kim ondan
ziyaret ve goriigme ic¢in konum iste-
se cinslik yapip Havai Adalar’min

konumunu génderirdi.

Gazeteci Hadi Yologul onun bu
huyundan énceden haberdar oldu-
gu icin kendisine telefonla ulagp
konum istemedi. Onu tantyanlar
vasitastyla oturdugu adrese ulagti.
Bahceli miistakil tek katli evin kaps
{istiinde BASKASININ APART-
MANT ifadesini gordi Hadi Bey.
Séylesi yapacagr adamin karakeeri-
nin ipuglarmi yakalamanm mutlu-
luguyla giilimsedi. Kargisina nasil
bir adam glkacagmm meraki iyiden
iyiye depregmigti. Kapi ziline do-
kundu. Zilden miizik yerine keskin
bir “Girinizzz!” komutu yﬁkselmigti.
Randevu saatini kiisurach vermigti

Bagka. “17.12'de goriiselim.” demisti.

Hadi Bey saat 17.00'de randevu yeri-
ne 12 dakika erken u]a§m1§t1. T(;eride
kim oldugunu ¢6zemedigi bir kadin
onu salonun en ug ve log kdsesine
oturttu. Duvardaki saat 17.10'u
gosteriyordu. Hadi Bey igeride
sadece isine odaklanmig goz kon-
tag1 kurmaya yanagmayan kadina
dogru yénelerck: “Gelmeyecek mi?”
diye sordu. ki dakikay1 kastederek,
“Daha ¢ok var beyefendi.” diye kar-
silik verdi muhtemelen evin hizmet-
cisi olan kadin. Tam vaktinde salona

geldiler Baska ve adamlart.

-Masallah saniyenin bile hakkini go-

zetiyorsunuz azizim, dedi Hadi Bey.

-Siz nasil yolun oglu iseniz ben de
vaktin ogluyum, diye kargilik verdi
Bagka.

Hadi Bey giiliimseyerek:

-1k kez tek katl bir malikaneye
“apartman” denildigini gérdiim, diye
takild: Bagka'ya.

-Biz bagkayiz, dedi Bagka. Yanindaki
adamlar1 kafalariyla Bagka'yr destek-
lediler.

-Madem &yle, hi¢ vakit kaybetme-
den sdylesiye baglayabiliriz, dedi
Hadi Bey.

Kar§1hkh masanin iki ucuna otur-
dular. Bagka'min adamlari sagh sollu

masanin etrafina dizildiler.

-Siz kimsiniz, diye baglad1 soylegiye
Hadi Bey.

Bagka, iki elinin parmaklarini bir-
birine ge¢irip ensesine kavugturarak

anlatmaya ]Z)3§121d12



“Tininde kinini, teninde terini
absorbe etmig bir kirlangi¢ yuvasi-
yiz biz. Kav§ak1arda Va§ak1:1r dt')m'i§
yolunu beklerler. Katirairnaklar:
uzamay1 bekler. Oglen olmayi,
clmalar kizarmayi ve hayat bayatla-
masin diye buzdolabina konan bir
dilim ekmek gibi ensemizde boza

pisirir.

Hadi Bey bu tiir cimlelere hig
yabanci degildi. Kendisi olamayan
insanlar bir bagkas1 olmaya bu
ctimleleri vasita yaparak ulagmaya

cahgirlar. Hadi Bey s6ze girdi:

-Azizim, sdylediklerinizden hicbir
sey zm]amadlglm1 sé')ylesem, beni

kovmazsiniz degil mi?
Bagka, istahli istahli giilerek:

-Ilahi yabanci1! Anlasaydin zaten
sasardim. Hatta sagmaz kederlenir-
dim. Anlayabilecek zihin her zaman
anlagilacak sézden 6nce gelir. Yani,
beni anlamanizi kendim i¢in bed-

bahtlik sayarim.

Hadi Bey kargisindakinin gittikee
haddi agma sathasina dogru ylri-
digiini fark edince sormayi diisiin-
dugu diger sorulardan vazgecti. Bu
duraksamayi firsat bilen Bagka me-

rakini gizlemeden ileri :ltlllp sordu:

-Sizin benim hakkimda kanaatiniz

nedir?

-Higbir sey, diye cevap verdi Hadi
Bey.

Pesinden “Niye?” diye bir soru ge-
lecegini éngérerek onun sormasini

beklemeden séziine devam etti:

-Senin ve senin gibiler ile ilgili kana-
at yiirtitmek deveyi igne deliginden
gecirmek kadar zordur. Ciinkii ka-
naati olmayanla ilgili kanaat yiiriic-
mek geceleyin tagi rastgele bogluga

firlatmakean farksizdir.

-Ya peki o efsane futbol magimizla
ilgili ne soylersiniz, diye sormaya

devam etti Bagka.

-Orada nasil ortada oynanacak
futbol topu yok idiyse kale diregi de
kaleci de hatta siz de yoktunuz.

-Peki kim vards, diye 6ne atldi Bagka.

-Sizin digmizda olmayi diisleyip kur-
guladiginiz herkes oradaydi. Kiya-
fetiniz ve de etiniz vardi, ruhunuz,
kalbiniz ve de kafaniz bir yokustan
agagiya yuvarlanip gitmis kayiplara
karigmistr.

-Soylediklerinizden hi¢bir sey
:mlamlyorum, diye sesini yiikseltti

Bagka.

-Beni anlamaniz icin kendiniz olma-

lisiniz, diye kargilik verdi Hadi Bey.

Baska, ayaga kalkti ve isaret parma-
giyla teker teker adamlarini goste-

rerek:

-Sizin goziiniiz idrak etmeyebilir
ama biz buradayiz! Goziinii yuman

kCl’ldil’lC gece yap ar!

-Ne kadar dogru bir laf ettiniz, bu
ciimleyi liitfen kendinize uyarlaym,

dedi Hadi Bey.

Gazeteci Hadi Yologul soru sormak
icin gelmisti buraya fakat simdi ken-

disi sorulara muhatap oluyordu.

Eyliil 2024

-Size son bir soru soracagim, dedi
Bagka, yiiziinti Hadi Bey'in yiiziine
yaklagtirarak: Madem ben senin de-
digine gore futbol oynarken de seni
buraya kabul ederken de yoktum.

Oylcysc sdyler misin nereye gittim?

-Nereye gittigini 6grenebilmek i¢in
kendini nereye distirdiin ve kisiligi-
ni nerede unuttunsa dnce oraya bak!
Insan fark etmeden bagkasinin pal-
tosunu kendinin sanarak bir émiir
tstiinde tastyabilir. Tipki bunun gibi
kendisine ait olmayan kisilikleri de

sahiplenebilir.

-Bana nasil yardimer olabilirsin, diye

sordu Bagka.

-Her seyden 6nce kendi agirhgmi
tagt. Insana kendi agirlign yiik olmaz.
Bagkas1 olmak bagkasinm olmakeir.
Nasil saniyesi saniyesine vakte riayet
ediyorsan yolun akrep ve yelkovani-
na da riayet et. Yolun yelkovani da
akrebi de istikamettir. Bagkalagmak
degil kendilegmek istiyorsan sahsiye-
tinin giizergahim terk etme. Su kut-
lu Peygamber soziinii hi¢ unutma:
“Safvan bin Siileym (ra.) anlaciyor:
‘Biz: ‘Ey Allahn Resulii! Mitmin kor-
kak olur mu?’ dedik, ‘Evet!” buyurdular.
‘Peki, cimri olur mu? dedik, yine: ‘Evet!’
buyurdular. Biz yine: ‘Peki yalanci

olur mu? diye sorduk. Bu sefer: ‘Haywr!

buyurdular.”

Hadi Yologul, Baskamin ve adam-
larinin gozlerinin i¢ine bakarak

sézlerini nokraladi:

-Kendini b:1§k351 imis gibi goster-
mek, yani sahsiyetini iptal etmek
yiiriiyen, konugan ve susan bir yalan

degil de nedir?
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suavi kKemalL vazeiIg

. MEHMET
DOGAN’IN
ACTIGI
KAPILAR

( X J
nce kigisel bir an1. 17, bileme-

diniz 18 y:1§1r1day1m. Anka-

ra'da dgrenciyim. Bir giin Kizilay'da
dolagirken bir dernek tabelas:
dikkatimi gekti. Tﬁrkiyc Yazarlar
Birligi. i¢e kapanik ve insanlarla ko-
lay diyalog kuramayan biri oldugum
halde icimden gelen sesi dinledim
ve hemen binaya girip zile bastim.

Kapiy1 agan kisiye “Ben yazar olmak

istiyorum. O yiizden geldim.” dedim.

Kapiy1 agan beyefendi beni igeri
buyur etti. Girdim ve tanigtik. D.
Mechmet Dogan'di bana kapiyr acan
kigi. O giinden sonra sik sik Tiirkiye
Yazarlar Birligi’ne giteim. Mehmet
Dogan bana, akli bir karig havada
bir geng gibi degil bir yazar gibi
davrandi ve ben aradan gegen otuz
bes yilda onun bana sadece Tiirkiye
Yazarlar Birliginin degil yazarligin

k!lplSll’ll agtlgl dii§1'incesinde O]dum.

Ancak bu yazi kisisel bir anilar
silsilesi degil. Zaten D. Mchmet
Dogan' a¢tigr kapilardan en 6nem-
sizi bana a¢tigr. Tiirkiye Yazarlar
Bir]igi’nin kurulmasina, T{irkiye
Yazarlar Birligi Odiillerimin kokles-
mesine, Tirk diinyast siir s6lenle-
rinin diizenlenmesine onciiliik etti.
Tiirkiye Yazarlar Birligi yilliklarina,
cesitli bilgi sdlenlerine, kongrelere,

yazarlar okuluna emek verdi. Bunla-

rin her biri pek ¢ok insan i¢in birer

kapidan baska ne idi?

Pek cok kitaba imza att1 Mehmet
Dogan. Her kitabina bir kap1 goziiy-
le bakabiliriz. Mesela Biiyiik Tiirkge
Sozligii bir kiilliyenin ta¢ kapusi
gibidir. Eserlerini bir kiilliyenin un-
surlar1 olarak gérﬁrsek daha pek gok
kap1 buluruz Dogan'in yazdiklarm-
da. Mesela iki kapidan bakabiliriz o
kiilliyeye. Ilk defa 1975'ce yayinlanan
ve tekrar tekrar yaymlanan Banlilag-

ma [hanetine goz atabiliriz.

Batilililagma da deseniz, Kemal
Tahir'in imlasini benimseyip Ba-
t11;1§m;1yl da tercih etseniz, sebep
degismiyor. Bu ideoloji, Tiirkiye'ye
maglubiyetlerin éniinti almak i¢in
monte edilmi§ ama bir yandan da
bu iilkede yaganan maglubiyetler-
den sonra kabullenilmek zorunda
olunan ve yeni maglubiyetlerden
ireten mekanizmalarin tahkim
edilmesinde kullanilmistir. Osmanh
Devleti icin bir “var kalma” savasi
olarak baglayan Batililasma projesi
bize, daha sonra Osmanlhy1 ge¢misi-
mizden silebilecegini, sifirdan yeni
bir kimlik tiretilebilecegini sonra
da zihnimize monte edilebilecegini
zannedenlerin takngr ac gozliklerini

kazandirmagtir.

Bu at gozliiklerinin bize nasil
tak11d1g1m Edward Said, oryanta-
lizm kavrami ¢ercevesi icinde soyle
tarif eder: “Oryantalizm Avrupanin
Dogu hakkinda bir uydurmam degil
bilincle viicuda getirilmis ve nesiller
boyu hatir1 sayihir yatirimlara konu
olmug bir teori ve pratik biitiinii-
diir.” Bu yatirimlart kendi eliyle
yapmus bir tilkede yagiyoruz. Cemil
Meri¢ Tiirkiye'de aydmm “Terctime
Odasi"ndan ¢ikeigini sdyler. Ancak
soyle bir geriye bakinca Tiirkiye'de
aydinin “Terciime Odasi"ndan bir
tiirlii ctkamadigini, oray1 daimi
meskeni haline getirdigini sdylemek

de miimkiindiir.

Tagkin Takig'm Kurtulug Kayali'y:
anlatirken anlaceiklart santyorum

ki maglubiyet ideolojisinin men-
scini ve ¢ercevesini de ortaya koy—
makta: “Kurtulus Kayalt'ya gore,
Tiirkiye'nin kendi diigiince diinyas:
hakkinda yazﬂanlam hig dikkat edil-
memekeedir. Belli bagh okumalar
bir ezber tizerinden yapilmakeadir.
C)rnegin, Cumhuriyet’in modern]e§—
mesine dair yazilmig bir makalede
Bernard Lewis ve E. |. Ziircher'in
isimlerine sik sik rastlariz da Dogan
Averoglunun, Kemal Tahir'in veya
Baykan Sezer’in isimlerini 1skalariz.

Modernlegme hikayesinde Niyazi



Berkes'in, Serif Mardin'in en bilinen
goriislerine yer verilir ancak yeni
calismalar 1g181nda bu kaynaklarm
nasil kullanilacagr akla gelmemekee-
dir. Kendi bagina bagimsiz bir kegif
ugrasist ve meraki yoktur. Tiirkge
yazilmig metinler neredeyse énem-
senmemektedir.” Esasen maglubiyet
ideolojisi, yerli oryantalist tiretim
ciftliginden bagka bir sey degildir.
[lkogretimden tiniversitelere tek-
rarlana tekrarlana ezberlenen, bilim
kisvesi altinda ¢ogaltilan maglubiyet
ideolojisi ile hareket ediyoruz. Bu da
Tiirkiye'nin bityiimek i¢in kullan-
mast gercken enerjisini ve kaynakla-
rin, kendini ic ve d1§ dii§man1:1r1n1n
yok etmesi tehlikesine kargt teyak-
kuzda durmak i¢in harcamasina
sebep oluyor. Nitekim ic dii§man
tehdidinin 6n planda tutuldugu

her fiilin arkasinda yabancilagtiril-
mis yerli eller aracﬂlglyla iiretilen
maglubiyet ideolojisinin lojistik
destegine rastlamak hi¢ de sagirnca
degildir.

D. Mchmet Dogan, ilk kez 1975’te
yayinlanan ve getirdigi ses ile kugak-
lar1 etkileyen ilk kicab1 Banihlagma
[hanetinden sonra 2007'de ¢ikan
Maglubiyet Ideolojisinin Sonu ile ayn1
konuya ¢ok daha farkli cephelerden
bakarken, képriiniin aloindan onca
su gecerken degisenlerin ve degis-
meyenlerin envanterini de tutmug
oluyor. “Tiirkiye'nin Bat1 komplek-
sinin agilmasma ramak kalmistir.”
diyen D. Mechmet Dogan'm sozleri
her cepheden tartigilmayi bekliyor.
“Kendimiz olmadan asla insan gibi
ayakta duramayiz ve asla ¢agdag-
lagamayiz. Diinyada hak ettigimiz

yeri alamaylz.” mesajini veren kitab1
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okurken sunu da unutmamamiz
lazim: Maglubiyet Ideolojisinin Sonu,
bir temenni degil tespit kitabi. Nasil
Kemal Tahir Devler Ana romani

i¢in “Ben bu kitapla ge¢migimizi
degil gelecegimizi yazdim.” demigse
D. Mehmet Dogan da bu kitably]a
yakin tarihimize diigen maglubiyet
ideolojisinin sona ermesini anlati-

Yor.

D. Mehmet Dogan’m hakkinda
yaklasik on eser kaleme aldig,
farkh gchirlerde diizenlenen pek
cok konferansta ondan yola ¢ikarak
konusmalar yaprigt Mehmet Akif
Ersoy’a verdigi énem bilinir. Simdi
bahgcsine defnedildigi Taceddin
Dergahr'nda sairin anisina pek ¢ok
toplanti diizenlenmesine de 6n ayak
olmustur Dogan. Onun 2021 ylhnda
“Mchmed Akif, Asim ve Genglik
Bilgi Soleni™nin a¢ihiginda yaptig

konusmada neden Akif tizerine ¢a-

lisugini dile getirdigi sozleri pekala
merhum D. Mechmet Dogan i¢in

de ayniy]e dile getiri]ebi]ir ve bu
kesinlikle abartili olmaz: “Onceligi
Mehmet Akife veriyoruz. Giinkii o
hem biiyiik bir eser birakarak bizim
oniimiizii agiyor, ayn1 zamanda da
fikirleriyle de bize hala ilham ver-

meye devam ediyor.”

Bundan 35 y1l 6nce bana yazarhgin

kapisii agmigtr D. Mehmet Dogan.

Simdi kendisini rahmetle antyorum.

Peki, §imdi “yazar olacaglm” diyen
bir gen¢ kimin elinin kendisi i¢in
kap1 a¢tigina sahit olacak ve o elin
sahibine bir 6miir boyu haylr dua

edecek?

Bu soruyu buraya blr not olarak

diistiyorum.

Ccvabml gClCCCk ku§aklar VCI’CCCk

zira.
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Bir vazi Bir gizi

- Diiriist olayim, genellikle séyleyecek ilging bir seyim olmaz.

- Diiriist olmak her zaman ilgingtir.

- Simdiye kadar séyledigin en cesurca sey ne?

- “imdat.” Ciinkii yardim istemek vazgecmek degildir. Vazgecmeyi reddetmektir.

Cocuk, Késtebek, Tilki ve At filminden...
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“Anlamh bir

hayatin kodlarini
biiyiik anlatilarda
buluruz.”

SILVAN ALPOGUZ

@ silvanalpoguz %) alPOGHES

Toplumlarin, kiiltiirlerin, medeniyetlerin daima bir
anlat etrafinda kendilerini sekillendirdigini gériiyo-
ruz. Severken, inanirken, insa ederken hatta yikar-
ken neden bir anlatiya ihtiya¢ duyariz?

Clnku gercek bir anlati, her seyden dnce bizim igin
siyasali kurar. Diger taraftan siyasal da sorumlu oldugu
toplum igin biyiik bir anlati kurmaya mecburdur. Arala-
rinda bdyle bir zorunluluk ilkesi vardir.

Bahsettigimiz bu buyiik anlati dairesi cesitlenir ve tiim
yasama yayilir. Anlamli bir hayatin kodlarini biiyiik anla-
tilarda buluruz. Bu kodlar da yasarken siirekli yeniden
uretilir. Bazilari zamanla yerini bagkalarina birakabilir,
sfyiLesi yerlerine yeni anlatilar ve yeni kodlar gelir. Ama sunu
EMIN GURDAMUR biliriz ki bir toplumun ¢ekirdegini olusturan, yagsama
anlamini veren temel unsurlar tarihin boyunu asan bir

siireklilikle devam eder. Mesela, Vico'nun Homeros'la

ilgili bir sézi var. Biitiin Yunan tarihinin ve toplumunun




GeCerken

bir kisiden, Homeros'tan ibaret
oldugunu séyler. Neden bdyle
sdyliiyor? Biitiin o anlati ve kod-
lar onda bir sahsa biiriinmustir
cuinkii. Biz de Dede Korkut igin
boyle sdyleyebiliriz mesela. Bun-
lar kurucu anlatilardir.

Kurucu anlatilar sadece tarihin
disinda -meta history dedigimiz
alanda- gelisigiizel bazi olaylari
aktarmaz bize. Orada s6z gelimi
islam diinyasindaki erken dénem
kelam tartismalarina dair de bir
veri sunar bize. Sorundan degil,
ilmi tartismadan degdil ama kendi
vardigi ¢éziimden bahseder.
Dolayisiyla bu tarz anlatilar bir
mutabakat metni demektir ayni
zamanda. insa ederken ve hatta
yikarken, severken, inanirken bu
ylizden onlara ihtiya¢ duyariz.

Modern diinya, bin yillarin
ahigkanliklarini yerinden etti.
Mesguliyetlerimiz, ilgilerimiz,
korkularimiz, arayiglarimiz de-
gisti. Bu biiyiik degisim hika-
yelere nasil yansidi sence?
Neleri g6z ardi etti, neleri
goriiniir kildi?

Neleri goriinir kildigi cok uzun
bir cevap gerektirebilir ama

neleri gz ardi ettigine gelince
hakikat denen olguyu gériinmez
kilmak icin uzun bir siire canhirag
bir caba sarf ettigi sdylenebilir.
Hikaye denince sadece kurmaca
metinleri anlamamaliyiz tabii ki.
Sosyal bilimler de bir hikaye kuru-
cudur. Pozitif bilimler de dyledir.
ic ice islerdir bunlarin hepsi. Bu
bakimdan hakikat, sonsuz agidan
gorinir yani aslinda hicbir agidan
tam olarak gériinmez kilindi. Bu
bizim okudugumuz kurmaca me-
tinlere de ayni sekilde yansidi do-
Jal olarak. Anlamin kiiciimsendigi
ve hakir gériildigi -edebi hicgilik

diyebilecegimiz- bir model orta-
ya getirilip konuldu. Bu diinyaya
kaybolan buytisiini geri getirecek
tarzda yazan metinlerde bile bu
hiccilik kendine yer buldu.

Bati'da bir siiredir ortaya cikan
bazi calismalar bu hiccilikten, an-
lamsizliktan kurtulmaya caligiyor.
Ama insani -en azindan bildigi-
miz insani- merkeze alarak yap-
miyorlar bunu. Bunun orada ve
diinyanin geri kalaninda anlatilan
hikayeleri nasil etkileyecegini de
izleyip gérecegiz.

“isyana Cagri Mukaddimesi”
adli 6ykiinde avukat, “Biri-
nin ¢ikip bir hikdye anlatarak
diinyay nasil okumamiz ge-
rektigini kulaklarimiza fisilda-
masi gerekir. Bir kisidir bu, ¢I-
kar ve degistirir.” diyor. Oyle
midir, diinyayi nasil okumamiz
gerektigini hala hikdyelerden
6grenebilir miyiz?

Evet, kesinlikle. Hatta daha ileri
gidip baska tiirli 6grenemeyiz

de denebilir.

“Allah’in Casusu” ve “Diinyayi
Baslarina Yikacagiz” dykiile-
rin basta olmak iizere eserle-
rinde somiirii diizenine, kapi-
talizme ciddi elestiriler var.
Tam bu noktada sormak isti-
yorum: Bir edebiyat¢i diinya
goriisii ile sanat arasindaki
dengeyi nasil kurmalhidir?

Kaliplara takilmadan, akintilara
kapilmadan sogukkanli bir se-
kilde hakikatin pesinde olmal.
Hakikat, calisan ve diisiinen
insana kendiliginden bir denge
de verecektir.

Biyografisi yazarin yazdikla-
rina ne dlgiide yansir? Buna

karsi koymak miimkiin mii-
diir? Ve gerekli midir?

Bu, insanin hayatindan ne sekil-
de beslendigiyle ilgili bir mesele
zannediyorum. Kendi hayatinda
olup bitenler onu asip tagiyorsa
yazdiklarina istese de istemese
de yansiyacaktir. Bu yansima bir
dzdiir zaten, diinyay! ve olup
bitenleri kendi yasadiklarindan
okur herkes. Bagka tiirliisti de
mimkiin degildir sanirim.

Her zaman tarhsilan bir konu-
dur. Cok fazla kitab: seri se-
kilde okumak mi1 daha iyidir,
yoksa daha az kitabi dikkatle,
tekrar tekrar okumak mi?
Kendi okumalarindan hare-
ketle bu soruya nasil cevap
verirsin?

PDUNYAYL
RASLARINA
YIRACAGLZ

siLvan
ALPOGUT




Cok okuyup, iclerinden bazilari-
na tekrar tekrar dénmek.

Kimse Kalmadiginda Bunu
Hatirla romaninda yurt, aidi-
yet ve yalmzlik duygulan ig
ice gecmis sekilde kurgunun
temel unsurlarina déniistii-
riiliiyor. Var olmaya calisan
ama her sey elinden alinmig
giincel bir kahraman gériiyo-
ruz. Giincel ve epik. Giincel
olanla epik olan arasindaki
dengeyi nasil kurdun?

Bu dengeyi saglayacak bir dile
ihtiya¢ vardi burada. Kitapta bu
anlamda belirgin iki dil vardir.
Biri nesnel, daha cok anlamaya
calisan, gézlem yapan, tarihe
gidip bugiine gelen ve sonunda
bazi tespitlerde bulunan; dige-

riyse epik diye tabir edebilecegi-

miz iki dil. Sizin giincel ve epik

diye bahsettiginiz tabloyu olustu-

ran da bu ikisinin varligidir.

Bu roman milli miicadeleden
giinimiize dogru uzanan yiiz
yillik siirecte geciyor biliyorsu-
nuz. Fakat bu yiiz yili olusturan
da geride yiizlerce yil var. Kah-
ramanin soylu ve énemli ma-
kamlarda bir karakter olmasi sart
degil, basit bir adamin ardinda
da ayni yiizlerce yil var. Kitap da
tamamen bunu sdyliiyor zaten,
bu basit adamin gériindigi ya
da zannedildigi gibi basit biri
olmadigini, onda bir derinlik
oldugunu sdyliiyor ve o epik dil
bu derinlige inmemizi sagliyor.
Fakat indigimiz derinlik séyledi-
gim gibi bazen tarih éncesi bir
zamana dayaniyor. Onu oradan
alip dokiip sagmadan, ustiindeki

Diinyayi ve olup bitenleri kendi

yasadiklarindan okur herkes.
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tozdan kurtarip bugiine getirmek
icin bu kez daha nesnel, daha
bugiinde bir dile bagvurmak ge-
rekiyor. Bir tiir kimyevi bir iglem
gibi yani. Bu zamandaki gelis
gidisler esnasinda sizin bahsetti-
Jiniz denge bu sekilde kurulmus
oluyor.

Roman farkh katmanlardan
olusuyor. Geng bir adam Hak-
ki; kim oldugunu anlamaya,
kimligini aramaya calisiyor.
Diger yandan kitabin kendisi
de kullandigi metaforlarla
benzer bir arayis icinde.
Adam kurulan yeni cumhuri-
yette kendini ararken kitap
da bir sey ariyor gibi. Bir dut
agaci var mesela. Baslangicta
goriiyoruz ve olaylar geli-
sirken arkada hep duruyor.
“Meger ol meydan ortasin-
da hiib, Tarabil ateg yanard
durup” dizeleri var 6rnegin,
zaman zaman tekrar ediyor.
Buna benzer tekrar eden bir
oriintii var arkada. Bu ikisi
birbirinden bagimsiz degiller
gibi, ne dersiniz?

Kimlik meselesi malum, evrensel
bir mesele. Bizde de hig bit-
meyen bir tartismadir. Cumhu-
riyet’in yliziinci yili beni bunu
diisiinmeye tekrar sevk etti. Bir
adam tizerinden bir halkin da
kim oldugunu ve bu yiizyilda
neler yasadigini sorma istegi...

Kimlikle, kim oldugunla ilgili bir
sorunun, insani en kdke, en mer-
keze gdtiiren bir yani var. Bu da
beni Orta Anadolu’ya gétiirdii.
Ben Kirsehir'de dogup biiyi-
diim. Ama asil etken bu degil.
1200’1 yillarin ikinci yarisinda,
Mogol yikimindan sonra Tiirk-
cenin ve dolayisiyla Tiirk toplu-
munun yeniden kuruldugu yer

27




GeCerken

burasiydi. Bugiin de Yunus Tiirk-
cesinin kayda deger sekilde hala
konusuldugu yer burasi. Yani kim
oldugunu arayan bir adam ve
kim oldugu sorusturulan bir halk
lizerineyse bu kitap bir kdk ve
merkez olarak burada gegmesi
gerek diye diigtindiim. Ve Tiirkge
dedim, hadi bize yol gdstersin.

Bu yuzyil seckin bir aile Gstiin-
den ele alinabilirdi. Pekala,
istanbullu ve pek cok siyasi,
ekonomik gelismenin yaninda
yoresinde bulunmus bir aile
tzerinden, bu ailenin ti¢ kusag:
tizerinden bu yiizyil oldukca
renkli anlatilabilirdi. Bu da kendi
icinde degerli olurdu kuskusuz.
Fakat bu basta sordugum soruya
yonelik bir caba olmazdi, sade-
ce o soruyu yeniden iiretmeye
yarardi. Ben tam aksine, on
ticlinci yuizyihn ikinci yarisinda-
kine benzer bir yikim ve yeniden
kurulus evresine tanik olmus,

milli miicadeleyi yasamis, cephe-

ye gitmis, bu ilke i¢in savagmis,
sevdiklerini kaybetmis ve sonra
da donip kaldigi yerden hayati-
na, kendi gibi yasamaya devam
etmeye calismis insani, yani bu
ilkenin cekirdegindeki insani
merak ettim.

O burada bir tagra insani degil,
tam aksine merkezde. Geceleri
toplasip cenkname dinleyen,
dugiininde ve élisiinde mevlit
okutan, Karacaoglan dinledigin-
de duygulanan bu insan kimdir?
Bu, cok fazla merak edilmeyen
ama bana gore arkasi arandigin-
da siirprizlerle dolu bir insandir.

Savastan sonra bu insan erken
cumhuriyetle birlikte bir moder-
nlesme riizgariyla karsi karsiya
kaldi. Daha énce bu sorun istan-
bul ve birka¢ merkezde cereyan

ediyordu. Simdi ayni sorunla o
da karsilasti. Tek parti dénemi
yasadi, liberal déneme gecis
yasad, iki kez darbe yasadi. Bun-
lar yakin tarih bilgileri. Acaba
dtesinde ne yasadi? Kitap bunu
goérmeye calish.

Simdi sorunun ikinci kismina
gelirsek; tipki Hakki karakterinin
kendi kisisel tarihine dair arayisi
gibi kitap da kitaplar icinde,
yani kurucu-kadim metinler
icinde bir arayis halinde diye-
biliriz. Kitap da kendi kékiin,
onu var eden dilin ve distince-
nin kdkenini aramaya calisiyor.
Karacaoglan'in, “Kim var imis
biz burada yog iken?” sorusun-
daki gibi. Ve bu anlamda bizim
klasik metinlerimizin birinden
yola ¢ikiyor kitap aslinda. Bah-
settiginiz dut agaci da dizeler
de buradan geliyor.

Boylece biitiinde, daha biiyiik bir
arayls ortaya cikiyor. Bir arayisin
makro dlcekte baska bir arayis
icindeki seyrine déniiyor ve ikisi
birbiriyle i¢ ice gegiyor haliyle.

Romanda bazi karakterlerin
isimleri varken bazi karakter-
lerin kitap boyunca isimlerinin
olmadig: géoriiliiyor. Bazilari-
ninsa bir yerden sonra hatta
sonlara dogru ismi geciyor.
Mesela, Hakki’'nin torunu
béyle bir rnek. Ogretmen
Hanim yine benzer bir 6rnek.
Bunun bilingli bir tercih oldu-
gu acik. Sebebi nedir?

Simdi bu soru, az énce bahset-
tigimiz kitabin kendini arayisiyla
ilgili bir mesele aslinda. Kitap
da kendi kdklerine dogru, kadim
metinlerle temasa gectigi bir
yolculuk icinde demistik.

Bizim kadim metinlerimizden
Dede Korkut'ta isim alma konusu
biliyorsunuz temel unsurlardandir.
Kisi, bir isin tstesinden gelir, kay-
da deger bir kahramanlik yapar
ve isim alir. Bu isim, onun hem
karakterinden hem de kaderinden
ileri gelir. Hangi isin lstesinden
gelecedi ve nasil bir kaderi ola-
cagini éncesinde kimse bilemez.
Metin ilerler ve hayatin olagan
akigi, islerin 6ncesi ve sonrasi o
kisiyi bir yere getirir ve yapmasi
gerekeni yaparak isim alr.

Kur'an'a gére de isim konu-

su 6nemlidir. Ayette, Allah'in
Adem’e esyanin isimlerini gret-
tigi belirtilir. Bir varh@in ismini
dgrenmek, ayni zamanda onun
bilgisine, nasil bir karakterde
olduguna vakif olmak demektir.

Kimse NN
Kalmadiginda “§'
Bunu =
Hatirla g

Silvan Alpofn:




Kitap, iste bu bahsettigimiz Dede
Korkut unsurunu alip yeni bir
yorumla kullanmaya caligiyor.
Bazi karakterlerin bu yiizden ismi
yok, onlari paylagsmiyor, ¢iinkii
isimlerinin bilinmesini gerekli
gérmiiyor. Bazi isimlerse belli ki-
rilma noktalarinda ortaya cikiyor,
bir sey yapiyor ve kitap onlarin
ismini artik bizimle paylagiyor.

Ben bu unsurlarin yeni yorumlar-
la glinlimiize taginmasi gerektigi-
ni 6nemsiyorum. Diisiincemizin
genlesmesi, kiiltirimiziin yeni-
lenmesi biraz da bu unsurlari bu-
gline tagimayla ilgili. Bu soruya,
daha 6nce de simdi de belki bu
konu, yazan, diisiinen daha geng
arkadaslarin kadrajina girer ve
tizerine disliniip cahsirlar niye-
tiyle cevap veriyorum.

Popiiler sdylem zaman zaman
hakkaniyetten uzak bir bigcim-
de, “bizden adam olmazcilik”
yaklagimina diimen kiriyor.
Sen ise “Tiirkiye'nin, diisiince
ve kiiltiir birikimini Snemsiyo-
rum ben. insana yeni bir sey
s6ylemenin burada miimkiin
oldugunu gériiyorum.” diyor-
sun. Biraz acar misin bunu?

Diinya iistiinde biitiin tarihsel
ve giincel verileri géz éniinde
bulundurdugumuzda insanlik
kapsaminda s6z sdylemis ve s6z
sdyleme iddiasi devam eden
birka¢g medeniyet var. Bunlari
herkes bilir. O sézlerden biri-
nin icinde, Bati'nin diinyasinda
yastyoruz zaten. Diyorum ki bir
s6z sdyleme imkani burada da
var. Hem tarihsel hem de giincel

Karacaoglan dinlediginde

duygulanan bu insan kimdir?
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kaynaklarimiz bize bu imkanin
varligini séyliyor. Sadece Ali Sir
Nevai'nin, Sehname’den beri ge-
len meshur hikayedeki Hiisrev'i
tahttan indirip yerine Ferhat'i
gecirmesi gibi bir ise, bir yola ve
kendi birikimimize saygi duyma-
ya ihtiyacimiz var. Biliyorsunuz
Hiisrev, hicret doneminde Hz.
Peygamber'e saygisizlik yapmis-
tir. Turkce bu saygisizigi kabul
edecek bir dil degildir. Sadece
vaktizamani geldiginde is bitirici
adamlarini bekler. Nevai gibi bu
insanlar geldiginde, burada da
bir s6z sdylemek yeniden miim-
kiin olur.

Giiniimiiz kiiltiir, sanat, ede-
biyat ortamina bakhginda
sanatcilarin klasik, kurucu
eserlerimizle ne é&lciide iligki
kurdugunu gériiyorsun? Ken-
di birikimimizle iligki kurma-
nin, aligveris icinde olmanin
sanata, sanatglya, insana,
insanhga katkisi nelerdir?

Bu iliski insana kendi olma sansi
verir. Ozgiir olma ve dolayisiy-
la erdemli olma da bu kendi
olma durumuna baglidir. Kendin
olmak agik bir zihin gerektirir.
Acik bir zihinle, bu bahsettiginiz
kurucu metinlerle iliski kurmay:
ve kendini bugiinde yeniden
uretebilmeyi gerektirir. Turki-
ye'de maalesef bu iligki zayif
durumda. Sadece edebi kamuda
degil tabii, akademide de yete-
rince guicli degil. Bu ikisi zaten,
bu anlamda birbirini harekete
geciren ve besleyen alanlar. Bir
tiir yansima durumu var. Ama
cok uzak olmayan bir zamanda
bu tablonun degisecegini timit
ediyorum.
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Fatma BeclUL BULUT
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Kahverengi bir toprak tizerine

cizilmis, gecen yillarin tek
sahidi olan kederli ¢izgiler... Biraz
yasli ve biraz da kimsesiz... Diinya
bu kadar zalim, sessizlikte sesini
duyurmak bu kadar zor olmasaymag
ya da ademoglunun vermesi gereken
miicadeleler nihayete ulagsaymis o
kederli, toprak kokan yiize bu kadar
cizgi, diinyamn kendine has kale-

miyle ¢izilmeyecekmis...

1htiyarla§an yizin k1r1§1k11k]ar1
arasinda yuvalanan gozler, kendisine
her bir ¢izgiyi bahgeden diinyay
anilar perdesinden seyrediyordu.
Az tedeki firmdan aldigr bir parca
ckmek ellerini yakmiyor, aksine bu
sicaklik kimsesiz ihtiyara tarifsiz
bir mutluluk veriyordu. Her haliyle
kimsesizligini diinyaya ifade eden
ihtiyarm ceketi iitiilenmemi§, lste-
lik para kesesini koymasi gercken

i¢ cebi yiralmiger. Pantolonunun
pacalarina adim atagr sokaklarm
izlerini tagiyan tozlar, kim bilir kag
zaman dnce yapismisti? Digtan ba-
kildiginda her haliyle soluk renkler-
de goriilebilecek ihtiyar: aydinlatan
tek sey, ufalan parmaklarina takug
eskilerden kalma giimiis bir yiiziik-
tii. Kese kagidina sarilmis sicak ek-

megin arkasindan diinyay1 seyreden

ufak bugulu gozler, yine diistincelere
dalm1§t1. Parmaklar1 sakince ylzii-
gityle oynuyordu. Biraz sonra goz-
lerin bugusu elmaciklarindan agag
aklp gidecek; sicak bir iki damlaya
doniisecekei. Theiyar, eskilere ait bir
ceviklikle bu damlalart saklayacak,
yavasca bagindaki kasketini diizelte-
cekei. Bu soguk kaldirima da oturals
bir hﬁy]i 01mu§tu. Titreyen elleriylc
ceketinin cebinden eski bir kostekli
saat ¢tkardi. Acti. Kapatt. Bir mik-
tar durdu. Saga, sola bakti. Sonra
da kargisina, bana... Pastanenin cam
stnirlarma ragmen gézlerimiz bir
an i¢in bulu§mu§tu. Hltiyar higbir
seyin farkinda olmadan kaldirimdan
kalkti, topallayan bacaginim agir
hareketleriyle yola koyuldu. Bense
onu izlemis olmaktan duydugum
garip bir utangla 6niimdeki kahveyi

yuduml amaya (;9.11§ 1y0rdum.

Bu pastaneye her gelisimde onun
agir aksak sokaklarda yiiriiytisiinii,
pastanenin diinyaya a¢ilan cam ay-
nasindan goriirdiim. Mosyd Gabriel,
bu ihtiyarm ylllar once katlldlgl bir
harpte bacagim yitirdigini, bicare
hayatl igerisinde kimseye sesini
duyurmadan dmriinti tamamlamaya
caligtigint anlatmusti. Pastanenin so-

kaga a(;llan aynast, Mosyo Gabriele

sokagin her bir detayini, sokagmn
ruhunu dgreemisti. Her sabah ¢in-
girakli kapisini agindirarak iceriye
girdigim pastanede Mosyd Gabriel,
beni giiler yiiziiyle karsilardi. Ben-
den cevap alamasa da bitmeyen hog
sohbetiyle payitahtta gordiiklerini,
tanidiklarin: “Kiiciik hanim, baki-
niz bu schir...” diye ba§1ayan cliim-
leleri ve hi¢ degismeyen heyecanh
ses tonuyla akearirdi. Bense yalnizea
dinlerdim... Iyi bir dinleyiciydim ne

de olsa.

Harbin 21CIm9.Slleg1 bu sokakta
yalniz o ihtiyar1 degil, nicelerini
hayatin kesmekes yiiziiyle tanis-
tirmagei. Ellerindeki §€kerlerle su
ileride oyun oynayan ¢ocuklardan
kag1 harpte babalarmzi, agabeylerini
kaybetmigti? Her giin evlerinden
¢tkarken hayatin tiim sorumlulugu-
nu yiiklenmis gibi geride kalanlara
bakarlar; sonra ¢ocuk ruhlari, yagic-
larini gériince dayanamaz ve birkag
saatligine oynadlklarl oyunlarla
belki hayattan uzaklasmaya caligir-
lardi. Aciyr hissederdim tebesstimle-
rinde. Babalarinin kendilerine miras
olarak biraktigr hayat, onlari kérpe
yaslarinda miicadele ettiren seydi.
Eger o harpler yapllmasaydl, babalar

vatan i¢in canlar pahasina fedakar-



liklara girmeseydi, bu ¢ocuklar da

belki acisiz tebessiim edebilirdi.
Minik yiireklerine gizledikleri dert-
ler olmadan hayatta yalniz ¢ocuk
olabilirlerdi. Silahlar ¢carpmasaydu...
Bombalar patlamasaydi... Cigekler
biitiin o griligin icinde nefessiz kalip
solmasaydu... Iste 0 zaman onlar
giildiigiinde biitiin bir sokak giilerdi.
Onlarsa yalniz dizleri kanadigi i¢in

agl ard..

Topraga bulanmigtr cocuklar. Bulan-
diklar1 toprak ihtiyarin bulandig
toprakla ayn1 renkee degildi. Bu
sokakrta hi(; kimsenin topragi birbi-
riyle ayni renkte degildi ki... Thiyar
da ¢ocuklart da kim bulamisti topra-
ga? Eger bu topragin cigeri yakan
kokusunu bilselerdi yine de yaparlar
miydi harpleri? Sahi her insanin
yiiregine merhameti yerlcgtirmemi§
miydi Yaradan? Belki bu kokuyu
duysalards, yiireklerinde bir yerde
geriye iteledikleri merhamet duygu-

su ortaya ¢ikardu.

Mosyo Gabriel, kahvemi tazelemek
icin koca ciissesi ve neseli yiiziiyle
yamima yaklager. “Kiiciik hanim!”
dedi. “Az ileride oturan hanimin,

ah monger! Hani gu kocasi subay
olan, hani ge¢en ay Dogu'daki isyan:
bastirmakla gérevlendirilen, evet,
iste o! Diin bir oglu olmus! Ah mon-
ser.” Bense Gabriel'e yalnizca hafif
tebesstim ediyor, kafami iki yana
salliyordum. Iyi bir dinleyiciydim ne

dC OlSQ,...

Subay1 Dogu'daki isyani bastirmakla

gércv]endircn babamdi. Geri done-

meyecegini babam da biz de gorev
agkiyla yanip tutugan subay da bili-
yordu. Béyle babalar ogullara miras
diye hayat birakiyorlardu... Yiire-
gimin s1z1s1 yalniz baba ve ogluna

degildi. Dogu’yaydl. Hlkemeydi.

Dogu; yemisi, insan1, ruhu. Dogu;
ye§ili, ali, turkuazi. Dogu; tim-

met-i Muhammed iklimi.

Kardegtik ya biz. Oyle
demigti Peygamber (s.a.s).
Ne zaman Sriilmiigei iki
kardeg arasinda bunca tag
duvar? Ne zamandan beri
tutunamaz olmugtuk birbi-
rimize? Ugurumdan yuvar-
laniyorduk da yine de tutmu-
yorduk birbirimizi. Habil'le
Kabil'in hikayesi ebedden ezele
hep bizimle miydi yoksa? Ayriliklar
gelecek bilirim. Tutsak olduguna
inandirilan bir kusa dzgiirlik diye
bir kafesin agz1 gosterilirse tutsakli-
g1 daha 6nce hi¢ tantmamig olan kug
ozgiirligiine kavusmak i¢in her seyi
yapacakeir. Fakat korkum, nesille-
rin iki karde§i dii§man hatirlamas.
Habil'le Kabil'in seytan yiizyillarca
hep insani kandiracak... Bense timit
Cdecegim. Herkes icin diledigim,
merhamet kardeglerin yiireklerine
de girsin ki orada katilagan her gey
eriyip gitsin diye... Yillar birbirlerin-
den pek ¢ok seyi alip gotiirmeden
tekrar kucaklasabilsinler diye...

Gozlerimde biriken yaglar insanlara
karg1 bir seyleri ifade ihtiyact his-
settiriyorlardi. Yanimda kagidim ve

kalemim yoktu. Eve dénmeliydim.

Eyliil 2024
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Ellerim karimncalaniyor, bogazimdaki
yumru beni yalniz birakmiyordu.
“Gabriel, niye acili bu sokak?.. Ya da
diinyanin her bir kogesinde tistiint
kapattigimiz niye bu kadar ¢ok act
var?” demek istedim. Fakat boga-
zimda bir yumru... Dilimdeki bag...
Gézya§]ar1m]a Verdigim ufak bir ba§
selamimdan Steye gecemedim. Pasta-
nenin ¢igirakh kapisini acarak beni
kucaklamast i¢in kendimi sokaga
birakcim. Dedim ya ben iyi bir din-
leyiciydim. Sesimi bosluga birakip
kaybedemezdim.

Patiska elbisem ve kunduralarimla
tas sokaklarda yiiriirken meydanda-
ki erguvan agacinin kokusu yiiregi-
me geni§lik Veriyordu. Bagini goge
uzatmis, gokyiiziinii seyrediyordu
erguvan agact. Az sonra siyahlara
biiriinmii§ insanlar erguvan agacmm
yanindan gegtiler. Yine bir 6liim,
yeni bir dogus. Kuslar1 gérdiim gok-
yl’izﬁndc. [lerideki gocuklarm ku§1:1—
r1 taklit etmeye calisarak kosugmala-
rint.. Eger onlara yetigmek i¢in paga
kiz1 olmami unutarak kogsaydim -bu
kunduralarla biraz zor- diigecekeim.
Eger bu meydanda bogazimdaki
yumrudan kurtulup tiim duygulari-
m1 anlatabilseydim, her sey bir anda
olup bitecek ve unutulup gidecek-
tim. Bense erguvan agacina i¢cimden
anlatmay1 se¢ctim. Onun govdesini
0k§ayamk... Ve Rabb'in Verdigi
nimetleri diigiinerck... Rabb ki, bana
kalicihigin anahcarimi bulabilme im-
kanminm bahgetmisti. Diledigim tim
duygularim ifade seklimde baki kali-
yordu. Ben soztimiin sesimden daha
glr glktlg1 dénemlere ermigtim. Her
insan bir diinyayd1. Bense tiim gor-

diiklerimi, yagadiklarimi yalniz bir

diinyaya degil diinyalara anlacmak
istiyordum. Belki bu gekilde beni
:mlay:m biri bulunurdu. Dl'iny:ﬂarl—
miz sozciiklerin biiyiisiinde birlegip
as1l diinyay1 bir yerinden yakalar,
gﬁze]]e§tirir7 tim acilara §if‘a olan
bir merhem olurdu. Sahi gézyaginin
yalniz mutlulukean akuigi, savasm
olmadig1, insanim insan oldugu i¢in
deger gordiigii, erguvan agaclarinin
da ruhunun olduguna inanilan bir
diinya mamkiin miiydii? [heiyar ada-
muin yiiziiniin kederden ¢izilmedigi,
cocuklarm act act tebessiim etmedi-
gi bir diinya... Kardeglerin arasma
seytanin girmedigi, Kabil'in Habil'i
oldiirmedigi bir diinya...Stiphesiz
ben bu diinyay1 ifade edecektim,

biitiin diinyahlara.

Diisiincelerim parlayan gokyiiziiniin
aleinda dudaklarimi tebessiimle gi-
diklarken yollar beni paga babamin
kogkiintin 6niine getirmisti. Burasi
yalniz babamindi. Benim ruhuma ait
olmas1 imkansizdi. Bugiin gérdii—
giim o karanlik sokagin bitiginde
aydinliklara ¢ikan bir kogk icinde
oturmak ruhuma 1zdirap veriyordu.
ok ge¢meden burnuma yine giil
kokular gelmeye baglamigti. Kogeyi
donmekeen imtina ediyordum. Iste
yine pasa kiz1 olmakean utandigim
birka¢ dakika zuhur edecek ve ben
allara bulanan yiiziimle kogkiin
merdivenlerini kogarak ¢ikmaya

caligacakoim.

Cigekei, tezgahimin bagindaydi.
Oniinde ¢igekler, sirtinda muhtemel
babasindan kalma eski bir ceket.
Yiiziindeki toprak herkesinkinden
apayriydi. Bakamiyor, kundurala-

rimla kogar adim merdivenlerden

cikarken diismekeen korktugumu
belli etmemeye g:111§1y0rdum. Birden
arkamdan sesleniyor: “Ciiretimi ma-
zur goriiniiz. Mektubuma cevaben
yazdigmiz sey kalbime gifa oldu.”
diyordu. §ifa oldu... Bir an duruyor,
fakat hi¢ bakmadan kosar adim
merdivenlerden ¢ikiyor ve sonunda
kapiyr agryordum. “Sesini diinyaya
duyurabilen, konugabilen bir var-
lik olmadigimi bilseydi; dilimi hi¢
kullanamadigimi duysaydi her giin
penceremin éniine giil koymaya
devam eder miydi?” diye bir an i¢in
kalbimde, bu durumu miilahaza
ediyordum. Fakat neden sonra bu-
nun pek de mithim olmadigim: fark
ediyordum. Ciinkii ben kalemimle
kendi penceremin niine kendim
giil koyabiliyordum. Ben ifade bigi-
mimle, miirekkebim soguyana kadar
kendime ve insanhga ufuklar cizer-
dim. Miirekkebimse hep sicakei, hig
sogumazdi. Sesimin hi¢bir zaman
ulagamayacagi yerlere ifade bigi-
mimle, kalemimle sesleniyor; sagir
kulaklara da bu sesi duyurmaya ¢a-
listyordum. Yazmaliydim, anlatma-
liydim her geyi... Bugiin yagadigim
duygulari, olup bitenleri, yiiregimin
acisini, toprak kokanlari ve dahasi-
nt... Belki beni simdi anlayan birileri
ctkacak ya da hi¢ anlagilamayacak-
tim. Fakat kim bilir asirlar sonra
yine bir kiginin ruhunda digiincele-

rim yank: bulacakti. Asirlar sonra.

“Kii¢iik hanim, hog geldiniz! Pasa

babaniz...”

LLAh!ﬁ
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Percy B. Shelley*

ingilizceden Ceviren: Burcu Uzun

BiR MATEM

Ey diinya! Ey hayat! Ey zaman! Son basamaklarina tirmanirken,

Titriyordum daha énce durdugum yerde;
Gengligindeki ihtisamin ne zaman geri dénecek? Artik yok...

Ah, artik bir daha asla olmayacak!

Giuindiizden ve geceden dogan bir nese ugmaya koyuldu;

Taze bahar, yaz ve kis kiragi, ., B
Halsiz kalbimi kederle ama memnuniyetle doldurur mu? € - + g
Artik yok... Ah, bir daha asla olmayacak! T g v
q W Yo
R

BASKa
SesSLer

"Romantik edebiyatin 8nemli isimlerinden kabul edilen Shelley Siirin Bir Savunmasi, Reformun Felsefi Gériinimij,

Adonais gibi eserleriyle 6ne cikmaktadir. Shelley, 1822 yilinda italya'nin Toskana sehrinde hayata gézlerini kapamistir.
(Bu siirin ceviri editérligii Melisa Bolgi tarafindan yapilmistir.)
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B SAcrATGU
YAHUT TEN
KAFESi:
GONUL KUSU
HANGISINDE?

iILLUSTRASYON HALIME KARATAS



Bugiin interneteeki su meghur

arama motoruna “sacratgu’ sozcii-
glinii yazsak bizi bagka bir yere yonlen-
dirir: Cagatay Tiirklerinin karahindiba
bitkisini adlandirmak i¢in kullandik-
lart “sagracku” sozctigii. Ashinda Tiirk-
cenin en temel ses zelliklerinden biri
olan “k™“g” degisimi diisiiniildiigiinde,
bu iki sdzciigiiniin hemen hemen aym
oldugunu sdylemek miimkiin. Oysa
anlamlar1 yoniiyle birbiriyle ilgisiz

oldugunu sdylemek lazim.

Sagratgu, Eski Tiirk¢ede kuglar:
avlamak i¢in kullamlan bir tiir tuzak
anlamina geliyor. Hazirlanigt da goyle:
Cengelli bir dal parcasi, ortasina ip
baglanlp topraga gémiﬂiiyor. Yere de
yine halka yapilmas ipler konuluyor.
Ardindan kugu tuzaga ¢ekecek yem
serpiliyor. Yeme gelen kugun bagt yahut
ayagt ipe takilinca zavalhieik tuzaga

yakalanmug oluyor.

Burada, eskiden Anadolunun kimi yer-
lerinde ip yerine at kil kullanildigin,
bu yiizden Anadoluda sagratguya kil

tuzag1 denildigini eklemeliyim galiba.

Ka§garh Mahmut, Divan- Liiga-
ti't+-Thirk'e “Sagratgudim korkmig kug
kirk yil adhri yigag tize komaz” savini
yani atasdziinii zikreder. Atasdziiniin
glintimiizdeki meali sdyle: Tuzakean
korkan kug kirk yil catal agac tizerine
konmaz. Ama divan siirinin gonlii bir
kusa benzeten agiklary, bu atasoziiyle
ayni kanaatte degillermis gibi gorii-
niiyor. Onlar tuzaga kapildiklarindan
adeta memnunlar hatta tuzaga yakalan-

maya dzellikle calipler sanki.

Divan siirinde goniil kugunu avlayan
tuzak ipi, scvgilinin saglarl oluyor.

Agig1 tuzaga ¢ceken yem ise sevgilinin

yiiziindeki benler olarak kabul edilir.
Tk drnegimiz, on be§inci yl'izyll §airle—
rinden Behistiden gelsin: Dane-i haliin
ictin ziilf-i siyaha tolagur /Bu goniil

murgi tutllmaga meger ag ister

Beyitten anladigimiz kadariyla g6-
niil ku§u, sevgilinin benine u1:1§mak
isterken onun siyah saclarma dolagip
kaliyor. Fakat ortaya ¢ikiyor ki goniil
ku§u, aslinda yakalanmak icin tuzag

arzuluyor.

Ne biiyiik bir istek! Mesele tuzaga
diistip diismemek degil su halde. O
tuzagm kime ait oldugu. Beyitte elbette
mecazi bir st')ylcyi§ var. Hﬁ]iy]e beyti;
“Agik sevgilinin benini arzularken
saclar, cazibesini gosterip agigin gon-
liinii kend:i {izerine gekmeye (;a]1§1y0r.”

seklinde okumak da miimkiin.

Giintimiizde miskin sdzciigiiniin
olumsuz anlamlar i¢cerdigi muhakkak.
Ozellikle de tembellik anlaminda
kullanildiginda. Ama Ahmet Paga’nin
gonlii miskin bir kug kabul etmesinin
gerisinde, miskinlikeen duyulan gizli
bir gurur s6z konusu olamaz m1? Bura-
da miskinlik, agigim sevgili kargisindan
caresizligini de ifade ediyor. Agik, ne
kadar ¢abalarsa ¢abalasm o tuzaga
diismekten kurtulamayacak. Ciinkii
ask, digerinin varlig1 karsisinda kendi
varhgindan ve 6z iradesinden vazgeg-
mek demek. Asigim sevgili kargisindaki
garesizligi ve bu garesizlikten duyulan
memnuniyet s6z konusu oldugunda,
Fuzulimin ismini anmamak yakigik
almaz: Ziilfini chl-i vefa saydina dam
eyleyeli/Meni ol dama giriftar biltipdiir
biliibem diye sesleniyor Fuzuli. Yani,
“Saglarml vefa chlini avlamak icin
tuzak eyleyeli beri, beni o tutaga tu-

tulmug birisi saydiginin farkindayim.”
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Gayet makul bir iligki gibi. Avet, avin
iradesizliginin bilincinde. Av, tuzaga
raz1. Alm size divan siirinin y:lkla§1k
aler asirhk géniil macerasiin 6zeti. Ve
Nedim, su tuzak meselesi bahsinde san-
ki diger sairlerin sdyleyecegini sdyleyip
bitirmesini beklercesine ¢ikageliyor ve
bagka bir iddiada bulunuyor: Dil degil
tende timid-i cemen-i ktiyun ile/Bir

giriftar-1 kafes murg-1 tepan ancak bu.

Nedim, goniil kusunun sa¢ veya ona
benzer bir tuzaga yakalanarak eli kolu
bagh kaldigini sdylemiyor. Nedim'e
gore goniil zaten, beden kafesine kapa-
tilmug bir kus ve yegane istegi sevgilinin
semtine u¢mak. Gelgclelim kapatlldlgl
beden kafesi, génliin u¢gmasina engel

oluyor.

Acikcast Nedim'in bakag acist bizlere,
agk baglam1 diginda da ¢ok sey an-
latlyor. Gergekten de g@nﬁllerimiz,
gencligimizde nice geyler yapmak
istiyor: Belki yillardir gériisemedigimiz
dostlarimizla goriismeyi, belki muhak-
kak gormek istedigimiz bir yere gitme-
vi, belki sadece kogup yiiriimeyi... Diger
yandan hayatin sundugu bahaneler
nedeniyle bu istekleri erte]eyip duru-
yoruz. Kegke gonliin makul isteklerini
bir ba§ka zamana birakmasak. Zira yag
ilerleyip genglik elden gittiginde, kendi
bedenimiz kendi gonliimiiziin ayaklar-

n1 baglayan bir kafese déniistiyor.

Evet, Divan~ Liigatit-Tiirk'ten yola cikip
oldukea ilgisiz bir yere gelmis gibi go-
riiniiyoruz. Oyle degil. Tuzak, hayatin
sundugu bahaneler. Kugsa biz. Simdiye
kadar o tuzaga bir kez diismiigsck bari
bundan sonraki kirk yil boyunca o

tuzagm yakmma ugramayalim.
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'NUNCU
KOY

H asan Dagr'nin etegindeki onun-
cu kéy{i kendisinin kurdugunu
soyliiyordu. Kovulmayi, diglanmay:
alin yazis1 olmakean ¢ikarmak icin
secmigti bu yo]u. Her gittigi yerde
cile i¢inde bir hayat, inga ettikeen
sonra tekrar basa doniip gitmek zo-
runda birakilmasi, sokiliince eskisi
gibi olmayan yamalikli hirkay1 andi-
riyordu. Hepsinin bir diinya sinavi
oldugunu bilse de zaman zaman
caresizlik hissederdi. Bu ¢aresizligi
ise ¢ikis yolu olmadigma yormaz,
kulluk giictiniin yetersizliginden

bilirdi.

Kendi kurdugu koyde tagtan yapil-
ma tek odal evi gorenler, “Tek odah
eve tek cam yeterdi. Bu dort cam
neyin nesi?” derlerdi. Oysa Hikmet
hayata tek bir pencereden bakmak
istemiyordu. giinkii h:lyat tek yone
actlan bir pencere degildi ve baksg
acisinin genigligi belirliyordu anla-

mayi, yagamayl...

Evin éniinde bulunan agactan oyma,
tabela gérevi goren yazi, gelen ge-
cenlerin dikkatini ¢ekiyordu. “Iste-

digini mi, Istedigimi mi?” sorusunu

SemiH car

Biitiin bir okyanusa sahip olunsa

ne degisirdi ki insan yine testi ile

doldurup bir bardak ile icecekti suyu.

okuyanlar merak etseler de kimse-
nin durup bir “selamiin a]eykiim”
diyecek firsatt yokeu. Yetisilmesi
gereken her sey yahut yetisilmesi
gerekeigini diigiinen herkes kendine
bile ge¢ kalmig insanlardi. Zaman,
gelecekeen gelenleri titkermis gibi
geemis ve simdiki zamani yagayanla-
ra gozleri kan ¢anagi i¢inde tiziili-

yordu.

Hasan Dagi'na bakan cami altinda
Tagpiar dokumasi, el emegi goz
nuru kilimde oturan Hikmet, gigek—
lerle konuguyordu. “Diken de ayn:
dalda, giil de. Ey su! Hi¢ mi ayrim
yapmazsin? Bak insan da sudan
yaratildi. Tiirli ciirli ayrimlar ve
ayrlhklar icat etti. Ey su! Sen ayrim
bilmezsen senden var olan nasil
bilir?” Garip sorularin garip adamiy-
di Hikmet. Yere oturmasini 6zel-
likle severdi. Topraga yakinlagtik¢a
agirhg arcardi insanin. Kiitle baska

aglrhk ba§kaydl.

Zaman zaman ¢ay basinda neden
kovul dugunu dii§iim'ird1‘i. Bir degil
iki degil ti¢ degil dore, beg, alt...

Koca kdy. Sorun ve sorumlu aramaz,

icat etmezdi. Sonugta her insan
gerekeelerini kendi hikayesine gore
belirliyordu. Bunun yargilamas:
olamazdi. Fakat yine de bir dokcor
edastyla kendince tani koymustu.
Hayata farkl bakan farkli géren
kigiler simetri hastahigma tuculmug
insanlar yiiziinden diglaniyordu.
Gariptir ki dislayan ve diglananlar
ayni gékyiizii altinda ya§1yordu.
Opysa rizki Allah tarafindan verilen
insanoglunun kavgaya sebep arama-
stna ve telag etmesine gerek yokeu.

Nasip belli, kismet belliydi.

Yagadig1 diinyay1 biitiintiyle ele alan
Hikmet, anlamanin, anlatmadan
once olmadan bu kargaganim bit-
meyecegini diistiniiyordu. Giinliik
ctkarlarin kigilerde neden bu den-

li mithim oldugunu diistindiikce
sagiriyordu. Biittin bir okyanusa
sahip olunsa ne degisirdi ki insan
yine testi ile doldurup bir bardak ile

icecekei suyu.
S

Ibrete ihtiyag duydugu zamanlarda
yakin kdylere giderek insan i¢ine
karigird1. Ciinkii her insan ibretti.

Kimi yiiksek ah]aklyla kimi hayvan—



lar1 geride birakan tutumuyla. Elin-
de igdc agacmdan yapllma degnegi
ile gezen Hikmeti (S‘Oban zannederdi
gorenler. O, giitttigii tek bir koyun
bile olmayan bir ¢coband1. Genig
kadife pantolonunu giyme sebebine
herkes giilerdi. Ancak o, elbise da-
raldigr icin goniillerin daraldigini ve
kiskanchgm arceigim: disstiniiyordu.
Melendiz Cay1 boyunca sessiz seda-
s1z yiiriiyen Hikmet bir ses duydu:

“Ne o Ariza, goriinmez koyunlari

m1 giidityorsun?”
“Bilemedin kendimi giidiiyorum...”

“Sana bir soru sormak istiyorum.

Miisaade var m1?”

Hikmet'in vazgecemedigi ve vaz-
geemek istemedigi bir huyu vardi.
Soruya asla tek celsede cevap ver-
mezdi. “Soru, soru i¢inde cevapla-
nir.” diistincesi ile hareket ederdi.
Sorular, insanin kalitesini ortaya
ctkaran bacaklikea acan bir niliifer
gibi batakhig1 ve niliiferi birbirinden
aylrlrdl. Kisinin ne oldugunu yahut
ne olamadigimi anlacirds. Kiginin

ilerde olup olmayacag ise gayba
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yazﬂm1§ bir gelecek zamandi. Yani

Allah bilirdi.

Kargiya dénerek baglrdlz “1stedigini

mi, istedigimi mi?”

Hikmet de biliyordu. Insanlara
istedigi cevab1 verirsen iyi, kendi
cevabini verirsen kotiisiin. Hakikari

soyler isen egrisin...
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AHMET MeLiH KarauGuz

B ICODLARLA
KURULAN
KOPRU

[ ]
I nsan ¢ogu zaman yagadig1 diinyay

anlamak ve degistirmek arzusuyla
doludur. Ancak bu degi§im arzusu-

nun ger¢ek kaynagi, cogu zaman in-

sanin kendi i¢indeki arayistan dogar.

Teknoloji diinyasinda da benzer bir
aray1s s6z konusudur. A¢ik kaynak
kod, sadece bir yazilim geligtirme
modeli olmaktan 6te toplumsal ve
ckonomik déniigtimii saglayan genis
kapsamli bir hareket olarak kargi-
miza ¢ikar. Bu hareket, bireylerin
bilgiye erigim hakkini savunarak
diinyayl daha adil ve e§itlikgi bir yer

haline getirmeyi amaglar.

Aglk kaynak kod, bilginin demok-
ratiklesmesi anlamma gelir. Ge-
leneksel yazilimlarda kullanicilar
genellikle yalnizca yazilimi kullan-
ma hakkina sahiptir, yazilimin nasil
caligtigini anlamak veya tizerin-

de degi§iklik yapmak ncredeyse
imkansizdir. Ancak acik kaynak
kodlu yazilimlar bu durumu kékten
degi§tirir. Herkes yazﬂlmm kaynak
koduna erigebilir, onu inceleyebilir,
degistirebilir ve kendi ihtiyaclari-
na gére uyarlayabilir. Bu seffaflik
yalnizca yazilim gelistiricileri i¢in
degil tiim kullanicilar icin biiyiik
bir avantaj sunar. Insan kendisine
sunulani kabul etmek yerine onu
degi§tirebilecegi ve geli§tirebilecegi
bir alan bulur. Bu da bireyin potan-
siyelini ger¢eklestirmesi i¢in gerekli

zemini hazirlar.

Orncgin, egitim alaninda agik kay-
nak kodun sundugu firsatlar &gren-

cilere ve dgretmenlere daha fazla es-

neklik ve 6zgiirliik saglar. Diinyanin
dore bir yamndaki égrcncilcr, ders
materyallerine ve egitim araglarma
ticretsiz olarak erigebilir. Bu, egitim-
de e§itligi artirir. Geligmekte olan
tilkelerde, pahali lisans ticretleri ne-
deniyle bu tiir yazilimlara erigeme-
yen égrenciler icin bu durum yeni
kapilar acar. Python gibi popiiler
programlama dilleri agik kaynak
kodludur ve diinya genelinde mil-
yonlarca &grenciye programlamayi
6grenme firsat1 sunar. Bu érnek,
bilgiye erigimin ne kadar hayati
oldugunu ve a¢ik kaynak kodun bu
crisimi nasil kolaylagtirdigini gozler

Ontline serer.

Agik kaynak kodun ckonomik
etkileri de derindir. Geleneksel

yazilimlar genellikle yiiksek lisans

ticretleriyle satihr ve bu durum
kiiciik igletmeler ve bireyler i¢in
biiytik bir mali yiik olusturur. A¢ik
kaynak kodlu yazilimlar ise ticretsiz-
dir, bu sayede herkes bu yazilimlar
kullanabilir. Bu durum &zellikle
yeni girigimciler i¢in biiyiik bir
avantajdir. Yeni bir igletme kurar-
ken maliyetleri diigiik tutmak kricik
oneme sahiptir. A¢ik kaynak kodlu
yazilimlar bu maliyetlerin azaltlma-
sina yard1mc1 olur ve giri§imcilcrc
inovasyon i¢in daha fazla kaynak

ayirma imkﬁl’ll sunar.

Bir diger 6nemli ckonomik ecki
ise acik kaynak kodlu yazilimla-
rin inovasyonu tc§vik etmesidir.
Acik kaynak kodlu projeler diinya
genelinde binlerce gelistiricinin

katkllarlyla hizla geli§ir. Bu kolekeif



Her S$ev BIr HavaLLe BastLar

gah§ma yeni fikirlerin hizla hayata
gegirilmesini saglar. Ornegin Linux
igletim sistemi, diinyanin dore bir
yamndan ge]igtirici]erin katkllgmy]a
olusturulan a¢ik kaynak kodlu bir
projedir. Bugiin Linux, sliper bilgi—
sayarlardan akilli telefonlara kadar
genis bir yelpazede kullanilan bir
isletim sistemi haline gelmigtir. Bu
bagarimin arkasimda a¢ik kaynak ko-
dun sundugu esneklik ve inovasyon
glict vardir. Bu durum bireyin kendi
gerceginden yola ¢ikarak biiyiik bir
degisim yaratabileceginin bir bagka
kaniaidir.

Acgik kaynak kodun yerel ekono-
milere olan katkist da goz ards
edilemez. Bircok iilke yerel yazilhim
geligtiricilerini desteklemek ama-

Clylél aglk kaynak kodlu yazﬂlmlarl

tercih etmekeedir. Bu tercih yerel
ckonomilerin gii¢lenmesine ve
yazilim geligtirme siire¢lerinde yerel
yeteneklerin kullanilmasina katki
saglar. Tipk bir yazarin kendi hika-
yesinden yola ¢ikarak evrensel bir
anlatiya ulagmasi gibi yerel yazilim
geligtiricileri de kendi ger¢eklerin-

den yola ¢ikarak global bagarilar
elde edebilirler.

Acik kaynak kodun Islam kiiltiiriin-
deki yardimlagma, zekat ve infak
kavramlariyla benzerlik tagimas

da dikkate degerdir. I[slam'da zekat
ve infak, toplumun daha az sansh
kesimlerine yardim etmeyi ve top-
lumsal dengeyi korumayr amaglar.
Benzer sekilde agik kaynak kod da
bilgi ve teknolojiyi herkesin erisi-

mine sunarak dijitzd diinyada bir

Eyliil 2024

denge kurar. Zira acik kaynak kodlu
projelerde katk: yapan gelistiriciler,
yazilimi tiim insanlik i¢in daha iyi
hale getirmek amaciyla caligirlar.
Bireylerin kendi bilgi ve yetenekleri-
ni topluma fayda saglamak amaciyla
sunmalart anlamma da gelen bu
yaklagim infak kavramina benzer. Bu,
modern diinyada bireylerin dijital
baglamda sahip olduklart kaynaklar:
ve bilgiyi paylagarak toplumun genel
refahini arcirmalarin, tcknolojiye
erigimi olmayan bireylerin ve toplu-
luklarin da modern diinyaya entegre
olabilmelerini saglar. Tipki bir yaza-
rin kendi ger¢eginden yola ¢ikarak
bagkalaria ilham vermesi gibi acik
kaynak kod da insanlara bilgiye eri-

sim ve onu paylasma imkani sunar.

Acik kaynak kod sadece bir yazilim
geligtirme modeli degil ayn1 zamanda
toplumsal ve ekonomik bir hareket-
tir. Bilginin ve tcknolojinin paylagl—
larak yayilmasi, hem bireysel hem de
toplumsal diizeyde biiyiik faydalar
saglar. Ozellikle egitim, saghk ve
kamu hizmetleri gibi alanlarda, acik
kaynak kodlu yazilimlar, daha iyi ve
daha eri§i]ebi1ir hizmetler sunulma-
sina yardimet olacaktir, Islam kiil-
tiirtindeki yardimlagsma ve paylagma
anlayisiyla paralel bir felsefe sunan
actk kaynak kod, gelecegin teknolojik
diinyasmda onemli bir rol oynamaya
devam edecektir. Bu hareket daha
adil, esitlik¢i ve yenilikei bir diinya
icin dnemli bir adim olarak gériilebi-
lir. Tipkt bir yazarin kendi hikayesin-
den yola ¢ikarak biiyiik bir anlatiya
ula§m351 gibi aglk kaynak kod da
insanhk icin biiyiik bir hikayenin
parcasidir ve bireylerin kendi ger¢ek-
lerinden yola ¢ikarak diinyay1 daha
iyi bir yer haline getirme potansiye-

lini tagir.
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B GiDENLER,

BEKLEYENLER,
KEREVET
ARAYANLAR

FaTma asive senart

yilikle kétiiliigiin savag insanligin

ba§lang1c1ndan beri devam edip
duruyor. Ancak kiyametin kopuguyla
bitecek bu kavgay1 isterseniz Iblis'in
Adem ile Havva'ya kurdugu komp-
lodan baslatabilirsiniz, isterseniz de
Habil ile Kabil kissasindan. Simalar,
oyunlar, konular degisiyor ama kavga
hep ayni. Hayat sahnesine yeni iyiler
ve yeni kotiiler ¢ikiyor, onlar kendi-
lerine bigilen rolii tiim yetencklerini
ortaya koyarak yerlerini haleflerine
birakiyor. Devran déniiyor, yagam ve
oliim, zafer ve yenilgi iyilere de, kotii-
lere de dokunuyor, yeni yeni dersler
ibretler kissalar olusturmaya devam

ediyor.

Buranm penceresinden bakinca
aslolan hayat, yagamak ve yagatmak,
eyvallah lakin hayat da ugrunda can
vermeyi goze aldiran degerler olma-
dan tadiyla yaganamiyor. Sehadet
makami1 bu nedenle onurlu bir
yasamin ve insani degerlerin sigor-
tast olarak dylece duruyor hayatin
ortalik yerinde. Hayatin degerlerine
yas]zmarak tedbir alma, ¢Ozim bulma
stireci sekteye ugradiginda akliselimi
ve giicti kullanarak kétiiyle miicadele
imkan1 bittiginde schadet de “goze
almacaklar” listesinde kendisine

yer buluyor. Ve is artik bu raddeye
geldiginde verilen ilk kulluk sozii-

ne sadakat, 6n saftakiler diigerken
ayakta kalmay1 basarmakla taclani-

yor: “Miiminler icinde 6yle yigitler var

ki onlar Allah'a verdikleri sézii yerine
getirdiler; kimileri onun yolunda can
verdiler, kimileri de ecellerini bekliyorlar.
Onlar (vaadlerini) asla degistirmediler.”

(Ahzap, 33/23)

Ayet mealinde “yigitler” diye ¢evrilen
kismm orijinalinde “rical” kelimesi
var, yani “adamlar”. Ayet fiili bir
savag ortamindaki durugu vasfectigi
icin “adamlar” lafzinin se¢ilmesi gayet
dogal. Ancak niizuliinden asirlar,
astrlar sonra Gazze gibi bir vakia-
nim tam da i¢inden gecerken ayeti
okuyunca ¢oluk ¢ocuguyla kadiniyla
Crkegiyle ya§1151y1a genciyle herke-
sin nasil yigitlesebildigi ayan beyan
goriildii, degil mi? Ayetteki adamlik,
yigitlik vurgusunun cinsiyctle degil
durugla alakal oldugu herkes tara-
findan agik¢a anlagildi. Nihayetinde
ozelde Gazze, genclde Filistin bagtan
sona yigitler diyar1 haline geldi.

Aslinda bu ayete dair izahat bugiin
Gazze'de kelimelerle degil, hepimi-
zin hafizasina kazinan gériintiilerle
yapilmakta... Anne babasinin sehade-
tinden habersiz “anne” diye aglayan
yarali bebeklerin act ve korkusunu
yine dliimiin dindirdigini duyduk ya
biz... Anne babasi, biitiin akrabalar:
schit edildigi i¢in defnedilmeyi hasta-
nenin bir kdsesinde bekleyen cocuk
naaglarina sahic olduk ya... Iskence
altinda taninmaz hale geldiginden

annesinin bile tantyamadig genclere

bakakaldik ya... Kendisi de iki ii¢ ay
sonra schit olacak bir yigidin ogulla-
rinin, torunlarinin sehadet haberini
nasil metanetle karsiladigina tanik
olduk ya... “Benim evlatlarimin kam
Gazzeli §ehitlerin kanindan daha de-
gerli degil” diyen liderin oglunun da
onun ardindan “Benim babamm kani
Gazzeli sehitlerin kanindan daha de-
gerli degil!” dedigine tanik olduk ya
ctimleten... Evlatlarinin sechadetinden
kendi §€hadetine kadar gegen siirenin
bu sehit lideri de ayette tarif edilen
“bekleyenler” ztimresine dahil ettigini
ogrendik ya... Iste bunlarin hepsi;
sevdiklerini kendilerinden énce son-
suzluga ugurlayan, kendisi de her an
onlara kavugma durumunda olmasma
ragmen hayata yine de giiliimseyen,
“hasbiinallah ve ni'mel-vekil” diyerek
giinliik hayatina devam etmeye ca-
ligan Gazzelilerin tamami bu ayetin
tefsirini yapiyor ashinda lisanihalle-
riyle... Oyle lafla s6zle degil, kanla,
canla; dztinden dénmeden, gikayetini
sadece Allah'a arz ederek, 6liimiin de
hayatinda kimin elinde oldugunun
derin farkindahgiyla hayata tutuna-
rak yapilan bir tefsir bu.

Emanetini teslim edenler, sehitlik
payesine ula§:1nlar... Biiznillah gittik—
leri yer belli, artik agliktan, susuz-
luktan, namusa tasalluttan, tizerine
her an yagacak bombadan, kurgun-
dan, enkazin aleindaki sevdiklerini

oradan nasil ¢ikarp da defnedecegini
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bilememekten emin, din ve insanlik
karde§1erinin g0z gbre gore oliime
stiriiklenmelerine dur demek icin reel
adimlar atmalarini bekleme yorgun-
lugundan azade olmug durumdalar...
Reel adimlar acilmast surada dursun,
soykirimer katillerin ayakea alkag-
landigina tanik olmadan “canlarim

kurtardilar” bir kisma.

Ya ecelini dﬁ§leyenler, sevgili Azra-
il'i kapilarda karsilamaya koganlar,
onurlu bir §liimii bekleyenler...
Hem de az ¢ok savaga benzeyen bir
atmosferde miicadele ederken bazen
karg: taraftan bazen buradan canlar
almak iizere daha adil kogullarda
gelen bir oliimii degil... Cadirlar-

da uyuyan bebekleri vuran, yemek
strasindaki, hastane yatagindaki
bicareleri alan, bazen achgm, bazen
yanginin, bazen enkazin kanatlarina
tutunarak gelen bir liime muntazir
olmak, kolay m1? Katliam faillerinin
ayakta alkiglandigina canik olmak
onlara miras kaldr. Tki par¢a kirik
dokiik egyay1 sirtina atip tozun top-
ragin iginde gﬁvenli denilen yerlere
hicret edip durmak, oralarda da
giivenli hayat imkani olmadigi ac1
tecriibelerle, 6le 6le anla§1hnca ye-
niden yollara dékiilmek, kelimenin
tam anlamiyla ag, biila¢. Anestezi
malzemesi yokken yapilan ameliyat-
lar. Klima hortumundan damlayan
suya muhtag olmak. “Miskinen za
metrabe” -(Beled, 90/16) bu ifade, ki-
siye toz topraktan korunma imkani
bile Vermeyccek scviyede bir yok—
sullugu ve caresizligi anlaciyor- bir
hayat siirmek, belki 6liimii 6zlemek,
6lene 6zenmek, belki hayata baglan—
mak. Sonugta hayatla 6liim arasinda
keskin bigak sireinda yagamak ya da
yastyor gibi yapmak. Ama ne olursa

hayatm da, 6liimiin de Hakk ugrun-
da olacag -(En’am, 6/162)- sdziinden
donmeden, bozmadan ahdi, ilk

giinkii sadakatle yasamak.

Eee, onlar eriyor muradina, biz ¢ika-

lim kerevetine. Peki, kerevet nerede?

Yazinin ilk ctimlesine geri donelim:
“Iyilikle koeiiltigiin savagt insanligim
baslangicindan beri devam edip du-
ruyor.” Sayet iyiligin tarafmi segtiyse-
niz -ki eminim &yle- iyinin ve iyiligin
yaninda durarak duayla boykotla
giivendigi kuruluslara elinden gelen
mali destegi saglayarak... Yine duayla
boykotla bir sckilde onlarm kasasina
girccek mali destegi kesmek surctiyle
kétiiniin ve kotiiliigiin kargisinda
durarak bu tercihi ebediyen miihiir-
lemek gerck. Kotiiliik insani, viedani,
dint... akla gelecek biitiin sahalara ait

ilkeleri g6z éniinde bulundurmadan

davransa, ¢irkinlikte sinir tanimasa,
yapugt her bir fecaati aklilegtirmek
icin yaldlzh kiliflar bulsa da... Iyiligin
miicadelesini mutlak surette dog-
ruluktan ayrilmadan, ilkelerinden
6diin vermeden ve azimle siirdiirmek
zorunda oldugunu hatirdan ¢ikarma-
dan... Ve her an bu ayetikerimenin
kapsama alanina girmeye hazir bir
gonlii dogeyerek... Iyilerin tek ses,
tek nefes olmadlgl stirece kotiilerle
miicadelesinin hep zayif kalacagi-

n1 mih gibi akilda tucarak... insani
reflekslerle yonetilen siyasi, askert,
teknolojik, ckonomik, kiiltiirel giicti
elimizde tutmadigimiz siirece yazilan
senaryolarm sadece seyircisi kalaca-
gimizi aruik fark ederek... Boykota
konu olan iirtinlerden daha iyisini
ﬁretmedigimiz stirece hep geride
kalacagimizi areik anlayarak... Her ne
yapiyorsak en iyisini ortaya koymaya

gayret ederck.. O kereveti bulacaglz.
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. AVRUPA'YA KOray Serserci
FELSEFE
OGRETEN ALIM:
iIBN RUSD

a slen Sarakustali (Saragossa) olup sonradan

urtuba'ya yerlesen bir aileye mensup olan
ibn Riisd, 1058'de Kurtubada (1spanya) dogdu. ibn
Riigd, dint ilimlerde, tarih ve Arap edebiyatinda
yetigti, fikihta ve fikih usuliinde derinle§ti. Alilesi,
zengin ve saygim bir gecmise sahip oldugundan, Ibn
Riisd’tin egitimine biiyiik dnem verdi. Kur'an ve
[slami bilimler konularinda aldlgl cgitimlc birlikte,
Aristonun eserlerine olan ilgisi onu felsefeye yon-
lendirdi. Bu egitim sonucunda Ibn Riigd, hem bir
filozof hem bir hukukgu hem de hekim ve astronom
olarak tanindi.

Bu yogun egitim hayatmdan sonra kirkls ya§lar1n—
da iken ders ve fetva vermeye, déneminin énde
gelen fakihleri arasinda yer almaya bagladi. Hukuk
alanidaki yetkinliginden dolay1 1169'da Sevilla,
1172/de Kurtuba kadisi oldu. Kadiliktan ayrilmasim-
dan sonra ¢esitli konularda ¢ok sayida eser yazdi.
Eserlerinin tamamima yakimi fikih (islam hukuku)
alanidadir. bn Riigd, hukukun yani sira felsefe
alanmda da ¢ok dnemli bir isim oldu. Aristo tizerine

§a11§malar yaptl.

Felsefe ve bilim arasmdaki iligki [bn Riigd'tin dii-
stincelerinin temelini olugturur. O, akil yiirtitme ile
inang ve vahiy arasinda bir denge kurmaya ¢aligmis-
tr. Bu baglamda, telsefi sorgulama ve bilimi, inancs‘la
birlikte ele almig; aklin, gercekligi anlama yolunda

bir ara¢ oldugu gériistinti benimsemigtir.

Endiiliis Kiiltiir iklimi ve Eckisi

' . Ibn Riigd, Endiiliis bolgesinin kiileiir ikliminde

yetismis ve ¢alismalariyla da Endiiliis'eeki felsefi ve



bilimsel dﬁgﬁncenin koklii bir bi(;im—
de gelismesine katkida bulunmustur.
ibn Riigd, Arapga, Latince ve Ispan-
yo]ca gibi farkl dillerde eserler ver-
mis, bu eserleriyle hem Islam diigtince
diinyasinda hem de Avrupada énemli
bir etki yaracmugtir. Onun felsefi
yaklagim1, dénemin sosyal ve kiiltiirel
yapisini anlamak i¢in biiytik 6nem

ta§1m:ﬂ<tad1r.

Endiiliis, VIIL yiizyildan itibaren
Miisliimanlarin egemenligi altma
girmis ve burast, farkl kiiltiirlerin,
dinlerin ve dillerin bir arada yagadig
bir mozaik haline gelmistir. Bu ortam,
ibn Riigd gibi 6nemli distiniirlerin
ortaya ¢tkmasina zemin hazirlamigtir.
Ayni zamanda [slam felsefesi, done-
min bilimsel geligmeleriyle birlegerek
Bati diinyasinda biiytik yankilar
uyandirmustir. Felsefi cartismalar,
bilimsel ¢alismalar ve sanatsal eckin-
likler, Endiiliisteki kiilttirel Canhhgm

gostergeleri arasinda yer almugtir.
Avrupa’ya Felsefe Ogrctcn Alim

ibn Riigd tarihte Aristotelesin en
onemli yorumcularmdan biri olarak
tanimmugtir. Aristo'nun eserlerine yap-
ug yorumlar, onun felsefi mirasindaki
en dnemli unsurlardan biri olmugtur.
ibn Riisd, Aristoteles'in eserlerini
Arapgaya cevirmekle kalmamus, felsefi
metinlere ek]edigi yorumlar]a da dik-
kat ¢ekmistir. Bu ¢eviriler ve yorum-
lar, 6zellikle metafizik, politika ve etik
lizerine yaptlgl ga]1§malar]a genis bir
okur kitlesine ulagmistir. Aristoteles
yorumlari, hem [slam diinyasinda
hem de Batrda ses getirmis ve dzellikle
Orta Cag boyunca Aristoteles felsefe-
sinin yeniden yorumlanmasma zemin

hazirlamigtir. Batt Avrupada ibn

Riisd'tin diistinceleri, 6zellikle Aris-
totelesci felsefeye olan ilgiyi artirmig
ve bu felsefeyi savunan diistiniirlerin
bagvuru kaynagr olmustur. ibn Riisd,
akal yuriitme ve mantik konusundaki
derin bilgisiyle sadece dini metinlerin
yorumlanmasinda degil, ayn1 zaman-
da bilimsel yontemin gc]i§iminde de
belirleyici bir rol oynamistir. Daha-
s1, uzun vadede onun Aristoteles
yorumlari, Rénesans'm ve dolayistyla
hiimanizm diisiincesinin de zemininin
olugmasma biiyiik katki saglanugtir.
Bilindigi tizere Rénesans, Batrda
merak ve kesif ruhunun én planda
oldugu bir désnemdi ve Ibn Riisdiin
akil ile vahiy arasinda sagladig denge,
dénemin diistince yapisma énemli bir

let yapi sundu.

[bn Riigd’tin en bilinen eserlerinden
biri Tehafiiciit-Tehafiic adli eseridir. Bu
eserde, Gazali'nin Tehafiiciil-Felasife
(Felsefecilerin Celiskisi) eserine kars:
tezler sunmug ve felsefenin varligim
savunmustur. Ibn Riigd, akil ile vahiy
arasindaki iligkiyi derinlemesine irde-
1emi§ ve bunlarn birbirini d1§1:1m:1d1—
gm1 vurgulamistir. Bu noktada, onun
diistinceleri Hristiyan diistincesinde

de 6nemli bir etkiye sahip 0]mu§tur.
Tip Sahasinda

ibn Riisd, ayn1 zamanda ¢agmin en
biiyiik hekimlerindendi. Ibn Riisdiin
Kirabﬁ’Z—Kiilliyyc fieTib ad eseri, Ba-
tihilar tarafindan Latinceye ¢evrilmis
ve Bati iiniversitelerinde okutulmugtu.
ibn Riigd'tin el-Kiilliyyar adh eseri ana-
tomi, saglik, hastalik, belirtiler, ila¢ ve
besinler, koruyucu hekimlik ve tedavi
konularna dair yedi ana béliimden
olugur. O, tip sanatmin boliimlerini

aragtiranlar icin bir girig, bu sanaci uy-
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gulayanlar icin de bir el kitabr olmak
tizere kaleme aldigini bildirdigi eserde
tibbim genel konularmi yani teorik
yoniinii ele almig, tek tek hastaliklarla
ilgili goriislerini ise ayr1 bir eserde
incelemeyi planlamug, fakat buna
vakit bulamamugtir. Kendisi el-Kiilliyat
eserinde kan dolagimmin gemasimi
ana hatlariyla gostererek, tip doktoru

William Harvey'e énciiliik etti.

bn Riisd’tin t1p alaninda dikkati ¢e-
ken diger bir 6zelligi ise mikrobiyolog
ve kimyager Louis Pasteur'dan énce
mikrobik hayat tizerinde durmasi ve

ilmi anlamda a¢iklik getirmesi oldu.
Devlet ve Toplum

Ibn Riigd sadece metafizikle ve tpla
ilgilenmemis ayn1 zamanda insan,
toplumu ve devleti de ele almiger.
Ona gore insan, ahlaki yetkinlige
ula§mal< icin inzivaya geki]meme]i,
cabasini toplum i¢inde sergilemeli-
dir. Ibn Riigd’e gore insan, yalnizca
kendi fiziksel ihtiyaclarimi kargilamak
icin degil ayn1 zamanda yetkinles-

me ihtiyzl(:l icin de b;1§ka insanlarla
yardimlagma ve dayanigma halinde
yagamalidir. Ona gore devletin asil
gorevi, vatandaglart arasinda ahlakin
yayginlagmasini saglamakeir. bn
Riisd, Hz. Peygamber ve dért halife
devrinde Miisliimanlarin erdemi esas
alan bir hukuk devleti kurduklarini ve
bu devletin 6rnek alinmast gerekeigini

dl'i§1'in1'ir.

On yila yakin bir siire Kurtuba kadili-
g1ve ilmi ﬁmliyetini bir arada stirdii-
ren [bn Riisd, gorevinden ayrildikcan
sonra 1198 tarihinde Merakes'te vefat
ettiginde arkasinda ilimle gecirilen bir

omiir ve bir¢ok eser birakei.
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Bl ICEMAL TAHIR'|
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

m Asil adi Ismail Kemalettin Demir
o m— olan aydin, yazar, romanci, senarist
Kemal Tahir; Osmanlrnin son
dénemlerinde diinyaya gelmistir.
Babasi, Abdiilhamit’in yaverligini de yapmag
olan bir Osmanli askeridir. Annesi ise Naile
Sultan vasitasiyla saraya alinmig ve burada
ozel olarak yetistirilmigtir. Kemal Tahir'in
cocuklugu olug ve bozulus arasinda gecer.
Bu ge¢is donemi onun zihnine, kalbine

sonradan ilham olunacak bir hikﬁyenin ilk

SIDDIK YUFTSEVET

i K i Meslegc Vakit, Haber ve Son Posta gibi gazctelerde

editdr, musahhih, metin yazari olarak baglar.

Maiseti geregi edebiyat diginda da metinler kaleme alir.

Sanilanin aksine Kemal Tahir’in ilk metinleri diiz yazi dcgil

siirdir. Siirlerinde, biiyiik hayrani oldugu Yahya Kemal'in

etkisi biiyiiktiir. Ancak edebiyat diinyasina tam anlamiyla

girigi 1933 ylhnda arkada§lar1yla beraber glkardlklarl Gegit

dergisiyle birlikte olmugtur. Burada da siirler yayimlamaya

devam eder.

tohumlarini atar.

(X Kemal Tahir’in
romana gegisi her ne
kadar 1935 yilindan

sonra yavag yavas olsa da

stireci hizlandiran asil olay

onun ve arkadaglarinin 1938

yilinda on beg yil agir hapis
cezasma ¢arpitilmalaridir.

O, bu donemde Marksist bir

ideoloji benimsedi ve hayata

bakist da degisti. 1938 yilindan

1950 yilina kadar siiren hapis

hayati, romanlar1 i¢in ¢ok

cesitli malzemeler toplamasin
sagladl. Aslinda buradaki
malzemenin insan hikayeleri
oldugunu séylemekee fayda
var. Ciinkii Kemal Tahir belki
de ilk kez o dénemde Anadolu
insantyla tanig oldu. Onlar:

gordii ve anladu.

Kemal Tahir, kendisinden 6nceki
romani ve romanciligi tenkit
ctmekle baslads ise. Bu tenkit
bir isyan, bir reddedis olmasinin
yaninda kendi kurami i¢in bir
baslangi¢ oldu. Bati'ya hayran,
Bat1 insanin1 tanimak icin can
atan ¢agdas yazarlar1 kalemiyle
hicvetti. Bunu kendi sanatim
gii(;h'i bir §Cki1dc icra ederken
yaptt. Birbirinin aynisi dedigi
dénem romanlarmin yerine
kapllarlm Anadolu’ya sonuna
kadar acti. Ayire eemeksizin insan
hikayeleri kaleme ald1. Bitmeyen
betimlemeleri, imgelcri, kapah

P tislubu, agir sanat anlayigm:

ve bohemi, elegtirdigi
m yazarlara birakarak diyalogu

. bol metinler kaleme aldi.

a Anadolu agzini adeta harg

yaptl romanina.

$ag

Romanlarmin
bir¢ogunu gazetelerde
tefrika ederken cesitli
ele§tirilerin hedefi oldu.
Benimsedigi diinya goriisiinii
sorgulamaya bagladig bir
dénemdi bu. Ciinkii o sadece
bir mahallenin yazari olmaktan
(S‘Oktan glkm1§, Anadoludan
figkiran damarin tam merkezine
oturmus ve yeni Tirkiye'nin
yazart haline gelmisti.
Entelektiiel bir bakis acist ile
ilerledi. Ulusal edebiyat baghig:
altinda degerlcndirilebilecek
bu yeni bakis acisiyla insanligin
ctkmazlarini, milli birlik
dii§iincesini, yerlilik fikrini
geligtirdi. Siir ve kurgu
eserlerinin diginda kaleme
aldig1 ve vefatindan sonra
negredilen Notlar serisinde de bu

diisiincelerini bir araya getirdi.



Hapishane siireci basta
olmak tizere uzun yillar
boyunca senaryolar kaleme
aldi. Dénemin {inlii
yonetmenlerine bu anlamda
destek oldu. Senaryolari
diginda romanlarinin bir
— kismi da beyaz perdeye
P akearildi. Bu aktarimim
el €1 gliglii sebeplerinden

biri de Tahir’in diiz

yamda sinematografik
bir iislup belirlemis olmasidir.
Orncgin Halit Refig,
Tahirden en (;ok etkilenen
tinlii ydnetmenlerden biridir.
Tahir'in metinlerinden
akrarilanlar sinemaya yeni
bir soluk getirdi. Sinemanm
yerlilesmesinde hig siiphesiz
rolii ¢ok biiyiik oldu.

DOKUZ

Kurt Kanunu, tizerinde hala
konugulan tarihi bir konuyu,

[zmir suikastini konu alir.

Elbette edebi bir eserin sadece
tarihi gercekliklerle ilerlemesi
beklenemez ancak Tahir bu
romanda hem gerceklige yaklagir
hem de ondan uzaklagir. Bu
§eki1dc felsefi bir paradoks sunar
okuruna. Kara Kemal, Abdiilkerim
Bey, Gurbet Hala, Emin Bey ve
Perihan Hanim. Renkli, cevval,
huzursuz, hirsh bir roman. Tarihin
yasanip biten bir sey olmadigini
gosteriyor bir kez daha bize Kemal
Tahir.

. Yorgun
Y E D I Savag¢

romani Kemal Tahir’in

kigisel olarak da sahit
oldugu bir dénem olan
Osmanlimin son donemi
ile milli miicadele yillarimi
anlatan romanmidir. Yiizbagi
Cemil'in goziinden
anlatilan romanda hem

bir a§k hikﬁyesinc yer
verilir hem de Dogu ve
Bati arasindaki o biiyiik
ugurum gézler ontine
serilir. Roman boyunca
yazarin i¢ hesaplagmasi ise
hi¢ bitmez. “Kazanirlarsa
“hiirriyet”e kavusacaklardi.
Neydi bu hiirriyet?
Herkesin diledigini
yapmast... Nasil uyusur
askerligin siki diizeniyle
peki? Bunu bile diisiinmeye
vakit kalmadan, akil
almayacak kadar kolaylikla,
birkag telgraf gekilcrek

kazanild1 hiirriyet...”

Eyliil 2024

Esir Sehrin Insanlart ve Esir Sehrin
Mahpusu birbirinin devamu
niteligindeki iki donem romanidir.
Dénemin entelektiiel insan tipini
temsil eden Kamil Bey iyi egitimli,
yurt dis1 gérmiis bir kisidir.
Osmanli'nin yenilgisinden sonra
[stanbul'a dénmeye karar verir.
Ikinci romanda KAmil Bey’in i¢inde
bulundugu buhran tizerinden bir
tilkenin kaderi, gidisat1 dncesi
ve sonrastyla tartigihr. Kemal
Tahir'e gore iilke, dar yer olan
bir hapishaneye doéntigmiistiir. Ve
olaylar burada gecer. “Kamil Bey,
dig kapidan sonra bes tane demir
parmaklik saymist1i. Parmakliklarin
demirleri bilek kahnhgmdaydl.
Hepsi de katran karasina
boyanmigti. Bina yepyeniydi.
§urada burada ycniligin corii ¢opti,
molozlar1 gériiniiyordu.
ommm | avluya agilan kapinm
! onitindeki arama yeri genisti,
m ama pencere camlarmin
badana bulagiklar1 daha
m temizlenmedigi i¢in logtu.”

o N Yol Ayrimi romant, Serbest Firkamin kurulacak olmasi

haberiyle baglar. Esir Sehir Ug:lemesi’nin son kitab1 olmas1

sebebiyle ismi de yazarin zihin yapisini okumamiz agisindan bir

ipucu verir bize. Yolun sonu mu? Yoksa yol ayrimimda miy1z? Milli

miicadele sona ermistir ancak iktidar miicadeleleri gekil degistirmistir.

Biirokratlar, Anadolu, payitaht huzursuzdur. Ve en 6nemlisi miicadele

sadece insanlar arasinda degil insanin i¢indedir de. Ve bu miicadelenin

ortasinda daima agk vardir. “Bunca yildir siirle ugrastigi halde, hi¢

gergekten sevmemisgti. (;ocuklugunda, kérpelikte, bir iki k0m§u kizini,

bir de Izmirli Leman 6gretmeni gecelerce diisiinmemis degildi, ama

distindiigiinden bile bunlarin haberi yoktu.”
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FaDim OZER KASAVY

Ba§1mlza gelen felaketlerin cogu bir

odada sakince oturmayz bile-
meyisimizden kaynaklaniyor, diyor
tinlii matematikgi ve diistiniir Blaise
Pascal. Yalnizhik kavrami giintimiiz
diinyasinda iletisimsizlik olarak
nitelendirilse de, secilmig bir yalnizhk
sakince oturma eylemini gerektiriyor.
Kalabaliklar i¢inde insan ne kadar
kendi i¢ diinyasma donebiliyor ya da
oziinii bulabiliyor taraisihr. Bir giintin
kargasasinda farkli olma, fark: bulma
cabast icindeki insanin teknolojinin
de hiz kazanmasiyla birlikte ziinden
uzakla§t1g1 bir gagdaylz. Peki, nasil
olsun ki insan 6ziine dénsiin? Yalnizli-
g insana mahsus olmadig1 ger¢egiyle
muhkem kuru kalabaliklarla cevre-
lenmis yalnizlarm varhgi... Oze déniis
clini etegini cekmek mi diinyadan

yoksa Var01u§un igindeki 6zl aramak

m1? Bulanlar arayanlardir, peki neyi

aramaliy1z bu yolculukea, nereden

baglamaliy1z?

Wim Wenders'in 2023 yapimui Perfect
Days (Mitkemmel Giinler) filminden
baglamaya ne dersiniz? Schrin yitik
raksindan agaclarin dansma bir gecis.
gall stiptirgesinin sc:siylc gline uyanis.
Dort duvarda iki pencere, bir lamba,
bir dések, bir kitaplik igte hepsi bu.
Gtinliik bakim, bitkilerle selamlagma,
bir kahve. Kol saati beklesin. Ciinkii
bu rutinde simdilik ona yer yok. Her
giine bir kaset. Yola dair, umuda dair
ya da yaganmugliklara... Kimi anlaciyor

bu sarkilar?

Hig sdylenmeden yiiziiniin sekli bile
degismeden yaptigi cuvalet temizligi
isini, sanata dbnii§t1'iren bir adam
izliyoruz. Goriinmeyen yerlerin

temizliginden emin olmak i¢in elin-

deki ayna ile kontroliinii sagladigina
§ahit oluyoruz. Tuvaletin duvarma
bile yansisa bir agac yapragi ona
tebessiim ettiriyor. Her giin aym gibi
gortinse de duygu durumu degi§en
bir Hirayama var kargimizda. Aym
kahveyi i¢iyor, ayn1 yerde, ayni 151k
altinda kitabini okuyor. Uyanma gekli
bile ayn1. Farklhiliktan uzak, sade bir
yagam. Ama esasinda hepimizden ne
kadar da farkls. Igine nefretle gelen,
durmadan sdylenen, igini savsaklayan
toy pcrsoncle inat sabirla igini yapiyor
Hirayama. Elindeki akalli telefondan
alamadigr aklini igine bir ciirlii yo-
gunlastiramayan bu gencin kargisinda
koca bir ¢mar gibi durugu hepimizi

etkiliyor.

Her ne kadar temizledigi tuvalet-

ler miithis bir estetik ve modernlik
tagisa da insanin tiiketme ve kirletme
cabasina da tanik oluyoruz. Kaybolan
cocugun elinden tutup annesini arar-
ken, gocugunu bulan annenin Hiraya-
ma'nm tuttugu eli silme ¢abast ve bir
tesekkiirii bile cok goriisiiyle acaba
kirlenen ne oldu sorusunu sormadan

edemiyor insan.

Analog bir fotograf makinesi ile her
giine bir not diigiiyor. Bir agact mev-
simsel olarak gézlemliyor, minik fi-
danlar1 evine goturlip yegertiyor. §eh—
rin ortasindaki meczupla selamlagiyor.
Meczubun agaclari taklit edercesine
yaptigt hareketler yiiziinde bir tebes-
stim birakiyor. Bikmadan selamladig

parkeaki geng kizin da zamanla ona



sinema
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selam verigiyle i¢imizi 1s1itan tebessii-
mii agaclarin golgeleri gibi yegertiyor
goglimiizi. Dinledigi miizikler, §ehre
agir gelse de yollar1 dinginlestiriyor.
Yoldaki hikayelere takiliyor gozleri.
“Redondo Beach”, “The Dock of the
Bay”, “Perfect Day” sarkilar1 onun yol
arkadaglar1 ve hepsinde bir hikaye var.

Koji Yakushonun canlandirdig
Hirayama'nin hayatinda miithig bir
diizen ve temizlik var. Ama bunlar
bize wiluli gosterense sadelik. Bir
ampul neyine yetmez ki insanm, koca
avizeler neden var. Hatta ona bile
ihtiyag yok, kitap okuyacak kadar 1g1ik
yeterli. Okudugu kitaplar bile insan
sar1p sarmaliyor. Soyle rafindan ¢ekip
bir de ben goz gezdirsem dedirtiyor.
William Faulkner'n Qllgm Palmiyeler
kitabini aliyor hep gittigi kitapcidaki
“1 kitap 1 dolar” rafindan. Kitapta

da dedigi gibi Faulkner'm “Ne var
olmadan énce ne de yok olduktan
sonra yalniz degilsindir, ¢tinkii her iki
durumda da higbir zaman tek bagma
kalmazsin” Yalmz degil Hirayama,
kitaplari, fotograflari, tutkuyla bag-
lzmd1g1 isi, agaglarl ve gé]ge]eriyle. Her
glin geetigi yolda g6z ucuyla bakiyor
agac kulesine. Bir telekomiinikasyon
ve gozlem kulesi olan, diinyanin en
biiyiik kulesi “Tokyo Skytree (Tok-
yo Gokagact)”, agaclar kadar mutlu
ctmiyor onu. Agaclar ise golgeleriyle
bile neselendiriyor. Hirayama ise
gidcrken takmadlgl kol saatini izin
giiniinde kullaniyor. Zaman, diizenin
icinde seyrine devam ederken diizenin
d1§1nda saatle takipli. Ve izin giiniin-
de bisikletli. Yani akig onun elinde,
denetim saatinde. Her izin giinii tab
cttirdigi fotograflar. Fotograflarin

clden gegirilerek kutulanmasi ve

Film Kiinyesi:

2023 / 2s 5 dk / Dram
Orijinal Adi: Perfect Days
Yonetmen: Wim Wenders
Senarist: Takuma Takasaki,
Wim Wenders

Ulke: Japonya, Almanya

tarihlenmesi. Kasetlerin ic sarmali-
nin diizenlenmesi. Yani is giintiindeki

diizeni izinliyken destekliyor.

Sessiz bir adamin canli veya can-

s1z fark etmeden her varlikla olan
iletigimini yansitiyor bize yonetmen.
Yegeni Niko'nun filme dahil olu-
suyla Hirayamamin fotografladig
golgelerin hayati gibi gizemli olugu
merakimizi artirmayor. Tipki tuvalete
birakilan XOX oyununu kiminle oy-
nadigint merak etmeyip bu ¢abasiz,
sade yasami nasil gerceklestirdigine
takilip kalmamiz gibi. Filmin sonuna
dogru kiz k:lrde§inin, onun tuvalet
temizlemesine sagirdigr gibi gasir-
miyoruz rutinlerine. Sadeligi bizi de

kugatiyor.

arnmey WIM WENDERS

PERFECT DAYS

“A POEM OF EXTRAORDINARY
SUBTLETY AND BEAUTY"

Analitik psikolojinin kurucusu Carl

Gustav Jung, insanin kendinde kabul
etmekte zorlandigr karanlik yoniine
“golge arketipi” der. Filmdeki golge
yakalama sahnesi g(j]geyi kabul edip
tanimanin insana vcrdigi glice vurgu
yapiyor. Golge yanlarimi kabul etti-
ginde kendini bulmus olursun. Tipks
Hirayama gibi. Aya Koda gibi tinlii
olmayl hak eden, bizimle ayni kelime-
leri kullanip farkls bir havast olan bir
karakter. Miizik uygulamasimi diikkan

sanacak kadar thVlel ﬁStChk.

Ve film “komorebi” kelimesinin ekran-
da yer bulmas1yla nihayete eriyor. “Ko-
morebi”, Japonca “giines 1gmlarmin
agaclar arasindan siiziiliip yarataig
alacali 1§1k” demek. Yani her yeni giin,

glines 15181 gibi biricik ve mitkemmel.
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. GEngg SELMa CavunDUrLuoGLU
ZAMANIN
PESINDE

Seneler gecip de herkes bir baska diinyaya ¢ekilmeden 6nce, ailemle ayni diinyanin insanlariydik.
Ayni semtte oturdugumuz akrabamiza giden en kestirme yolu hepimiz iyi bilirdik. Televizyonda Baris
Mango “kara sevda” dediginde herkesin neden bana bakhgdini da... Bir baskasinin anlamayacag,
aslinda sir olmayan ama kimseye de séylenmesine gerek duyulmayan kodlarimiz vardi bizim. Bir
de bu kodlarin bagkasi tarafindan anlagilmamasina verdigimiz “nasil bilmezsin” tepkimiz... Sadece
yoéreden yoreye ismi degisebilen, herkesin bildigi bir ¢corbaya, érdek corbasi derdik ve bu bizim
normalimizdi. Bir seyin adini evde liretmek, tekrar tekrar séyledikge de herkesin dyle bildigini zan-
netmek, ama kimsenin bundan haberinin olmamasi ¢cok ironik. Sorsunlar séyleyeyim ayarinda olami-
yor insan her zaman, bilinsin istiyor; daha da &tesinde zaten biliniyordur diye kabul ediyor.

Daha garip olani sen diinyay: nasil gériiyorsan, ne hissediyorsan, nelerden keyif alip nelerden hos-
lanmiyorsan, baskalarinin da bu duygu durumuna ortak oldugunu sanmak... Ayni trajik olaya toplum-
sal olarak verdigimiz tepki ortakken yapilan iyi bir sakaya herkes giilebiliyorken bagkentimizin Ankara
oldugu herkesin kabullendigi bir seyken neden bizim evin hélleri de herkesin malumu olmasindi ki?

Zamanla biytiylip evden bir bir uzaklashgimizda anlasildi ki bizim kelimelerimiz yalnizca bize ait-
mis. Kimse yogurtlu corbalara érdek corbasi demiyor, istelik kara sevda sarkisi ¢alindiginda bana
bakmiyormus. Boylelikle ev yapimi ctimlelerin geneli ilgilendirmedigini, sdyleyen agzin da isiten
kulagin da bize ait oldugunu anladik. Ailenin ortak hafizasi da iste boyle ugradi demansa.

Bir keresinde de evimize gelen misafirlerle cayimizi yudumlarken birlikte huzur icinde oynadiklarini
distindigumiiz cocuklardan biri gelmisti yanimiza. Telasla kizlarin odada kilitli kaldigini sdylemisti.
Yaptigimiz olay yeri incelemesi ve sorusturmalar neticesinde kizlarin iceriden kapiy kilitledigini,
bir daha da acamadigini 8grenmistik. Biz disarida panik hélinde kapiyi agma derdindeyken kizlar
iceride sakince bizi bekliyordu. Anahtari cikarma caligmalari, kapi kolunu sékmeye varan ugraslar
bosunaydi. Belki de kizlar iceride kilitli kalmamis, bizi disariya kilitlemislerdi! Onlar iceride biz diga-
ridayiz diye, onlar azinlik, biz cogunluk diye neden mahsur kalan onlar oluyordu ki?

iste boyle boyle anlasildi ki diinya bizim durup baktigimiz yerden gériindiigii gibi degilmis. Durdu-
Jumuz yer, bakhgimiz a¢i ayni olsa bile evreni fotografladigimiz gdzlerimiz farkliymis bagkalarin-
dan. Ayni sekli gériip benzer yorumlar yaptigimizda bile farkh ¢ikarimlar elde ediyormusuz. Bununla
da yetinmeyip bu ¢ikarimlari, her birimiz degisik durumlar igin kullaniyormusuz.

Ben ayni evde yasamanin ortak hayallere, ortak bir kanaate ve neticede ortak bir kadere sahip olmak-
la sonucglandigina inanirdim. Oyle ya bizden baska kim “karanlik odanin” bir fotografci stiidyosunda
degil de bizim evde oldugunu bilecekti. Fakat ayni yerde, ayni agidan bakinca, ayni diisiinceyle
dolmuyormus insan. icinde oldugumuz diinya tek ve degismez belki fakat icimizdeki diinya bambas-
kaymis. Ayni gemiye binip farkl limanlara demir atilabiliyormus. Hayat, sadece var olmakla sinirli
olmayan karmasik bir denklemmis. ic ice gecmis gerceklikler arasindan sag cikmaya calisirken, ba-
zen yasadigimizi sanmis, bazen ise sadece hayal etmisiz. “Yasadim” ile “sandim” arasindaki akillara
ziyan ¢izgiyi zorlamakmis hayat.

Cocukken yasadigim devasa evin, simdilerde minik bir apartman dairesi olduguna ikna oldugum
gibi; gecmiste tabu kabul ettiklerimin de bir bir degismesini izlemek... Iste biyiimenin illizyonu!

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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KAYGI CAGININ SAFAGINDA iNSANI SAVUNMAK K I T ﬁ P LI K .
KAYGH CAGININ SAFAGIMDA Kaan H. Siileymanoglu

INSANI . .
SAVUNMAK HazirLavan: ZELIHA CEVIREN

KiiM b SR LHGSLD

“

Ahlak bir biittindiir ve hayatin i¢inde siirekli sitnanma (
halindedir. Batindir, ¢inki birbiriyle simsiki irtibat
halinde ilmeklerden, érintiilerden olusur.

Bencillik bir hapishanedir. Onu diger gergek
hapishanelerden ayiran sey, parmakliklarinin gériinmez

olusudur.
=
—
Insanlik tarihi biraz da meraklarin tarihidir. Nitekim ilk
insandan bu yana 0zellikle yagam pratikleri sahasinda alinan
mesafelerin arka planinda merak duygusu yatar.
— Sadece insan degil onu ayakta tutan duygu ve diisiinceler

CI: de riizgara, firtinaya, sarsintiya ihtiyag¢ duyarlar. Kendi
basina, hareketsiz, devinimsiz kalan diisiinceler kuruma
ve yozlagsma tehlikesiyle karsi karsiya kalirlar.

Kapitalizm, kendisine risk olusturacak dev ¢arkinin
isleyisine engel ¢ikaracak diisiince ve akimlarla
savagsmaz. Aksine onlari da ambalajlayip ticari Giriine —)

doéniistiirir. 0

==  Fitrat, insanin Yaradan'la, insanin insanla, insanin
gevreyle, insanin toplumla kuracag iligkiyi gényede
tutar. Fitratin korundugu cemiyetlerde hakikat bilgisini
agirlamaya her zaman yer olacaktir.

Insan mekani, mekan insani insa eder. Miisliiman beldelerin =~
en 6nemli nigsanesi olan cami merkezli hayat felsefesi,

zihinlerin de dizayn edilmesine, iyinin, gtizelin ve dogrunun

orada toplumsal zemin bulmasina vesile olmustur. -

Hayat delirtici alasimiyla higbir seyi kendi basina

(I birakmaz. insan bir su kuyusuna diisiip renkleri akan,
I

birbirine karisan resimlere benzer. Simdilerde ona
"kelebek etkisi” diyorlar.
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