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TEMASA

Kogboynuzu

Halilarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki kogboynuzunun sirlarini sdylece isleyeyim:
Anadolu kiiltiriinde kog, yaylalarin temiz havasiyla nefeslenen
slirliniin koruyucu giiciidiir. Bagindaki taci, boynuz ise
kudretin ve yetiskinligin simgesidir. Turklerin saglikta halisini,
8limde mezar tagini sisleyen kogun boynuzu, kivrim kivrim
genisleyerek baslara migfer edilmis bir kahramanliga isaret
eder. Sartlar ne olursa olsun korkmamayi, damar damar
gelisen dayaniklihgi, zamana omuz vermis olgunlugu,
diigmani dogru zamanda uygun hamleyle alagag etmeyi
temsil eder. Sonradan ¢ikmasi hayatin icindeki yeni firsatlara;
iki tane ve birbirine denk olusu aile kurmayi basarmis kadin
ve erkege, birliktelige, dengeye delalettir. Haliya ilmek ilmek
yavasca diisen bu motif hem bereketi hem de nazara kargi
esirgenmeyi getirir. ip ipe ulansin, géniil génle yarassin,
esler birbirine daim muhabbetle baksin, kocun boynuzlari
gibi denk olsun insanlar ve nihayet sonsuza dek diiristliik
kazansin.
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ir kitabin sergiizegtine, bagka

bir kitabin sergiizestiyle basla-

mak istiyorum.

Avrupa’ya Uygurcay1 tanitan ilk
eser “Resul Aleyhisselamim Mi'racka
Bargan1” yani Mi’rac-namedir. Bu
kitabin ilging sergiizesti 1673 yilin-
da Iscanbul'da baglar. O tarihlerde
payitahtta bulunan Arapca miiter-
cim Anton Galand “eski kifi bir hat
ile muharrer olan” kitab1 yirmi beg
kuru§a satm alir ve Fransa'ya gortii-
riir. Kitap burada birkag el degistir-
dikten sonra Fransiz maliyesini 1slah
eden me§hur Colbert’te kalir. Col-
bert kitaplara diigkiin, kiitiiphane-
sindeki eserlerin kiymetini bilmek
merakinda olan bir zattir. Eseri,
Zafername adli Timurlenk carihini
terciime eden Peti do La Kruvanin
babasina gosterir. Kral tercﬁmanhgl
yapan bu adam kitabi evirir cevirir
ve “kifi ve Arabi yazilardan miite-
sekkil harikulade bir eser” tespitinin
otesine gecemez. Ardindan Mirac-name
kral kiitiiphanesine nakledilir. Fran-
s1z miistegrikleri kitab1 bir ciirli
cozemediklerinden bazi sayfalarim
orneklerini Istanbul’a génderirlcr.
Istanbul'da miiracaat edilmedik
kimse kalmaz. Giircii patrigine,
maiyetindcki ulcmaya, iki elgi ile

Iran'dan gelen Ozbeklere varana

kadar herkese sorulur kimseden
netice alimamaz. Gelen cevaplarm
hiilasast soyledir: “Ornegi gonderi-
len sahifelerin yazis1 Ozbekge degil-
dir. Sark dillerinde derin malumac
olan Cafer Efendi’nin rivayetince
bu yazﬂar Afrika y22151d1r. Hatta
Yusuf ve Yunus gibi bircakim alem-
leri de okumaya muvakkaf olmus-

lardir”

[stanbul'dan béyle menfi haberler
gcldigi esnada Fourmont adli zat
hakikate biraz yaklagir gibi olur

ve yazinin Niugi diger bir tabirle
Mogol dilinde yazﬂdlgml séyler.
Aradan yillar gecer. Fransiz miistes-
riklerinden meghur Abel Remuza
1820'de Tacar Dilleri Uzerine Tahar-
riyat isimli eseri i¢in Mirac-name'ye
bagvurur ve kitabin Uygurca yazil-
digin tespit eder. Bu kegfin ardin-
dan 1833’te Msyd Jober Tiirkge
tizerine hazirladigi bir dil bilgisi ki-
tabinda Mirac-name'den ti¢ parcaya
yer verir ve bu parcalarin Tiirkce
nasil okunacagimi gésterir. Boylece
uzun ugraglardan sonra Uygurcanin
anahtarimi bulan Avrupa, Jober'in
cksiklerini tamamlamakla kalmaz,
Kutadgu Bilig'i, Mir Haydar' i Mah-
zen-i Esrar'ini, Feridiiddin Attarin
Uygurcaya terciime edilmi§ Tezki-

re-i Evliya’'sint mitkemmel surette

terciime eder.

Gelelim asil meselemize; Kutadgu
Biligden sonra Tiirk klasik edebiya-
tinin bize kalabilen en eski eserine,
Arabetii’l—Hakaylk’m serglizestine.
Edip Ahmet tarafindan XI. yiizyil
sonlarinda yazildigi tahmin edilen
Atabetii'l-Hakayik't 1906'da Tiirk ha-
fizasina geri kazandiran kisi Necip
Asim Yaziksiz'dir. Kitaba diigkiin-
ligii ve Tiirk tarihi tizerine yapug
calismalarla taninan Yaziksiz Acabe-
ti'l-Hakayik'r ilk nerede buldugunu
§6y1€ anlatir: “Sultan Mahmud-1
Evvel tarafindan Ayasofya Camii
icerisinde tesis edilen kiittiphane
defterinde 4757 numarada ve liigat-
ler arasinda mukayyed olan bir eser
nazaridikkatimi celb etmigti. Kitab1
getirttim. Bag sahifesinde ‘mecmii’a-
tu risaletin bi'l-lugati'l-Moguliy-
yeti'l-manzumeti ve kitabu Mahze-
ni’l-Esrar’t bi'l liigati'l-Moguliyyeti...
yaziyordu.”

Yaziksiz'in Ayasofya Kiitiiphanesin-
de kesfettigi bu niishanin sonunda
Sultan Mahmut’'un miihrii ve o
zamanki evkaf miiftiisti Seyhzade
Ahmet Efendinin vakif tescilini
gosterir birka(; satir1 bulunmakta-
dir. Ahmet Efendi bu birkag sacirla
kitabin bagindaki “mogol liigatiyle
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Insanlar gibi kitaplar
da savaslardan

nasiplerini aldilar.

y3211m1§t1r” mealindeki ibareyi de
tasdik etmekeedir. Necip Asim bu
durum karsisinda Mirac-name'nin
Fransa'daki hikayesinden miilhem
su ciimleleri kurar: “Demek Ahmet
Efendi Fourmont gibi kitabim Mo-
gol yazist oldugunu kestirebilmis.
Eger bu kitap da emsalleri gibi Av-
rupa’ya agsa imis o kadar giiriiltiiye
hacet kalmayacak, Uygurca orada

daha evvel anlagilmig olacaker.”

Atabetii’l-Hakayik'm yok denecek ka-
dar yetersiz izlerini siirebilmek i¢in
Osmanlida Saray Kiittiphanesinin
tarihini takip etmek gerekiyor. Sa-
ray Kiittiphanesi denilince anilacak
en mithim isim, elbette askeri dehasi
ve devlet adamhig yaninda entelek-
tiiel yoniiyle de emsalsiz bir hitkiim-
dar olan Fatih'tir. Fethi miiteakip
Fatih, evvela Eski Saray’t ve onun
kiittiphanesini inga ettirir. “Hazine”
sézcﬁgﬁyle anilan bu kﬁtﬁphane
daha sonra Yeni Saray’a (Topkap1)
taginir. Grekee, Latince, 1talyanca,
Sirpea, Arapga ve Farsca gibi pek
cok nadir eseri barindiran Saray
Kiittiphanesine hazine denilmesi
sagirtici bir durum degi]dir. (;iinkii
IL. Bayezit'in emriyle ilk katalogu ¢1-
kartilan Saray Kiittiphanesinde ¢cogu

tek niisha olan 7200 eser kayithdir.

Kiittiphane gorevlilerinden Acu-
fimin hazirladigr bu kacalogun
bizim i¢in dikkart ¢ekici taraf,
Dogu Tiirkgesiyle kaleme alinmig
eserlere 6zel bir yer ayrilmasidir.

Kayitlardan anlagildigi tizere Atufi

bu dillere hakim degildir, kitap-
lara kisisel tahminleriyle “bi-hatti
Mogoli, bi-hatti Tiirki ya da bi-naz-
mi liigati Tatar” seklinde notlar
dii§m1'i§tiir. Giintimiize kadar ula§an
bu miithim katalogda Acabetii’l-Ha-
kayik'in iki niishasindan bahsedil-
mekreedir. 1§te bunlardan biri Necip
Asim'm buldugu ve Mir Haydar'm
Mahzenii'l-Esrariyla ciltlenmis olan
niishadir. $eyhzade Ahmet Efendi
gibi Atufi de eserin Mogolca yazil-
digimi diigtinmiigeiir. Fatib’ten sonra
Orta Asya ile iligkilerin zayiflamas:
Tiirk dillerine ilgiyi azalemig olacak
ki kitabin Uygurca yazildig1 tespit

Cdilememi§tir.

Kutadgu Bilig'ten hatirladigimiz, Fa-
tih dénemi “bahgi”larindan Abdiir-
rezzak, burada da kargimiza ¢ikiyor.
Kitaba dii§iilen birkag satir nottan
ogreniyoruz ki Arabetiil-Hakayik'm
bu niishas1 da Kutadgu Bilig gibi Ab-
diirrezzak tarafindan Uygur dilinde
istinsah ediliyor. Bahsimin diistiigii
nottan istinsahin 1480'de Istanbul'da
y:lplldlgml anllyoruz. Gondil isterdi
ki Bahgt daha ¢ok bilgi versin, kitab
ne suretle ele gecirdigini anlacsin.
Maalesef Istanbul’a gelene kadar ki-
tap hangi ellerden gecti bilemiyoruz.

Buna kar§1n eserin miiellifine dair
baz1 bilgilere sahibiz ki bu bilgiler
iki yoldan ulagiyor bize. Biri kitabin
sonuna yapilan ekler, digeri de Ali
Sir Nevai'nin Nesaimii'l-Mahabbe'sin-
de anlattg menkibedir. Her iki ci-
hetten gelen bilgiler Edip Ahmet'in



dogu§tan kor bir sair oldugunu ve

Yiiknek'te diinyaya geldigini sdyler.

Miisterck bilgilerin diginda Nevai'nin
Edip Ahmet hakkinda anlateig
menkibe hayli dikkart ¢ekici. Riva-
yete gore Ahmet anadan dogma kor
ise de gayet zeki, zahit ve imanh
imis. Oturdugu yer Bagdat'tan dort
fersah mesafedeymis. Her giin bu
yoldan Imam-1 Azam’m dersine gelir
en geride oturur ve bir mesele 6g-
renirmis. Bir giin Imam-1 Azam'dan
sormuglar: “Talebelerinden en ¢ok
kimden hognutsunuz?” Imam-1
Azam “Hepsi iyidir. Lakin dore fer-
sah yoldan gelen, en geride oturan
kor Tiirk biitiin talebelere 6rnek
olacak bir numunedir.” cevabini
vermis. Edip Ahmet, Tiirk¢e vaaz ve
nasihat vadisinde §iir1€r séylermi§ ve
bunlar Tiirk subelerinin ekserisi ara-
sinda yaygin ve megshurmus. Nevai
bu menkibeden sonra Atabetii’l-Ha-
kayik'ta bulunan iki beyti naklediyor
ve bunlarin sithhatine giivenmedigi
icin “dogrusu Allah katindadir”

diyerek sozlerine nihayet veriyor.

Anlatilan hikaye elbette gercege
mugayirdir ¢iinkii Edip Ahmet'in
eserini ithaf ettigi Tiirk ve Acem
meliki “Emir Dadi Ispehsalar”
{invani, heniiz Imam-1 Azam zama-
ninda meveut degildi. Bu yéniiyle
anakronik menkibenin tarihi bir
chemmiyeti olmayabilir ancak bize
Edip Ahmet'in XVI. yiizyila kadar
muheelif Tiirk gubeleri arasinda goh-

retini muhafaza ettigini ve eserinin

okundugunu gdstermesi agisindan

hayli degerlidir.

Atufinin hazirladigi katalogda
Atabeti'l-Hakayik'in iki niishasin-
dan bahsetmigtik. Necip Asim’in
buldugu ilk niishanin diginda -yine
Ayasofya Kiittiphanesinde- ikinci
niishay1 bulan kigi Muallim Rifat
Bilge'dir. Bu niisha Semerkant'ta
1444 yllmda Zeynclabidin adl bir
hattat tarafindan Uygur harfleriy-
le kaleme almmugtir ve niishalar
iginde en eski olanmidir. Necip Asim
Yaziksiz, Semerkant niishasinin
bulunmasinin ardindan 1925 yilinda
iki niishayl kar§1la§t1r:m bir makale

yayinlamistir.

Atabetii’l-Hakayik'mn niishalari
arasinda pek iizerinde durulmayan
bir de Hollanda niishas1 vardir. Bu
niisha Groningen Universitesin-

de Grek ve Dogu dilleri profesorii
Schroederden 1776'da satin alinarak
tiniversite kiittiphanesine kazandi-
rilir. Kitabin ne gekilde Avrupa'ya
gitigi bilinmemekle birlikee sunu
sdyleyebiliriz: Bir zamanlar Fatil'in
Saray Kiitiiphanesine sadece sir
nazariyla bakabilenler, savag yilla-
rinin daginik havasindan istifade
ederek yok pahasina aldiklar: yazma
eserleri Avrupa'ya ta§1d11:1r, insanlar
gibi kitaplar da savaslardan nasiple-

rini aldilar.
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[ )
smet Ozel bayram vesilesiyle,

kurucusu ve onursal genel bagkani
oldugu Istiklal Mars1 Derneginde
yaptig1 konugmanin sonunda (ki
pek @imitvar bir konugma degildi)
tarihe, tarihimize yeniden bakmak
gerekreigini sdyledi. Devaminda
tedrisatta cari olan tarihin gercek
bir tarih olmadigini, Anadolu'nun
yurt edinilmesinin ve bu toprakla-
rin Miisliimanlagmasinin iizerinde
pek durulmadigini ekleyerek, gaza
beyliklerine sozii getiriyor ve Bizans
clinden alinan topraklarin nasil
Darulislam haline getirildiginin

unutuldugunu st')yh'iyor.

Daha énce buradaki yazilarimda
Tiirk toplum ve siyasi tarihinde
feodal yapilarin bulunmadigindan
s6z etmigtik. Tiirk siyasi tarihi
genclde kat merkeziyetgi bir yap1
tesekkiil eder. Hatta cok giiclii bir
merkeziyet¢ilikeir bu. Hikiimdarm
merkezinde oldugu siyasi te§€k—
kiil hemen her geyi belirler. Tiirk
siyasi tarihinin Bati Avrupa siyasi
tarihinden ayiricr vasti iste bu
siyasi organizasyondur. Avrupa'da
evet kralin merkezinde oldugu bir
imparatorluk vardir ancak krallarin
yaninda feodal beyleri de yénetime
ciddi bicimde katlirlar. Kral ve
feodal beyler imparatorluk coprak-

larint beraber yonetir. Hatta yer yer

feodal beylerin kendi 6zerklikle-
rinden bahsedilebilir. Bu toplumsal

diizenck tarihte son derece 6nemli
olan bir sinifin ortaya ¢tkmasma da
vesile olmustur. Aristokrasidir bu...
Feodal diizenck tarihin en 6nemli
smiflarindan birini dogurmugtur.
Aristokratlar olmasaydi bu kadar
etkili bir bigimde Bat1 sanatindan,
degerlerinden, estetiginden, mima-
risinden s6z etmek ¢ok dogru ola-
mayacaktl. Orta Cag ve neredeyse
19. yiizyila kadar tarihin belirleyici
stnifi bu aristokrat ziimre olmusgtur.
Sonradan ortaya glkan burjuvazi de
nihayetinde bu aristokrat smif1 tak-
lit etmigtir. Ayni aristokratlar gibi
deger ve sanat iiretmeye ¢aligmag
ama hayatin merkezine paray1 ve
ctkart koyduklari i¢in ariscokrasinin
karikatiirii olmaktan 6teye gece-
memiglerdir. Baci tarihinde ortaya
ctkan bu ilging gelismelerin kisa bir
hikayesi icin Werner Sombart'm,
Ask, Liiks ve Kapitalizm adl nefis
kitabina bakilabilir.

Yukarida degindigimiz gibi bizce
Tiirk tarihinde merkezi yapinin
diginda gii¢ biriktirecek bir yapilan-
ma tegekkiil ecmemistir. Hem islam
oncesi hem Selcuklu ve Osmanh
Dénemlerinde giiclii merkez; hi¢bir
ztimre, olusum ve yapida uzun

vadeli bir glc birikimi olugmasma

miisaade etmemigtir. Bunun bir is-
tisnast Tiirk tarihinde belki “beylik-
ler donemi” olarak adlandirilan ara
dénemdir. Daha dogru ifadeyle gaza
bey]ik]eridir.

Gaza beylikleri donemi Tiirk
tarihinin esasen en parlak ve di-
namik dénemlerinden biri olmus-
tur. Anadolu Selguklu Devleti’nin
zafiyete diigmesi, Mogol saldirilar:
ile birlesince merkezi idarenin
dagildig1 bir zaman araligi yasanir
Anadoluda. Sel¢uklu merkezinden
icazetli atabeyler, sinir (u¢) beyleri
idaresi altinda beylikler dénemi...
Anadolu Tiirk tarihinde 12. yiizy1l
ile 14. yiizy1l son derece 6nemli bir
ara donemdir. Hem Anadolunun
Tiirklesmesi ve Miisliimanlagmasi
hem de gelecekeeki imparatorlugun
(Osmanli Devleti) temellerinin atil-
mast a¢isindan bu 6zel ara désnem

son derece kiymetlidir.

Bu kii¢iik devletcikler, beylikler
olarak adlandirilsa da esasen onla-
ra gaza bey]igi demek daha dogru
olacaktir. Nihayetinde bu devlet¢ik-
lerin ideolojik arka planinda “gaza”
dii§1'incesi yer almaktadir. Cemal
Kafadar’a gore gaza, “Anadolu ug
boylarinda yaganan ¢atigmalarda,
Tiirkmen bey]ikleri ve dervig top-
luluklar1 arasinda ¢cok defa hem bir

7



8

GeCerken

kb
O giin bizi diger
milletlere kiyasla
daha iiretken daha
bayindir daha giiclii
yapan ne idi de
bugiin bunlardan

uzagiz?

motivasyon hem de bir megruiyet
unsuru olarak kullanilmig; Islami-
yet'i yaymak, Miisliimanlarin yone-
timindeki topraklar1 yahut niifuz
alanini geniglermek gibi gayretler
ugrunda akinlara kacilmak ve ‘cenk

ctmek’ anlamini kazanmageir”

Ozellikle Kuzey ve Bat1 Anadolu
beylikleri Hristiyanlarla daha ¢ok
miinasebette bulunduklarmdan
gaza diistincesi bu beyliklerde daha
fazla kullamilmigeir. Bizans'a ve ona
bagh tekfurlarla yapilan savaslarda,
daha sonra Balkan fetihlerinde gaza
diistincesi cok etkili olmus ve fiitu-
hatin ana omurgasini olugturmustur.
Hem beylikler désneminde hem de
cok daha sonralart Osmanhnin ug
beylerine ve savascilarma gazi iinva-
n1 verilmis ve bu lakapla adlandiril-

m1§1ard1r.

Dagilan merkezi yapilanma, giic
birikiminin 01u§tugu ge]eneksel
schir hayatini da degistirmis Cemal
Kafadar’a gore “Selcuklu kiilctiri-
nin gt')ziilmesiyle birlikte degi§en
siyasi ve ticari konumlari sebebiyle
bazi sehirler dnemini kaybeder-
ken diger bazilari yeni kurulan
beyliklerin hakimiyet alanlarinda
parlak gelismelere sahne olmustur.
Mesela Erzurum, Sivas ve Kayseri
eski onemini kaybederken Adana,
Konya, Manisa, Bilecik ve [znik gibi
daha batidaki gehirlerin gelisimi
hizlanmistir” Bu ¢ercevede gaza
beyliklerinin, sdzii edilen schirlerde
yapmis olduklart mimari eserler,
kent diizenlemeleri, edeb1 ve sair
estetik eserler Tiirk tarihinde en
coskulu dénemi ifade eder. Sadece

schir merkezlerinde bugtin hala

kullanilan ulu camileri anlamaya

ve anlatmaya calismak bash bagina
bl’iyiik istir. Bu renkliligin ve cog-
kunun temelinde pargalara ayril-
mig beyliklerin birbiriyle rekabeti
g0z ardi edilemez. Ayni Avrupada
feodal donemlerde yapilan eserlerin

temelinde bulunan rekabet gibi.

Biitiin bu tarihsel meselleri kurca-
lamanin bize bir faydast var m1?
[ster istemez bu soru zihinlerimizi
mesgul ediyor, edecek. Insanlarin
tarihten pek ders almadiklari da or-
tada. Halihazirda diinyada yaganan
dehseti iliklerimize kadar hissedi-
yoruz. Diinya, iki cihan harbinin
oncesi kosullar: tekrar yasiyor.
Adim adim sanki ¢ok daha kétii
bir sona ilerliyoruz. Biitiin bunlar
ortadayken tarihi kurcalamanin pek

bir faydas: gériinmiiyor.

Ancak biz Tiirklerin tarih boyunca
neyi, nasil yaptiklarini anlayabilir-
sek bunun en azindan kendimiz icin
bir kurtulug vesilesi olabilecegini
distiniiyorum. Tiirk milletini tarih-
te millet yapan unsurlar nelerdir,
bu kadar uzun siiren bir devlet ve
millet hayatini nasil yaratabildik?

O giin bizi diger milletlere klyasla
daha iiretken daha bayindir daha
giiclii yapan ne idi de bugiin bunlar-

dan uzagiz?

Kanaatimee Tiirk milletini diger
milletlerden farkli kilan unsurla-
rin baginda bir “imperium”a sahip
olmalar1 geliyor. 1mpamt0rluk,
emperyal ve emperyalizm kavram-
larinin kékeni olan bu kelime giig,
hakimiyet, hitkmetmek gibi anlam-

lar tagiyor. Bu “imperium”, tarih



yapan dzne olmak veya diinyaya
nizam vermekle alakali bir dﬁ§t1’ir,
diistincedir. Bu bog bir bsbiirlenme
de olabilir, bir hayalin pesinden
kogmak olarak da anlamlandirilabi-
lir. Ancak tarihe bakugimizda bunu
Tiirklerin uzun bir miiddet bece-
rebildigi anlagihyor. Diger taraftan
yukarida anlatmaya ¢alignigim gaza
diistincesi bu biiyiik istencin itici
giiclerinden biridir. Fakat bunun da
otesinde bu “imperium”un ficuhat-
¢1 [slam diisiincesinde daha biiyiik
bir hedefle terkip edildigi goriilii-
yor. “Emri bil maruf ve nehyi anil
miinker” olarak bilinen diistincedir
bu. Ve devaminda “i'la-y1 kelime-
tullah” olarak formiile edilen cihan
mefktiresidir. Bizce Tiirk toplumu—
nun tarihte millet olma vasiflarim
saglayan distincelerin temelinde bu
tikirler yatar. T’]:l—yl kelimetullah,
[slam'in en énemli kaidesi olan “tev-
hid” inancinin bagka bir ifadesidir.
Nihayetinde i'la-y1 kelimetullah tev-
hid inancini tiim diinyaya yaymak

gayretinden bagka bir sey degildir.

Ve Osmanoglulariny, kiiciik bir bey-
likten amaclar: i'la-y1 kelimetullah
ve tevhid diistincesi olan Devlet-i

Ali Osman yapan bu hayaldir.
“Yeryiiziine ngii”

Byung-Chul Han yeni diinyanin
en dikkat ¢eken diigiiniirlerinden
biri kugkusuz. Distiniir kelimesini
bilerek kullandim. Felsefeci veya
filozof ifadelerini kullanmadim.
Ciinkii bu kelimeler nihayetinde
tarihsel bir bagaj yani yiik tasiyor.
Diger taraftan felsefe dendiginde

cok ozel, ulagilmas: gii¢ bir disiplin

veya gelenekten bahsediliyormus iz-
lenimi veriyor. Diigiinmek diinyayn,
olgular1 veya kisileri yorumlamak
olarak kullanilabilir bir kelime. Bir
de tabii 6zellikle Heidegger felsefe-
sinde diistinmek ile felsefe yapmak
arasindaki ayrima vurgu yapmak
gerekir ki bu bahsi diger énemli

konu.

Chul Han son on yilda Tiirkcede
(zannediyorum Batr'da da) en fazla
okunan digstiniirlerden biri. Dijital-
legsme, modernlik, gelenck, sidder,
oteki, zaman problemi gibi giinii-
miiziin hakikaten en yakicr sorunla-
rin1 pes pese yayimladigi kitaplarla
sahici bir bicimde tartigiyor. Bu son
derece spesifik konular1 anlagilabilir
ve seckin bir dille anlacmasi Chul
Han'in en becerikli tarafi. Oncelikle
o bir melez. Aslen Koreli ve egiti-
mini Kore'de yapmig daha sonra
Almanya'ya giderck orada iniver-
sitelerde egitimine devam etmis
ozellikle diigiince tarihi ve moder-
nizm gibi konularda ¢aligmag bir
distiniir. Almanca yaziyor, Alman
dii§1'ince gclenegini (;ok iyi bildi-
gini ve kullandigini soyleyebiliriz.
Ancak kitaplarinin arka planinda
ait oldugu Uzak Dogu ge]eneginin
izlerini de okuyabiliyorsunuz. Ozel-
likle Cakma adli kitabinda gelenck-
sel Cin ve Uzak Dogu diisiincesine
vukufuyeti hemen belli oluyor. Bat
dig1 geleneklerin bu seviyede ve sa-
hici bir bi¢cimde entelektiiel hayata
temas etmesi ne kadar énemli. Chul
Han'in son kitaplarmdan biri belki
de en Zaylfl Yeryiiziine ngii adin
£as1yor. [nsanin yeryiizii “ey”lence-
sinin kisa bir anm anlatlyor kitap.

Toprak, cicekler, bahgeler tizerine
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bir temaga sunuyor. Bu bakimdan
diger kitaplarindan farkly, nihaye-
tinde kigisel bir diinya deneyimi
sunuyor. Kitaptaki girig bolimi
okudugum en giizel metinlerden
biriydi. Beni adeta carpti. Miisaa-
denizle kisa bir bslimi paylagip

bitiriyorum:

“Cicekleri agmig bir bah¢ede bulun-
mak/cglesmek beni yeniden inan¢h
biri yapt1. Cennet Bahgesimin var ol-
duguna ve olmaya devam edecegine
inanryorum. Tanrr'ya inantyorum,
Yaradan’a, stirekli ]:):1§tar1 b:lglayan
ve béylece her seyin yenilenmesini
saglayan bu Oyuncu’ya inaniyorum.
Insan da onun yarattigr bir varlik
olarak bu oyuna katilmakla yiikiim-
ludiir. I§/ ga]1§ma ya da gorev oyunu
tahrip eder. Caligmak kor, ¢iplak,
dilsiz bir eylemdir.

Elinizdeki kitabimn baz1 satirlar
yeryiiziine ve dogaya bir yakaris,
itiraf ve hatta ilanagkur. Biyolojik
bir evrim yok. Her sey V:lrhgml
tanrisal bir devrime bor¢lu, ben
bunu tecriibe ettim. Biyoloji de en
nihayetinde bir ¢esit teolojidir, bir

Tann Ggretisidir.

Toprak 6lii, cansiz, suskun bir 6z
degildir, aksine, konu§kan bir 6z-
diir, yasayan bir organizmadir. Tag
bile yasar. Sainte Victoire Dagi'na
tutkun olan Cézanne kayalarin gi-
zemlerini, kendilerine has canlilik-
larin1 ve giiglerini biliyordu. Laotse
zamaninda sdylemisti: “Diinya
sirlarla dolu bir kase gibidir. Onu
clinizle kavrayamazsiniz. Kim onu

kavramak isterse, onu kaybeder.”



10 Gecgerken

B TAsrA
OYKULERININ
SONUNA MI
GELDIK?

emin glrpamur

Evet, diinyada niifusun ezici ¢o-
gunlugu kentlerde, metropoller-
de yastyor. Evet, kirsalda olup biten-
ler -bu yaziy1 yazan igin de okuyan
i¢in de- muhtemelen bir nostalji
ambarindan ibaret. Evet, tagray1 tag-
ra yapan kasabalar, nahiyeler idari
olarak ilga edilip mahalle ve il¢eye
doniigtiriildi. Evet, tektiplesen
evler, kirsali istila eden betonarme,

aynilasan ilgiler, sdylemler, merkez

ve tagra arasindaki ¢izgiyi flulageirdi.

Peki, biitiin bunlar bugiin tagra
edebiyatinim sonu geldi demek i¢in

yeterli midir?

Tagralilik, tagra sikintist, tagra ruhu,
tagra biirokrasisi, tagra edebiyat,
tagra siyaseti gibi kavramlarla ede-
biyatta ve sosyolojide olduk(;a genig
bir vadiye yayilan tagra, coktan
cografi bir niteleme olmanin dtesine
gegmistir. Aslinda her mekan kendi
tagrasini, kendi kenarini tiretir ve
onunla var olur. Nasil ki Istanbul’a
gore herhangi bir Anadolu §Chri tag-
raysa o schrin goziinde kasaba, kasa-
banin goéziinde kdy tasradir. Uzakta
olan, kenarda, digta kalan cagradir.
Ote yandan bir Batilinin goziinde
tagra biitiin bir Afrika kitasi ola-

bilir. Zamana, kisiye, diistinceye ve

referans degerlere gore degiskenlik

arz eden bu durum tasrayt tizerinde
hep konusulacak verimli bir imgeye
dénii§t1'iriir. Ama sunu unurmamak
gerekir: Tagra daima merkezin casa-
rimidir. Tagranin digina ait bir zihin

tarafindan belirlenmigtir.

Tagra her seyden once fiziki bir
kodlamadir. Kelimenin yol boyu
kazandigr anlamlar onu dogdugu
yerden pek uzaklagoiramamistir.
Koklii bir kelime olarak tagra, ilkin
Orhun Abidelerinde kargimiza ¢ikar.
Bilge Kagan, yazitinda “Igre agsiz
tagra tonsuz’ ifadesini kullanir; yani
ici assiz, digt donsuz. Tagra digtir,
XV. yiizyilda Seyhi'nin kaleme aldig1
Harname'de “tag” kelimesinin dig an-
laminda da kullanildigini goriiriiz.
L‘igi vii tagt yaglu vii edlii.” 1§i ve dist,
yagh ve etli. Biitiin bunlar bize tagra
hakkinda etimolojik bir fikir verir.

Tagray1 tagra yapan merkezle temasi-
dir. Kendi halinde, kendi kararinda
yasayan insan, dii§1'incc veya Cograf—
ya, kendisini tagra olarak gérmez.
Tagralilik merkezin goziinden baglar.
Bir sinirlandirmadir. Yusuf Aal-

gan'm “Evdeki” adli 6ykiisii tagra

stkintisinin bu yoniinii de anlatmas
bakimindan dikkat gekicidir. Kasa-
bada yagayan, evlilik yagini gecirmis
ve siirekli pencereden bakan geng
kiz biiyiik bir i¢ stkintist yagamakta-
dir. Birlikte yasadigr annesine, onun
dedikoducu arkadaglarma, pencere-
nin éniinden gelip gecen insanlara
yabancilagmistir. Kargida yigih ka-
laslara bakarak gecirdigi yillar onu
cevresinden daha da soyutlamistir.
Bir insanin dogup biiyiidiigii gevreyi
bu denli yadlrgama51, kendisini ke-
narda hissetmesi i¢in bagka bir goze
ihtiyact vardir. Oykiide geng kizm
yasadig1 yere yabancilagmasinin ve
tagranin sikicihgmi fark etmesinin,
dayisinin ona verdigi kitaplardan
beslendigini fark ederiz. Artik o,
kasabaya siradan bir kasabali gibi
bakamamaktadir. Bagka merkezle-
rin farkina varmis, kendi yagamina
yabanc1la§m1§t1r. Nurdan Girbilek,
“Tagranin kendisini tagra olarak
ayrigtirabilmesi i¢in, kendisinden
esirgenmis bir baska yasantinim,
kiyisina icildigi bir merkezin farks-
na varmast, kendisini onun goziiyle
gdrmesi, onun kargisinda cksik,
yoksun hissetmesi gerekir.” derken

bu duruma i§211'€l‘. CdCI’.l



S6z gelimi bir ¢ocuk koydeki “cksik-
1igin” farkina, yakm akrabalari tara-
findan uzaklardan getirilen ¢iko-
latayla varir. Cikolata bir temastir.
Kisa vadede mutluluk, orta vadede
yiizlesme, uzun vadede yoksunluk
getirir. Artik o, ¢ikolatanin geldigi
uzak diinyalarin farkma varmistir.
Bu anlamda kasabaya gelen sinema,
en sarsict yiizlegmedir. Bagka ha-
yatlarin farkina varmak zihinlerde
ister istemez yeni ve yabaner bir
gramerin Cgcmenligine sebebiyet
verecektir. Giirbilek, geng kizin
yasadigi sikintiim “yoksunlukla

akraba bir sikintr” oldugunu, bunun

HikadaveDen

isLer

“en iyi tagrada gézlemlencbileccgini”
sdyler ve meseleyi insanin varolugsal
stkintisina ilistirir: “Tagra sikintisy,
adini verelim buna; tagra s'o'zciigiine
yalnizca, mekana iligkin bir anlam
yiiklemeden, yalnizea kéyii ya da
kasabay1 kastetmeden; onlar da,
ama onlarin Stesinde, schirde de
yasanabilecek bir deneyimi; bir dista
kalma, bir daralma, bir evde kalma
deneyimini, boyle yasanmig hayatla-

1 ifade etmek i¢in.”

Tagra sikincist tagraya merkezin he-
diyesidir. Echem Baran bu durumu

ironik ifadelerle dile getirir: “Derken
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merkezin de merkezinde oturanlar
kendi tagralarma goz yumup uzak-
lara diktiler gozlerini. Gordiikleri
ise kendi kiictik kopyalariyds. Ve
canlari sikild1 tabii. Sonra ‘tagranin
cant sikiliyor’ demeye bagladilar.
Béylccc tagranin nur topu gibi bir
stkintist oldu. Biz ‘tagralilar’ merkez
sayesinde oturdugumuz yerde sikilip

durdugumuzu Ogrenmis olduk.”

Buraya kadar anlaclanlar, tagranin
fiziki bir yeri imlemekle beraber;
yiiklendigi sosyal, psikolojik, kiiltii-
rel anlamlar dolayisiyla daha genis
vahaya yayildig1 gercegine isaret
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GeCerken

Her insan bir
tilkedir. Ve bu
tilkenin merkezi,
tagrasi, Araf’

vardir.

ediyor. Her insan bir iilkedir. Ve

bu iilkenin merkezi, tagrast, Araf
vardir. Biitiin bir Cdebiyat birikimi,
yazarlarin yalmzligindan, en azin-
dan i¢sel yalnizligindan beslendigini
hacirlayacak olursak tagranin anla-
min1 ¢ogaltarak yagamaya devam

ettigini gorebiliriz.

Tagray1 yazmakla tagrali olmak
arasinda fark: gdzden kacirmamali-
yiz. Ote yandan okurun da yazarin
da arvk koyde yagamadigin bili-
YOTUZ. Peki, bu durum edebiyatla
tasra miinasebetini yeniden gozden
gecirmemizi gerekli kilar mi? Bana
kalirsa kilmaz. Ciinkii zaman ve
mekan, bir anlatida ne kadar ¢ok
yer kaplarsa kaplasin, son tahlilde
dekoratif unsurdur. Asil olan daima
insan hallerinin, ¢catismalarinin,
trajedilerinin, agmazlarinin yan-
stilmasidir. Bu noktada yazarm
veya okurun hangi zamanda hangi
mekanda yagadiginin bir 6nemi kal-
maz. Bes Romanci Tartisiyor'da Kemal
Tahir'i koyi, koyliyti tanimamakla,
bu sebeple romanlarii “ezbere ig
yapan adamin sematik plan1” i¢inde
yazmakla itham eden Orhan Kemal
ve Fakir Baykurt, usta romancidan
su cevabi alirlar: “K&y romancist,
schir romancist diye romanci olmaz.
Eger koyde yetisenler koyii, schirde
yetisenler sehri yazacaklarsa bu,
dogrudan dogruya hatira yazmak
olur, roman yazmak olmaz. Roman
ayr1 bir keytiyet... Romanci o adam-
dir ki, gidip on dakika gordiigi
yerden eski hazirhiklariyla, kiilctiriiy-
le bir roman ¢ikartir™ Belki de bes
romancinin goz ardi ectigi bir diger
husus sudur. Tagray1 anlatmada,
d1§ar1d;m ge]enlerin meraki, hayreti,
farkindaligi, kéyde dogup biiyiiyen-
lerin sahip oldugu malumat avan-
tajindan az degildir. Bizler yeni bir

A . PRV .
mekana gittigimizde orada yasayan-

larin kérlegtikleri pek ¢ok ayrmuiy:
bu yeni bak1§ sayesinde fark ederiz.
Ote yandan bu meshur tartigmada
Orhan Kemal ve Fakir Baykurt'un,
bir dénem Tiirk edebiyatinda koy
anlatilarinin neden yiikselige gee-
tigini acikladigimi goriirtiz: Koyt
aydinlatmak, kalkinmaya kdyden
baslamak. Goriiniirde iyi niyet ve
saflik ihtiva eden bu tutum, gizli bir
aydin despotizmine temayiilii, este-
tik 6zerkligi 6dev bilincine kurban
ctmeyi ve kalemi giidiimlii edebiya-
tin ydriingesine sokmayi beraberin-

de getirebilecek bir sapmadir.

Bir anlatinin mekan olarak gehri

ve kirsalt segmesi, karakeer olarak
ya§hy1 veya genci, kadin veya erkegi
se¢mesi kadar dnemsizdir. Bu ba-
kimdan tagra hala yazilmay: bekle-
yen bir umman, bir éykiim‘in ihtiyag
duydugu catigma, gerilim, psikolojik
derinlik gibi unsurlari barindiran
bir miicevher sandlgldlr. Belki bu
noktada edebiyatimizdan iki énemli
isimden, tagrayt modern ve avangart
edebiyatin konusu yapmayi bagaran
Mustafa Kutlu ve Rasim Ozdens-

ren'den s8z etmek yerinde olacakeir.

1970 sonrast Tiirk edebiyatina velut
bir kalem olarak giren Mustafa
Kutlunun temel meselesi Tiirkiye
modernlegmesidir. Bu anlamda o
gercek zamanh bir hikayecidir. Ka-
rakterlerini ekseri, modernlegme ile
gelenek, kentle tagra arasia sikisan
bircyler olusturur. Kutlunun baktlgl
yer tagradir. Tagray1 dilinin, duygu-
sunun, kurgusunun merkezine alir.
Merkeze alinmaya deger bulur. Tiirk
cdebiyatinda tagra onun hikayelerin-

de adeta merkezlesir.

Mustafa Kutlu, toplumcu ger¢ekei
yazarlarm olusturdugu tasra tasav-

vurunu ylkm1§t1r. Yaban, Vurun Kah-



peye, Calikusu gibi eserler, tagray
kuru bir alana sikigtirilmis, cehalet
ve yoksullukla kaliplagtirmg, yobaz-
ligin yuvasi olarak ¢ercevelemigtir.
Pis ve soguk oteller, camurlu yollar,
1ss1z istasyonlar, 1g1ksiz kasabalar
tizerinden resmetmistir. Oykiide

ise Yusuf Atlgan, Viis'at O. Bener
ve Cemil Kavukeu gibi isimler ise
daha ¢ok Nurdan Giirbilek'in isaret
cttigi “tagra stkintisini” esas almus,
varolugsal agmazlari tagra tizerinden
kurgulamiglardir. Ama her halikar-
da tagra kasvetin yurdudur. “Tasra
stkintis1” kavramina da séyleyecek
sozii vardir Kutlu'nun: “Bog gezi-
nenin bog kalfast her yerde sikilir.”
der. Uzaktan bakana gore éyledir.
Oranin modern hayatm mihengine

Vurulmasma razi gelmcz.

Kutlu’yu ozel kilan, rasray1 berrak,
on yargisiz, iceriden bir bakisla
anlatma basarisinda sakhidir. Eser-
lerinde tagranin gelencksel deger-
leri herhangi bir manipiilasyona
ugramadan, oldugu gibi ve hatta
olumlanarak yer bulur. Kutlu, dini
hassasiyete, gelencksel degerlere
yaslanir fakat dénemsel siyasi yakla-
simlardan uzak durur. Tasra, Kutlu
i¢in bir mevziidir. Mekani da insani
da i¢ine alan bir savunma mevzii.
Oradan konugur, oraya davet eder,
oranin directigi gelencksel degerleri
modern hayata bir il:lg, bir alter-
natif 6z olarak sunar. Onun anlati-
sinda tagra bizi soguk otellerle, pis
yollarla, sikic1 giinlerle beklemez.
Aksine gir1l sir1l akan irmaklarla,
pirtl piril gokyiiziiyle, bumbuz
cesmelerle bekler. Insan bu onaric
evrenin merkezinde yasar. Kentte
nesnelegen birey orada dznelesir.
Insanm zaman ve mekinla iletigimi
tagranin saf, el degmemis akiginda

tebelliir eder.

Rasim Ozdenéren ise postmodcrn,
avangart yontemleri sikhikla kulla-
nan bir dykiicii olarak modern Tiirk
edebiyatinda énemli bir yere sahip-
tir. Ama onun onciiliik ettigi husus
farklidir. Oykiilerinde tagray1, tagra-
dan gelen insanlari merkeze almakla
kalmayan Ozdenoren, daha 6nce
kentli aydinlarin tekelinde bulunan
varolugsal sorgulamalar: tagraya,
tasrada yasayan insanlara ilistirmeyi,
onlar tizerinden anlacmay1 basarmug-
tir. Modern insanin problemlerini
yine modern ydntemlerle dykiilesti-
ren Ozdenéren, biling akigt, siirsel
anlatim, i¢ monolog gibi imkanlar:
sonuna kadar kullanmigtir. Hemen
her dykiisiinde dikkatli gézlemlere,
derin tahlillere, Varolu§sal sorgu-
lamalar eslik eder. Yazar bireyin i¢
sesine odaklanir; bir insanin gercek
hikﬁyesinin onun hayatmm d1§ ciz-
gilerinde degil i¢ diinyasinda sakh
oldugunu ima eder. Her dykiisiin-
de bir merkez dii§1’ir1ce vardir. O
diisiince de Islanvdir. Fakat Islam’
algilayig bicimi alabildigine insan
odaklidir. Diigiince, onun 6ykdisiine
halel getirmez. Oykiilerindeki felsefi
arka plan, anlatiya gii¢ verir. Ozde-
noren, bir sahneleme ustasidir ve
ayrmtilart igleyig bi¢imi, gercekligi
daima canl tutar. Biitiin bunlar1
ayni anda bagarmastyla o, durum
oykiistinde derslere konu edilesi bir
dikkat ve estetik ortaya koymus-
tur. Ornegin Cok Sesli Bir Oliim'de
bilin¢altinin karanlik dehlizlerin-

de bastirilmig duygularin insanda
temayiiz ediginin izini siirerken
tagraya odaklanarak oradan evrensel
bir dram glkarlr. Kimi éykiﬂerinde
agizlar1 da kullanan yazar, varolugsal
sorunlarm gchirli bireyin veya elitle-
rin tekelinde o]madlgml, ta§rah sira-
dan insanlarm da insanhgm yakicr,
evrensel sorulariyla yiizlesebilecegini

gosterir. Rasim Ozdenoren, ilk oykit
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kitab1 Hastalar ve Isiklar'dan (1967)
son dykii kitabt Kor Pencereler'e
(2022) kadar yarim asr1 agan dykii
yiirtiyiisiinde kaleme aldig1 on ti¢
oykii kitabiyla Tirk 6ykiisiine meta-
fizik bir derinlik kazandirmis, bunu
yaparken de “kdy-kent ayrim” gibi
sanatciyt ilgilendirmeyen tasnifleri,

sinirlart ortadan kaldirmistir.

lyi bir dykiicii igin temel mesele hig-
bir zaman yer, zaman ve olay secimi
olmamigtir. Bu bahiste de Ozde-
noren’e kulak verebiliriz. Oykﬁyii

en yalin haliyle “anlatmak” olarak
tarif eden usta dykiicii, yazart “Neyi
anlatacaglm?" sorusunun bekledigi—
ni ama ger¢ekee bu sorunun “Nasil
anlatacagim?” seklinde diizelcilme-
si gerektigini savunur. Onun i¢in
edebiyatta bi¢im, 6z kadar degerli-
dir: “Oykii yazar1, dykii bigiminde
anlatmanin iistesinden gelebilen
kigidir. Demek ki dykii anlatmanimn
bir bi¢imi oldugunu séyliiyoruz.
Oykiiyti oykii kilan bu ‘bicinvdir de
diyebiliriz Bicim arayist bizi “Nasil
anlatacagim?” sorusunun kapisina
getirir ki bu kaplda, “Tagra bicei mi
bitmedi mi; bu zamanda tagra yazi-
lir m1 yazalmaz m1?” sorular1 kendili-

ginden anlamini yitirir.

Kaynakga
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Nurdan Giirbilek, Yer Degistiren Golge,
[stanbul: Metis, 2016, s. 57.
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ne”, Edebiyarin Tagradan Manifestosu, Edi-
tor: Mesut Varlik, Tletisim Yay., Istanbul:

2015, S. 117.

+  Haz. Hiisna Baka, Bes Romanct Tarasyor,

Ketebe Yaymlart, Istanbul: 2023, 5. 31.

5 Rasim Ozdendren, Ruhun Malzemeleri,

[stanbul: Iz Yaymeilik, 1997, s. 145.
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[
Irvin Roni, Ingiltere’de Lancaster

Universitesinde fizik bitirmis
fakat sosyal bilimlerle de -6zellikle
sosyoloji- iligkisini devam ettiren bir
gezgindir. Dini gruplar icerisinde
dolagarak mensup olduklar1 dinin
bu kisiler tizerinde olusturdugu
mizah giiciini 6l¢gmeye ¢aligmakea-
dir. Disaridan bakildiginda sert ve
miisamahasiz bir goriintiiye sahiptir.
Az insanla az konugur ve miimkiin
mertebe kahkahayla giilmemeye ve
birilerini de sesli bi¢imde giildiir-
memeye dzen gosterir. [rvin Roni,
Sarayburnu sahillerinde turlarken
balik tutan orta yagl bir adama dog-
ru yaklagir, adam kim bilir oltasim
kaginet kez denize firlatmug, Sylece
oltanin ucundan gelecek hareketi
bekliyordu. Kenarda kirmizi lege-
nin i¢erisinde hamsi boyunda bir
istavrit tek bagma ¢irpmip duru-
yordu. [rvin bir balik tutan adamin
ta]ihsiz]igine bakt1 bir de kirmiz1
legende deniz diisii goriirken tek
bagma ¢irpimip duran istavrite.
Balik tutmaya ¢aligan adam yandan
yandan bakip {rvin'in siritan yiizii-
nii goriince ifrit olup lahavle ¢ekei.
Bagindan gitmeyip ikinci kez yine
kendisini muzipge stizmeye devam
edince bu sefer adamin dilinden ko-
nugtu: “Amcaoglu isine gitsene sen,
zaten sinirim tepemde, git bagkala-
rlyla maytap geg!”

[rvin “maytap” kelimesini duyunca
bu kez kendini tutamayip kahkahayl
baswverdi. Onu bu denli giildiiren
sey maytap kelimesini Ingilizcedeki
my tub (benim kiivetim) §eklinde

anlamastydi. Balik turmaya ¢alisan

adami espritiiel, §akac1 biri sanmig
olmaliyd. Belki de bir sokak stan-
dupgist. Oyle ya adam yiiziintin
biitiin sertligiyle belli ki denizi
isaret ederck my tub, yani benim
kiivetim diyordu. Ashinda Irvin
Roni balik tutan adama “Buralarda
saka ve esprileriyle meshur dindar
kigiler var m1?” diye soracakti. Buna
gerek kalmadi. Ciinkii balik tutma-
ya ¢aligan vatandag bu haliyle ona
istemedigi kadar malzeme vermigti.
Ustelik “la havle vela kuvvete” diye
bir zor zaman duasi okuduguna gore
dindard: da. Bunu iiniversitede hem
orijinal hem de bir¢ok yoniiyle sira
dig1 5rnek olmasi hasebiyle anlatma-
y1 bile kafasia koymustu. Oysa ba-
lik¢iyr taniyincaya kadar giilmeden
espri yapabilmenin sadece Ingilizle-
re mahsus oldugunu saniyordu. Iler-
de kaldirima oturup cebinden ¢ikar-
dig1 deftere uzun uzun notlar alds.
Sonra kalkip sahilden i¢ kisimlara
dogru yiirtimeye devam etti. Ayakla-
r1 onu ezan sesiyle beraber Samatya
Sancaktar Hayrettin Camii'nin av-
lusuna kadar getirmisti. Caminin av-
lusunda ¢ay ocaginin dniindeki bog
taburelerden birine oturdu. Cemaat
camide oldugu i¢in avluda bir iki
kiginin diginda kimse yoktu. Kendisi
gibi thlamur agacimm gélgesinde tek
basgma oturmusg su bardagindan cay
icen sag sakal birbirine karigmig bir
adama gozleri takildi. Yaz sicaginda
bogazli kazak ve tizerine parke giy-
mis adam siirekli ¢ayina ticer be§er
seker atip karigtiriyor, bir yudum
aldiktan sonra tadint begenmemis
gibi bir avug §ekeri yeniden bardaga
atip duruyordu. “Filozof olmal” diye

gecirdi i¢inden [rvin Roni. Gaycl
ciragt kapinin agzindan seslendi:

“Atilla abi, sana bir daha seker yok!”

[rvin Roni ¢ayci ¢iragi sayesinde bu
dervis kilikli adamin adinimn Atilla
oldugunu 8grenmis oldu. Yine de
onitinden ¢ay tepsisiyle gegen ¢aycr
cocuga sormadan edemedi: “Who is
Atilla abi?” Anlamadigini ifade et-
mek i¢in saga sola bakmakla yetindi
cayci ¢cocuk. Kendisine soru soran
bu dilinden ;mlamadlgl ki§iyc bir
anlam veremedi. “Cay ister misiniz?”
demekle yetindi. Irvin'in Tiirkgede
anlamimi bildigi birkag kelimeden
biri de caydi. Tiirkiye'de nereye
gitse herkes gece giindiiz ¢ay i¢iyor
ve bu denli cay titketimi ona ilging
geliyordu. Cayer ¢iragina: “Is there
coffee here?” diyerek kargilik verdi.

Coffee (kati) sozctigiinden kahve
istendigini anlamakta zorlanma-
di cayct gocuk. Yar1 Tngilizcc yari
Tiirkce cevap verdi: “Yes abi, coffe
very good bizde...”

“An espresso, please!”

“All right”

Cayct cocuk tam siparisi alip ayrila-
cakken harcketlerini garipsemesin

diye Atilla'yr isaret etti [rvin'e. Elini
kafasina getirerek “Kafasi pek yerin-

de degil” anlaminda isaretler yapu.

Atilla su bardagindaki ¢aym yari-
sin1 i¢mis geri kalan kismini tacsiz
buldugu i¢in kalkip masa masa
seker arayigina koyulmustu. Irvin'in

masasina da teklifsiz yaklasarak
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Birinin sapkasi
yeni kazilmis bir
mezarda tabutun
tizerine diiser.
Cenaze anlamini
kaybeder ve
giiliis dogar.

seker kavanozunu alip gicdd. Irvin,
Atilla'nin meczup olabilecegine hi¢
ihtimal vermiyordu. Aksine boylesi-
ne kafasina koydugu her seyi diledi-
gince yapabilmesi onun cins bir kafa
tagidiginin igareti olabilirdi. Kah-
vesini aldig1 gibi thlamur altina Acil-
la'min yanma ilisti. Bunu yaparken
de beden diliyle ondan izin almay
ihmal etmedi. Atilla yanma oturan
kiginin yabanc1 oldugunu anlamagt.
Onun ile ayn1 dili konusanlar bile
ona yabzmm iken 1ngiliz gezgin Irvin
Roni'nin yabanciliginin ne mahzuru
olabilirdi ki? Atilla biraz evvel Irvin
Roni’nin masasindan aldlgl scker
kavanozunu yarisia kadar i¢ilmis
cay bardaginin icerisine bosaltmaya
gah§t1. §ekerin biiyiik bir kism1 yer-
lere sacildi. Yerdekileri teker teker
toplayip kavanozun i¢ine koymayi
ihmal eemedi Acilla. Trvin'in goziin-
de o bu haliyle hem ontolojik hem
de ampirik ¢ikarsamalar yapiyordu.
Cebinden defteri ¢ikard: ve citken-

mez kalemiyle sunlar1 yazdi:

“Samatya Hayrettin Camii avlusunda
kahvemin gelmesini beklerken bu kez
isminin Atilla oldugunu 6grendigim
bir bilge kisi ile tanistrm. Hayata ve
evrene dair o kadar 6nemli geyler
sdyliiyordu ki orada olsaydimiz siz

de sagkina donerdiniz. Ustelik bunu
kelimeleri kullanmadan basariyordu.
Oradakiler bu adam1 tam gézemedik—
leri i¢in ‘deli’ muamelesi yapiyorlardi.
Opysa ne o ne de balik tutan talihsiz
adam ikisi de akil seviyesinin tize-
rinde seyreden kisilerdi. Tek bagina
legende ¢irpinan ¢elimsiz istavric
bahgl ile ‘my tub’ ifadesiyle saatlerce
clinde olta, deniz kiyisindan ayril-
mayan adam o kadar birbirlerine
benziyorlar ki. Ikisinin hikayesinin
ayni oldugunu fark etmek i¢in onlara

disardan bakmak yeterliydi.”

Atilla merakla Irvin Roninin
yazdiklarimi ¢ézmeye ¢aligiyordu.
Anlayamayacagina kani olunca
kendini geri ¢ekti, konugmak var-
ken insanlar: gézlemleyip yazmay1
tercih eden bu adam ona garip
gelmisti. Kendisinin de davranig ve
tavirlariyla bu kisi tarafindan ilgiye
mazhar oldugunun farkinda degil-
di. Demin yere disiip de birer birer
toplayip masaya koydugu sekerleri
son {i¢ dort yudum kalmig olan ¢ay
bardagina atip karistirmaya bagla-
di. Atillanin her iki ti¢ dakikada
cayii sekerlemesi Irvin Roni'ye
cok anlamli gelmisti. Birbirinin
dilini anlamayan iki insan kar§1—
likli hal ve beden dillerini sokerek
pekala anlagabiliyorlardi. Defterin-
den bir sayfa kopararak Acillanin
oniine koydu Irvin. Yedek kalemini
de ona uzatti. Bu “Sen de yaz.” de-
mekti. Daha 6nce dilini bilmedigi
kigilere yaprigi gibi bagka dille
yazilan metni google translate ile
kendi diline aktarip iletigim kurma
bicimiydi. Acilla kagit kalemi alir
almaz yazmaya koyuldu. Kendisin-
den beklenmeyecek diizgiinlitkee

el yazis1 vardi. Alar dakika icerisin-
de oniindeki sayfanin 6n yiiziini
doldurup yazdiklarim okumas
igin [rvine uzater. Irvin, biiyiik bir
hcyecan ve merakla Acillanin yaz-
diklarmin translate uygulamasiyla
terctimesini aldi. Kagicta sunlar

yamyordu:

“Yanima bir adam oturdu. Sanki
oturmadi da masama dl'i§m1'i§ gibiy—
di. Yiiziine ve tavirlarma bakilirsa
agir bir adama benziyor. Cayin seke-
rine dayanamayacagindan olsa gerek
fazla hatirt olmayan, degisik bir kah-
ve i¢iyor. Ben bu diinyanin tadim
bir tiirlii alamadim. Ne yesem ne

icsem bir geyler cksik geliyor. Cayda



scker, hayatta huzur ve nege. Hep
ayni arayis. Yaban memleketlerden
geldigi her halinden belli olan adam
oyle diigtii ki masama. Biitiin den-
gem bozuldu. Oyle zannediyorum ki
onun da bir yerden sonra kelimeleri
kifayetsiz kalmigeir. Tam burada
Milan Kunderamin su sozii geldi ak-
lima: ‘Birinin gapkasi yeni kazilmag
bir mezarda tabutun iizerine diiger.
Cenaze anlamini kaybeder ve giilii§
dogar” Ayni dillerden ve dinlerden
de olsak ayni §ey1€re giﬂiip ayni
seylere surat asabiliyoruz. Benim
baktigim yerden bakuginizda bu hi¢
de az bir sey degildir."

[rvin Roni, bir siire 6nce yazdigi
giinltgtinde Iscanbul'un Miisliman
halkinimn harbi ve hasbi insan ilig-
kilerine deginerck giinliigtine Tiirk
milleti i¢in “Tebessiimle nﬁkteyi bir
ifade bi¢imi olarak hayata karmay
basarabilmis millet.” ifadesiyle not
diigmiisti. Irvin Roni alacagml almusg
olmanm mutluluguyla Atilla ile ve-
dalasip Hayrettin Camii avlusundan
ayriliyordu ki ¢ikig kapisinin yaki-
ninda cemaatiyle birlikte namazdan
ctkan Abdiilhadi Hoca'ya yakaland:.
Abdiilhadi Hoca, yolun oglu oldugu
i¢in bagka memleketlerin cografya-
sint da insanimz1 da iyi tanir dilini iyi

kullamrdl.

[rvin Roni Bey'in pesinden ingilizce
seslendi: “Master, [ would like to
buy you a coffee. I would be happy
ifyou accept.” (Ustadlm, size bir
kahve 1smarlamak isterim. Kabul

ederseniz mutlu olurum.)

[rvin Bey, sesin geldigi yere hayran-
lik ve minnettarlikla bakip karsilik
verdi: “This would be awesome. It

would be a great pleasure for me to

drink coffee from a respected person

like you.” (Bu sahane olur. Sizin gibi
saygideger birinden kahve icmek

benim icin biiyt'ik mutluluk olur.)

Cay ocaginin igcrisinde pencereye
yakm masaya oturdular. Irvin Roni
bu sefer Abdiilhadi Bey'in tavsiyesi-
ne uyup Tiirk kahvesini tercih etti.
Tiirk kahvesine yabanci olmadigi
aciker. Giilerek o meghur bir kah-
venin kirk yil hatirint ifade etmeyi
de ihmal etmedi: “A coffee will be
remembered for forty years.” [rvin
Bey Tiirkiye'de ni¢in bulundugunu,
yaptig1 aragtirmayi, sosyolojiye il-
gisini, fizik¢i tarafindan uzun uzun
bahsetti. Halk arasinda Yol Oglu
Hadi olarak bilinen Abdiilhadi
Hoca ise kendisiyle ilgili hikayeyi
Ozet gegti. “Uzun ince bir yoldaylm
Veysel misali, teblig vazifesini ifa
i¢cin bir stiredir yolum buraya diig-
tii. Ezan cagrist geldiginde namaz
icin yollara diisiiyoruz, cami de
yollardan bir yol, bizim kitabimiz
buna ‘siratalmiistakim’ diyor. Bictin
bunlar akicr Ingilizeesi ile anlatan
Hidi Hoca, Irvin Roni'ye dénercek:
“Size soracagim sorunun cevabini
miisaade ederseniz 6nce ben sdy-
leyeyim tistadim. Itiraz edecegin
noktalar1 liitfen sdyle. Dinlerin
giiler yiiz, niikte, hikmet ve mizah
yoniiniin giindelik hayatta men-
suplarma nasil tesir ettigini aragti-
riyorsunuz. Ulkemizde bunun igin
bulunuyorsunuz. Muhtemelen en
cok dikkatinizi miitebessim espri-
tiiel tarafimiz ¢ekmigtir. Alnimiza
gunes degmeye gorsiin ytizimiiz
gtiler bizim. Ofkemiz giineste eri-
yen buz par¢asi gibidir. Tebesstimii

sadaka sayariz.”

Irvin Bey araya girip sordu: “Séylc—
dikleriniz sdyleyeceklerimdir. Cok

iyi bildiniz. Fakat merak ettigim
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bir scy var, biitiin bunlarin kaynagl

nedir?””

“Nese kabinda hiiziin, hiiztin kabin-
da bize nege sunan inanglarimiz yani
[slamdir!” diye cevap verdi Hadji
Hoca. Irvin Roni atmosfere uyum
saglamak i¢in biraz heyecanli biraz
da ¢ekingen bir eda ile sordu: “Hadi
Hoca, katilmak istesem bu topluluga
nasil tiye olabilirim? Uyelik sarclar:
nedir? Hem benim de adimin bag
harfi ile soyadim bu niikte diinyasi-

1”

na hi¢ uzak durmuyor: I. RONI

Hadi Hoca, istahl igcahl giildiikcen
sonra nasibi i¢in Irvin Bey'e dua
etei. Irvin Roni'nin oyle bir “Amin!”
deyi§i vardi ki etraftaki insanlar bile
etkilendiler. Elyesa amca ocagin ba-
sinda bu yabanct adamin heyecanh
ve giir bir sekilde amin demesinden
iskillenmis olmali ki i¢erdekilere
dogru donerek: “Bu adam bizimle
maytap m1 geciyor?” diye soylenince,
bu sefer Irvin Roni, kendini iyice
kahkahanm kollarina birakiverdi:
“My tub! Oh yes my tub!” Maytap
kelimesi iki kelime geklinde agizdan
ctkmca “benim kiivetim” anlamma
geldiginden my tub, sabahleyin
balik tutan adamin agzindan duydu-
gu bu ke]imeyi ikinci kez i§ittiginde

keyiflenivermisti.

Hadi Hoca, ortamin hiiziin ve

nese dengesini tesis edebilmek i¢in
bir 6zel kigida Ingilizce terciime-

li hiisniithat marifetiy]e yaz1]m1§
hadisi-i gerif hediye etti. Hadiste
Peygamberimiz sdyle buyuruyordu:
“Kardegine tebessiim etmen sadakadr.
Lyiligi emredip kétiiliikcen sakindur-
man sadakadwr. Yolunu kaybedene yol
gostermen sadakadur. Yoldan tag, diken
gibi seyleri kaldirp arman da senin i¢in

sadakadr.”

17



clven aniglzel



Adustos 2024

Portakal diyoruz adina, narenciye
sinifindan ama deniz ticaretiyle
diinyaya yayﬂdlgl icin Portekiz (Por-
tugal) gemilerine nispetle portugal
olmug nam1. Hindistan'da narangah,
Arap diyarmda narang, Fars ille-
rinde naranj. Turuncgil, narenciye,
portakal. Tads, kokusu, suyu ve ren-
giyle bahgeleri, sofralari, bedenleri
giizellestiren sihirli curuncu giines.
Varligini ti¢ kelimeyle hiilasa edecek
olursak; sifal, lezzetli, ticari. Diin-
yada binbir ¢egidi var ama en giizeli
Finike Ovasi'nda yetisiyor. Suyu, sica-
g1, ginesi sever. Vitamini kabugunda
sakli bu kig meyvesi, turunggiller aile-
sinin en dcgerli tiyesi olarak bir po-
melo-mandalina melezi sayiliyor. ik
adresi belli, ana vatan1 uzak Asyanm
icleri ama uzun ylllardlr Akdeniz'in
yerlisi. Akdenizli portakallar, 6zellik-
le evleri bildikleri liman gchirlerin-
den diinyaya dogru yapuiklari uzun
yoleuluklarla, kabuklarindan tagmaya
meyyal sénmez turuncu ateglerini
har]amayl siirdiirmii§lcrdir. Portakal,
Akdeniz'in yerlisi. Kiyilardan uzakla-
ra. 1§te o kiy1 sehirlerinden biri, Yafa,

Kudiistin Limani.

Ismet Ozel'in “Propaganda’” siirinde-
ki; “bu bozulmus yeminlerin bayrak-
lar1 aleinda / olacak sey mi duymak
portakal bahcelerini,” dizelerinin
serinliginden uzaklara bakuigimda,
kargimda kii¢iik turuncu giinesler
gibi parlayan o ugsuz bucaksiz Yafa
portakallarina uzanan yol'u gériiyo-
rum Sncelikle. Duymak miimkiin mii

bilmiyorum. Ama tantyorum o yolu.

Rachel Corrie, Israil tarafindan talan

edilen portakal bahgelerindeki tuhaf
Vah§i]i§i gérdﬁgﬁnde §a§kml1ga ugra-
yarak, bu kétiiliik bi¢imini anlamak-
ta zorlandigini sdylemisti. Aslinda
yapilan vahgetin anlami ortadaydi.
Az sayida kalan zeytin ve portakal
agaclarmi yok ederek, Filistin'in artik
kopacak kadar incelmis durumdaki
can damarlarimi kokiinden kesmeye
azmediyorlardr iste. 1948'deki Nek-
be'ye kadar portakal Filistin'in ana
ihracat kalemi, Jaffa (Yafa) portakal-
lar1 da ¢iftcilerin hayat kaynagiydi.
[srail, ikibinlerin baginda Gazze
Seridindeki son portakal agaclarim
da sokerek, Fi]istin—portakal ili§—
kisini tarihten silmeyi umuyordu.
Portakalin giiliinii soldurmakti nihai
amact. Solduracagl her agac Filistin
icin kirtlmag bir direng dahydi. Tutu-
nacak dali kalmamaliydi Filistin'in.
Tarmm ile tarih arasinda, kaybo]an
yarali kimliklerin en giiclii simgesiydi
ciinkii portakal. Oyle diyordu Ka-
nafani'nin ¢iftcisi; “Portakal, ona su

ey

veren el degistiginde soluyor.”
Hiiziinlii Portakallar Ulkesi

Aromas, sulu yapisi, sert-kalin
kabuguyla, her zaman tach, cogun-
lukla ¢ekirdeksiz, daima simgesel bu
meyvenin, adimi agacak kadar derin
anlamlara sahip tariht, politik arka
planiyla da oldukea ilgi ¢ekici. Yahu-
di yerlesimcilerin gelmesiyle siirgiine
zorlanarak topraklarmdan kovulan
Filistinlilerin geride biraktiklar: sk-
stiz portakal bahcgeleri iggal devleti

Yas i¢inde yiiz ath,
portakal bahgelerinden
biyle nereye gider
bulutlar yigilirken?

Lorca

eliylc kamula§tlrllarak sahip degi§ti—
rince, Filistinliler i¢in artik uzakcaki
vatan, eski ev simgeleriyle hatirlanan
portakalin Yafa adiyla Israil markasi-
na doniigmesi de ka¢imilmaz olacake.
Filistin'in tath meyvesinin, el ¢abuk-
luguyla [srail'in reklam yiizil haline
getirildigi yillar. Portakallar: seven
ama limanlardan nefret eden sair
Mahmud Dervig'in, “sonbahar bede-
nimin i¢inden portakal cenazesi gibi
geeti,” dizelerinde “insanlagan” porta-
kalin cenazesi Nekbe'de Yafa'dan kal-
dirilmiger. Filistin'in kiiltiirel hafiza-
sindaki kanli portakal manzaralarmimn
V;n’]lgl, 6Zgﬁr]iik miicade]esiy]e i]igki—
lendirilen bir meyvenin tarihsel ko-
numunu da anlzmyor bize. Nekbc’yi
(1948) biiyiik felaker namiyla anan Filis-
tinliler, Nekbe 6ncesindeki hayatlarii
Yafa Portakallart markasmm getirdigi
ckonomik canlilik, refah/ozgiirlik gibi
glizelliklerle hatirliyor. Portakal; eski
giize] giinlerin, eve kesin dt')m'i§1'in ve
gasp edilen topraklarn siirdiiriilebilir
simgesi olarak yarim asir siiren yol-
culugunda, Filistin bilincine silinmez
centikler atmay1 bagarmustir. Sair-
lerin-yazarlarin edebi tiretimleriyle
ortak hafizadaki yerini tahkim eden
portakal, ayn1 zamanda Filistin bayra-
gmn gayriresmi renklerinden birini
temsil ediyor. Kubbetii’s-Sahranin
kubbesini dev portakala benzeten
cocuklarin bu bilincin tazeligini ta-
sidiklarmz sdyleyebiliriz. Giizel olan
her gey portakaldir Filistin'de. Soz
gelimi Filistinli Gassan Kanafani’nin
Hitziinlit Portakallar Ulkesi dedigi yerle,

[srailli Eyal Sivan'm “Yafa, Portakalin
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Otomatigi” (Jaffa, The Orange’s Clo-
ckwork) adh politik belgeseli, farkls
anlamlara a¢ilmaz. Her iki anlatic1 da
aynt1 yeri, ayn1 kaybr, ayni aciyr anlacir,
farkh gozlerle ayni yere bakarlar, ¢iin-
kii portakal konugur, portakal yalan

séy]emez, portaka] sahibini tanr.
Oliimiin Portakal!

Portakalin essiz rayihast burnumuza
geldiginde, aklimiz giizele dogru
tetiklenecektir. Agzimizin tadmm,
hayati yeniden kucaklamanin ve
saglikh gifanin hatirlaticist olarak
duyariz bu kaginilmaz kokuyu. Por-
takal ¢icegi, portakal receli, portakal
bahgesi ve portakal kolonyast, ferah-
higin/giizelligin anahtarlaridir, cam
bardagin i¢indeki taze portakal su-
yunun zihnimizde 01u§turdugu an-
lam, yasamaya, sthhate, tazelenmeye
iligkindir. Peki, biitiin bunlarla bir-
likte portakahn olimi gagristiran
megum imge haliyle de sanatcilarin
aklint kigkiremasindaki gerekee,
yani portakal 6liimiin habercisi
yapan sey nedir? S6yle ki portakalin
olgunlagsmig meyvesi ile taze ¢igegine
ayni dalda, ayni zamanda rastlamak
miimkiindiir. Bu hususiyetiyle tiirii-
niin tek drnegidir ashinda. Portakal
agacinin agtig ciceklerden cok azi
meyveye doniisiir, kar taneleri gibi
dokiiliir topraga beyaz ¢icekler.
Olitm-yagam portakal agacinda sak-
lidir. Ecli kismi, kan rengine yakin
koyu kirmiz1 olan kan portakallar:
dogrudan 6liimi hatrlatabilir me-
sela. Ama portakal liime hizalayan
sey; cicegi ve meyvesiyle ayni anda
dogum-oliim dongiisiinii temsil etme-
siyle birlikte, sahnede/tuvalde/kurgu-
da parlayzm ayrlkm/ cazibeli renginin,
kendisinden baska her seyi nemsiz-
lestirerck biittin dogal ilgiyi tizerinde
toplayan oliim’le olan benzer]igidir.
Portakal ve 6liim, ikisi de sahnede

gortindiigiinde dikkatleri tizerine ¢e-

ker. Sahnede portakal varsa g6z ona
dogru gekilir, Slim geldiginde ba§ka
bir seye bakilmaz. Portakal turuncu
bir ulak, 6liime dogru uzanan yolun
isareti, ilk habercisi, g0z a]1§t1rmas1.
Once portakal, sonra oliim, iki cazi-

beli trajedi.

S6z gelimi Baba filminde (The God-
father) Don Corleone’nin manavda
portakal secerken vurulmasini takiben
yere yuvarlanan portakallarla hafiza-
lara kazman o sahne, 8liim-portakal
ortakhgi a¢isindan bu serideki en po-
piiler 6rnek sayilsa da ti¢ film boyunca
toplamda 22 kez tekrar eden bir imge-
den (portakalli 6liim) bahsediyoruz.
Yonetmen Francis Ford Coppala, ilk
filme, sahnelerin kar;mhglyla kontrast
olugturabilmesi i¢in parlak nesne kon-
tenjanmdan dahil edilen portakalin,
diger filmlerde senaryoya bilingli ola-
rak 6liim sembolizmiyle yerlegtirildi-
gini sdylityor. Portakallariyla meghur
Sici]ya topraklarma uygun bir tercih.
Portakal, Cehov'un Tiifegi misali sah-
nede goriindigii anda trajediyi haber
verir, tiifek p:lt]ar, olim portakaﬂarl
sactlir. Yazar Harlen Leboya gore kla-
sik su¢/gangster filmlerinde kullamilan
portakallarin, agir kasvetli havayi
dagitmak ve gri atmosferi renklendir-
mek gibi tamamlayici olma gérevleri
vardr. Diger 22 6liim portakalindan
farkli olarak Michael Corleone’nin
seker komasima girdiginde portakal
suyu istedigi sahne, ancak diigman-
larmin kaniyla iyilesebilecegine dair
keskin bir imgeyi barmdmyor iginde.
Baba filminin (The Godfather) a¢uig
yoldan ilerleyerek, portakal-6liim
ozdesligi kuran sahneleriyle dikkat
ceken yapmmlarin (Breaking Bad, Po-
int Break, Children Of Men, Requiem
For A Dream, F:lmily Guy, Big Love)
yine de portakalin §liimii cagiran cu-
runcu ulak halini hig kliselegtirmedigi-
ni hatta buna gii¢lerinin yetmedigini

sdyleyebiliriz. Efsanevi The Sopranos

dizisine ayr1 bir parantez acarsak,
sezon finalinde Tony Soprano’nun
portakal yedigini gsrmemizin, son
sahnedeki belirsizligin sifresi oldugu

aciktir. Portakal, 6ltim.
Bag Ucumdaki Portakal

Portakali soydum, bag ucuma koy-
dum, bir masal uydurdum i¢inden
portakal ¢igekleri gegen. Belki de o
masallarm en giizeli. Cocuk kalbiyle
okunan, yetiskinlerin masal. Yazar
Jose Mauro de Vasconcelos'un, Brezil-
yanm Minas Gerais bolgesinde yoksul
ailesiyle yagayan beg yagindaki zeki
ama yaramaz Zeze'nin hikﬁyesini an-
lactigr Seker Portakal romani, Mingu-
inho adini verdigi portakal fidaniyla
konu§zm hayzﬂ gicti genig bir cocu-
gun i¢ diinyasmi, bu tuhaf dostluk
tizerinden gostermisti bize. Zezenin
iyi1€§mek icin 51g1nd1g1, dcrtle§tigi
tek dostu portakal fidani. Zeze ve
Minguinho, aga¢larin diinyasinda iki
fidan. Biiytimek yaralanmakutir, meyve
vermenin en tanidik bedeli. Hayat
“Portekizli Manuel"ini aramakla gecer

bazen ve (;ocuk kalbi iyil€§mez.

Cezanne'm, Van Gogh'un portakalla-
r1. Portekiz turuncusu, Washington
Navel, Valencia, Kan Portakallari,
Yafa ya da Finike. Eksi-tath, kainatn
sifas1, kokusu keskin, ressamlarin
natiirmortlarinda parlayan meghur
turuncu. Botticellimin Ilkbahars1.
Havalar soguyunca sobadan gelen o
portakal kabugu kokusu. Yagam ve

Slim.

[smet Ozel'in “bu bozulmus yemin-
lerin bayraklar: altinda / olacak sey
mi duymak portakal bahgelerini,”
dizelerinin serinliginden uzaklara
dogru baklyorum. Kﬁgﬁk turuncu
glinesler parliyor 6niimde. Oliim eski
bir aligkanlik. Portakal bahgelerini

duyuyorum.



Zeytin agaclarinin arasinda, kir-
mizi toprada basarak ilerliyorum.
Kargimda sinira kadar uzanan

tiziim baglari. Burasi cocuklugum.

Sahabiler sehri Kilis. Ravanda Ka-
lesi'nin kiyisina kurulmusg Tiirkmen

kdyii. Canbolad Bey’'in oglu Hiise-

yin Pasa, 1590'ta “Babam Can-
bolad Bey Kilis'i tasarruf ederken
burada cami, tekke, lic hamam,
iki kervansaray ve bezzazistan,
iki pazar yeri yaphrmak suretiyle
Kilis'i mamur etmistir. Simdi Kilis,
alh yerde cuma namazi kilinir bir
kasaba olmustur.” diyor. Ben de

2024'te dyle diyorum: Pencerele-

ri sokaga degil bahgeye acilan tas

evlerin avlusunda turung, yenidiin-

ya, nar adaclari olan buyiili bir
diinya. ilk cadirimi o bahcelerden
birinde kurdum. Anneannemin
elimden tutup gétirdigi mevlit-
lerde ictigim giil surubunun tad
damagimda halen. ilk ilahimi o
bahcelerde ezberledim. Eskiden
biiytiklerimiz sahabe mezarlari-
nin yer aldigi Odun Pazari’ndan
gecerken ayakkabilarini ¢ikarir
yumusak adimlarla konugmadan
ilerlermis. Mubarek zatlara hiir-
meten sadece dua dokiiliirmiis
dudaklarindan. Kaybettigimiz o
sessizligi ariyorum. Size tavsiyem
Kilis'e gidin. Manevi muhafizlarin
korudugu o giizel sehirde bir
kuyu bulup soguk suyundan icin.
Kabalt'nda ilerlerken bir ezgi du-
yarsaniz bilin ki baskasina degil
sizedir bu ¢agri: “Karanfil deste
gider / Kokusu dosta gider.”

SEYH SAD SIRAS
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Bostan ve Giilistan. Miiellifinin
ifadesiyle; “Okuyanlarin gézle-
rini sevindirecek, ruhunu ferah-
latacak, sonbaharin riizgérinin
ilismedigi, felegin doniisiiyle
bahari hazana ¢evirmeyecek bir
kitap...” Dunyanin dort yanini
gezip dolasan Sadi'nin her
cagdaki okuruna uzath@r demet
demet basak. Victor Hugo, La-
martine ve Goethe'nin Peygam-
berimiz icin yazdiklari siirlere
ilham olan essiz eser. “Misir'dan
dénenler dostlarina armagan
olarak seker getirirler. Benim
elimde seker yoksa da sekerden
tatl sdzlerim var. Fakat bu dyle
her agizda cignenen bir seker
degil; mana erbabinin kdgida
doktiigu sekerdir!” diyor muel-
lif. Bostan ve Giilistan, dengeye
ihtiya¢ duyan insanlar icin bir
dinginlik ayari. Kilisli Muallim
Rifat Bilge'nin itinali cevirisiyle
hocam A. Ali Ural'in hediyesi
olarak masamda duruyor. Her
hikaye eriyerek dilden kalbe
yayilan bir giil sekeri. Sorula-
rima hikmetli cevaplar sakliyor
bin yillik sayfalar. “Sadi toprak
olmussa da ne ¢ikar, o saglr-
Jinda da toprak idi.” diyenin
sozleri bereketlenip cogalmaz
mi goniillerde!

Adustos 2024

HUMEYRA YABAR

ibrahim Efendi Konagi'n-

da aksam oluyor. Karanlk
ortiiler kat kat diiserken yere
Samiha annem elinde fener
yanima yaklagiyor. Kucagin-
da mektuplar, romanlar ve
hatiralar. “Siz aydinlatacak-
siniz evladim,” diyor, “gece
sizinle aydinlanacak, baska
yolu yok.” Giinesi ve yildiz-
lar1 yitirdigimiz giinlerde 1sil
151l yanan manevi bir siginak
Samiha Ayverdi. Gelenegin
bekgisi, medeniyetin érnegi.
Samiha anne, kendisine yol-
lanan mektuplari ne kosulda
olursa olsun cevapsiz birak-
mazken ayni zamanda bizim
icin de bir miras hazirhyor-
du. Tiglarla degil kalemle
bir dantel ériip birakt titrek,
sahipsiz omuzlarimiza. “Bir
anne ki muhterem anneler
dleminden / Elli yil nesilleri
emzirdi kaleminden”
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22 gegerken

simevve 0zGen

B BEKLEMEK:
YARIMLIK _
Hissi VE TUM
OLASILIKLARA
INANMAK

Hepimiz deli dogariz. Bazlarumiz hep Syle kalr.

Samuel Beckett

Bir kafesin ici. Yahut ¢ikigsiz bir
51gmak. Belirsiz ¢oken karanlik.
Kiiciik bir viicut. Karanhgn icinde,
nerede oldugundan habersiz ¢arpan
bir kalp. Caresiz ve uzun bir bekle-
yis. Beklemekten bagka yapabilecegi
hicbir seyin olmadigi; ne oldugunu
ne zaman ve nasil gelecegini hig
bilmedigi o biiyiik seyi, dogumu
bekleyis. Zaten insan beklemeyi ilk
annesinin karninda, o ¢ikigsiz si§1-
nakea 6grenmez mi? Ik grendigi
his caresizce beklemektir insanm. O,
kendimizi bildik bileli pesimizi bi-
rakmayan, bir sey, ¢ok biiyiik bir gey
olacagl, tuhaf bir seyin bizi bekledi-
gi ve hayatimiz1 degistirecegi hissi...
Ne oldugunu, ne zaman gergekle-
secegini bilmedigimiz ama er ya da
ge¢ mutlaka bagimiza gelecegine,
hayatimizi kdkeen degigtirecegine
inandigimiz o sey... [lk anne kar-
ninda 6grendigimiz ve hayat boyu
ruhumuzda tagidigimiz o dogum
beklentisi... Oysa o dogumu, heniiz
gerceklesmemis o biiyiik olay1 bekle-
me duygusuyla dolu ruhlar i¢in, ken-
disiyle ve her seyle birlikte zaman
da askidadir areik. Oylece olacak
seyi beklerken ve yalnizea bekleme
duygusuyla doluyken hizla gecer

zaman. Ve zaten belki de hayat boyu
beklenen o dogum gergequmigtir,
sessizce ve hi¢ farkinda olunmadan.
Beklemeyi yani ki insanoglunun en
biiyiik sancisini, zarif; hisli ellerinde
biitiin siisiinden ve fazlaliklarindan
arindirarak sadeligin carpiciligs
icinde sanata doniistiiren yorgun bir
estetten bahsedecegim gimdi size;

Samuel Beckett’ten.

Sokakta uzun boylu, ince viicutlu
geng bir adam yiirtimektedir. Geng
adam birdenbire tuhaf bir sekilde
durur, bir adim daha ileri gideme-
yecegini, hareket etmeye devam
edemeyecegini hisseder. Berrak,
delici mavi gozlerine hiiziin ¢ok-
miis, dzgin hatta neredeysc deprcs—
yondaymug gibi sokagin ortasinda
kalakalmig bu gen¢ adam, Samuel
Beckett'tir. Oturabilecegi, nefes
alabilecegi en yakin yere atar kendi-
ni. Akgamlari i¢ini kaplayan korku-
dan kurtulamayan ve kalbi deli gibi
carptigt icin uyuyamayan Beckett
yardima ihtiyact oldugunun artik
farkindadir. Fiziksel bir problemi-
nin olmadigini géren dokeor arkada-
st ona bir psikanalist dnerir. Beckett

o zamanlar yasal olmayan psikanaliz

uygulamast icin Londra'ya gider

ve haftada iki kez seanslara baglar.
Doktorun g(jzetiminde gézlcrini
kapatarak ge¢mise désnmeye caligan
Beckett, iki yilin sonunda ona pek
de iyi gelmedigine karar verip bi-
raksa da aslinda tedavi ona iyi gelir,
hatta tek bagina kalmakean biyiik
keyif almaya baglayacak kadar pani-
gini kontrol altina almasma yardim-
ct olur. Bundan daha ilging olan sey
ise Beckett’in seanslarda bazi inanil-
maz anilary; rahimde oldugu, rahim
i¢i amlart hatirlayabildigini soyle-
mesidir. Bu anilardan en 6nemlisi,
Beckett'in, yemekli bir davette olan
annesinin karninda masanin altina
stkigmasi ve oradaki konugmalar
duydugunu hatirlamasidir. Bu anilar
ona rahimde bir seyin onu ¢ok kor-
kuttugunu, kapana kisildigini, disar
¢tkmak i¢in bagirip agladigini ama
kimsenin onu duymadlgml, ac1 icin-
de oldugunu ama elinden hicbir sey
gelmedigini yani ¢aresizligi hisset-
tiren anlardir. Bir arkada§m1n onu
yazmaya iten geyin ne oldugu sorusu
karsisinda, “Sorumluluk duydugum
tek ki§i o etrafi gevrili, zavalli emb-
riyo.” der Beckett. “Ciinkii bu hayal

edebilecegin en korkung durumdur;



tehlikede oldugunu bilmek ama bu

tehlikenin diginda herhangi bir sey
olup olmadigini, tehlikeden kurtul-
manin bir yolu olup olmadigini bil-

”y

memek.” Anne karninda yagadigini
hacirladigr bir yere kapacilmig olma
hissi, i¢inde oldugu biiyiik karanlik,
caresizlik ve ne zaman sonlanacagim
bilmedigi bekleyis... Iste, Beckett'in
hayatindaki ve eserlerindeki en
temel duygu! Hayatim sonuna
kadar tiim yazdiklarinda gizemli
bir sorumluluk duygusu besledigi;
“dizlerini karnina ¢ekip uyku pozis-
yonuna gegen, cenin geklini alan”,
“ana rahmini animsamasi nedcniyle
fazlasiyla act duyan”, rahim gibi
tamamiyla kapali bir alanla kugatl-
mis, ¢ikis yolu bulamayan bir varlik
vardir. Godot’yu Beklerken, Beckett'in
ruhunu saran bu duygunun i¢inde

01gunla§an ilk meyvedir.

Godot’yu Beklerken. Yirminci yiizy1l
tiyatrosunun evrim gecirmesine
sebep olan bagyapit. Beckett'in,
beklemenin karanhik ve soguk
boslugundan acilar i¢inde yonttugu
muhtegem bir heykel. Beklemenin
yani ki insanoglunun en biyiik
sancisinin, Beckett'in zarif, hisli ve
usta ellerinde biitiin siisiinden ve
fazlaliklarmdan armarak sadeligin
carpiciligi i¢inde sanata doniigmiis
hali. ik oynandig1 giinden itibaren
yerlesmis tiyatro algisint altiist eden
oyun, Vladimir ve Estragon adin-
daki iki kiginin Godot isimli birini
yahut bir seyi bekledikleri i¢in hic-
bir yere kimildayamayiglari tizerine
kuruludur. Biri gitmek istediginde
digeri Godot’yu beklediklerini

sdyler, bu ciimle onlarca kez tekrar

edilir ve oyun, beklemenin sonsuz ‘(
kisir dongiisii i¢inde devam eder:

“-Kendimizi yarin asariz. Godot
gelmezse. / -Ya gelirse? / -Kurtula-
cagiz.” Peki, Beckett'in edebiyata
kazandirdig bu 6liimstiz absiire kah-
ramanlari kurtulug i¢in bekledigi
Godot kimdir? Yahut nedir? Tiyat-
ronun ilk oynandig1 dénemlerde
yahut sonraki siirecte zannedildigi
gibi “Tanr1” m1? Hayr, buna siddetle
kargt ¢ikar Beckett. Boyle zannedil-
digi icin Godot'ya Godot dedigine
pisman olur. Godot'nun Tanrr'yla
alakast olmadigini, Godot'nun kim
oldugunu bilmedigini, ashnda onun
var olup olmadigin1 bile bilmedigini
ve onu bekleyenlerin ona inanip
inanmadiklarmi da bilmedigini
sdyler. Biitiin eserlerinde oldugu gibi
bu oyunda da bolca tohum eker ama
hicbirini gereginden fazla bigmez
Beckett. Metnin yiizeyi sade, abstirt
goriiniir ama derinlerinde bekleme-

nin sonsuz ¢aresizligi yatar.

Bir giin bir hapishanede bir yonet-
menle mahkdmlar arasinda ilging
bir konugma geger. Arka siralar-
da oturan bir adam ayaga kalkar,
yonetmene kirmiz1 bir g{ﬂ verir ve
“Liitfen geri gelip bize tiyatro dersi
verin.” der. Hgingtir ki bu adam,
yonetmene Godot'yu Beklerken'in
Estragon’unu hatirlatir. Yonetmen,
“Size tiyatro dersi veremem ama
isterseniz tekrar gelirim ve birlikee
[rlandali yazar Samuel Beckett’in
bir oyununu oynayabiliriz.” der.
Bagka bir mahkdm ise “Beckett
benim kahramanim.” diye seslenir.
Y6netmen geri déndﬁgﬁnde Go-

dot’yu Beklerken’i oynamay1 dnerir ve

Agustos 2024

mahkGtmlar “Istedigin zaman gel, bir
yere gidecek halimiz yok.” cevabimi
verirler. Mahktmlarm bu ¢arpici
ctimlesi belki de Godot’yu Beklerken'i
neden bu kadar sahiplendiklerinin
ozeti gibidir. Bir siire sonra yonet-
men mahkdmlarla bulusur, birlikce
oyunu okurlar. Béyle gecen bir
haftanin sonunda mahkéimlardan
biri ayaga kalkar ve “Bu bir oyun
falan degil. Bu benim giinlagim.”
der. “Vladimir'in dedikleri, diistin-
diikleri, bekledigi sey, onu giildiiren
ve aglatan seyler; bunlarin hepsi
birebir benim hayatimdan. Oy-
nandig dénemde seyirciler hayrete
diiserken, kafast karisan elegtir-
menler oyunun anlamini ¢ézmeye
cahigirken, Godot’yu Beklerken'in
hapishane mahktimlarina tani-

dik gériinmesinin, mahktmlarmm
oyunun i¢ine bu kadar dogallikla
girebilmig olmalarinin arkasinda
iste tam olarak bu vardir: Korku
iginde ve titreycrek beklcmeyi, evet
bos yere beklemeyi onlardan daha
iyi kim anlayabilirdi ki? Beckett'in
sokaklarda, batakhanelerde, gt')ph'ik—
lerde ve akil hastanelerinde yasayan;
aptallardan, delilerden, bunaklar-

dan, pa]yago]ardan, toplumun insan
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GeCEerken

pacavralart olarak gérdiigii insanlar-
dan 01u§an kahramanlarini, ¢lrd-
menin ve belirsizligin birer uzantisi
olan bu mahkdmlardan daha icten
ve sahici kim canlandirabilirdi?
Ciinkd, “Beckett’in ger¢ek halki
baska hicbir yerde degil, burada
yagar; diinyanin diglanmislarindan,
delilerinden, sokaklardaki sairlerin-
den ve tiim sistemin kenara attaig
¢oplerden meydana gelmis bir halk;
modern ¢oliimiiziin ahalisi.™ Ciinkii
onlarm hepsi, Cioran'in tabiriyle,
ugsuz bucaksiz bir yorgunluga, bu
diinyaya ait olmayan bir yorgunluga
kurban diigmiis hala hayatta olup ol-
madiklarini bilmeyen bu varliklarin
hepsi, yaralanabilir oldugu tahmin
edilen ama edebinden yaralanmazlik
maskesi takan bir insan tarafindan

tasavvur edilmigtir.

Yoénetmenin hapishanede yapuig

bu ¢aligma kulagina ulastuginda ve
bunu konugmak i¢in bulustuklarin-
da “Oyunumu karanlkta yagayan
insanlara verdiginde ne oldu?” diye
sorar Beckett. Yonetmen ortaya
inandirict, duygulara hitap eden bir
caligma ¢iktigim, ¢linkii oyuncularm
eserin kalbine inmeyi ba§ard1klar1—
n1 sdylediginde ise Beckett berrak
mavi gdzlerini onun gozlerine diker,
bak1§1ar1 sanki yonetmenin ruhunu
delmektedir. Yiiziindeki dostane
giilimsemeyle “Peki, niye sadece ilk
perdeyi oynadimiz? Ikinci perdeyi
begenmediler mi?” diye sorar bu kez.
Yonetmen, oyunun haklarmi satin
alabilecek kadar paralar1 olmadi-
gindan hepsini sahneye koyamadik-
larini sdylediginde ise Beckett yan
masadaki kagit servis értiilerinden
birini alir ve tizerine mahktimlara
oyunu sahneleme hakkini verdigini
yazar. Kagit servisi ydnetmene uza-
tip “Buna goziin gibi bak. Bu adam-
larin yanina dén... Oyunun tamami-

n1 sahneleyin... Onlarla yollara dis...

Sonra geri gel ve bana nasil ge¢tigini
anlat.” der. Yénetmen hapishaneye
doner, mahktmlarla yeni bir turne-
ye ¢tkacaklardir. Ancak beklenme-
dik bir sey olur ve kadrodaki oyun-
culardan dordii ya da b€§i sessizce
sahne ¢ikigindan digars siiziilip
Avrupa'ya kagar. Tam biletler satil-
mis, seyirci]er yer]erini a]mlg, bek-
lemektedir. Tiyatro hatta tiim iilke
birbirine girer. Kisa bir siire sonra
yonetmen Beckett'le bulusup bunu
anlattiginda Beckett kahkaha atoik-
tan sonra der ki, “Bu, oyunu yazdi-
gimdan beri eserin bagma gelen en
iyi sey.” Godot’yu Beklerken, sagma-
hga dogru ak1y0rmu§ gibi goriinen,
ilk sefer izlendiginde giildiiren ama
ikinci seferde insanm icini yaralayan
bu essiz oyun, Beckett'in diger tiim
eserleri gibi ne kadar karanlik ya da
acimasiz gorindrse gorinsin tlpkl
o hapishane mahktimlarma yapug

gibi insanlara umut ve sifa verir.

Sayet insan varolusu beklemeye
yazgiliysa, bir kafesin icindeyse ve
kafesten ¢ikamiyorsa insan, bekle-
mekten bagka yapabilecegi hicbir
sey yoksa ve beklerken yapabilecegi
cok az gey varsa, o ¢cok az seyin en
iyisi Beckett'e gére merhamettir. Ar-
kadaglarinin hastaliklarindan ya da
yasadiklar1 giclitklerden bahseder-
ken gézleri dolan, yakinlarimin teda-
vi masrafini kargilayan, cocuklarinin
okul masraflarini tistlenen, akraba-
larma diizenli olarak para génderen,
arkadaglarmim “kuglara 62gi” olarak
tarif ettikleri, Cioranin, “Beckett ya
da esi goriilmemis kendi olma sana-
t1. Bunun yani sira, hicbir goriintir
kibir, biricik olma bilincine ickin
hicbir iz yok. Letafet diye bir sozciik
olmasaydi Beckett i¢in icat etmek
gerekirdi.” diye tarif ectigi bu gef-
katli adamin, Beckett'in eserlerinin
kilit noktast da ac1 ve sikintiya olan

duyarliligy, insan 1scirabina duydugu

merhamettir. Bu duyarhilik ve mer-
hamert, yazdigi karamsar ve soguk
gortinen metinlerin derinlerinden
1g1ldar. “Bagkalart ac1 i¢indeyken ben
uyuyor muydum? Yarm uyandigim-
da ya da uyandlglml Sandlglmda,
bugiin olanlar hakkinda ne soyle-
yecegim?” der Godot'yu Beklerken'de
Vladimir. Ve §6y]e devam eder:
“Burada boga zaman harcamayalim.
Firsat varken bir geyler yapalim. Her
glin bize ihtiy:1c1 olan biri glkmlyor.
Yok, ashinda ben bize ihtiyaci var
demiyorum. Belki bagkalari igine
daha cok yarayabilir. Ama kulaklari-
mizda halen yardim ¢ighklar: durur-
ken, insanlik namina! Ama burada,
zamanin bu nokcasinda igte insanhk
biziz. Begensek de begenmesek de.
Bunun kiymetini bilelim, ¢ok ge¢
olmadan.” I§te Godot'yu, o bityiik
dogumu beklerken hepimiz i¢in
yapllabilecek en iyi sey: Ba§kalar1 act

icindeyken ben uyuyor muydum?
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1 “Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi 8 Mevsimlerden hangisi?
nasil tamamlarsiniz? Karasal iklim yazlari. Geceleri de serin olmal.
Harcanip gidiyor. Diin cocuktum bugiin
yetiskinim. Hatiralar ve hisler kaldi elimde. © Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olayi secerdiniz?
2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iic Nuh tufani. Bana hep ¢ok dehsetli gelir. Gemide
sey... olmak isterdim tabii ki.

incik suyu, Kiitahya ve hashasl pide.
710 Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...

3 Bir koku var sizi gocuklugunuza gétiiren, o Dinozorlara gercekten ne oldu?
koku nedir?
Patates, biber, patlican ve kofte; kizartma kokusu. 11 Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Bir cocugu en mutlu eden koku olabilir. Durgun ve sessiz bir halde normal yasantima
devam etmek. Yalniz kalinca da bagira bagira
A Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne aglamak.
yapmak isterdiniz?
Avukat olmak isterdim. 12 Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Telase memurlugu ve bazi olay ve durumlari
5 O kitabin/Gykiiniin kahramanm sizi neden ¢ok gereginden fazla umursamak.
etkiledi?
Ug istanbul romanindaki Raif. Onca karmasa, 13 Ruhunuzda iz birakan biri?
degisiklik ve bozulmanin icinde sapasaglam Dedem. Benim kalbime sefkat, merhamet ve
durdu. Bu ¢ok etkileyici. Prensiplerinden asla sevgi gibi silinmez izler birakt.

odiin vermedi. Hakki savundu.
714 En sevmediginiz 6zelliginiz?

6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen? iradem bazi konularda zayif. Caya seker atiyorum
Dedem ve kiz oldugunu hissettigim, anne hala. Bir tirlii birakamadim.

karninda kalbi duran bebegim.
15 Ruhunuz nereli?

7 Hayatinizda “bu benim kinlma noktam” Ruhum da Kiitahyali.
diyebileceginiz bir dniniz?
2013 yilinda gegirdigim agir ameliyat. Goziiniizii kapathginizda duydugunuz/
9 9

duymak istediginiz o ses?

Kdyde agaclarin altinda uzaniyorum. Kus, circir
bocegi ve az ilerideki dereden gelen kurbaga
sesleri.

17 Gecerken gérdiikleriniz...
Gegerken kahkahalar duydum ve gdzyaslari
gordim. Kan gérdiim bazen de. Hicbiri
sasirtmiyor artik.

18 Bir notunuz var mi?
Tesekkiir ederim. Keyifli bir sdylesi oldu.

MUZEYYEN CELIK KESMEGULU

AYAR B
SORULAR,



26 Gegerken

“Neyi ariyoruz ki?"

“Neyi aradigimizi bilmiyorum ama iyi bildigim sey, bu kentte aranacak bir sey bulun-
madigr..."”

“Ne soru, ne yanit, ne arayis, ne ¢6ziim. Asil 6lii bunlar. Olmeden &nce Slmiisler. Ya
da, daha dogrusu, gercek anlaminda 6lmeden 6nce 6lmenin de anlamindan bir zer-
re kadar olsun haberdar degiller. Olmeyi bile hak etmemisler. Oliimden siirgiin gibi
yasiyorlar. Yani hi¢ 6liim nedir bilmemisler. Oliimden habersiz olduklar iin &liiler.”

Sezai Karakog, Hikdyeler 1: Meydan Ortaya Cikhginda adl kitaptan alinmighr.

HACIRE BUKUM YILMAZ

ASYON
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“Edebiyat hayatla
temasi en kuvvetli
sanat dallarindan

biri.”

M. FATIH KUTLUBAY

Mitlerden modern anlatilara kadar insanoglunun

ama dini ama ahlaki ama estetik saiklerle hikayelere
bagvurdugunu, hikdyelere tutundugunu, hikayelerle
iyilestigini goriiyoruz. insanla hikaye arasinda nasil bir
kokensel miinasebet var; hikayeleri neden seviyoruz?

insan ile hikaye arasindaki miinasebetin biiyiik oranda fitri
oldugunu dustintriim. Dilin sinirlarini zorlayarak kendini
bulmaya calisan, varligini kesfetme cabasina giren insan
nihayetinde bunun araclarindan biri olarak hikayeyi kesfetti.

Bu arac fenomenlerle insani deneyimin etkilesimini saglayip,
onlari belli bir diizen icinde ifade etmesini kolaylastirdi. Eco,
“Deneyimin diizensizligine ancak anlatarak bigim veririz.”
diyor. insanin bicimlendirdigi deneyimini disa aktarma arzusuna
kapilma ihtimalini bilen Yaratici da bu konuda sosyal iliskileri
diizenleyen kurallar koymus. Giybet yahut dedikodu dedigimiz
olgunun temelde hikéyenin goriingiileri oldugunu distiniirsek
sinirsiz anlatma igtahinin insani iliskilerin dengesini bozacak
diizeye ulagma potansiyeline sahip oldugunu anlariz. Yaratci
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her seyde oldugu gibi hikaye
etmede de asinligin verdigi
zararin dniinii almak icin bir sinir
belirlemis ve o sinirlar icerisinde
hareket etmemizi emretmis.
Saydiklarim fitrattan kaynakli
hikayenin deneyimleri diizene
sokma ve aktarma islevinin disa
déniik ydnii. Tabii anlatma isteginin
kokensel cikigi yaninda bireysel
baska gereksinimlerimiz icin

de goriiniir héle gelebildigini
biliyoruz. Kimi zaman sagaltici
isleviyle kimi zaman da
gerceklesmis, gerceklesmekte ya
da gerceklesecek olana anlam
vermeyi denedigimiz bir cesit oyun
olarak. Hatta tarih denilen olgunun
dahi ciddi kisi ve olaylar tizerinden
kurulan dev bir hikaye oldugunu
kim inkar edebilir?

Aslinda hikéye ile miinasebetimizin
kokeni bugiin yogunlasan, yer yer
de krize sebep olan bir durumu
anlamamiza da fayda saglayabilir.
insani deneyimin diizen icinde
disa aktarilmasi hikdye demek
olunca giiniimiizde deneyim
paylagiminin yayginlagmasi da
ister istemez hikayeyi enflasyona
boguyor. Eskiden anlatici az

ve degerli iken simdi dinleyici

az ve degeri fazla. Ciinki
deneyim sahibi herkes bir sekilde
deneyimini hikdye etmenin, sazi
eline almanin pesinde. Yolculuga
ctkanin déndiigiinde anlatacaklari
olurken simdi paylasacaklari
oluyor. Cok degil bundan yirmi
sene dnce yolculuk yapan
birinden sadece birkac fotograf
ve hatira nesneleri lizerinden
deneyimlerini sézlii ve yazili olarak
dgrenme imkanimiz varken artik
onun gezdigi yerdeyken cektigi
seyahat vloglari ya da reelsleri
sayesinde deneyimine aninda
ortak oluyoruz. Yahut dairesinin
balkonundan amagsizca canli

yayin acan bir kullanici amag
giitmeyen deneyimine binlerce
kisiyi dahil edebiliyor. Bu
yayginlasmis deneyim paylasimi
bugiin hikyenin krizlerinden biri
olarak kapida. Her giin binlerce
hikayeye maruz kaliyoruz. Ustelik
her deneyimin estetik sekilde
verilme giiciine sahip olmadig

da diisiiniiliince hikdye havuzu
bunlarla dolup tasiyor. Walter
Benjamin’in hikéye anlaticis icin
iki arkaik tip olarak belirledigi
uzaklardan gelen gezginin de
yorenin hikayelerine vakif kdyltniin
de ici bosalip anlami asindh.
Goriiniirde herkes hikaye anlatiyor
ama dise dokunur olan pek az.

Oykiilerinde Anadolu’dan
Kafkaslara kadar genis bir
vadinin kiiltiirel birikiminden
izler g6riiyoruz. M. Fatih
Kutlubay'in masallara, halk
hikdyelerine dair bu ilgisinin
arka planinda ne yahiyor?

Kafkaslardan géc etmis ve
gecmisin hikayelerini sirtina
yiiklemis genis bir ailede
biyiirken etrafinda anlatlanlara
kulak kesilen cocuklugumun bir
getirisi bu. Mesela annemden
masallar dinleyerek biyiidiim

ki hayal glicimii bunun kadar
besleyen az sey vardi. Onun
anlattiklariyla kimi zaman Keloglan
filmlerinde kimi zaman resimli
masal kitaplarinda karsilagtigim
cok oldu. Anlattiklarinin oralarda
bir yerde ya dekor ya da
hikayenin kendisi olarak yer
buldugunu anliyordum. Yine
aile bulusmalarinda kimi hakikat
kimi tevatiir halinde anlatilagelen
Kafkasya'dan goc hikayeleri,
baskalarinca garipsenen

Cerkez adetleri, gelenekler,
isgal yillarindan cete hikayeleri,
Antep Savunmasi anilari da

yerel sozli kiltir Griinleri olarak
bellegime isleyip durdu. Tabii
bunlar kadar dnemli diger biiyiik
sansim da icinde kiitliphane olan
bir evde bliyiimekti. Dedem
tasavvuf klasikleriyle bezeli
kiitiphanesinden sectigi kitabi
cuma aksamlari torunlarindan
birine seslice okutur digerlerine
dinletir araya girip serh

ederdi. O zamanlar bilhassa
kissalari, menkibeleri, Hazreti
Ali Cenkleri'ni okumayi cok
sevdigimi hatirliyorum. Tiim bu
detaylar benim igin hala gdriinen
gercekligin ardindaki ritmi

temsil ediyor. Giincel ve ampirik
gercekligin 6tesinde ona ragmen
calip duran bir ritim. Ursula K.
Le Guin “Ben miihendis degil
kasifim. Yerdeniz'i kegfettim.”
diyor ve ayni ritimden bahsediyor.
Ben de yazarken icimde saklanan
bu ritim sayesinde hikayelerimi
kesfediyorum. Yazarin isi biraz da
hafiza, hayal giicii ve deneyimin
ardindaki bu ritme uyarak
hikayelerini bulmak sanki.




ilk hikayeni yazmak icin masaya
oturdugundaki motivasyonun
ile son hikayeni yazdigin icsel
motivasyon arasindaki fark
nedir? O giinden bugiine

Fatih Kutlubay'in kalbinde,
kaleminde niyetinde neler
degisti?

Yazmaya ilk bagladigim zamanlar
her sey anlatlabilir, etrafimda
doéniip duran insanlarin ya

da olaylarin hepsi bir sekilde
hikaye edilebilir hatta insanin

kendi icinde kivrilip duran ne
varsa onu anlatmanin bir yolu
vardir zannederdim. Ancak

zaman gegip yas aldikca her
hikdyenin anlatilmakla anlam
kazanamayacagini, her seyin
hikdyesinin yaziya dékiilmeye
deger olmadigini dgrendim.
Bdylece etrafimda anlahlmaya
deger bulduklarim azalmaya,
éziinde iyi bir hikaye barindiriyor
nazariyla bakh@im seyler
seyrelmeye basladi. Bundan hikéye
radarimin eskidigi ya da dikkatimin
azaldigr sonucu ¢ikmasin.

Cuinki kiymetli bir hikayenin

icime islemeye basladigi ani

hala cabucak fark edebiliyorum.
Sadece segiciligim artti. Bir de baz
hikayeleri yazsam bile hicbir zaman
icimde kivrilip kaldigi kadar giizel
olamayacagini anlamaya bagladim.

Yazmak biraz da yolda olmay,
yolda diise kalka 6grenmeyi
gerektiriyor. Yazi yolunda,
yazmaya dair 8grendigin ve
sana “vay be"” dedirten en
ilging tecriibe neydi?

Biraz dnce bahsettigim ritmin
farkina varmak olabilir. Bu ritmin
farkina varmaya basladigimda ilk
kitabim icin yazdigim Sykdlerin
yarisindaydim. Bir sekilde artik
bundan sonraki dykiilerimin
uyabilecegi temel bir cerceveyi,
hukukgu tabiriyle anayasayi fark
etmistim. Hukuk literattiriinde
normlar hiyerarsisi diye bir
kavram var. Buna gére kurallarin
en tepesinde anayasa yer alir ve
guindelik meseleleri ¢éziimlemek
icin ¢ikarilan kanunlar anayasanin

Ritim, bana icimde caglayan

Sykiimii bahsetti.
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cizdigi kurallara uymak zorundadir.
Ben de kurmaca anayasam
dogrultusunda metinlerim icin bir
sistematik belirledim. Dilim de
kurmacadaki gerceklige bakisim da
mekan ve zaman algim da icimdeki
ritmin ¢izdigi bu anayasaya

gore sekillenmeye baslad.

Ritmi uzun zamandir duymayi
bekliyor olacagim ki cabucak

ayak uydurdum. Arka arkaya bes
alt 8ykii yazdigimi hatirliyorum o
stirecte. Zaten bu ikili bakig hali
Misak’in Aynalarina yansidi. ilk

alt 8ykii ile sonraki sekiz dykii
arasindaki farki kastediyorum.
Ritmimi yakaladigim &ykiiler dosya
stirecinin sonuna dogru kendini
belli etmeye baglamisti. Bu ritme
ayak uydurmaya karar verdikten
sonra ikinci kitabi da biisbditiin
onun lzerine insa eftim. Ritim,
bana icimde caglayan dykimii
bahsetti.

Fakir Baykurt, Bes Romanci
Tarhsiyor'da bir misal veriyor.
Kendisi Burdurlu malum. Ama
Savsat'ta bulundugu yillarda
oradaki memurlarin tayin
sorununu merkeze alacag:

bir kasaba romani yazmaya
baglyor ama yazdiklarina en
son bakhginda aslinda bir
Burdur romani yazdigini fark
ediyor. Béyle midir? insan
biyografisinden kacamaz

mi? Yoksa ayni kitapta Kemal
Tahir'in dedigi gibi daha teknik
bir mesele midir yazmak?

Pesinen sdylemeliyim ki yazarken
biyografisinden kagabilen varsa
cindir. Bilincimizi varhigimizdan
sokiip atamadi§imiza gére
yazdiklarimiz ne kadar kacinsak da
bizden kiiciik kiiciik izleri icinde
barindirmak zorunda. Ciinki
yazarin eser verirken yararlandig
poetik hayal, farkinda olmadan
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yakin ya da uzak ge¢misinin
pariltilarini tagir. Bu ylizden

eserin hem zihinde ortaya ilk

cikig ani hem de uretim siireci
fazlasiyla kisiseldir. Metnine déniip
baktiginda anlaticiya sirayet eden
bakisin aslinda kendisinin diinyay!
algilayisi ile varliga bakigindan
bisbitin kopamadigini ilk

fark eden de yazar olur zaten.
Tabii bu durum metne herhélde
kurmaca nazariyla bakacagimiz
gercegini degistirmemeli. Yazarin
biyografisi metnin iskeletindeki
major olaylarda degil aksine
mindr bir sahada yani daha kiigiik
detaylarda hatta kelime seciminde,
cimle diziliminde, gerceklige
yaklagiminda, mekan algisinda
kendini acik eder. Fakir Baykurt'un
Savsat'i anlatmaya ¢aligirken
istemeden Burdur'u anlatmasi da
bizi sanki o spesifik noktalardan
birine, kurmaca yazarinin
benliginden metnine yansiyan
mekan algisina gétiriiyor. Yazar
da her insan gibi dogdugu

ve yasadigi yerle uyum icinde
hayatini doldurarak bu mekéanlar
zihninde kodlar ve bilinci bu
mekanlara kok salar. Gaston
Bachelard Mekénin Poetikasi'nda
mekanlara gegmisin tiyatrosu
dedigi hafizamizin dekoru,
tanidigimiz insanlara o dekor
diizlemindeki baskin rolleriyle var
olan oyuncular géziiyle bakiyor.
Gergekten insan kendi varligini da
cevresindekileri de mekéan sabitiyle
bilincinde tutmayi basarabiliyor.
Fakir Baykurt'un yaptigi da
eserlerini ani ve hayal ortakliginda
bir diizlemde vermeye caligirken
mekansal anlamda aninin baskin
gelerek kendini dncelemesi
durumuna benziyor. Kurmaca
yazarinin bu isten kaginmasi cok
zor. Bu yiizden biitiiniyle teknik
bir calisma lizere inga ettigimizi
sandiyimiz metinler dahi bizi

bir noktada kisisel tarihimize
baglayabilir.

Dijital bir cereyandayiz. Kapilar
pencereler sonuna kadar acik.
Yapay zeka, transhiimanizm,
gittikge hayatimizin her alanina
sirayet eden dijitallesme sence
bizi nereye gétiiriiyor?

Bunlar benim pek derinlemesine
vakif olamadigim mevzular

ancak dzellikle transhiimanizm
denilince bende uyandirdigi etki
hep Matrix ya da Black Mirror'in o
tekinsiz havasina tekabiil ediyor.
Bu denli olumsuz bir hava esince
tizerine kurulacak dustinceler de
tedirgin ediyor héliyle. Aslinda
malum insanin dlumsiizlik istegi
ilk caglardan beri var olagelen

bir olgu ancak hicbir zaman
yiizyiimizdaki kadar ideolojik
sistematige oturmadi ya da pratige
dokiilmesi yolunda adimlar
atilmadi. Bu yiizden doymak bilmez
yasama istahimiz ve kapasitemizi
asma arzumuz korkutuyor.

Ayni yerden devam edelim.
Yazar ve okur dedigimiz
insanlar da dogal olarak bu
cereyanda kaliyor. Peki, bu
dijital cereyan, edebiyatta
nasil bir degisime, doniisiime
sebebiyet verecek? Ya da
verecek mi?

Edebiyat hayatla temasi en kuvvetli
sanat dallarindan biri. Bu yiizden
dijital dénistimiin edebiyata etki
etmeyecegini iddia etmek mantikli
degil. Bundan yirmi yil dnce
sosyal medya siteleri acilmaya
basladiginda edebi kamuoyunda
bu derece yogun kullanilacag,
buradan yapilan duyurularin ve
paylagimlarin okurun tercihine
dogrudan etki edecegi sonra

tim bunlarin arastirmalara konu

olacagi nasil kestirilemediyse
bugiin de o dijital cereyanin
neleri pesinde siiriikleyecegini
tam anlamiyla dngoriilemeyebilir.
Ancak elimizdeki mevcut ilerleyis
bize birtakim fikirler veriyor.
Japonya'daydi sanirim ddiile

layik goriilen roman yazari 8ddil
konusmasinda eseri olustururken
yiizde beslik kisminda yapay
zeka destegi aldigini agiklamigt.
Evet, dilin imk&nini insan zihni
gibi kullanan bu déniigiim
elbette eserin degeri ve estetigi
agisindan birtakim sorunlari da
beraberinde getirecek. Ancak
estetik hazzi icimizden silecek bir
teknoloji gelismedikge belki de bu
doniistim sayesinde degeri olana
daha cok sahip cikacagiz, tipki
Borchert'in dykiistindeki mahkimun
karahindibaya tutundugu gibi.

Kitabin ortasindan bir soru:
Bize, yani bu cagin insanlarina
“Kuslar Tekkesi"nden neden
bir selam gelmez, haber
yollanmaz? Gelir de biz mi
isitmeyiz?




Diinyanin byiisiinii kaybettigine
inanana o biiyuli diyarlardan
selam da gelmez oluyor bir zaman
sonra. Bayezid-i Bistami Hazretleri,
“Aramakla bulunmaz, ama bulanlar
arayanlardir.” diyor ya, sanki biz
arama arzumuzu dahi kaybettik.

Sanat, 6zgiirliik ve ahlak
meselesi alingan, nazik bir
denklemin ii¢c temel meselesi.
Sanatin 6zerklestigi, 6zgiirliik
tanimlarinin flulaghg: ve
ahlakin goreceli yaklagimlara
indirgendigi bir cagda
yastyoruz. Bu ii¢ zor mesele
hakkinda diisiincelerini
6grenebilir miyiz?

Modern sanat sorgulatma ve
aligilmis kaliplari yikarak sinirlari
ihlal edebilme giictini sirtini
yasladigi ifade dzgiirligii

temelli bir anlayistan aliyordu.
Bati'da bu sayede sanat, toplum
icerisinde kendine daha 6zerk
bir alan acabilmeyi basarmisti.
Ancak bugiin sanatin kusaticiig,
yadirgaticihdi ve genel gecer

Diinyanin biiyiisiinii

algilari sorgulaticihgr islevlerinin
biiyik oranda agindigina

sahidiz. Sebebi ifade dzgiirliigii
kavraminin giincel ikiytzlii bir
sekilde hakim egemen giicler
lehine kullanilmasi elbette. Bundan
bir yil 6ncesine kadar birbiriyle
baglantili sanat, 6zgiirlik ve

ahlak meseleleri hakkinda rahatca
yorumlar yapabilirdik belki ama
Gazze sonrasinda bunlarin ne
kadar teorik kaldigi ve pratikte
karsiliklarinin ne derece bosa
distugu gorildu. Sanatin 6zerkligi
savi Gazze ile ilgili fikirlerini beyan
eden sanatcilara karsi girisilen
ambargolarla, ifade dzgirliig
Bat'da Gazze'den yana tavir almayi
secen gazetecilerin, sporcularin
ve politikacilarin ugradigi itibar
suikastlariyla, evrensel ahlakin
ikiytzlultkle nasil delik desik
edildigine sahit olduk. Ortak
dogruya ve o dogrunun fecelli
edecegine dair azicik umudu
kalanlar bile kurallarin bizzat kural
koyucular tarafindan ihlal edildigi
bu cadi tecriibe etmek zorunda
kaldilar. Bu kirilmayi hepimiz

kaybettigine inanana o biiyiilii

diyarlardan selam da gelmez

oluyor bir zaman sonra.
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yasadik, yasiyoruz. Yarathgi
yikimin boyutu aylarca sonra,
ancak Uzeri kiillenince fark edilen
Auschwitz'den sonra siir yazmanin
barbarca sayildigi diinyada

canli yayinla verilen soykirimin

ya da sehre hakim tepelerden
bombardiman izleyen “sivillerin”
varliginin hayati durdurmasi
gerekiyordu ama hicbiri
gerceklesmedi. Bu ylizden sanat,
ézgrliik ve ahlak denkleminde bir
stire susup bu ikiyuzliligiin temasa
edilmesi gerekiyor. Bundan dahi
cikarilacak biiyiik ders var.

Oykiiciiliigiiniin yam sira
yaphgin kitap kapaklariyla,
cizimlerle keyifli bir seriivenin
icindesin. Fotografcihigin da
bu seriivenin bir parcasi gibi.
Resimle, cizimle, fotografla
kurdugun bag nasil bir duygu,
diisiince zeminine yaslaniyor?

Aslinda burada da yine

hikaye temelli bir arayis var.

ilk tasarimlarimi yaphgim on

bes yasimda arkadaslarimla
kuzenlerimin fotograflarindan
kolajlar veya hayali film afigleri
yapardim. Aslinda yaphgim

sey tek bir tasarim iizerinden
altini zihnimde doldurdugum
hikayeler kurmakmis simdi daha
iyi anliyorum. Gérselligin insani
kolayca saran yaniyla da ilgiliyim.
Bu dykiilerimde de goriilebiliyor.
Tasarim yaparken renkleri, sekilleri
ve onlardan iretilen anlamlari
bir araya getirmek hikayelerden
aldigima benzer bir lezzet veriyor.
Fotografcilik da dyle. Bazen dykii
yazarken onu fotoroman gibi
fotograf karelerinden ibaret hayal
ettigim oluyor. Oniinde sonunda
hepsi hikdyemin birer pargasi.
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M £ skiDEN

OKURDUM
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E skiler, iyi seylerin siirekli olani-
nm makbul oldugunu, iyiligin de-

vamhlik ve istikrar istedigini bosuna
sdylememisler. Ciimleyi “eskilerle”
baglatmam boguna degil. Ne cok eski-
den ve dahi Cskiyen, bir daha ve dahi
cksilen okuyucumuz var Allah'im.
“Ben eskiden okurdum.” ciimlesini
duyunca ytizimde sar1 sayfalar agihi-

yor, engel olamiyorum.

Eskiden okumusgtur; talebeyken
hocast mecburi tuttugu i¢in, tabii o
zaman internet olmadlgl, kitap Ozet
siteleri (bu da bir yazi mevzuudur)
bulunmadig1 i¢in, not kaygisiyla
okudugu kitaplar olmustur. Allah
bilir ya ¢oluga cocuga karigtikcan
sonra, cocuklarinin hocalar tara-
findan mecburi tutulan kitaplarl
almak, karistirmak, yavrum kitabimi
okudun mu, demekten bagka da

kitapla tilfeti ve tnsiyeti 01mam1§t1r.

Eskiden okumustur; okuyan bir
ablasz1, bir agabeyi vardir, merak
ctmeyin o da eskiden okuyanlar
kabilesinde yerini alsa da biyiikleri-
nin kitaplarindan o zamanki yagmm
getirdigi merak saikiyle okudugu

kitaplar olmustur.

Eskiden okumugtur; gencken cev-
renin etkisiyle gittigi, heyecanl: bir
aidiyet hissi duyarak miidavimi ve

mensubu oldugu ocagin, dernegin,

vakfin kiitiiphancsinden, “reis”
konumunda olan kiginin talimatiyla

birkag kitab1 kiraat etmistir.

Eskiden okumugtur; bulundugu
arkadag orcaminda entelekeiiel
gérﬁnmck, lafa kar1§mak, iki ctimle
de kendisi kurabilmek icin kitap
okumak lazim gelmig, dénemin

ad1 dolagimda olan kitaplarindan
birkagini karigeirmag, lafa sdze konu

ctmistir.

Eskiden okumusgtur; kizsa sevdigi
oglanin, oglansa sevdiginin elin-
de gordiigii kitabi ondan habersiz
kendisi de alarak hem onunla ayni
kitabi okumanin miisterekliginin
dogurdugu hissi yasamak hem

de buradan bir miistereklik alan:
agmak icin sinirh sayida kitabin

sayfalarinda dolagmistir.

Eskiden okumugtur; bir zamanlar
kitap okunan, edebiyat konugan
mabhfillere, muhitlere yolunu dii-
strtip orada konu§ulan, tart1§113n
kitaplar1 okurken biirokrat oldu-
gunda, siyaset¢i oldugunda, ig adami
oldugunda, illa bunlarin olmas:
gerekmez, evlenip ¢oluga cocuga
karigniginda eski hayaciyla birlikee
okumay1 da birakmigtir.

“Eskiden ben de okurdum.” ctimle-

sini birinden duydugunuzda ifrit

olmuyor, “Ben de eskiden okur-
dum.” diye mukabele ediyorsaniz
emin olun bir zamanlar kisa siire-
ligine de olsa sizinle vakit gegiren
kitaplarin yiizleri eksiyecek, kaglar
catilacakerr.

Okumay1 giindelik hayatinizda
beslenmek, barinmak, uyumak gibi
mecburiyetlerinizin bir parcasi
mesabesinde gormiiyor, okumaya
diizenli vakit ayirmiyorsaniz kendi-
nizi okur milletinden ayr1 turmaniz

gerekir.

“Bir zamanlar okurdum.” ctimlesinin
¢ig, miinasebetsiz, laubali cagrigim-
lar1 da vardir, agmaya ve anlatmaya

degmez.

“Eskiden okurdum.” cimlesinde,
artik oldum, okumaya gerek duy-
muyorum miistagniligi ve enaniyeti
vardir ki higbir kitap bu cahil]igi, bu

hamhg tizerinizden silemez.

Kitap okuru olmak, eskiden oku-
dugu kitab1 yerine gore yeniden

okumay1 da gerekeirir.

Parantezi kapatahm; okumak iyidir,
her iyi gey gibi stireklilik ve istikrar
ister. Az olsun, istikrarl olsun. Her
giin birkag sayfa okursaniz eskimez-

siniz.
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B YAGMUR _
NEDEN YAGAR

Yagmur yagryor Olric. Islanvyor etraf.
Aglasak kimse anlamaz degil mi?

¢+ . Oguz Atay, Tutunamayanlar

iILLUSTRASYON HALIME KARATAS
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airlerle biz siradan insanlar muhak-

kak ayni diinyada yagtyoruz. Nefes
alip verdigimiz hava ayn1, aydmhgimna
sigindigimiz giines ayn, sogugunda
titredigimiz k1§ aynu... Ever, ylhn dore
mevsimi var; baharda cicekler agryor,
sonbaharda yapraklar dokiiliiyor. Gelge-
lelim o di'myayl §airlerin algﬂama bigimi
bambagka. Hatta her bir gairin, cograti
kanunlarin digindaki kanunlara bagl,
dogrulugu yahut yanlighg sorgulanmaz,
mihenk nokeasini o saire has duygular-

dan alan 6zel bir diinyas: var.

Simdi sorsalar bize, “Yagmur neden
yagar ki?” descler, cevaplarimiz ii¢ agag
bes yukar1 benzer olacaktir: Ismnma veya
hava akimu gibi sebeplerle yiikselen su
buhart molekiilleri bir araya gelir; arcik
kendini tagryamayacak yogunluga ula-
sinca agag diiger. Iste buna yagmurun

yagmast denilir.

Sen gel de bu hakikati XVI. yiizyilda
yagamig Zati'ye anlat, Baki'ye anla,
Taghcali Yahya'ya anlat. Herhalde onlar,
kendilerinin de gayet iyi bildigi bu
bilimsel agiklamaya biraz kiictimseyici
bir ifadeyle kulak verecekler ve ardin-
dan, yagmurun aslinda neden yagdigim
kendi ifadeleriyle syleyeceklerdir. O
halde ne duruyoruz? Biz de onlara kulak
verelim. $6yle diyor Zati: Gérinen
taglar baginda ebr @ baran sanmanuz /

Taglar sa¢in ¢oziip ben hasta igiin aglar.

Zati; daglarm baginda goriinenleri bulut
ve yagmur sanmamamizi istiyor bizden.
Zira mesele; daglarm sagini ¢dzmesi ve
hasta olan Zati i¢in agliyor olmasindan
ibarettir. Dagm insan bagina, tepedeki
bulutlarm saca, yagmur damlalarinmn

da gdzyagina benzetilmesi siradan bir
ilgi gibi gelcbi]ir. Ama agit yakanlarm

saclarm baglarini dagiemasima yonelik

dikkat, bireysel bir actyr abartiyla akear-

ma gibi ayrintlar, o siradan benzetmeyi

cok giizel bir siire doniigtiiriiyor.

Beyazit Camii avlusundaki remil diik-
kaninda Zati'nin kesfettigi, bu yiizden
biraz da onun §grencisi kabul edebile-
cegimiz Baki'yse bu konuda hocasindan
ayr1 diigtintiyor: Gahi hicab-1 ebre girer
Hiisreva felek / Yad eyledikee liitfunu
terler hicabdan.

Beytin giiniimiiz Tiirk¢esinde “Ey
Hiisrev! Felek bulutun golgesine girer,
iyiliklerini hatirladik¢a utancmdan cer-
ler” gibi bir anlami var. Burada Hiisrev
diye sozii edilen kigi, bu beyit Baki'nin
meghur Kanuni Mersiyesinde gectigin-

den Kanuni Sultan Siileyman oluyor.

Baki’ye gore yagmurun yagismin;

bagil nem gibi, doymug nem gibi sikict
sozciiklerle hig i]gisi yoktur. Kanuni
Sultan Siileyman'm iyiliklerini hacirla-
yip kendinden utanan felek utancindan
terlemektedir, yere diigen o ter tanele-
rini de bizler yagmur santyoruzdur. Ne
kadar giizel bir évgii degil mi? Bu dvgii
kargisinda insanin, hakkinda sirf béyle
giizel beyitler yazilsin diye padisah olas:
geliyor!

Aralarinda Hayalimin de bulundugu
bagka sairleri kiskandigini bildigimiz
Taghcali Yahya, Kanuni Sultan Siley-
man'm yasca kendisinden kiigiik olan
Baki'ye hiirmet etmesinden herhalde
hoglanmamigtir. Ama su beyitte Bakiyle
benzer bir ilgi kurar: Ebr-i barandur
zamanimda meger giryan olan /Sems-i

‘adlinden gl'iler ctimle giilistﬁn—l cihan.

Taghcali Yahya, bir adalet giinesi kabul
ettigi sultanin déneminde cihanin giil

bahgelerinin daima giildiigiini, sadece

yagmur bulutlarim agladigini sdyliiyor.
Belki de aglayan bulutlar da degildir,
-Baki'nin iddia ettigi gibi- Sultan Siiley-
man’in iyiliklerinden utanan felegin ter

damlalaridir yere dl'i§€r1.

Tabii s6z konusu XV ytizyil oldugun-
da, dénemin bir diger biiyiik siir tistads
Fuzuliyi hatirlamadan olmaz. Yagmur
konusunda Fuzuli soyle diyor: Berk u
baran sanma kim gordiikee ah u eskiimi /
Bilmezem nemdiir meniim aglar mana

yanar schab.

Burada sevgiliye sesleniyor Fuzuli;
ondan, ah ve gozyaglarmi yildirim ve
yagmur sanmamasini istiyor. Zira saire
gore -her ne sebepse- bulutlar onun i¢in

gozyast dokmektedir.

XIX. ytizytlda yagamig Ingiliz sair John
Ruskin, patetik yanilgi kavrammdan
soz eder. Patetik yanilgy, sairlerin
tabiatcaki cansiz varliklara yiikledikleri
insani dzellikler seklinde tanimlanabilir.
Bir anlamda sairane bir yamlgl vardr
ortada, o yanilgi daha sonra toplum
tarafindan da kabul goriip yayginla-

sir. Geeelerin zalim, kara bulutlarin
kotiilitk habercisi kabul edilmesi bu tiir

yayginlik kazanmug patetik yamlgilardir.

Divan airlerinin yagmura yiikledikleri
anlamlar1 da patetik yanilg: sayabiliriz.
Sonugta herhangi bir sebepten &riirti
gozyast doken bulut hayalinde, buluta
yiik]cnmi§ bir insanilik vardir. Ruskin
de geemis bilgilerin etkisiyle tabiata
oldugunun diginda anlamlar yiiklen-
mesini e]e§tirirken hakhidir. Ama §imdi
egri oturup dogru diistinelim: Acaba
yagmurla ﬂgili, cogmfya kitap]armdaki
bilimsel ve dogru bilgiler mi giizel yoksa

sairane yanilgilar mi1?
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N HAvar
DEGIiSTIREN
STRATEJI

AHMET MeLiH KarauGuz

iniimiiz diinyasinda hemen

her sey dikkatimizi dagitmak
tizere kurgulanmig durumda. Sos-
yal medya bildirimleri, coklu gorev
yapma ¢abalar1 ve siirekli degisen
giindem, odaklanma kabiliyetimizi
ciddi gekilde zedeliyor ve atalari-
mizdan farkli olarak artik uzun
saatler bir ise ya da eyleme ken-
dimizi veremiyoruz. Uzun saatler
boyunca bir §eylerin tizerinde vakit
geciremiyoruz. Cocuklar icin kirk
dakikalik ders dinleme siireleri
sikict bir eylemc dénii§iiy0r, ofis-
te caliganlarin odagr siirekli bagka
yerlere kaytyor ve bunun bir ¢ikeis:
olarak da yaptuigimiz her geyde biraz
noksanlik olusuyor. Bu siirekli akan
ve dikkatimizi bizden ¢alan zaman-
larda bagarili olmanin, bir arpa boyu
yol almanin anahtarr ise ironik bir
sckilde odaklanmak ve odaklani-
lan alanda derinlesmekeen gegiyor.
Odaklanmak ¢ocuklardan genclere,
yetiskinlerden yaslilara herkesin ha-
yatinda mucizeler yaratabilecek bir

degnek olarak karsimizda duruyor.

Bugiin odagini kaybetmis bizler
icin mutlu olmak, siradan olandan
keyif almak, basit eylemlerin biiyiik
degisimler yarattgini gérmek im-
kansiz bir hale geldigi icin yagadi§i-
miz hayatlar yiizeyde ve s1g kahyor.
Akademik bagariy1, amamladigimiz
iglerin hazzina varmay1 saglayacak,
ki§iscl geli§imimizi tamamlaylp ge-
nel yasam kalitemizi olumlu yénde
ctkileyecek yegane etken dogustan
bizimle olan odaklanma yetenegi-

mizi geligtirmek. Zira odaklanma

ile pek cok seyde yiizeysel olarak
basarili olmaya ¢alismakean ziyade
tek bir seyde derinlemesine uzman-
lagmaya bagliyoruz. Bu da zaman
yonetimi becerilerimizi geligtirir-
ken aymi zamanda daha tutkulu,
tatminkar ve motive hissetmemizi

saglayacakir.

Bir seylere odaklanma yetenegimizi
geri kazandlglmlzda oncelikle ders-
lerde daha bagarili olmaya baglaya-
cagiz. Ozellikle smav dénemlerinde
dikkat dagican unsurlardan uzak
durarak sadece ders ¢aligmaya odak-
lanmak bilgi akigini hizlandiracak
ve 0grenme siirecini daha verimli
hale getirecek. Belirli bir konuya
odaklanarak o alanda uzmanlagma-
miz aslinda artik hayacimizda cok
az rastlamaya bagladigimiz ama bir
zamanlar saygiy1 da beraberinde
getiren “ustahgl” bizlere saglayacak,
yaptigimiz isi en iyi yapan ki§i inva-

nini tekrar geri kazanabilecegiz.

Saglikh Bir Gelecek igin Odaklanma

Her toplumun geleceginin gencler
oldugu bilinir ve devletler, genglere ve
genglige stirekli Yatirm yapar. Ancak
bu yatirmmlarm son zamanlarda siirekli
kargiliksiz kalmasmin temel sebebi
olarak kargimiza dikkat dagimikhig
¢itkmakeadir. Odaklanma yeteneginin
geri kazamlmastyla birlikte nesillerin
kisisel ve toplumsal hedeflerine ulagma-
larinda da énemli bir yol katedilecektir.
(")rnegin, bir spor dalinda ya da bir
miizik aletinde ustalagmak isteyen geng
bu alana tiim dikkatini vererek hem
yeteneklerini geli§tirir hem de kendine
olan giivenini artirir. Kendi ilgi alanla-
rina yogunlasmak genglerin i¢sel moti-
Vasyonlarml artirir ve kendilerini daha
degerli hissetmelerini saglar. Bir hedefe
odaklanmak genglerin kendilerini daha
disiplinli ve kararlt hisseemelerine de
yardimer olur. Bu disiplin ve kararhhk
hayatin diger alanlarina da yansir ve

genel yagam kalitesini artrir.



Her Sev BIr HavalLLe BasLar

Artik imkansiz bir eylem olan tek

bir seye odaklanmak temelde zaman
yonetimi konusunda biiyiik bir avan-
taj saglar. Zamansa en biiyiik insan
sermayesidir. Giiniimiizde kutsanan
coklu gérev yapmak yerine en énemli
gorevi belirleyip ona yogunlagmak
verimliligi artiracakken, bizler sii-
rekli olarak ¢coklu gorevler ile vakit
oldiirmekte ve 51g yﬁzeylerde derine
inememenin kaygisiyla cebellegmelkee-
yiz. Oysa odaklanmak stres seviyesini
dii§1'ir1'ir. Birden fazla igi aym anda
yapmaya ¢alismak genellikle hatalara
ve dolayistyla strese yol acar. Ancak
tek bir ise odaklanarak derinlemesine
caligmak zihinsel yiikii azaltr ve daha

huzurlu bir yasam stirdiirmeyi saglar.

Bir hedefe odaklanmak kendimize
olan giivenimizi artirir ve bu da sosyal
iliskilerimize yansir. Ahretlik dost-
luklarm yerini hemen biten arkadag-
liklarin, stirdiiriilemeyen iligkilerin

almasmim bir sebebi de hemen higbir

seye yeterince dikkat kesilmeyip,

baz1 seyleri aksatmamizdan bagkas:
degildir. Odaklanmadigimiz hemen
hi¢bir konuda kendimize giiveneme-
yiz, kendine giivenmeyen bireyler de
saghkl iletisim kuramazlar. Odakla-
nan, dikkat kesilen bir bircyse daha
ctkili iletigim kurar. Daha saglikl:
iligkiler gelistirir ve sosyal ortamlarda
daha rahat olabilir. Ayrica belirli bir
alanda uzmanlagmak genclerin benzer
ilgi alanlarma sahip kigilerle tanigma-
larni ve bu sayedc g{igh'i arkada§hklar

kurmalarini saglar.
Odaklanmanm ipuglan

Odaklanma becerisini artirmak icin
yapilacak ¢ok fazla eylem bulunmak-
tadir. Ustelik bu eylemler giindelik
akist engellemeyen, uygulanabilir
eylemler olarak 6ne ¢ikar. Bunlarin
baginda zamant etkin kullanma yollar:
gelir. Genellikle “zaman bloklama”

olarak adlandirilan yontem, giintini-
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zii belirli zaman araliklarma bolerek
dikkatinizi en 6nemli géreve yogunlag-

tirmaniza yard1mc1 olur.

Dikkat dagiticilart ortadan kaldir-
mak ¢alisma alaninizi dikkat dagitier
unsurlardan armdirarak odaklanma-
niz1 artrr, Ornegin telefonunuzu
sessize alin, e-posta ve sosyal medya
bildirimlerini kapatin. Ayrica, cahs-
ma alanmiz1 diizenli tutarak gcreksiz
esyalart masanizdan kaldirin. Caligma
sirasinda sadece iginize odaklanmaniza
yardimet olacak malzemeleri yanmizda
bulundurun. Bilgisayarmlzda gah§1rken
gereksiz tarayict pencerelerini kapatin
ve sadece ihtiyacmiz olan belgeleri

acik tutun, fark: goreceksiniz. Diizenli
molalar vermek, beyninizi dinlendir-
mek ve tazelenmek icin Snemlidir.
Uzun siire kesintisiz ¢alismak yerine
belirli araliklarla kisa molalar vermek
odaklanmanizi ve Vcrimliliginizi ATCITIT.
Mola sirasinda kisa bir yiiriiyiis yap-
mak, meditasyon yapmak veya derin
nefes almak, zihninizi dinlendirir ve
yeniden odaklanmaniza yardimet olur.
Net hedefler belirlemek, ne yapmaniz
gerektigini bilmek ve bu hedeflere ulag-
mak i¢in adimlar atmak da daha iyi
odaklanmaniz saglar. Hedeflerinizi be-
lirlerken, SMART (spesifik, dlciilebilir,
ulagilabilir, ilgili, zamanh) kriterlerini
kullanarak net ve ulagilabilir hedefler
belirlcyin. Bu, hem motivasyonunuzu

artirir hem de odaklanmanizi saglar.

Teknolojiyi akillica kullanmak odak-
lanmayl artirir. Zaman yonetimi
uygulamalari, gérev takip yazilimlar: ve
dikkat dagiticilart engelleyen uygula-
malar kullanarak ¢aligma stirecinizi
daha verimli hale getirebilirsiniz. Ayri-
ca dijital detoks yaparak belirli zaman
dilimlerinde teknolojiden uzak dura-

rak zihinsel dinlenme saglayabilirsiniz.
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FaTma asive senart

B GOZLERINI
KORU!

N eye karsy; mikroplara, fazla
glines 151812 karst m1? Elbette
bunlara kars1 da koru ama benim
tizerinde durmak istedigim koruma

fakeori biraz manevi.

Malum, vahyin génderilis amacini
en iyi dzetleyen dzelliklerinden
birisi koruma, muhafaza etmedir.
Neredeyse hayatin biittin sahalarin-
da sinandigimiz bu diinya imtiha-
ninda risk olugturacak durumlara
kargt tedbir alinmasini saglayarak
vahiy, insani olasi zararlardan korur
ve muhtemel faydalara dogru sevk
eder. Elbette Hakk’a kulluk kar
zarar hesab1 tizerinden degerlendi-
rilmez, bunu en giizel sekilde hak
eden sadece O oldugu icin yaplhr
kulluk. Bununla birlikte Rabb'imize
kulluk ederken uydugumuz kural-
larin bizim hayatlmlza kisa, orta,
uzun vadede bir dizi kazanimlar:
bulunur. O yiizden ilahi emir, yasak
ve yénlendirmeleri degerlendirirken
hikmet penceresinden bakmaya bag-
ladigimizda bu hususlarin neseyle
hayatimiza, bilincimize goz kirpma-

ya basladigini goriiriiz.

Zarurat-1 diniyye diye tanimlanan
ve dnceki vahiy formlarinda da
vahyin son halkasinda da mutlaka
riayet edilmesi gereken bes temel
esasin “koruma” ¢atist altinda
toplanmast, vahyin insan hayatina

katkisini en iyi anlatan hususlardan

biridir aslinda. Canin, aklin, dinin,
neslin, malin korunmasini amacla-
yan ilahi kurallar, Allah'in hayati-
miz1 en az hasar, maksimum fay-
dayla ge¢irmemizi murat etmesinin
nisaneleridir. Birbirini tamamlayan
bu ilkeler ayni zamanda insanin
tabiatini, ficracini korumanin yolla-

rin1 da gosterir.

Bir biitiin olarak Varhgma zarar
verebilecek durumlara kars: insanin
korunmasindaki en 6nemli ba§—
liklardan birisi de bedenin korun-
masidir. Gozlerin, kulagim, agzin,
cinsiyetin vb. zarar verici etkilere,
sdzlere, eylemlere kargi korunma
altina alinmas1 Kur'an'm dogrudan
ya da dolayh olarak tizerinde durdu-
gu hususlar arasindadir. Bunlardan
ozellikle birine; gozlerin korun-
masina dair uyariya Camgénﬁlden
kulak kabartmaya ise son zaman-
larda fazladan ihtiyacimiz var gibi
goriiniiyor: “Miimin erkeklere sdyle,
gozlerini haramdan sakmsinlar ve
iffetlerini muhafaza etsinler...” (Nur,
24/30) Hemen bir sonraki ayette ise
ayn1 emir bazi ilavelerle miimin ka-
dinlar icin tekrarlanm1§t1r: “Miimin
kadinlara da séyle, gozlerini haramdan
sakimsinlar ve iffetlerini korusunlar...”
(Nur, 24/31)

Kur'an'da herhangi bir emrin ya da
yasagm cinsiyet merkezli bir ifadey—

le tekrarlanmasi pek az kullanilan

bir yoldur ve konunun erkek i¢in de
kadin i¢in de dnemine igaret eder.
Ayette “g(')'zlerini haramdan sakinsin-
lar” seklinde cevrilen kisimdaki ifa-
de tarz1 ashinda genel manada biitiin
bak1§1arm degil kar§1dakinin insan
kimligiyle degil, cinsiyetiyle goriil-
meye baglandig1 andaki alakanin
kontrol altina alinmas: gerekeigini

distindiireiir.

Gozlerin korunmasmin énemli
merhalelerinden birisi kars: cinsle
iletigim esnasinda bakiglarin egi-
tilmesidir. Nitekim her iki ayette
de bakislarin korunmasinin hemen
ardindan iffetin muhafazasi vurgusu
yer almakcadir. Bu muhafaza kadin
i¢in de, erkek i¢in de iki boyutlu bir
hassasiyeti zorunlu kilar. Hem ken-
di beden mahremiyetini korumak,
hem de bagkasinin mahremiyetine
riayet etmek. Kadin ve erkek giyi-
minde temel kurallar ve sinirlama-
lar getirilmis olmasi da ayn1 hassasi-

yetin farklh yénlerini olu§turur.

Biz bagli oldugumuz ilkeler geregi
hem agmama, hem de bagkasina
bakmama anlamida mahrem
alanimiz1 korumakla miikellefiz.
Bedeni acmama noktasinda inisi-
yatif tamamen elimizde ama ikinci
asama Ozellikle bugtinlerde bir hayli
zorda. Ayetin uyarisina ihtiyaamlz
aslinda tam olarak bu noktada bag-

liyor. Ciinkii Islami a¢idan birinci
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derece akraba bile olsa hemcinslere
kars: ortiili olmasi gereken mah-
rem bélgenin hemeins-kargt cins,
mahrem-namahrem ayrimi olmak-
sizin pervasizca a¢ildigi bir zaman

dilimindeyiz.

Bir yabancinin bedeninin mahrem
alanina istemeden de olsa bir anda
girivcrmek insani gergekten gok
tedirgin eden bir durum. Kendi
evimizde, ailemizden birinin oda-
stna dalginlikla kapiy1 calmadan
giriverdigimizde tam giyinme anina
rast gelsek, hicbir sey gormesek bile
nasil mahcup olur, bin éziir dile-
yerek odadan kacarcasina uzakla-
sir1z ya... Bugiin sokaklarda maruz
kaldigimiz hal de tam olarak béyle,
tek farkla: Odasinda giyinen kisi
bir anda aile fertlerinden birinin
degil de onlarca, yiizlerce yaban-
ciin mahremiyetine girmesinden
artik ya hi¢ rahacsizlik duymuyor
ya rahatsizlik duymuyor gibi go-
riiniiyor ya da boyle goriinmeyi
tercih ediyor. (Boyle dedim ¢iinkii
bu sekilde giyinmeyi tercih eden
Allah kullarinim i¢ benliklerinin bu
durumdan ¢ok rahatsiz olduguna,
¢iplakliklarindan biiyiik bir utang
duyduklaria dair biitiin kalbimle
yemin edebilirim ama bunu ispat-
layamam.) Bu durumda korkarim
rahatsiz olan, {iziilen sadece mah-
remiyet degerlerinin onemini fark

eden kisiler oluyor yalmzca.

Artik daha ¢ok kiginin yﬁksek
sesle ifade ettigi tizere olayin acik
giyinmekeen ¢iplakliga hizla don-
dugu sirecte kadin erkek herkesin
“normal giyimin” korunmas i¢in

emek vermesi zorunlu. Zira olay

dini ilkenin ihlalini coktan asip
fitrata miidahale sinirina vardi bile.
Olay, insan dogasimin ¢ok maruz
kaldig1 seyleri zamanla normal-
1c§tirmcsi evresine ula§madan bir
yandan kendi mahremiyet siniri-
mizt korurken 6te yandan da bu
soyunma (giyinme) tarzini yadir-
gamaya devam etmeliyiz. Allah'in
belirledigi ilk yasagi ¢cignemenin
bedelini beden mahremiyetinin
kaybima baglayan, insandaki 6rtiin-
me hissini Adem’le Havva'ya kadar
gotiiren Vahiy gelcnegini bu a(;ld:m
yeniden hatirlamak zorundayz.
Allah'm bizi ¢iplakhiga kargi uyardi-

gini, bunu da ilk anamizla babami-

zin tecriibesine bagladigint hatirdan
ctkarmayalim (Araf, 7/27). Cevremizi
kusatan pornografik (kelime bu-
rada etkileyici ve kigkirticr gekilde
sergilemek anlaminda kullanild1)
goriintiileri gormemek elimizde
degilse de hemcins-kars1 cins ayrimi
yapmadan “bakmamayl” ba§arabi—
liriz. Hissettigimiz rahatsizhigi, bu
bilinci acilen inga ederck rehabilite
etmeye ihtiyacimiz var. Haa, bir
de... Yolda, ¢arsida, pazarda, yolcu-
lukea kargilagrigimiz kiymetli Allah
kullarinin da tez zamanda ficraclari-
nin sesini duyabilmeleri i¢in bol bol

dua etmeye.
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- ENDULUS'UN
DEHASI:
MACRITI

KOray SEerBetci

I11. yiizyilda Mislimanlarin

hakimiyetine gecen Endii-
liis’te Miisliiman hiikiimdarlar
tarafindan destek ve himaye goren
Miisliimanlar, sanat ve mimari
basta olmak tizere t1p, hukuk,
felsefe gibi birgok alanda dcgcrli
eserler ortaya koydular ve diinya
medeniyetine, mirasia dnciilitk
ettiler. Dolaylslyla Miisliiman
bilginlerin ¢calismalariyla Endiiliis,

dénemin medeniyet merkezlerin-

den biri haline geldi.

Endiiliis’te bilimsel ¢aligma yapan
alimlerden birisi de kimya (;ah§ma—
lariyla bilinen Mesleme bin Ahmet
bin Kasim bin Abdullah el Macriti
idi. Tarihi kayitlarin bildirdigine
gdre 950 yilinda Madrid'de dog-
mugtur. [smindeki Macriti kiinyesi
de Madrid’in Arapga soylenisinden
dolayidir. Kurtuba'da 1007 yilinda
hayata gézlcrini yuman Macriti,
Endiiliis’tin en biiytik kimya alimle-

rindendir.
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Biitiin yasgamini deneyler yapma
ve kitap yazmaya adayan Macriti,
maalesef ad1 unutturulan ve gélgede

birakilan Miisliiman alimlerdendir.
Bir Alim Yetigiyor

Dogdugu schirden egitim ve bilim
merkezi olan Kurtuba'ya ¢ok kiiciik
yasta gitti. Burada aldigr ilk egitim-
den sonra ilmi birikimini gcli§tir—
mek i¢in seyahat ederek farkli pek
cok Islam tilkesini dolagtr. Bulundu-
gu ycrlcrde yetkin alimlerden ders

aldiktan sonra Endiiliis'e geri dondii.

Macriti, Kurtuba §chrinde bir
medrese yaptirdi ve burada dersler
vermeye basladi. Onun kurdugu
medrese dénemin énemli kiilciir
merkezlerinden birisi oldu ve pek

cok alim burada yetisti.
Macriti ve Kimya

Macriti, matematik, biyoloji7 Zooloji
ve cevrebilim alanlarda ¢alismalar
yapmasina ragmen, daha ¢ok kim-
ya alanindaki tistiin ba§arllarlyla
tanind1. Kimya alanindaki yetkinligi
sayesinde yazdigi eserler, hem Bau
hem de islam bilim gevrclcrinde
kimya konusundaki temel bagvuru
kaynaklari arasinda kabul edildi.
Macriti'nin kimya ¢aligmalarinda en

dikkar ¢ekici nokea, matematiksel

diistinceden sapmadan konularini

titizlikle analiz etme yetenegiydi.

Deneysel ¢aligmalarinda elde etti-
gi sonuglar1 ve dzellikle maddeler
tizerindeki deneylerini kitaplarinda
bﬁyiik bir ayrmtlyla anlacer. Buna
verilebilecek en carpict drneklerden
biri, bir miktar civay1 bir cam tiipe
koyarak kirk giin boyunca hafif bir
ates {izerinde tutmasi ve bu stiregte
civada meydana gelen degi§ik1ikleri

dikkatle incelemesidir.

Deneyin sonunda civanin oksijcn—
le reaksiyona girerek kirmiz1 toz
haline geldigini gézlemledi. Macriti,
aslinda bugiinkii adiyla civa oksit
(HgO) olan bir kimyasal bilesigi
ke§fetmi§ti. Ayrica, dcney yaptigi
maddenin aglrhgmm degi§mcdigini
de saptadi. Ancak, bu reaksiyonda
bir miktar civanin buharlagtigint da
fark etti. Oksijenle birlesme sonucu
olusan tepkimede, birlesen oksijen

kadar civa da buharla§m1§t1.

Bu deney, bilim tarihinde énemli
bir déntim noktasiydi ve modern
kimyanm temel ta§larmdan birini
olusturdu. Macritinin bu deneyin-
den yararlanan Bauih kimyagerler
Priestley ve Lavoisier, daha sonra
kiitlenin korunumu kanununu orta-

ya koydular.

Macriti ve Kimya Caligmalarindaki

Yontemi

Macriti, Islam bilim carihinde kimya
alaninda Cabir bin Hayyan ve Ebu
Bekir Razi gibi biiyiik alimlerden
sonra {i¢iinci siray1 ahir. Onun bilim
tarihine en énemli katkisi, simyaci-
lik anlayigindan siyrilarak kimyanin
bash bagima bir bilim haline gelme-
sini saglamasidir. Bunun en biiyiik
kaniti izledigi ydntemdi. Macritimin
caligmalarindaki yontem deney ve
tiimevarimd. Ayrica, matematigin
kimya i¢in vazgecilmez oldugunu
belirtmis ve dgrencilerine de bu
bakis agisint agilamigtr. Onlart kim-
yasal tepkimeler tizerinde titizlikle
durmalar1 konusunda egitiyordu.
Bu, Orta Cag'in bilim anlay1§1 icinde
oldukea ileri bir yaklagimdu.

Bunun yanmda Macriti Miisliiman
bir alim olarak sadece kimyada de-
gil, diger bilim dallarinda da énemli
katkilar yapmugtir. Stirekli deneyler
yaparak yeni bilesikler ve elementler
tizerinde ¢alismig, boylece ulagilma-
mig bilgilcrc ula§ml§tlr. Eserlerinde
kimyasal maddelerin 6zellikleri ve
bu maddelerin birbirleriyle ecki-
1e§imlcri tizerine detayh analizlere
yer vermistir. Macritimin yontemi
deney ve tiimevarimin yani sira

sistemli gézlcmleri de i(;eriyordu.

Farkh sicakliklardaki kimyasal reak-
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siyonlarl kaydedip bu veriler {izerine

yorumlar yapm1§t1r.

Matematigin kimy:l icin olmazsa
olmaz oldugunu savunan Macriti,
bu diistincesini matematigin dilini
kimyanin denklemlerine uygulaya-
rak ispatlamigtir. Ogrencilerine de
aynmi yéntemleri 6gretmis; kimyasal
reaksiyonlarm denklemlerini mate-
matiksel yollarla ¢6zmeyi ve analiz
ctmeyi bir egitim standardi haline
getirmigtir. Macritinin olugturdugu
bu metodoloji, 8grencileri tarafin-
dan benimsenmis ve boylece sonraki
nesillere de aktarilmigtir. Onun
sayilar teorisi ve Oklid geometrisi
tizerinde ¢ahstigi da bilinmekeedir.
Macriti'nin hesap yontemini anlatan
eseri donemin biitiin bilim ¢evrele-
rinde ba§vuru kitab1 olarak kullanil-
di. Bilim tarihgisi Florian Cojori de
eserinde, Macriti'nin sayilar teorisi-

ni geli§tirdigini belirtmi§tir.

Macritinin kimya ve matematik
yamnda biyoloji ve zooloji alanin-
da dikkar ¢ekici bilimsel tespitleri
oldu. O, insanlar arasinda oldugu
gibi hayvanlar arasinda da topluluk
ve bagkanlhk giidiilerinin oldugunu,
her bir hayvan grubunun adeta bir

topluluk olugturdugunu gézlemledi.

Macriti sadece bir bilim insanm
degil, ayn1 zamanda bir 6gretmen-
di. Ogrencilerine bilimsel merakin
onemini, her tepkimenin ardinda
matematiksel bir diizen oldugunu

ogretmis ve bunu bir yasam felsefesi

olarak benimsetmistir. Bu dgre-

tim, bilimin temelleri tizerine insa
edilmis bilgiye duyulan saygiyr da
beraberinde getirmistir. Onun bu
yontemleri, daha sonra Avrupa'ya
da taginmig ve Rénesans déneminde
Bat1 diinyasinda kimyayla ilgili ¢ahs-
malara 6nemli kackilar saglamigeir.
Béylelikle, Macritinin mirast sadece
[slam diinyasinda degil, diinya gene-
linde tanimis ve ginimiize kadar

ulagmigtir.

Macriti ve Kimya Konusundaki

Kitaplar

Macritimin farkli alanlarda yazdi-

g1 pek cok kitabr olmakla birlikee
kimya alaninda iki eseri 6ne ¢ik-
maktadir. Bunlardan birisi Kirabu
Riitbetiil Hakim fi Kimya ve kimya ile
birlikte pek ¢ok bilimin geligimini
anlattigr Kitabu Gayeti’l Hakim'dir.
Ozellikle sonuncusu Bati diinyasin-
da cok ilgi gormiistiir. Onun Kitabu
Gayeti'l Hakim adl eseri Kral Alfon-
so tarafindan Latince’ye cevrildi ve
1252 yilinda Picatrix adiyla yayin-
land1. XX. yiizyila gelince de Alman
Dogubilimcisi Ritter tarafindan

Almanca olarak tekrar yaymlandi.

Macriti, Orta Cag'da fen bilimleri
alaninda modern bilimin tohumla-
rint cken bir alim olarak degerlen-
dirilmektedir. O, hayatini bilime
adamus, dmriinti kitap yazma, ¢eviri
yapma ve deneylerle gecirmis seckin

bir Miisliiman bilim adamidir.
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Fiirug Ferruhzad*

Farscadan Ceviren: Seher Bagaran

SUAL

Selam size baliklar... Merhabalar,

Merhaba kirmizi, yesil ve altin sarisi baliklar...

Séyleyin bana, acaba o billur gibi berrak odada,

Hani dliilerin géz bebekleri gibi soguk

Ve sehrin geg vakitleri gibi karanlik ve 1ssiz olan o odada
isitmekte oldugunuz bu kaval sesi,

Korku ve yalnizlik perilerinin diyarindan mi geliyor?

Evlerin saglam kerpiclerinin {stiine, > 8

Calar saatlerin tik taklarina € - = + 5

Ve cam siselerinin her bir zerresine kadar... T - v

Ve o ses gelirken q ™ = Q
Gokyiiziinden topraga diistiyordu kuzey taci yildizlari Q ? ®> q K
Ve afacan kiiciiciik yiireklerin . S C

YT o= Ly
Sel olup gidiyordu gézyaslari... a e » ‘x . 5::.«.

BASKa
SesSLer

*20. yiizyilda Iran’'da yetisen en nemli sairlerden biridir. Fiirug Ferruhzad'in iran yeni siirinin gelismesine,

ilerlemesine ¢ok biiyiik katkilari olmustur.
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EVKET
ULUT'U
OKUMAK iCiN

10 SEBEP

m 1936 yilinda Kilis'te dogan Sevket
Bulut 1996 yilinda vefat edene kadar
©
bir kitap yazmus. Vefatindan sonra
yayimlanmak iizere 8 hikaye kitab:
yazmistir. 1970 yilina kadar siir denemeleri
yapan yazar, sonrasinda “siir”i bir kenara
birakip hikdye yazmaya baglamag ilk hikayesi
Hareket dergisinde yaylmlanm1§t1r. Edebiyat
yoleulugunda tiirler arasinda bir gecis
yapmis olsa da tavir ve goriis acisindan
gelcnege bagh kalm1§ Anadolu insaninin
yagayis tarzini, onda gordiigii nakishgr,
cksikligi anlacmaya cahismistir. Sekiz hikaye
kitabinin yanmda “Oynag” admi Verdigi
hikayesi ise TRT destegiyle kisa film
cekilmistir.

- ~ Sevket Bulut'un bir tagra

I K I hikayecisi oldugunu
sdylemek tek bagma eksik bir tanmim
olsa da onun tagraya olan bagliligin
cocuklugunda aramak gerekir.
Babasinin askerde olmasi sebebiyle
anne topraklari olan Kilis'te ge¢irdigi
cocukluk evresinde kdyii yakindan
tanima firsat1 bulan yazar, iginde
bulundugu her anda yeni bir hikayenin
filizlendigini gozlemlemistir. Ozellikle
babasimin geng yasta vefat1 ve
sonrasinda annesinin ikinci evliligi de
sanata olan bakisini farkh uclarda olsa
da etkilemi§ ve bu minvalde yazdlgl
hikayelerin bazilarinda goze carpan

ipuglar1 vermistir okuruna.

SIDDIK YUFTSEVET

Sevket Bulut'un ¢ocukluk yillar1 tiim diinyay1 ve
U tilkemizi etkisi altina alan I1. Diinya Savagi etrafinda
§ekillenmi§tir. @) ylllarda Anadolu biiyiik bir kiclikla smanmis,
yoksulluk i¢indeki halk derin bir sarsint1 yagamistir. Bu sarsintt
icinde muhtemel farkl etkilerin de varligiyla kacig alanlar
aranmaya ba§1anm1§, zaten tam olarak tesis edilemeyen dini hayat
yeni yeni fisiltr kahveleri inga etmigtir. Gegmigten akearilan ancak
zayif bir kokii olan hurafe ve batil inamis sekillerinin o désnemde
her yani sarmig olmast yazarin dikkatini gekmi§, hikﬁyelerinde
hem bu durumu elestirmis hem de bu duruma sebep olan

olaylarin iistiine gitmisgtir.

Sevket Bulut'un yayimlanan kitaplarina bakaigimizda so kusag
olarak tarif edilen kdy hikayecileriyle yer yer benzerlikler
gosterdigini sdylemek yanlig olmayacaktir. Ancak kugak
yazarlarmin ayni1 zamanda bagka bir ideolojik cksenle hareket
cttigini ve bu ekseni var etmeye ¢ahsirken gegmisi bozma
tesebbiislerinin oldugunu g6z éniinde bulundurursak onun asil
benzerliginin mekansal anlamda oldugunu hemen fark
P ctmis oluruz. Ciinkii yazar hi¢bir hikayesinde “dig bir g6z
degildir. Ana unsurdur, evin insanidir. Bunun yaninda
:O evin insanimin diistiigi hata olan gérememe sorununa

diigmemesi de hem i¢eriden hem digaridan bakan biri

Q olarak farkl: bir yere koymus olur onu.

Yazdigi hikayelerde Anadoluda anlatila gelen masallar, B E §

mitler, efsaneler azimsanmayacak 6l¢iide yekin tutar.

Bu durum ilk ba§ta okurun farkli tcanimlar yapmasina yol a(;abilir.
S6z gelimi gercekiistiicii bir yazardan, fantastik bir yazardan
bahsedebilir. Lakin isin sonunda biitiin bu tanimlar modern bir
pencerenin iginden yeni bir pencere agmaya sebep olacagmdan
yazarm edebiyat yolculugunda bu “yenilik” eksiklige sebep olabilir.
Ciinkii o biittin bu anlatilart hikayenin i¢inde bir ciiz olarak goriir
ve sdzlii kiileiirtin tagtyict kolonunun yazili edebiyatimiza bir

aktarimi olarak varsayar.
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Sevket Bulut'un hikayelerinde politika da yer bulur kendisine. Aslinda o hi¢bir zaman politik bir yazar

_ . ~ .. .. . PEVEE .
I olmamustir. Ancak tasra insaninin yagadigi buhrana sebep olan her ne varsa tistiine gittigi icin ve bunlardan

I biri de politika oldugu i¢in bazi hikayeleri politiktir. Bu politiklik hi¢bir zaman dini ve milli aidiyetin

< digina ¢itkmanus olsa da yer yer toplumun sinir u¢larma dokunan bazi meselelerde dtekinin yagadig

sorunlart gormezden gelmemis yasanan olaylara sircint désnmemistir. Bu bakimdan toplumsal bir uzlagmm

memleket i¢in her zaman daha iyi olacagini savunmugtur.

- Sevket Bulut, dile bir
Y E D Iaktarlm araci olarak
bakmis olsa da onda
dilin ilk siray1 aldigini séyleyemeyiz.
O, daha ¢ok énemli gordiigii olay,
olgu ve durumlari gelencksel bir
anlatimla anlacmayi tercih etmis,
genis tasvirlere, betimlemelere pek
YEr vermemisgtir. Bunlarin yerine
diyaloglarla hikayeler kurarak
ortiiltii mesajlar vermis, anlaticihigin
yazﬂl metne dénii§tiigiinde nereye
gidebilecegini estetik bir tavirla

hissettirmistir.

Genel anlamiyla kitaplarmda naif
bir tavir gériiniir olsa da onun ara
ara dili kullanirken sertlestigini
N sdylemek miimkiindiir. Az
kullanilan yéresel kelimelerin
kullanimi hikayelerine renk
katmistir. Ancak bu durumu
m bilincli bir tercih olarak
okumak gerekmekeedir.
Ciinkii tagra her bir kelimede farkls
anlamlar inga etmeye ¢aligir. Duygu
kelimeler aracihigiyla muhatabina
ula§1r. Kelimelerin farkl: tarzlarda
sdylenisi, tonlamadaki degisik
géndermeler, nida, bagirma gibi
§eylcr birer Zenginlik araci olarak

goriilmelidir.

DOKUZ

Uzun yillar gorev
yaptigt bazi sehirleri
kar1§ kar1§ gezip
gdrmesi onun anlatma
damarini besleyen en
onemli meselelerden
biridir. Ozellikle

uzun yillar kéylerinde
vakit gegirdigi
Kahramanmarag, onun
hikaye yolculugunda
baska bir yerde durur.
Kanli canli olarak
okurun kargisina
ctkan gehir, hem
kiiltiirtiyle hem yasays
tarmyla hikﬁyclcrin
icine serpistirilerck
kay1t diigiiliir. “Bahar
Goremeyen (;ocuklar”,
“Zembheri Sinekleri”,
“Dumansiz Bacalar”,
“Kan Giilleri”, “Akhyla
Oynayan Cocuk”
hikayelerini 6rnek

olarak gésterebiliriz.

Yirmi alts

o N yillik edebi
yolculugunda Anadoluda
meydana gelen bircok
olay1 hikayesine tagimg
bazen bizzat sahit oldugu
bazen de ikinci sahislardan
dinledigi vakialar1 kaleme
almig olan yazar en
tiretken diyebilecegimiz
yaslarinda vefat etmis olsa
da ardindan miitevaz bir
kiilliyat birakmigeir. Temel
motivasyonu insan olan
Sevket Bulut bir dénem
kitap yaytmlamamigsa da
vefat yihnda yayimladig
ti¢ kitapla ashinda o
donemde de edebiyatin
icinde oldugunu
gdstermigtir. Bu baglamda
o velut ve istikrarl bir
yazardlr. Ondaki bu
tiretkenligin Anadolu
insaninin anlatmayi ¢ok
sevmesinden geldigini
soylemek de yersiz
olmayacaktir. Gordiigii
Anadolu insan1 olsa
da pesinden kosturup
durdugu hep edebiyat
olan Sevket Bulut'un
hikayeleri insan var
oldukga gorinmeye devam

edeceketir.
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ZBYNEP O0DABAY

B BekLEYiSLERLE
YUKSELEN KULE

EV7 huzuru, giivende olmayn, ait

olmay1 simgeler. Evlerin kapusi
mahallelere agihir. Mahalleler ayni se-
vinglerle giilen ayn1 tiztintiilere gogiis
geren insanlar icine alir. Ortak kulla-
nilan dil, her evde pisen o yemek,
evlerin bi¢imi, gegilen sokaklar ve
en Snemlisi de ge¢misten bize miras
kalan hikayeler, bizi bir vatan par¢as:
icerisinde toplar. Vatansiz kalmak
koklerinden koparilmakuir, savrul-

maktir, tutunacak dal aramakerr.

The Tower (Kule) filmi vatanlarindan
ayrilmak zorunda kalan Filistinlilerin
umut ve umutsuzluk arasinda gidip
gelislerini, genis bir ailenin kugaklar

boyu siiren dramin1 anlaciyor. Filme,

animasyon §eklindc gekilmesine

Umudun kaybedildigi yerde kurtulus zayiflar.

ve kahramanm bir cocuk olmasina
ragmen ¢ocuk filmi diyemeyiz. The
Tower, tamamen ger¢ek olaylara daya-
nyor ve bizi Filistinde yaganan akal
almaz soykirimim ilk zamanlarma

gotlriyor.

Filmdeki kahramanimmaiz Filistinli
Vardi, biiytik dedesi ve diger akraba-
1ar1yla beraber Beyrut’ta bir miilceci
kampinda yasamaktadir. Derme
catma odalari iist tiste koymus ve
kendilerine ya§ar1abﬂir bir kule
yapmuglardir. Filmdeki ikinci énemli
karakter, Vardimin biiyiik dedesi
Sididir. Yaglilar ve cocuklar arasinda
gizli bir ortaklik vardir ve bu filmde
de bu ortakhgin giizel bir iligkiye

dontistiigiinii goriirtiz. Sidi hasta

Sezai Karakog

olmasma ragmen doktorun verdigi
pahali ilaglart almak yerine torununu
okutmay1 yegler ve bunu herkesten
gizler. Hastalig1 giinbegiin ilerler ve
buna da en ¢ok kiiciik torunu tiziiliir.
Dedesi éleccgini anlaymca filmin
sembolii diyebilecegimiz Filistin'deki
evlerinin anahtarmi boynundan ¢ika-
T1Ip Vardi’ye verir. Anahtar burada eve
donebilme umudunu temsil eder. Var-
di, dedesinin 6lmesinden korkar ve
kaybettigi umudu tekrar getirebﬂmek
i¢in ¢abalar. Ama sonunda dedesi ona
soyle der: Umudumu hi¢ kaybetme-

dim, umudum sensin!

Bu sozler i¢imizi titretir. Ciinkii ev

ne demek, vatan1 miidafaa ne de-
mek, umut ne demek yakin zamanda
Filistin halkimn onurlu direnisine
sahit olarak bir kez daha 6grendik.
Acik acik herkesin goziiniin éniinde
yok edilmek istenen bu onurlu halk,
sabriyla azmiyle biitiin bir diinyanin
dikkatini ¢ekei. Her sabah insanlarin
kanlarini su dékﬁp stiptiren bir dok-
tor, ¢cadirda Kuran ezberlemeyi siirdii-
ren ¢ocuk, bombalanmig okulda tahta
bagina gecen dgretmen giine yeniden
baslayacak giicii nereden buluyor der-
siniz? Yiireklerindeki kuvvetli iman
ve ahiret inanc1 onlar béyle dirayetli
ve timitli kiliyor diyebiliriz. Cinkii
Allah'tan timit kesilmez. Ciinkii zor-
lukla beraber kolayhk vardir. (;iinkii

Miisliiman kiyamet kopacagimni bilse

dahi fidan dikecek kadar kendini



sinema
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diinyay1 giizellestirmeye programla-
mugtir. Filistinli kardeglerimiz de tam
olarak bunu yapmakeadir hem de

tiim diinyanim gozii éniinde.

Filme donecek olursak flashbacklerle
yagh Sidi'nin ¢ocukluguna Nekbe
giinlerine gideriz. Nekbe, Tiirkcede
felaket anlamina gelir. O zamanlar
Filistin, limon ve zeytin agaclarinm,
gesit cesit meyvelcrin yetistigi bag
bahgelerle ¢evrili negeli bir tilkedir. Ta
ki isgal baglayana degin. Israil, Filistin
topraklarml i§gal edip onlar1 zorunlu
bir gd¢e mecbur kilmigtir. O zaman-
lar on yaglarindaki Sidi de ailesiyle
birlikte bahgelcrinde gigekler ve
meyve agaclart yetistirmekeedir. Ama
her geylerini birakip giderler. Filmde
Sidi'nin umudunu kaybetmedigini
yaghlik giinlerinde dahi hala kiiciik
saksilarda bu meyve ve cigekleri yetis-
tirme gayretiyle de goriiriiz. Bir glin o
bahgelere yine onlarin eli degecek, o
topraklardan yine meyveler devsirile-
cek, cigekler acan yiizlerini gosterecek

ve nesilleri siiriip gidecektir.

Yurtlarindan koparilip miilteci kim-
ligiyle yastyor olmak ailedeki herkesi
farkh etkilemigtir. Filmde tek tek bu
kigilerin umut ve umutsuzluk arasm-
da gidip gelmelerini goriiriiz. Teyzesi
gergck fotograﬂaﬂa ailedeki ki§ilerin
eski hallerini Vardi'ye gésterir ve
hikayelerini Vardi'yle beraber biz izle-
yicilerc de anlatm1§ olur. Bu fotograf—
larm ger¢ek fotograflar olmasi, filmin
inandiriciligina katk saglar. Vardinin
k{igiik amcas1 bir zamanlar diigiin—
lerde oynayan herkesi negelendiren
biriyken simdilerde sadece giivercin
besleyen kimseyle konugmayan,

kulenin en iistiinde yalniz yagayan

Film Kiinyesi:

2018 / 1s 20 dk /
Dram, Animasyon
Orijinal Adi: The Tower
Yénetmen: Mats Grorud
Senarist: Mats Grorud
Ulke: Norvec

biridir. Miilteci damgam ycmck ve Fi-
listinde durmayan iggal giicleri onun
bu diinyadan elini etegini ¢ckmesine
sebep olmustur. Kulenin her katinda
yagayan aile tiyelerinin bunun gibi bir
hikayesi vardir. Hepsi kendince yaga-
maya calisir ama sirclarinda koca koca
yiiklerle ve azalan timitleriyle. Yine de

hayata bir yerinden tutunmu§1ard1r.

Bir yere ait olma ve vatan sevgisi
temast ctrafinda gekillenen filmde
“Geg¢misgimizi bilmezsek nereden
geldigimizi... O zaman biz neyiz?”
sorusuna su cevap verilir: “Hi¢.” Yine
Vardi'nin gu sozii bizi ayni1 kapiya ¢1-

karir: “Pasaportumda miilceci yaziyor

ama ben nereden geldigimi biliyorum:

Filistin.” Bugiin nereye ait oldugunu
cok iyi bilen bir avug Filistinli de aym
bilingle ba§1n1 dik tutuyor. Ustelik
Mescid-i Aksanin da koruyuculugu—
nu iistlenmekeen ¢ekinmiyor. Hem
kendilerine hem iyilige inanan tim
insanlara filmde gecen su mesaji
vermeye devam ediyorlar: “Ne kadar
karanlik olursa olsun en kiiciik giines
1gin1 bul ve orada kal” Umudumuz
odur ki giines yakin zamanda tiim
wsiklariyla bu giizel insanlarm vatani-
n1 aydimlacir. Ve onlarn negesinden
yayﬂan §i'1k1'ir dualar: ycryiiziindc yeni

bir baslangicm tohumunu ¢atlacir.
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. GEngg Ceren ¢oBan
ZAMANIN
PESINDE

Cocuklugumuzun yaz aksamlari, masallarla dolu biiyiilu bir diinyada gecerdi. Nere-
siydi bu biyiilii diinya? Bugiinlere kadar sicakligi nasil hatirrmizda kalir oldu? Sézli
gelenegin en giizel yani buydu. Cocukken dinleyip huzurla uykuya daldigimiz, me-
rak edip ertesi giinii bekledigimiz o masallar, bugiin tek bagina kafamizi yastiga ko-
yarken aradigimiz ama bulamadigimiz biyiisiini kaybettigimiz bir diinyaya déndu.

Cikarmamiz gereken dersler adina simdilerde kaybettigimiz bazi insani yanlarimizin
biyiik bir parcasi bize coktan vadedilmisti belki de. Bugiin elim kitaphga giderken
icimdeki cocuk kipir kipir bir seyler okumak istedi aslinda. Gergeklikle i¢ ice, dort
duvar arasinda aradi§im heyecanin yerini bir anda buruk bir his aldi. Bildigim, son
derece tanidik olan masallar simdi ne kadar yabanci duruyordu. Anne babamin sesi,
goziimde o tath yarim uyku olmadan kendime ayni masallari dinletmem imkéansizdi
artik. Birden yusufcuk kusunun hikayesini dinledigim giin geldi aklima, kiz kardesim-
le hararetli bir tarisma yasamistik, ne icin oldugunu pek hatirlamasam da annemin
cok tiziildugtni animsiyorum. Aksam olup da uyku vakti geldiginde, annemin sicacik
sesinden dinledigimiz masal, kisligiimiizii unutturmustu. Hikdyede Yusuf isimli ku-
sun kiz kardesi, annesini dinlemedigi icin tagsa ddniigmiistii ve Yusuf, yillarca karde-
sini onu tanimasi icin “Yusufcuk” diye seslenerek aramisti. Artik bulunmasi imkéansiz
héle gelen, koskoca diinyada zerrece tas olan kardesini... Yusuf'un caresizliginin
bizde yarathd: etki sarilip uyumamizi saglamist.

Hepimiz simdi en sevdigimiz hikayeyi diislesek o giin hissettigimiz derin duygulari
bugiinlerde bulabilecek miyiz? Yeni diinyayla kaybettigimiz degerler bazi soluk ger-
ceklerin yerini aldi. Bir seyin sozlii gelenek olmasindan bahsettigimizde bir bakima
bunu aktarilan, anlatilan hikayeler anlaminda yanls anlamanin gélgesinde diistiniiyo-
ruz. S8zl gelenek aslinda yalnizca bu anlama gelmemeli. Sézli gelenek, bir bakima
olusturdugumuz enerji akiminin ses aracih@iyla nesilden nesile aktariimasidir. Bilgi
tagiyan ses dalgalari sunuyoruz, bu yiizden akimi dogru almak ve dogru aktarmak
durumundayiz. Gegmis zamanin derinliklerine inerken parcamizi buldugumuz her
anlati bugiinimiize dayanan bir merdiven adeta. Simdilerde kimsenin bize hikayeler
anlatacak dermani yok. Kendi benzi soluk diinyamizin hikayesini yazmakla mesguliiz.
Kahramanlarin bizlerden ibaret oldugu diinyevi hayatta bazi seyler yesermeye mec-
bur. Bizim icin olmasa bile uykudan uyanmaya niyet edenler ve heniiz uykuya dalma-
mis olanlar icin. Attila ilhan'in da dedigi gibi “Gegmis, gelecege acilan bir kapidir;
onu anlamadan gelecegi insa edemezsin.”

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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HazlirLavyan: BatuHan Kkarapepinar

Sosyal medyanin yerlisi, hayatin yabancisi insanlarin

ya da internet kullanicilarinin bilmedigi bir sey (n

var. Hepimiz Afgan ¢obanlariyiz. Ve birgogumuz iki 1 |
koyunu dahi gidemedigimiz halde. 1T 1

Gumriik mallar: arasina sikismis bir pash ¢aki gibiyim
simdi. Korlesen bir diitnyada kendine biikilip kalmis...

Bir kere olsun, kurma kendini. Su goyle olacak, bu béyle olacak
diye elinde mezurayla 6l¢iip bigme 6mrini.

Insanlar yoruldukca dipten gelen dalgalar: saymaya
bagliyor, yaslaninca eski hesaplari kurcalayan tiiccar

0l misali,

Bir yazar igin durmak, okumaya donmek olsa gerek.

Ve okumak tiim sanatlarin atasidir: insani, lemi, I

kitabi1 okumak... D)
. =

Ne kadar yaralanirsak o kadar iyi! Bu, émrimiiziin bosa
gitmediginin delilidir. Kavgadan sonra temiz bir 6lim ise
bekledigimiz, varsin yaralanalim; yaralanmanin insanca
oldugunu bilerek...

nihayetinde her birine kavusur, yaralarini sarar da génlini

Canini, onurunu, hiirriyetini, haysiyetini, malin1 kaybeden ~
pazara ¢ikaran iflah olmaz imis. I

( Yola devam edenler i¢in birdenbire beliren, insani

I ¢olunden gekip alan muhtesem kuzey 1siklar1 var
AEEEEEED alemde.
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