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TEMASA

Elibelinde

Halilarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki elibelindenin sirlarini, séylece isleyeyim:
Hamarat ellerin ince ince diigiimledigi motif, hayatin ilk
nivelerinin kaynagi anayi ve emegi, toklugu, safligi, huzuru,
kismeti simgeler. Dilim dilim siralanarak ilerleyisi, émriin hece
hece ciimlelere ulagan sarmali gibidir. Siit diglerinden kurtulan
kiigiiciik yavrucugun agarmis ihtiyarliga; goklere sigacak
neseden bir avuc kara topraga dénecek hikayesini ustaca
anlatir. Kollarindan biri topragin digeri denizin, iist yani doygun
gokyliziiniin, alt yani tutkun yeryiiziiniin lisanini bilir. Beger, su
ve topraktan, can ile tene kavusmus degil midir? O vakit elini
beline koyup derin derin nefeslenmeyi tembihler. Etten kemikten
oldugunu, vaden doldugundaysa biitiin sifatlardan siyrilmig
adinin bir mezar taginda kalacagini hatirlatir. Miizmin dénemecin
icinde sekillenen yiirek ucurumlari, iplerle tek tek sabitlenir.

lyi bak! Giiliimseyen tomurcuklar elibelindede, biilbiiliin egsiz
giiliine déndii dénecek! Bak ki pencerelerden dolan bahari, igini
daraltan kafesleri kiracak kanatlarini gérebilesin. Beklemenin
corak topraginda kivrimlanan filizlenmeye inan ki ormana
erisesin.
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Tepelerin kuru ayazla beraber

sigintilarmi besledigi bir 6ren

yerinde, hayata tutunmanin sebeple-
rini artik hatirlamayanlardan birini
olii olarak bulduklarinda giines
coktan gehrin bati kismina yonel-
misti. Acilart derinlerinde besleye-
rek biiyiiten sir kuyularmm agarmis
direncli duvarlar1 biraz daha sag-
lamlagirken mevtanin yiiziindeki
tebessiim higbir kalpte merhamet
uyandirmadi. Giinden giine agirla-
san uzun soluklu bir 6zlem, huzurla
géky{iziine uzandlgmda kimsenin
huyunda suyunda bir degisiklik
olmadu. Eziyet veren bir sadelikle
“Oksiiriik,” dedi onu hatlrlay;m bir
ka¢ kisi, “artik kulaklarimiza yapig-

mayacak.”

Bas dondiiriici 1§11t113rm ardinda
bircok dramin yagandigi mahallele-
rin, insan1 endigeli diigiincelere sevk
eden bir yani vardir. Adin1 koy-
makta zorlanacagimiz bu tuhaflik,
bilhassa geceleri, gérkemli yapilarin
arasindan sinsi bir canli gibi sii-
ziilerek belirir ve ¢evre civarda ne
varsa siirekli bir huzursuzluga iter.
Meskenleri terk edilmig sokaklar,
kuytu késeler, izbe yerler... Biitiin
korunaksiz alanlar tutunamayanlar
i¢in tam bir siginma yeridir. Her
zaman karanlik, her zaman nemli ve

her zaman soguk.

Bu siirgiin cephelerinde daglarin
cokiisti de olur agaclarn yikilig da.
Bugulu gozlerde asili duran da olur
kendi riiyalarma iltica eemekeen

yorgun dii§mi'1§ ya§h yiirekler de.

Picrakli yurelarm huyu boyledir,
saklanmay1 tercih eden bir giiliimse-
menin izine bile rastlanmaz. Kanadi
kirik bir kus gibi caresizlige hii-
kiim giyilmigtir. Gok kubbe demir
kapihidir, yerin yiizii kurgundandr.
Hiizniin o siki ¢cemberine tutunan
en uzun ahlar yiireklerden heniiz

kopmamugtir.

Unutulmu§ bir émriin penceresin-
den beslenen ve i¢inde kok salmag
burukluklar1 da barmdiran bu
yerler ihanete, vefasizliga, merha-
metsizlige, kem goze, incitici sdze
velhasil akla eziyet verici ne dii-
serse iste onlara kar§1 kendince bir
isyan1 durmadan tetikler. Siiktine-
tin muhtegem direncine eslik eden
tenhaligi se¢mis donuk yiizlerde
goriilebilecek, ancak bicarelikten
neset eden giicli bir bagkaldiridir
bu. Zorluklara, sirlardan miitegekkil
dokunakli bir meydan okuyus. Her
tiirlii korkunun, endigenin, nedame-
tin tistiinii sakin ve olduk¢a derin
bir nehir gibi 6reen bir kars: koyus.
Hayret ve bir o kadar da hiiziin

veren bir klrgmhk.

Bu kirginlik, yetimhaneden firar
etmis bir ¢cocugun nagarligi ve aile
ocagini terk etmis bir yetigkinin
gururuyla ili§tiginde éylesine tesirli
hale gelir ki etkisine kapilmamak
miimkiin degildir. Degildir ¢tinkii
rahatg:a nefes alabilmekten, dertsiz-
ce yagamaketan ibaret olmayan bir
omriin izlerini tagir; yapraklarini
aniden dékmii§ ve g{iniinden once
kurumaya yiiz tutmug bir agacin al-
tinda Sylece gecip giden bir dmriin

izlerini.

Zaman, bir bagina olanlara ve ken-
dine ¢ekildikee giigsiiz diisenlere
karst hep acimasiz olmusgtur. Diinya
topragi da dyledir, kim suskundur
bilmez. Bu suskunluk niyedir an-
lamaz. Al dersen alir, ver dersen
vermez. Tirnak sokiigii gibi act
cekeirir, kimsenin gdziiniin yagia
bakmaz. Kederli hayatlarm tirkiiciicti
sessizliklerine dikkat kesilmeleri de
bundandir. Muhakkak ki her birinin
kendine Ozgl bir mutsuzlugu vardr.
Garip degillerdir ancak garip olarak
anilirlar. Kimsesiz degillerdir ama
kimsesiz bir yagam stirerler. Yok-

sul degillerdir lakin 6yle bilinirler.
Geride birakilan giinlerin 1srarla
de§eledigi yiizlcrinde hem diiniin
hem de yarmin izleri fark edilir de
hangi derdin yarasidir bu bilinmez.
Sir degildir ama éyle kalir. Kalir
clinkii felegin omuzlarma yiikledigi
agirhiklarin alunda bir degirmen
taginda 6giitiih'ir gibi 6giit1'ilerek
tiim ezginliklerin istesinden gelmek

bagka canlar1 besler.

Oylesine ¢aresizdirler ki hatiralarimi,
kaybettiklerinin ruhuyla ayni yele
teslim ettiklerinde sergerdc bak1§1a—
r1 bir daha dogrulmayacakmus gibi
yere serilir, mesken tuttuklar: izbe
mekanlarm yipranmis duvarlarma
akseden ne varsa aninda yaganmug-
liklara déniisiir sonra sadirvanlarin,
kuliibelerin, parklarm, banklarin
kucaginda gecenin serinligine dahi
kalmadan o zayif bedenlerine gam
tistiine gam yiikler. Hem de ne gam!
Kendi evinde yer bulamamus, deger-
siz C§yalar gibi evin d1§1na b1r3k11m1§
hasta bir beden, diinyalik kelamla-

ra kapanmig takatsiz dudaklar ve
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imtihandir bu.
Agirdir. Sarp
yokuslari ¢ikmak
kolay olmamighir

insan igin.

gozlerdeki damar damar kirmizi bir
renk kederlerini gogunlukla ele ve-
rir. Alemde ne kadar 6ksiiz ne kadar
yetim varsa iste o kadar 1zdirap, ne
kadar bahtina kiismiis varsa iste o

kadar elem biitiin ihtisamiyla kendi-

ni belli eder.

Sevingleri dahi hiizne doniistiiren
fersiz gozlere temas etmis olsaydi-
niz, o bakiglarm degip gectigi yerler-
de kasavetten fazlasini birakacagini,
sahipsiz cocuklarin bakisi gibi goniil
bagimi talan edecegini anlardiniz.
Kalbinizin en derin késesinde yer
bulmus merhamet cilsiminin ahenk-
li dizeleri sessizce dudaklarmizdan
dokiiliir ve o dizeleri taglara, duvar-
lara, ¢igeklere, boceklere, agaglara,
kuglara anlatmak i¢in hi¢ de zor-
lanmazdiniz. O gézlerde hayatin
renkli dokusunu kaybedip ak1§1n1
yitirdigine taniklik eder, yediveren
giillerinin mevsimlere kiistiigtinii
goriir ve sonunda bir goniil tiz-
giinltigi ile yiizlesirdiniz. Ustelik
geemis geemiste kalmaz, gecelerin
tam da icine karigan bir karmaganin
tozu olur, sifasiz bir yorgunlugu da
beraberinde getirirdi. Bazen yetim
sesleriyle kulaklara dolar, bazen

hak edilmemis sdzlerin agirhigi olur,
bazen de belli belirsiz diistincelerin
yiireklere saldigr yalnizlik cohumu
gibi kalbin i¢inde giir bir serpilmey-
le bityiir giderdi. Oylesine bityiirdi
ki ona ilisen yaninda ydresinde kim
varsa diigkiinlegtirir ve biraz daha

mahzunla§t1r1rd1.

Gecenin yumusak karanhgina
gomiilmiis hanelerdeki igiklar birer
birer i¢ine ¢ekilirken hep ayni ka-
ramsarlikla paslanmig yaganularm
farkinda olmaylz ¢ogu zaman. Fark
etsek de aldirig etmeyiz. Umitsiz-
lige teslim olmug ¢ehrelerin, tim

dalgmhk]ara iCélet CdCI‘Ck 1zd1rap

veren bir 1ss1zhiga yonelisleri nasil da

birbirini ¢ogaltir anlayamayiz.

Hangi tahammiilsiiz vicdanlarin
yikintist, hangi dost ikliminin vefa-
51Z]1g1d1r]ar7 hangi kasvetli yuvanin
cokmiis dagi, hangi giil bahgesinin
erken ucan kusudurlar, hangi diken-
li s6ziin kanamali yarasi, hangi ani

kaybin kiritk vedasidirlar, bilmek

miimkiin degildir.

Cigerlerinin en derininden kopup
gelen kuru oksiiriik krizlerinden

bagka seslerini duyan olmamstir.

Omriimiiz insanlik katmda itibar:
olmayan bu soguk huylarin kugat-
mast altinda mu gegecek Syleyse?
Yoksa kendimizi merhametten

azade mi sayacagiz?

Kor yollardan, ¢ikmaz sokaklardan
nasil geri donecegiz? Agrih vakitle-
rin agirhigindan nasil kurculacagiz?
Kag¢ baharm yagmurunda yunacagiz
da kalplerimiz armacak? Can yakan
celiskilerimiz bizi ele verirken i¢imi-

zi kime, hangi yiizle dékecegiz?

Derdimiz yok diye, derdi olanin der-
diyle dertlenmeyecek miyiz? Terk
cdilmisligin sessizligine birakilan
hayatlar1 yok mu bilecegiz, el uzatip
kucak agmayacak miy1z? Giigliiklere
gogiis gerip acilarmi paylagmayacak

miy1z?

Imtihandir bu. Agirdir. Sarp yokus-
lar1 ¢tkmak kolay olmamigtir insan

icin.

Agilir elbet bir giin géniillerimize
baharin kapilari.

Bir sefkat ortiisiine biirtiniiriiz elbet

glin tizerimize barmadan.
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..sonsuz ufakhkea, wilal bir labirent diigledim:
ortasinda bir su testisi duruyordus;
ellerim neredeyse testiye dokunacak...

J. L. Borges

Bir kaplan denmekle onu doguran ana,
ona yem olan geyik, o geyigin yedigi ot,
otu biiyiiten toprak, topragi yeserten yag-
mur da denmistir. Diinya, biitiin sdzciiklerin
ashint icinde toplayan kusursuz, eksiksiz
tanrisal bir sozdiir. Diinya, 0 sonsuz olgular
zinciri. O sonsuz aynalar koridoru. Uyanik-
hga degil, her seferinde birbiriyle sarmallan-
mig bagka bagka diislere uyandigimiz sonsuz
diisler labirenti. Coztimii icinde sakli mu-
ammalarla dolu bir labirent ki en gésterigsiz
hayatlarin bile tirkiiciir giriftligi. Diinya,
kimi zaman c¢atallanan yollarida ruhlarm-
zin yolunu kaybettigi kimi zamansa kendini
kaybetmenin kendini bulmaya, deliligin
azizlige en yakin oldugu yer. Diinya, belki
gdzlerimizin goremedigi, anlayamadigimiz
ama her yerde ayni anda isleyen ulu bir ¢ark.
Gelecek, simdi, ge¢mis ne varsa i¢ i¢e bi¢im
verir ona; geyik de o toplam dokunun iplik-
lerinden biridir, kaplan da. Diinyadaki bu
sonsuz ¢arki gozleyenin, bahtla yahut baht-
sizliklariyla sinirh degildir aruk diigiineeleri.
Biz ki kader deriz bu i¢ i¢e ge¢mis binlerce
nedenin sonsuz ak1§1na. Ve gitgide §a§k1nla§—
tirir bizi yazgimizin bigimleni§i. Size diinya,
hayat ve her sey kar§1smda kafasi1 bir hayli
karigmig ve kendini diistincenin getirdigi o
karmagik tada birakmig bir adamdan bah-

sedecegim simdi, isi giicii hayaller dokumak

olan bir adamdan; Jorge Luis Borges'ten.
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Derler ki insan diinyada bir dii§1'ir1
icindedir, 6ldiigiinde uyanir. Yaga-
mak ve diig grmek arasinda pek

de fark yoktur. Oyleyse Borges,
diinyanin pirileili imajlaridan,
wgiklarindan ve renklerinden siyril-
mig; dﬁglerin ve haya]]erin hiitkiim
stirdiigii muhayyel seyler diinyasinda
yasayan bir diig is¢isidir. Bir evin
karanlik kdsesinde sozciikleri ag
gibi 6rer, 6rdiigii aglara dnce kendisi
takilir. Biitiin dykiileri onun diigle-
rinden izler tagir, kahramanlarinin
sonsuz kumlara diisen gélgesinde
daima onun sureti vardir. Sanirim
tek bir karakeer yarateim, o da be-
nim. Kendimi farkls hallerde tahay-
yiil ediyorum’, der bu yiizden. Biitiin
yazdlklarl iglerinden gecen gizli bir
patikayla baglanir birbirine, Borges
clinde bastonu ve gérmeyen gozle-
riy]e bu giz]i patikada tkireilarla yi-
rityiip gider. Oykdileri hayat denen o
biiyiik diigiin i¢inde ¢ogalan diisleri-
nin, ya§ayabi]€(:egi halde yagamad1g1
farkh hayatlarin ve temennilerinin
yansimast yahut pek cok golgesidir.
Zaten her yazar farkinda olmasa bile
kendi 6rdiigii aglara takilir ona gore,
bundan kacig yokeur. Bir vakit ¢cok
biiyiik bir resme baglayan bir adam
hakkinda hikaye yazarak anlatir
bunu. Tepeler vardir resimde, atlar,
nchirler, baliklar, ormanlar, kuleler,
insanlar ve envai gesit sey. Ve sonra
0 an geldiginde, yagam dii§1'inden
uyanma yani 6liim vakti geldiginde,
adam aslinda kendi resmini yapti-
gimi anlam1§t1r. Oysa Borges, hentiz
yazmaya yeni basladiginda bile
kendi hayatinin resmini yaptiginin
farkindadir. (;iinkii yazd1g1 her seyin
sonunda elinde kalan, cocuklugun-
dan beri zihnine kazinan karmagik

diisler ve hatiralardir.

Bir diigiin ger¢ekligi nedir? Emin
olunabilir mi diistin gercekliginden?
Coziilebilir mi siirekli daha karma-

stk bir hal alan diislerdeki ger¢ekli-

gin diigimii? Yasam ve diig gdrmek
arasinda pek de fark yoksa sayert,
her diig baska bir diisle sarmalan-
migken, her sey bagka bir seyin gizi,
en kiiciik seyler bile ge¢misin gizli
aynasi iken, i¢ ige gecmis binlerce
nedenin sonsuz akigt icerisinden bizi
daha dogru bir sonuca ulastiracak
olan d{i§ii y:lhut ihtimali scgebi—

lir miyiz? Bunlari hayat1 boyunca
sorgular Borges. Cevap aramak i¢in
degil, sorularin dogurdugu yeni
sorulardan, gizemden, meraktan ve
kafa karigikliginin diistincede birak-
181 o tuhaf tactan keyif aldigr icin.
Onun i¢in asil muamma diisleri yani
hayat1 miimkiin kilan zamandir. Za-
man asla ¢oziim getirilemeyecck en
temel bilmece. Zaman, ger¢egin son-
suz olmaya yatkin sonuclarini iceren
bir sarmal, nedenlerle sonuglarin
birbirini doguran engin ve kendine
Ozgl o karma§1k siralamast. Zaman,
her insanin kendi labirenti, ¢atalla-
nan yollarinda kimi zaman ruhunu
kaybettigi. Bunca garip, yorucu
gezip dolasmama kargin, kendimin
ve bagkasinin zamaninin labirentini
bir tiirli gt')zemedim, der Borges

bir siirinde. Ama zaman labirentini
sorgulamak bir yoniiyle zamansiz
olant kegfermektir onun i¢in; giinliik
hayatin i¢ine sikisip kalmamanin,
muhayyilesini kullanmay1 6grenerek
her yerde hatta sonsuzlukea olabil-
menin miimkiinligiind hissetmek-
tir. Onu fantastik olana yénelten
sey ya da fantastik olan hakkinda
yazarken yapmak istedigi sey, bir
diis olan hayatin i¢inde gereek ve
zamansiz olana yaklasabilmektir.
Bunu da degisen zamana ve gartlara
ragmen degismeyecek olan zamansiz
sembollere tutunarak yapar Borges.
Zayiflayan gézlerini biiriiyen kiil-
rengi siste onu terk etmeyen tek
renk olan o altin renk; daha ¢ocuk-
ken cazibesine kapildigy, otlaklara,
stirtilere tirkii salan, deliligin ya da

azizligin ilk vechesi kaplanlar... Gii-

miis 1s1lcilariyla geceyi ikiye bolen,
bu utanga¢ ve miitereddit adamm
hicbir zaman sahip olamadigi ama
icten ice kutsadigy, ¢ikarsiz cesareti
temsil eden hangerler... Alacakaran-
likea, geceleri, giindiizleri, ne zaman
ona baksa hangi yagh yiiziin sessizce
kendisine bakeigini bilemedigi, ¢ift
izlenimi uyandiran garip aynalar...
Ve en énemlisi, yasami boyunca
diinyadaki tekinsiz hayata kar§1
saskinligini, hayretini, kafa karigik-
ligin1 bir kaliba dékiip dondurdugu
§1k1§51z, girift labirentler...

Gatallanan yollariyla, cogalan
bilinmezleriyle akh bagmda higbir
insanin i¢ine girmeye cesaret edeme-
yecegi kadar dolambacly, girenlerin
de yollarm1 kaybedecekleri kadar
ince tuzaklarla dolu bir yer diinya.
Insanin kimi zaman korkusunu

kimi zaman da 1stirabmi duydugu
bir esrar. Borges diinyadaki halini,
“Kendi var olugum, insan bedeninde
var olmam, bu gozlerle bakip bu ku-
laklarla duymam ve iste boyle seyler
beni sasirtiyor. Belki yazdigim her
sey bir metafordan ibaret, temeldeki
saskinlik temasinin ¢egitlemesinden
ibarectir. ...stirekli §a§k1n vaziyette
oldugumu, sagkinligim i¢in bir daya-
nak bulmaya ¢alistigimi hissetmis-
sinizdir.” diyerek ozetler. Ona gore
insanin bu esrarli diinyada yagadig:
saskinligin en bariz sembolii insan-
lar1 gagiremak tizere kurulmus bir
yapt olan labirenttir. Diinya labiren-
tin ta kendisi, bizler ise cogu zaman
kendisine bu labirent i¢inde yeni
labirentler yapan, yiiriirken labi-
rentler ¢izen uykulu, ter toz i¢indeki

insanlariz.

Eserlerinin en temel sembolii olan
labirent heniiz ¢ocukken gordiigii
bir graviirden yerlesir Borges'in
diiglerine. Bu, daire bi¢iminde ve
ctrafinda palmiye agaclari olan bir

labirentrir. Eger dikkatlice bakar-



sam, yakindan bakarsam merke-
zindeki canavari gorebilirim diye
distinmiigtiim ve her nasilsa graviir-
den korkmu§tum, gi'mkii canavarin
kitaptan firlamasindan korkuyor-
dum, der o giinti animsarken Borges.
Labirentin merkezindeki o cana-
varin kitkreyisi ve kumdaki ayak
izleri hayat1 boyunca zihnindedir.
Biiyiidiigiinde bu hatirasinin tizerine
iki sone yazar. Ilkinde tagh tozlu
koridorlarda yolunu bulmaya ¢aligan
bir adam vardir. Adam 6nce karan-
likta uzaktan gelen bir kitkreme
duyar, sonra kumdaki ayak izlerini
fark eder ve bilir ki bunlar cana-
varin ayak izleridir. Canavar onun
pe§inde, bir anlamda o da canavarin
pesindedir. Canavarin istedigi sey
adamu parcalayip yutmak, adamin
tek istedigi seyse gezmeye devam
etmektir. Tkinci sonede daha farkh
bir fikre yer verir; bu, canavarin
olmadig bir labirentte adamin
sonsuza dek dolagmasidir. Peki, asil
tirkiitiicti olan canavarn oldugu bir
labirentte korkuyla gezmek midir,
yoksa canavarm olmadig1 bir labi-
rentte sonsuza kadar dolagmak m1?
Insan1 gergekten korkutacak sey,
der Borges, belki de merkezinde
canavarin yagamadigi bir labirenttir.
Labirenti anlamh kilan sey merke-
zindeki canavardir, zira bir sey feci

ise anlamsiz oldugu icin 6yledir.

Bir tiir bilingli hayal kurma olarak
tanimladigi hikaye yazmayi, onu ta-
sarlarken uykuyla uyaniklik arasinda
pek bir fark yokeur, ayni seydir ikisi
de, dedigi siiri ve dahasi dii§lerle
ayr1 seyler oldugunu sanmiyorum,
dedigi edebiyatr da labirent metafo-
ruyla sembolize eder Borges: “Diinya
edebiyatint bir ¢esit orman olarak
tasavvur ediyorum, demek istedigim
karma§1k ve bizi de karmagamn
i¢ine aliyor ama biiyiiyor. Malum
labirent imajimla ifade edecek olur-

sak, evet yagayan bir labirent, degil

mi?™ Edebiyat, gegmisten bugiine
biitiin yazarlarin ve sairlerin i¢inde
gezinip durdugu yasayan bir labirent
ve bu labirent akraba kilar biitiin
sair ve yazarlar1. Hepsinin birbiriyle
karsilagma ihtimali vardir, ashinda
hepsi ayni hikﬁyeleri her seferinde
biraz daha farkl: olarak defalarca
anlatmaktadir. Borges bu labiren-
tin i¢inde gezinirken Shakespeare
ile de kargilagir Ibn Riigdle de.
Kur'an-1 Kerim'e de rastlar, Binbir
Gece Masallarvna da ilahi Komedya'ya
da. Insanhg eckileyen tiim metinleri
yazdiklarinda bulugturur, okurunu
dev bir labirentin i¢inde yahut yol-
lart durmadan ¢atallanan bir bahge-
de gezdirir. Borges'e gore yasayan bu
biiyiik labirentte metinler binlerce
yildir birbiriyle konugmakea birbir-
lerine ayna olmaktadir. Bu yiizden,
aslinda Borges edebiyat tarihi veya
okumanin tarihi dedigimiz seye yeni
hi¢bir sey getirmez, der Manguel:
“Edebiyat tarihimizde uzun zaman
once yapilmg kesifleri ve yenilik-
leri alir, yeniden aktarir, bunlari
yeniden kegfetmemizi saglar, farkh
kombinasyonlarda yeniden kullanir.
Borges'e dek edebiyat, okurlarm
girip ¢iktigr adalardan miitesekkildi;
okurlar bir aday1 dolastyor sonra
oradan ayrilip bagka bir aday1 kes-
fetmeye ¢ikiyordu. Bu adalarm hep-
sinin ayni topraklara ait oldugunu
bize Borges gdsterdi. Bunu yapmak
i¢cin eski bir metaforu kullaniyordu;
hem yazdigimiz hem de yazildigi-
miz kitap olarak diinya.™ Borges ise
bunu, Zannediyorum evrenin ahlaki
bir amac1 veya entelektiiel bir amaci
var ama bunun ne oldugunu bilmi-
yorum; bildigim, onemsiz hikﬁye]er
yazarak bu amacin ger¢eklegmesi
i¢in kendimee bir ¢aba gosterdigim,

diyerek agiklar.

Zaman bir labirenttir. Gelecek,
simdi, gecmis ne varsa, i¢ ice bicim

verirler ona, her birimiz o toplam
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dokunun ipliklerinden biriyiz. Her
insanin zamani kendi labirentidir,
her insanin labirentinin merke-
zindeki canavar kendi diislerinden
beslenir. Borges'in labirentinin mer-
kezindeki canavar sliimdiir belki de.
Zira onu bu labirentin i¢inde sonsu-
za dek dolagmakean kurtaracak olan,
bu labirenti onun icin anlamli kilan
sey Sliimdiir. O canavarla kargilag-
may1, hepimizi bulacak o unutulugu,
bellekten ve yasamanin yﬁkﬁnden
kurtaran o armdiricr diisi, 6liimii,
“bir uykuyu bekler gibi bekliyorum”
diyerek hasretle bekler. Oliimiin
achgmi ¢eker adeta ve bir ykiistin-
de kendisini bu sonsuz labirentten
kurtaracak slimiinii §6y]€ anlatir:
“...dostsuz, yapayalniz yasads; her
seyi seviyordu, her geyi vardi ama
belli bir uzaklikea, aynanin 6biir
yiiziindeymis gibi; sonunda 6ldii ve
soluk golgesi kayrplara kariger, suya

damlayan su gibi.”s
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[ ]
nce bir zevkle dégenmis odanin

kaplSl istisnasiz her glin ayni
zarafetle acilir ve her seferinde igeri
s6z konusu zarafete yakigan bir hava
yayilirdi. O anda pencereden sizan
151310 kendisine en ¢ok yer buldugu

koseye usulea bir golge yonelir ve

FUKIVE avDoGDU DEmMIr

ayni kdsenin huzurunda edeple diz
cokerdi. Cok gegmeden hiinerli bir
el tarafindan yontuldugu anlagilan
kalemin sesine miirekkep kokusu
karigir, akabinde bir tomar sahife
arasindan bir tanesi se¢ilerek hum-

mali hamrhém bir pargast haline

getirilirdi. Kagit 6zenle perdahlanr,
miirekkebin kivam1 koyuysa acilir,
fazla akigkansa koyulagtirilir, ideal
akicihiga kavusuncaya kadar bu
islem boyle devam ederdi. Farkli ka-
linlikcaki kalemlerin uglart itinayla

hazirlanir, en kaliteli malzemeden




YoLLAar ve HaLKaLar
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tiretilmis hokkalarla bulusturulmak
tizere bir kogede bekletilirdi. Bicki
motifleriyle bezenmis ahgap kalem-
danlik ve i¢indeki irili ufakli kamisg-
lar sessizce bu anlara §ahitlik ederdi.
Kendisine ait bu kdseye giintin farkh
saatlerinde de olsa mutlaka ugra-
yan bu hanimefendinin icini tam

da burada tarifsiz bir huzur kaplar,
miirckkebin kagida istemsizce dagil-
masina benzer gekilde bu huzur tim
benligini sarardi. Farkinda olmadan
yiiziine yerlegen o ince tebesstimle
yazmaya ba§]ad1g1 anda Bagdat 0
eski giinlerine kavugur ve Sithde,

su anki kegmekesinden hi¢bir iz tagi-
mayan Selam schrinin sokaklarinda
yiirtimeye baglardi. Tipk: babasimin
ardinda kiiciik ve hizh adimlarla
ilim meclislerine yetigmeye ¢alisan

kiiciik muhaddise Siihde gibi...

ilk defa kimin halkasina dahil olup
hangi mecliste bulunmusgtu hatirla-
miyordu. Belki babasinin ¢ok sev-
digi seyhi biiyiik muhaddis Hatib-i
Bagdadi belki de bir bagkasinm
dersi idi. Belki bir Cuma Camii'nde
bir hurma golgeliginde, belki de

bir muhaddisin evinde isitmisti ilk
rivayctlerini. Bunu hatirlamak gok
zordu. Ama sckiz yaginda sadece
bir misafir degil ciddi bir dinleyici
olarak katlldlgl meclisleri (;ok iyi
hacirliyordu. Yaninda kendisi gibi
ulema ailesine mensup olup ayni
ortami paylastigi sansh arkadaglar:
da vardi. Bunlardan bazis1 derste ko-

nustuklar: bazisi ise agladiklari i¢in

ikaz edilir bazis1 ise ders esnasinda
uykuya yenik diigerdi. Aralarinda
hocanm elbisesine kazara mﬁrekkep
dokiip mahcup olanlar da vards.
Oldukea kiiciik yasta hadis sema
eden bu talebeler, ilerleyen yaglarm-
da kendilerinden ali isnad’la (yani
miimkiin oldugunca halkalarm:
azaltarak en kisa zincirle Hz. Pey-
gamber’'e ulagmak suretiyle) hadis
alan ve sirf bu yiizden kendileri
icin seyahatler diizenlenen alimler
arasina dahil oluyorlardi. Siithde, bu
adaylar arasinda Bagdat'taki en ali
isnadim sahibi olacagini bilmeden
biiyiik bir istiyakla derslerine devam
ctr1.

Bagdat'ta seckin bir ailenin, muhad-
dis bir babanin kiz1 olarak kitaplarla
dolu bir evde dogmak siiphesiz
Sithde i¢in biiyiik bir ayricalike.
Bunlar, altiner asirda bu cografyada
ilim talep eden her kadinin sahip
olamayacagi imkanlardi. Kendisi-

ne comertge sunulan bu olanaklar
Sithde’nin yolunu a¢tr ama onun asil
istikametini belirleyen kendi karar-
llllglydl. Ailesinde a]d1g1 ilk egitim
sonrasinda Irakli muhaddislerin
onde gelenlerinden hadis sema etti,
eserlerini okuyarak onlarm rivayet
hakkini, birbirinden degerli icazet-
lerini elde etti. Ve yazdi. Yiizlerce
varak hadis yazdi. Gelisigiizel kale-
me alinan notlar degildi yazdiklari.
O essiz hattlyla emsaline az rastlanir
giizellikte birer sanat eseriydi Siih-

de'nin niishalari...

Yazmak her muhaddis icin Vazgegil—
mezdi. Clinkii muhaddisler, zama-
nin pengeleri arasindan kendileri
icin en degerli pargalarl yazarak kur-
tarmaya ¢alisan insanlardi. Bu yiiz-
den kimisi “Misir’dan Semerkant’a
kadar yazdlm.” diyerek ozetlerdi
hayatimt kimisi “Su iki parmagimla
iki yiiz bin hadis yazdim.” diyerck
ifade ederdi bu ugurda yapuklarm.
Zor gartlar altinda gece ve giindiiz
ve ¢cogu zaman titrek bir alevin
aydinliginda yazmak ugruna gozle-
rini yitirenlerin sayist da az degildi.
Yazmak bir tutkuydu muhaddislerin
hayatinda. Bu yiizden hadis talebe-
leri yanlarinda tagidiklart hokka ve
kalemlerden bilinirlerdi. Ve yanin-
da tagidigi hokka, bir muhaddisin
giivenilirliginin en bariz alametiydi.
Yazma eylemi, bir kadinin estetik
anlayisiyla hadislerin o egsiz diin-
yasinda bulugtugunda ise ortaya
Sithde’nin emsalsiz gﬁzellikteki

yazmalari ¢ikiyordu.

Kim gorse tantyordu onun el yazisin.
Gorenler hayranhiklarm: gizleyemiyor-
lard1. Yazist yiizii gibiydi Sithde'nin,
onun aynamydl yazdlk]arl. Kim]igiy-
di. Sevinci, hiiznii, kederi, kaninda
dolagan her bir ahvali ddeta miirek-
kebe karisarak harflere sirayet eder,
bu yiizden yazisini gérenler onu
gdrmiis ve duygularma ortak olmug

olurlardi.

O, 6zenle besmelesini ¢ekip istinsa-

ha ba§1adlgmda ]’ICT sey blf zmda dC-
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Aslinda kadinca
bir diizen saglama
arzusuyla Siihde
kendisini en yakin
hissettigi seye,
harflere yoneliyor,
onlara ne kadar
nazik davranirsa
sartlarin o kadar
yumusayacagina

inaniyordu.

gisiyor, giizellesiyordu. Kudiis isgal
edilmiyordu 0 zaman; i(;crde Bati-
nilerle digarda Haghlarla miicadele
veren iimmet selamete kavusuyordu.
O, harfleri benzersiz bir iislupla art
arda birbirine ularken, tilke i¢in-

de bir tiirli saglanamayan diizen
kuruluyor, taht kavgalari nihayete
eriyordu. Deprem ve sellerin yikeig
Bagdat'in mahalleleri eski gorke-
mine kavusuyor, eskiden oldugu
gibi Dicle Nehri, sehrin dogusuyla
batisini birlestiren bir gerdanlik gibi
parliyordu. Kalennebiyyii ibaresinden
sonra salavat ekledigi zaman Siithde
satirlara, insanlari klrlp gegiren
kurakhik ve kitlik unutuluyordu.
Mistariyla (cetvel) her bir harfi aym
satirda kusursuz bir §Cki1de hiza-

ya getirdiginde, bir araya gelmesi
imkansiz gibi gériinen seyler bir

nizama kavu§uy0rdu.

Aslinda kadinca bir diizen saglama
arzusuyla §1’ihd€ kendisini en yakm
hissettigi seye, harflere yoneliyor,
onlara ne kadar nazik davranirsa
sartlarm o kadar yumusayacagina
inantyordu. Yasananlara hitkmii gec-
mese de sdziinii harflere geciriyor,
sayfalarmdaki insicamla hayata yeni
bir diizen vermeyi umuyordu. O za-
man Bagdat sokaklarinda babasinin

arkasinda kogusturan o sevimli kiz

gocugu biiyiiyor, isminin yanina o
cssiz hattlyla istinsah ettigi niisha-
lar nedeniyle el-Katibe, kendisinden
icazet almak icin Islam diinyasinin
farkl beldelerinden yolculuklar
diizenlendigi icin el-Cihet ve hadisle
bereketlenen uzun émriine igaret
etmek {izere de el-Muammere sifatlar:
ckleniyordu. Siithde artik Bagdac'taki
en muteber isnadlarm sahibi biiyiik
bir muhaddise, “Miisnidetii’l-Irak”,
idi. Sadece hadis ve hatta degil tef-
sir, edebiyat ve siirde de sz sahibi
idi. Icazetini elde edebilmek icin
kendi hocalar1 da dahil devrin en
onemli alimleri meclislerine akin
ediyorlardi. Ilimde sahip oldugu
cssiz konum nedeniyle déneminin
hanimlarmm 6viincii “Fahriin-nisa”
denmisti ona. Ancak sadece satir-
larda giizel izler birakmad: Siithde.
Enfes hatti ile saray katipligine
kadar ilerlemesi ziihd ve takvasina
engel olmadi. Géniillere de dokun-
du. Cémert ve hayirseverdi, ¢cok
sadaka verirdi. Diclenin kenarma
bir Safii medresesi ve sufi ribati inga
cttirmisti. Sularina bu yapilarin aksi
diigen Dicle ise daha bir cogkulu
aklyordu §imdi... Tlpkl en zarif§e—
kilde birbirine per¢inlenen harflerin
kesintisiz bir gekilde ytizyillardir
ayn giizellikee akis: gibi...
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Koy gezileri denince kent
insanlarinin aklina hemen

tur sirketlerinin diizenledigi,
planlanmis geziler geliyor.
Oysa sehirlerin pek yakininda
koyler var. Ustelik bazilari cok
giizel. Hafta sonlart AVM'leri,
piknik alanlarini doldurmak
yerine, sadece yolculuk
yapmak, bir kéyde durmak,
dogay1, bdcekleri, kuslari,
inekleri, agaclari, yabani
bitkileri gézlemlemek, kdy
halkiyla kisacik sohbet etmek
cocuklarimiza ve bize giizel
deneyimler kazandirir. Kéyde
doganin yetistirdigi insanin
otantik bilgeligi paha bicile-
meyecek kadar kiymetli. Zira
kdy insaninin yemek, sofra
kiiltirt, bag bahce, hayvan
bakimi, dogayla hatta zaman-
la iligkisi bize kagirdiklarimizi
hatirlatir. Ziyaret edecegdimiz
kdylerin turistik olmasi gerek-
miyor, bilakis turistik olmayan
kdylere gitmek koylii ile kentli
arasindaki mesafeyi, uzaklik-
lari da ortadan kaldiracak; bu
tiir ziyaretler, cocuklarimizin
dogaya, hayvana karsi yaban-
cihigini ve trkekligini gidere-
cek. Kdyliilerin misafirperver-
liginin, sohbet etme istekleri
ve hikdyelerinin bu seyahati
guizellestireceginden eminim.

Safiye Erol'un Cigerdelen
romani basucu kitaplarim-
dandir. Romanda gecmis,
simdi ve gelecegi birlikte
kurgulayan Erol, lezzetli
uslubuyla Cangiizel, nami-
diger Canzi ile Turhan'in
askini anlatirken, cerceve
kurgunun icine, aski derin-
lestiren masalsi ve destansi
hikayeler yerlestirmis. Eser
adini Osmanli’'nin Rumeli’de-
ki son toprak pargasi, bugiin
Slovakya sinirinda bulunan
ve Estergon Kalesi'ne Tuna
Nehri'nin 6teki kiyisindan
bakan, Cigerdelen Kalesi'n-
den almis. Canzi'nin yazip

Turhan’a verdigi “Sari Sipahi-

ler”, “Yedi Peceli” ve “Ciger-
delen Efsanesi” hikayeleri
ve Sinan Ada ile Ziihre'nin
asklari o cografyada gegiyor.
Cigerdelen, Atsiz'in cok
sevdigim Ruh Adam roma-
nindaki atftan sonra dikkati-
mi ¢cekmisti. Anne tarafindan
Bektasi olan Safiye Erol'la
canim Tanpinar’in tanigik
olma ihtimali hatta Erol’'un
Huzur romaninin kahramani
Nuran‘a benzetilmesi de
kitaba ilgimi artirdi tabii.
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UG TAVSIVE
TUBA DERE

Cocuklugumdan beri sézliik-
ler ve yazim kilavuzuyla aram
hep iyi oldu ama yazmak
onlarla iliskimi daha da siki
tutmami gerektiriyor. Surekli
sozliikle caligiyorum. Keli-
melerin kokleri, kokenleri ve
ayni kokten tiireyen kelimeler,
es anlamli, es sesli sézciikler,
mecazlar lizerine distinmek
cok giizel ve anlatimi zen-
ginlestiriyor. Bu nedenle bir
stiredir kelime koleksiyonu
yapiyorum. Is yerinde ma-
samin Ustiinde bir kelime
kavanozum var. Anlamini,
sesini sevdigim sézcikleri k-
cik kagitlara yaziyor, katlayip
kavanozun icine atiyorum.
Bazen “ne cikarsa bahtima”
deyip icinden bir kagit ce-
kerek Ustiine diistintiyorum.
Kelimeler ve cagrisimlari
ruhuma, kalbime cok iyi geli-
yor. Deneyin, belki kelimeler
size de sifa olur.
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Matematik Ogretmeni Azmi
Hoca, diger hocalara ben-

zemezdi. Hayat onun i¢in sanki

rakamlar tizerine bina edilmisti. Pi
sayisina dair konugmaya bir otursa
aksama ancak kalkardi. Ogrenciler
ne vakit Azmi Hoca'nin yiiziine bak-
salar onun alnindan boynuna kadar
sayilarla dolu oldugunu gériirlerdi.
Séziiniin tizerine de sdz sdylenmez-
di. Mesela yerini sadece kendisinin
bildigi gizli bir diigmeye dokunarak
zaman1 durdururcasima dersi dur-
durur ve pi sayisina ait bir ctimle,
malumat makarasindan aniden bo-
saliverirdi: “Pi say1s1 100 trilyonuncu
basamagina kadar hesaplandi ki bu
hesaplanan rakami bile bilgisayara
yazmak i¢in 240 milyar sayfa, 82 bin

TB hard disk yeri gerekei.”

Ogrenciler i¢in matematik dersin-
den ge¢mek sirattan gegmekeen
farksizdi. Dersi dinlemek, 6zel ders
almak, evde gece yarilarina kadar
calismak bile kar etmezdi. Zihinler
heniiz yorgun degilken sabahm ilk
saatleri matematik dersine ayrilmis-
t1. Azmi Hoca, koltugunun altinda
mavi klasér, elinde ispirtolu tahta
kalemi ve beyaz 6nliigii ile 6gret-
menler odasindan ¢ikarken goriin-
dii. Ogrenciler kendisinden 6nce
siifa girip yerine yerlessin diye
acele etmiyor, adimlarmi 6zellikle
yavag atiyordu. Koridorlarda ve
stifin dniinde kimsenin kalmadi-
gimdan emin olduktan sonra derse
girdi. Ogrenciler askeri bir nizamla
tek kol araligr hizalanir gibi ayaga
kalkeilar. Hocamin selammi giir bir

sekilde aldilar. igtima tekmilini an-

diran bu selamlagma koridorlara ka-
dar yankilanmisti. Arka siralardan
bir 8grenciyi otur, demeden oturur-
ken gordii. Ona bir siiri laf saydu.
Yaptigt bu hareketin disiplinsizlik
oldugunu sdylemekle kalmad, isi
matematik degerlerine aykiri oldu-
guna kadar vardirdi. “Oziir dilerim.”
dedi 6grenci. Bu kez iyice gileden
¢tkmistt Azmi Hoca, “Oziir dilemen
neyi degistirecek a=a ise b=a olabilir
mi, miimkiin mii bu?” dedi. (")grenci,
hocanim bu ciimlesinden hi¢bir sey
anlamamisti. Susmakla yetindi. Bu
kez de sorusunu yanitsiz birakmasi-
na hiddetlendi Azmi Hoca: “Konus-
sana oglum, dilini mi yuttun? Biz
daha gegen haftaki dersimizde ‘Bir
ticgenin iki dik kenarmin uzunluk-
larinin kareleri toplama, hipoteniis
olarak adlandirilan ii¢tincii kenarin
uzunlugunun karesine esiceir. diye
dememis miydik? Bu esaslar1 ve for-
miilleri hayatimiza karmayacaksak

ne dnemi var o zaman?”

Ogrenci biraz durdukean sonra
“Soylediklerinizle yaptigim hare-
ket arasinda bir iligki kuramadim
cfendim.” diye cevap verdi. Azmi
Hoca sasirip kalmistr, bir yandan
da gozlerini umudunu yitiren bir
adamin bogluga bakis1 gibi etrafina
cevirmeye bagladi. Dogrudan gozle-
rini 6grenciye dikerek “Matemati-
gin kurallarina ihanet eden birinin
idrak melekesi igte boyle dumura
ugrar.” diyc séylcndi.

Ogrenci sebebini anlayamadigi bir
mahcubiyetle susmaya devam etti.

Azmi Hoca girift bir matematik

problemini ¢ézer gibi dgrenciye
yﬁklcndikge yﬁkleniyordu: “Bilmez
misin o Pisagor'un ‘Toplumda adale-
tin gerceklesmesi i¢in, bu smiflarin
kendi aralarinda degil kendi i¢inde
esitligi olmalidir” dedigini? Biliyor-
san gayet ne diye smifta herkes daha
oturmadan, sana otur, denilmedigi

halde oturuyorsun?”

Ogrenci {izerine bu denli gelinme-
sinden iyice bunalmigti, hocasinin
ctimlesine kendi agirhginda bir
ctimleyle kargilik vermeye karar ver-
di: “Ona bakarsaniz sizin bu savlari-
niz da benim kafamda mantikli bir
yere oturmadi. Peki, ne yapacagiz

simdi?”

Galiba burasi matemarigin bittigi
yerdi. Azmi Hoca tartigmayi keserek
yoklama defterine yéncldi. Gelenle-
ri, gelmeyenleri kayda gecti. Yokla-
ma esnasinda geg gelenler isimleri
hentiz okunmasa da affedilmeyip
“ge¢” yazildi. “Bugiin aym kac1?” diye
soruldu. En 6n sirada ad1 Semiramis
olan dgrenci aym kaci oldugunu
yanligsiz sdyledi. Hoca'dan kocaman
bir aferin aldi. Kiz bu aferini alip
hirkasinim i¢ cebine koydu. Semira-
mis ayn1 zamanda matematikten en
yiiksek not alan 6grenciydi. Azmi
Hoca diger égrencilerin yiizlerine
dogru kiayan bir eda ile “Siz niye
bilemediniz?” der gibi bake. Og-
renciler hi¢ orali olmadi. Hoca cam
kenarinda elini ¢enesine yaslamg
§eki1de derinlere dalan Ogrenciye
“Nerelisin?” diye sordu. Ogrenci hig
diistinmeden “Orali degilim!” diye

kar§1hk verdi. 1stcdigi cevabi alama-
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Tahtaya yiirtidii ve
ispirtolu kirmizi
kalemle kocaman bir
bashk ath: Karmasik
Sayilar. Ogrenciler
daha bu konunun
basgh§ini goriir

gormez tirsmiglardi.

yinca dgrenciye bir iki adim yaklaga-
rak bu kez “Nerede kalmigtik?” diye
sordu. Ogrenci biraz distinditkten
sonra, “Sizden hicbir sey olmaz
demigtiniz ti¢ kez tizerine basa basa

hocam.” diye cevap verdi 6grenci.

Azmi Hoca 6grencinin ukalalik
edip alctan alta kendine laf sokmaya
caligaigii anlamiger. Bu 6grenciye
baska tiirlii dersler vermek gerek-
tigine hiikmetse de bunu bagka bir
zamana ertelemenin daha uygun
oldugunu diigiindii. “Sizden hicbir
sey olmaz.” savin1 ispatlayacak bir
deney yapmay1 kafasmin bir kena-
rina yazip konuyu oracikea kapatti.
Tahtaya yiiriidii ve ispircolu kirmizi
kalemle kocaman bir baslik act::
Karmagik Sayllar. Ogrenciler daha
bu konunun baghgmi goriir gérmez
tirsmiglardi. Tahta bir siirti rakam
ve harflerle dolmustu. Azmi Hoca
bir taraftan yazip diger taraftan
kafasin1 yer yer geriye dgrencilere
dogru déniip konuguyordu: “Karma-
stk sayilarin esrarengiz formiilii z=
a+bi seklinde ifade edilir. Sunu kafa-
niza iyi yerlegtirin, negatif sayilarm
karekokii hesaplanamadig icin on-
lar1 pozitif bir reel sayrya ¢evirmek
icap etmektedir. Boguna karmagik
sayilar denmemis, bu sayilar oldukea
diistindiiriicti ve hesaplamast giic
sayilar kiimesini olugturmakeadir.
Sizin umurunuzda olmasa da biitiin
matematikgiler tarihten glinimiize
kadar bu sayilarin sihrini ¢dzmeye
caligmakeadirlar. Size gelince... Siz
yatmaya devam edin hala kostebek

stirtileri!”

Ogrenciler iginde kostebek gegen
bu son ciimleden dolay1 ¢ok in-
cinmiglerdi. Demin égretmene laf
sokugturmaya kalkan cam kenarin-
daki 6grenci hocanin bu iislubundan
rahatsizhgimi dile getirmek i¢in

tam izinsiz ayaga kalkm1§t1 ki Azmi

Hoca bunu bir firsata dénii§tiirmek
niyetindeydi. Bu yiizden konugma-
sma firsat vermeden sordu: “Soyle
bakalim gokbilmi§7 [ tizeri 4 neye

esitrir?”

Ogrenci hig diigtinmeden, “Bilmi-
yorum.” diye gecistirdi. Hocanin
kolay kolay birakmaya niyeti yokeu.
Hoca, “Bilmiyorum bir itiraf m1
yoksa acziyet mi delikanli?” diye
tekrar sordu. “Siz nasil anlarsaniz
oyledir hocam.” diye karsilik verdi
ogrenci. Keyifli keyifli giildii hoca.
Béylc giderse hem kendisinin hem
de biitiin siifin topu dikecegin-
den dem vurdu. Sonra da tahtanm
ba§ma gecip kendi sordugu soruyu
kendisi cevaplamaya bagladi. Kar-
magik sayilarin karmagasini yansic-
maktan Oteye gitmiyordu. Gerg¢i en
basit iglemi bile karmagik say1 tarz
anlatmakta mahirdi Azmi Hoca.
Hi¢bir karmaga Azmi Hocanm
azminin 6niine gecemezdi. On beg
dakika iglemin dékiimiinii tahtaya
yaptiktan sonra nihayet sadede gele-
bilmisti: “Kuvvetin kuvveti kuvvet-
lerin ¢arpimina egittir. [ tizeri 4’un
1 oldugunu biliyoruz. Yani I tizeri 4

esictir 1 demekeir.”

Islemi bitmis, sira 6grencileri veli-
leri ile korkurmaya gelmigti. Azmi
Hoca zafer kazanmig komutan eda-
styla konuyu hafta sonu yapilacak
veli toplantisina getirmigti. Tehdit-
ler havada u§u§uy0rdu: “Pazar giinii
veli toplantisinda saginiz ak m1 kara
mi1 Oontinlize dii§iincc gércccksiniz.
Bakalim velilerinize dére i§1emi bile
dogru diizgiin yapamamanin hesabi-
n1 nasil vereceksiniz? Matematik bil-
meyen digcr her seyi bilse ne olur?
Hi¢ kiymeti yok. Kafaniz basmiyor-
du da bu okula niye geldiniz?”

Pazar giinii biitiin veliler eksiksiz

olarak toplanmiglardi. Konferans



salonunda miidiirtin okul basarisi ve
ogrenci veli iligkisinde olmasi gere-
kenlere dair konu§m:151 bitmi§ §imdi
sira her brangtan 6gretmenin dersi-
ve de bagari, basarisizlik durumu

hakkinda bilgi vermeye gelmigti.

Azmi Hoca yipranmig lacivert
ceketin i¢ine giydigi kirmizi renkli v
yaka ckose kazakla koridordaki veli
ka]aballgml yararak 11-A siifina
girdi. Velilerin yiiziine bakmadan
hizlica “Merhaba, hog geldiniz.”
diyerck masasina yerlesti. Hicbir 6n
actklama yapmadan smav notlarini
okumaya basladi. Sira Semiramis'e
gelince velisinin gelip gelmedigini
anlayabilmek i¢in g6yle bir durdu.
Yetmis seksen yaglarinda bir adam
sag elini havaya kaldirarak Semi-
ramis’in dedesi oldugunu soyledi.
Azmi Hoca patavatsizlikta sinir
tanimiyordu: “Babasi ya da annesi
zahmet edip neden gelmedi? Seni
niye buraya kadar yordular dede?
Hani ne derler birbirine es olan kar1
koca olabilirsiniz ama asil maharet
cocuklarma anne baba olabilen egler

olmaktir!”

{htiyar adam Azmi Hoca'nin yiiziine
hiiziinlii hiiziinlii baktiktan sonra
kisa konugtu: “Olmeselerdi gelirlerdi
Muallim Bey.” Azmi Hoca'ya bu ce-
vap da kafi gelmemisti: “Hadi baba
oldii diyelim, anne gelebilirdi, o
niye gelmedi?” Theiyar adam i¢inden
lahavle ¢ekerek, “Muallim Bey anne
de rahmetli oldu. Farkindaysaniz
cogul kullandim. Siz bir talim ve
terbiyeci olarak bir cocugun anne
baba yoklugunun ne demek oldugu-

nu herkesten iyi bilirsiniz.” dedi.

Azmi Hoca higbir sey diyemeden
oylece kaldi. Durumu kavradiktan
sonra ihtiyara dénerek, “O zaman

Semiramis’in notunu sayet viik ol-
Jdyet y

m:lyacaksa size st')yleyecegim mecbu-
ren: 100!” dedi. Thtiyar adam latife
yaparak havay1 biraz yumusatmak
istedi: “80 ya§mdaylm, §imdi ben bu
kadar agir bir notu nasil eve kadar
gotlirmeye gli¢ yetirecegim?” Azmi
Hoca espriyi anlamamis olmal ki
hemen soze girdi: “Amca, bizim
hizmetli sana refakat eder, merak
etme.” Thtiyar sézit uzarmak isteme-

yip tebessiimle ge¢istirdi.

Azmi Hoca bir iki 8grenci velisinin
diginda biitiin simif velilerini mut-
suz edecek notlar okumus; bununla
da kalmayip 6grencilerin haylaz,
ucart, hayta ve kit zekali olduklarin-
dan filan da §ik§yet etmisti. Uzun
uzun matematigin ne kadar dnemli
oldugundan bahsedip velileri de
imtihan etmeye kalkm1§t1. Sinifin
oniine arkasma, sagina soluna bakip:
“Dilaver Demirdéven’in velisi bura-
da m1?” diye sordu. Cam kenarinda
oturan kadm, “Benim, efendim.”
diye kargilik verdi. Dilaver Demir-
déven cam kenarinda sag eli cenesi-
ne yash diigiincelere dalan ve gegen
giinlerde Azmi Hoca ile tartigan
ogrenciydi. Azmi Hoca Dilaver'in
annesine, “Hanmmefendi binom ac1-
lim1 ne demektir? Séyler misiniz?”
diye seslendi. Kadin neye ugradigim
sagirmustr. “Bilmiyorum.” diye cevap
verdi. Hoca bu cevabi bir yerden
hatlrllyordu. Kadinin oglu Dilaver
de her sorulan soruya “Bilmiyorum.”

diye cevap Veriyordu.

“Ne kadar da oglunuza ¢ekmigsiniz
hanimefendi.” diye séylendi Azmi
Hoca. Ayaga kalker ve bu kez velile-
re dogru yonelerek: “I¢inizde binom
acilimi nedir bilen var m1?” diye
sordu. Ogretmenin garip tutumlars
herkesin dikkatini ¢ekmigti. Cevap
alamayinca tahtaya binom ag¢ilimu
problemlerinden érnekler sunup

velilere simdi syleyecegi su tanimi

Temmuz 2024

iyi grenmelerinin ¢ocuklarma karg:
orneklik te§ki1 Cdecegini séy]edi:
“Sayn veliler, unutmayimiz iki
saymin parantez i¢i toplamimm isli
ifadesinin cebirsel olarak aglllmma

binom a¢ilimi denir.”

Bir stiredir Azmi Hoca'nm anormal
davranig ve sdylemlerini izleyen Se-
miramis’in dedesi olan ihtiyar daha
fazla dayanamayip hocanin konus-
masint keserek soze girdi: “Muallim
Bey, eminim ki buradaki hi¢ kimse
yast ne olursa olsun sizden ya da bir
bagkasindan bir seyler 6grenmekeen
yiiksiinmez. Liitfen siz de yas yasa-
mig, giingdrmiis biri olarak benim
sdyleyeceklerimden yiikstinmeyin.
Bana Yol Oglu Hadi derler. Yolun
sonuna geldim. Cok seyler yasadim,
cok seylere gahit oldum. Sayet kabul
ederseniz Allah Resulii’ne ait su
sozii karanlikta yolunuzu bulmaniz
i¢in size hediye etmek isterim: ‘Ko-
laylastunniz! Zorlagtirmayimz! Miijde-

leyiniz, nefret ettirmeyiniz!”

Azmi Hoca hcdiyeyi almadan,
karigik kafas1 ve karmagik sayilariyla
birlikte kogar adim smf1 terk etti.
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ztek imparatoru 1.

Montezuma, ¢ok uzaklardan
tilkelerine gelen tuhaf misafirine
toprak bir kap igindc gclcnekscl
icecekleri olan kakao suyundan
ikram etmis, ikramin tadin1 olduk¢a
act bulan Cortes ise icine biraz
scker ckleme teklifinde bulunmustu.
Cikolatanin hikiyesinin bagladig
ilk an béylclikle mﬁhﬁrlcnmi§ti.

Bilinen en evrensel tat; adinin
anilmas1 bile Varhgml tahkim
ediyor. Tutkulu, kigkirtics, séhretli
ve cezbedici. Antioksidanlar
aglsmdan zengin, yogun, keskin,
kivamli. Diglerinin arasinda
catirdayip sicak irmaklar gibi
bogazina akan, agzinda erimeye
bagladig1 anda kanina karisan,
rayihasi riyayr hatirlatan o lezzet.
Damagindan ruhuna uzanan
gastronomik bir yolun habercist;
cikolata. Kokusu, aromast ve tadiyla
kadinlardan, ¢ocuklardan baslayarak
bilinen diinyay1 fethetmis, ana
vataninda degilse bile cazibe
merkezi sayildigi yerde (Avrupa)
ayniyle su tabirle anilmigeir:
“Diinyanim yerel tathst.” Cikolatanin
sohreti iki asirdir diinyayr dolagiyor.
Ayak bastigr her yerde ayni
tutkuyla sevilerek tadina varan
herkesi tiryakisi haline getirmis,
halkin ve burjuvazinin ortak zevki
olmayl ba§arml§ bir yiyecegin
hiilasasi. Fildigi Sahili'ndeki

cocuk kakao ig¢ilerinin tadindan

bihaber olduklari gikolatamn

yiizyilt arginlayan aci tadinin uzun
tarihselligi asil meselemizdir aslinda.
Brezilyali sair Helio Polvoranin
cighginda sakli o soneler mesela; act
i(;ki, act meyve, act sul Namldiger
kakao. Oyle diyor sair: “Kakao!
acilarimizin meyvesi.” Kakao,

cikolatani baglangict.

Osmanl iilkesinde gikolatayh ilk
karsilagmanin tahrir defterlerine
“tabir olunan baharli kahve
makulesi” tasviriyle ge¢mesi, kahve
muadili bir tiriin olarak anlagilmag
oldugunu gosteriyor. Aslinda
gikolatanm kahvcye rakip olmas1
diigiiniilemez ama kakao agacindan
clde edilen ¢ekirdeklerden yapilan
cikolata, uzun gastronomi deneyleri
sonrasinda XIX. yiizyilda bulunan
klasik kat1 formuyla diinyamiza
girmedcn hemen 6nce igecek
olarak siv1 halde tiiketilen, hatta
tip alaninda ilag olarak kullamilan
bir Yeni Diinya nimetiydi.

Tarihsel izleri dort bin yil énceye,
Amerika'nin eski uygarhklarmdan
Olmecler'e ve Maya kiiltiiriindeki
“cacahuaquchtl” olarak telaffuz
edilen kakao agaglarmda yetigen
kavun benzeri meyvenin i¢indeki
tohumlarin degerli ticari egya
olarak kullanilmasma kadar
uzansa da Azteklerin bu meyvenin
cekirdeklerinden yapuiklars, bir

tiir baharath sicak ¢ikolata olarak
adlandirilabilecek torensel icecekleri
“zokolat” (xocolatl), Yeni Diinya'ya

ayak basan 15panyollarm cikolatanin

varligina dair duyduklart ilk ilging
hikayeydi.

[stilacilar buraya altin igin
gelmiglerdi ama ceplerinde
[spanya’y1 ytiz y1l boyunca ihya
edecek en az altn kadar degerli
bir mucizeyle geri déneceklerdi;
kakao ¢ekirdegi. Galeano’nun siirsel
efsanesini hatirlayabiliriz: “Tanrilar
orada, yukarllarda, yogun iksirin
tekelini ellerinde tutuyorlardi ve biz
insanlar bunu bilmemeye mahkim
edilmigtik. Quetzalcoatl onu ¢alip
Tolteklere verdi. Diger tanrilar
uyurken o birkag tane kakao
tohumunu ald1, onlar1 sakalinin
arasma gizledi, uzun bir driimeek
agimin ipini kullanarak yeryiiziine
indi ve tohumlar1 Tula §chrine
armagan ctti. Prensler, rahipler ve
savagct komutanlar Quetzalcoatl'n
armaganini gasbettﬂcr. Sadece
onlarin damaklar1 bu tads

tatmaya layik oldu. Gokeeki
tanrilar gikolatayl olimliilere
yasaklamiglards; yerin sahipleri

de onu bayagi ve kaba insanlara

yasak]adﬂar.”
Acmin Dayamlmaz Tad1

Kakao agacma yakistirilan
“tanrilarin yiyecegi” anlamindaki
Latince adlandirma “theobromo
cacao” elbette bir rastlanti degil.
S6z gelimi Azteklerin kakao
tozundan imal eccikleri iceceklerine

“ac1 su” ismini vermelerindeki sir
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da ayn1 zamanda ¢ikolatanin uzun
hikﬁyesini anlatlyordu bize. (;iinkii
kakaonun 6ztindeki aciligr alarak
onu tath ¢ikolataya doniistiirecek
tarihsel seriivenin ilk duragl
burasiydi. Her sey béyle bagladi. Aci
su zokolat, dnce Kolomb, ardindan
Cortes'in kakao ¢ekirdeklerini
Avrupa'ya tagimastyla bal ¢cesmesi
cikolataya doniisecekei. Elbette
bugt’inkii yaygin §6hretin€ u]a§mcaya
kadar bir¢ok badire atlatarak yerini
bulmaya caligirken yagananlar da

cikolatanin o dayanilmaz tadina

dahildi.

Cikolatanin, Venedikli Giacomo
Girolamo Casanova'nin gidast olarak
nam saldigini herkes hacirhyor. Yeni
Diinya'dan Avrupa'ya yol aldigint
da dyle. Voltaire Candide adh
eserinde kilisenin ikiyiizliligini
cikolata tizerinden anlatmays
deneyecek kadar ¢ilgindi mesela.
Bu da unutulmaz! Once yalmzca
soylulara hitap eden, siradan halkin
erisemeyecegi bir iiriin olmasiyla
meghurdu ¢ikolata. ilag olmaya
layik goriildii. Avrupanim damak
tadma uyum saglamasi neredeyse
yiz yll siirecekti. Tadmdaki ac1
aroma bir tiirlii yok edilemiyordu.
Kilise, lezzetiyle barigmadan evvel
seytani tutkularm atesleyicisi
olarak telin etmisti onu, isimsiz
nefret objesiydi. Tadini kendi
yagindan ayrisarak, varligini ise
katilagarak kanicladi. Dondurma,
kurabiye, kek, pasta onunla
giizellesti. Protestan ideallerinin
ticopyastydi, dev fabrikalarda adim
yiiceleti, mikrodalga firmi, sebepsiz

mutlulugu, hafta sonlarin icat etd,

savaglarin kalori yakiti, kadinlarin
mutlulugu, sevgililerin niganesi,

cocuklarm hediyesi oldu.

Elbette modern kapitalist sistemin
iki yiizii, tadindaki kadim acilig
hat1rlatmay1 stirdiirecekti. Tadim
bile bilmedikleri ¢ikolatanin ham
maddesini tireten Afrikali cocuk
iscilerle, dev sirketlerin tigtincii
diinya iilkelerinin ¢ocuklarma layik
gordiikleri o ¢ikolatalar... Cocuklar
ve cikolatalar. Tadidaki aciligin
heniiz bitmediginin bengi kanitlar:
bunlar. Cikolata, tadint inkar
ctmeden aci suyla yitkanmaya devam

cdiyor.
igindeki Giinegin Kakaosu

Kadimden beri Meksika yerlilerinin
icecegi olan ¢ikolata, gictigi yeni
evinin her yerinde ¢ilginea sevildi.
Bu yiyecege karst hemen herkes
mesafesiz davranacakei. Galeano'ya
gore, kakao giinese ihtiya¢ duymaz
giinkii onu iginde ta§1rd1. hgindcki
giinesten ¢ikolatanim bize verdigi
zevk ve keyif dogard: boylece.
Kakao, evinden ayrlhp Eski
Diinya'ya gelince énce act suyundan
arindy, siit banyosu yapti, giinegini
ortaya ¢ikards, bal ¢esmesi gibi
cagildadi. Evet, giinegini i¢inde
tagtyan kakaonun mucizesi olarak
“diinyanin yerel taths1” tinvam

hala ¢ikolatanin omuzlarinda ve
hikayesinin bagladig1 beg yiiz yil
oncesinde Meksika'da miihiirlenen
tad1, bugiin ac1 su ile dliimsiiz tutku
arasinda sikigan anlamini aramayn
stirdiirtiyor. Polvoramin ¢igligi baki:

“Kakao! acilarimizin meyvesi.”



Hasan BOZDAS

“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi nasil
tamamlarsimiz?

Bir kilifta kilitli kalmak.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢ sey...
Kitap, yol, sabah.

Bir koku var sizi ¢cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Anneannemin ellerinin kokusu: Beyaz sabun

ve kina. Bir temmuz aksamina eglik eden igde
kokusu, yagmura doyan kirmizi topragin kokusu,
yesil domatesin kokusu, mahallenin berberinin
g6k mavisi sisesinden yayilan ferah ve keskin
bergamot, lavanta ve narenciye kokusu...

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

En biyik tutkum havacilikti, olmadi. Ben de yazarak
katlanabiliyorum ancak. Ama Endiiliis'te bir misk
saticisina doniismek istedigim zamanlar oluyor ya
da Magrip'te miidavimlerime kahve demledigim bir
zaviye kitapgisi riiyasindan uyaniyorum bazen.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?
Evinin yolunu unutmustu ve bu onu Gizmiiyordu.

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Giizellik fikrini 6zliiyorum.
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Hayatinizda “bu benim kirllma noktam”
diyebileceginiz bir dniniz?

Cok fazladir saniyordum ta ki 7 Ekim'e degin.
Gazze'den sonra bosluga diistiim. insan haklari
anlatirken bir anda 6gretecek bir tezin kalmadigini
anladim ve heniiz doldurabilmis de degilim bu
devasa anlamsizligi. Kapandim.

Mevsimlerden hangisi?
Bahar. Bir bahar ikindisi.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?
Adem’in yeryiiziindeki ilk gecesi.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Bir giin her sey diizeldiginde, dogru tarafta olacak
miyim?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?

Daha cok siir yaziyorum ya da saatlerce Capljina
ya da Bergen rotalarini izliyorum makinist
goziinden, bazen de Hurtigruten...

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Romanim, pilot gémlegim...

Ruhunuzda iz birakan biri?
Hazreti Peygamber’in “Sdyle ya Hasan!” dedigi
ben olmak isterdim.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Uykusuz ve tedirgin.

Ruhunuz nereli?
Burali degil. O yiizden haymatlosa siginiyorum.

Géziiniizii kapathginizda
duydugunuz/duymak istediginiz o ses?

Bir ormana bakan pencerede kus seslerini yagmur
sesi izliyor, iceride Ala Baladi el Mahboub caliyor.

Gecerken gordiikleriniz...
insan olmak istemeyen daglar.

Bir notunuz var mi?
Mutlaka uyanacagiz.

1Y/

SORULAR ,
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Dikkat cteim de en ¢ok ¢ay1 se-

ven insanlar1 seviyorum. Sicak

buluyorum. Cay i¢meyen, cay1 sev-
meyen insanlar soguk geliyor bana.
Tek kahveciler de (;ok alafrzmga gibi.
Hem kahve hem ¢ay icenler en iyisi.
Necla tam benim istcdigim gibiydi.
Acayip ¢ay icerdi. §imdi Necla'yla
olan anilarimiz1 diigtintiyorum da
elinde cay bardagmm olmadlgl tek
zaman dilimi, ramazan ayrydu. [fta-
rin olmasini dére gozle beklerdi cay

igebilmck icin.

Tamam, ben de ¢ay i¢meyi sevi-
yorum ama bu kadar da degil.
Necla'yla biz ¢cocukluk arkadagiyiz.
Ayni mahallede oturduk uzun yillar,
Tkimiz de gelin olup gittik mahalle-
den. Hem de iki ay ara ile. Yedigimiz
ictigimiz ayr1 gitmezdi. Yapigik ikiz
derlerdi bize. Kan kardesi de olmus-
tuk. Ger¢i simdi hatrhyorum da
parmagimizin ucunu hafiften kesip
kan akitirken onun kani hemen
akmamugty, belki de ¢ok ¢ay igmek-
ten kansizdi. Zaten kireg gibi ylzi
vardi. Cay1 seven insanlar biraz ki-
lolu olmaliymus gibi gelir bana ama
Necla aksine gok zaylﬁ:l. Bir deri bir
kemik derler ya dyle.

Bu Necla var ya bu Necla, ben size

nasil anlatayim bu kizin ¢ay tir-

yakiligini. Sadece kendisi igmekle
kalmaz etrafindaki canli, cansiz ne
varsa her seye cay igirir, ¢ay verirdi.
Mesela cicek solmus, ¢ay ver, hemen
kendine gelir. Goziinde arpacik ¢ik-
mig, cay1 pamuga dok, koy gziine,
hi(s‘bir seyin kalmaz. Elin yandl cayi
ez, bezin arasma koy, tistiinde beklet
su toplamaz. Eline kina m1 yakacak-
sin, sicak cayla yap bakalim kinay:
nasil da tutuyor... Boyle bir siirii cay

recetesi dagitirdr ecrafindakilere.

Cay i¢me partileri verirdi apartma-
nin dniindeki agacin aleinda. Giizel
mekandi, biraz atl da olsa is gbren
eski masanin tizerine giizel bir sofra
bezi agilir, etrafina da taburesini,
minderini eline alan geldi mi senlik
baglardi. Konu komsu kim varsa
gelirdi. Yemin billah, hi¢ yoksa dort
demlik cay icerdik. Bir giin “Kiz
Necla, derdimiz ne bizim? Kolu-
muz kopuyor, o kadar ¢ayr millete
servis etmekten belimiz, bagimiz
tutuluyor. Gel biz vazgegelim bu
cay bulugmalarindan.” dedim. O da
“Bu meretin tadi da béyle ¢ikiyor
be!” dedi. Cay1 tek i¢meyi sevmezdi.
Bir de degi§ik bir yéntem bulmu§tu
kendine. $imdi degisik diyemiyo-
rum zira artik hepimiz onun gibi
iciyoruz ¢ay1. Limonu ikiyc boler,

Erzurum kiip sekerini batirird: li-

mona, suyunu ¢ekeirip sekeri atard
agzina. Ustiine de ¢aydan bir yudum
alir, “Oh, ya Rabbi §1'ik1'ir.” derdi.

Geng kizken ne konusulursa biz
kizlar da dyle seyler konugurduk,
uzun saatler boyunca. Evlenecegimiz
adamun hayalini kurardik nasil biri
olacak acaba diye. Boyunu posunu,
kagini goziinii, sesini, yiiriiytisiind...
Ne varsa tek tek siparis verir gibi
isteklerimizi sayardik. Necla'nin faz-
la bir beklentisi yoktu gelecekeeki
esinden. Tek bir hayali vardi evli-
ligine dair: “Kocam ¢ay1 ¢cok seven
biri olsun.” Kocasiyla cay icecegi
anlarin, zamanlarin planini yapardr:
“Miistakbel kocam, sabah ise gitme-
den erkenden kalkar suyu koyarim
kaynamaya, su kaynayana kadar da
kahvaleiyr hazirlarim. Ardindan ¢a-
yin yapraklarini énce yikar sonra da
karanfilli bcrgamotlu cay kokusunu
salarim eve mis gibi. Huzurun tarifi

bu bence kizlar, evdeki cay kokusu.”

Aksamlarini, hafta icini, hafta sonu-
nu, yaz tatilini, kig ayini, baharlari...
Hepsinde kocasiyla yudumlayaca-

g1 caylarin, muhabbetin hayalini
anlatirdi bize tek tek. Normalde ¢ok
sagma ama Necla’yl bildigimizden

dikkatle dinlerdik anlacciklarini.
Sirf ¢ay sefast icin bir mahalleyi
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kapisma toplayan Necla, biricik
esiyle cay icmek i¢in neler yapmazdi
ki? “Tn§anah bacim, in§allah. Allah
agzimzin ¢aymi bozmasin.” diye

giiliistir dualar ederdik.

Ve hepimiz sirayla baba ocagindan
uctuk kendi yuvalarimiza. Ceyizler
gotiirditk kamyon dolusu. Hali, bat-
taniye, tencere, tabak, kagik, catal,
bardak, lif, yazma, yelek... Necla da
gotiirdii bunlart ama onun ¢eyizinde
bir sey daha vardi bizde olmayan.
Cay. Kacak cay, bergamot ¢ayn, ilk
hasat cayl... Sevdigi kag cesit cay

varsa tek tek kurdelelerle siislemisti.

Sifa olsun dedi gorenler. Ama olma-
di. Bir insanin hayat ¢ay yiiziinden
kararir m1? Karardi. Kader, yazi!
Nasibe bak ki bu Neclanin kocas
da hi¢ mi hi¢ ¢cay igmezmis. Me-

ger adam oldu olasi caydan nefret
edermig. Tabii bizim zamanimizda
nerede dyle simdiki gibi bulusmalar,
gbrﬁ§meler... Seni bir yerde oglan
anast begenir, anana babana haber
gonderir, goriicii geldikleri giinle kiz
isteme gliniini bir arada glkarlr]ar—
di. Bir dahaki gelmeye de zaten yii-
ziik takilirdi. Kizeagiz da ne yapsin
yiiziikler takilirken gérdigii oglana
kalkip da “Cay sever misin?” diye mi

sorsun? Hadi sordu diyelim. Oglan
da “Yok sevmem.” dedi. Ne yapacak,

yiiziigli mii atacak zavalli Necla?

Taban tabana zit bu iki hasletin
catigmasini yillarca yasadilar. Cay
icmiyor diye kavga eden, ¢ay i¢mi-
yor diye hirgiir yasanilan bir evlilik
duydunuz mu bilmiyorum ama arcik
duymus oldunuz. “Tévbeler olsun
bir yagima daha girdim.” diyebilirsi-
niz. Siz simdi bu bilgi ile ka¢ yagini-
za girdiniz bilmiyorum ama Nec-

la'nin hayati 25 yaginda felce ugradu.
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Do Jung-Hwan*

Koreceden Ceviren: Derya Son

SARSILARAK ACAN CICEK

Sarsilmadan acan cicek var midir?
Bu diinyadaki tim giizel ciceklerin
Hepsi sarsilarak acar.

Sarsilarak gévdesini saglam tutar.

Sarsilmadan giden ask var midir?

Islanmadan acgan cicek var midir?

Bu diinyadaki tim parlayan ciceklerin v _ 8

Hepsi de 1slana 1slana ¢icek acar. € - RN A
Riizgér ve yagmurla 1slanan ¢icek yapraklari sicacik agar. T - > v
Islanmadan gecip giden hayat var midir? q W = Q

BASKa
SesSLer

*1955 dogumlu Koreli sair ve politikacidir. ilk siiri 1982'de yayimlanmistir. Sair, bircok eseriyle Kore Edebiyat Odiilii almigtr.




Baktigimiz her ufkun 6te yanina hasret;
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“{€ainat okumak
icin oldukca zengin,
tipki kiitiiphaneler
gibi.”

SULE KOKLU

Yaziya, yazarak yagamaya sizi siiriikleyen ne oldu?
Bu anlamda bir kirilma an1 mi var hayatinizda yoksa
bir siirecin sonunda mi1 kaleme sarildiniz? $ule K&k-
li'yii edebiyatin kapisina getiren o hikdye neydi?

Yazmak, okumanin sonucu oldu aslinda. Okumak ama
neyi, diye sorunun cevabini genisletebiliriz. Bu meseleye
bir virgil koyup yazma seriivenimin bagladidi giine do-
neyim dnce. Parcalari birlestirip biitiinii elde etme istegi
icimde hep vardi. Once kumas parcalarindan basladim
ise. Kiyafet tasarimcisi olmayi diigtinliyordum. Geleneksel
motifleri barindiran, yedi bdlgenin ham kumaglarini kulla-
narak yereli modernize edip yeni bir tarz hayali kurarken
sfviesi kelimelerin ciimleye, climlenin paragrafa déniismesinin
EMIN GURDAMUR icinde buldum kendimi. Ali Ural'in atélyeleri buna imkén
verdi. On bes yil okudum, okurken de yazdim. Baktim
bes roman ortaya ¢cikmis. Yazma hevesim ta ¢ocukluguma
uzanir. Hikdye, masal dinleyicisiyken anlatmaya bagladim.
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Anlatmaktan vazgectigim vakit
yazmaya bagladim. Okumak ama
neyi, diye yarim kalan sézi kisa-
ca tamamlayayim. Kainat okumak
icin oldukga zengin, tipki kiitiip-
haneler gibi. Tabiatin tekerriirtini
insanda fark ettigim an kalem
cevherini buldu. Diinya yazar igin
kurgu cesitliligine misait, yeter ki
calismis olsun.

Romanlarinizdan nce ¢ok
sayida Sykii yazdiginizi soylii-
yorsunuz. Bu iki tiir arasinda
yazar agisindan ne gibi farklar
var? Oykiicii bellek ile roman-
c1 bellegin tesekkiilii, kurgu-
su, dille miinasebeti ne gibi
farkhliklar arz ediyor sizce?

Hikaye ve romanda dil farklilig
elbette vardir, mesela roman
uzun tasviri kaldirirken hikaye
kaldirmaz. Dil yazarin imzasidir,
uslup da dyle. Roman kokiiyle,
govdesiyle, daliyla yapragiyla

bir agacsa hikaye o agacin dal,
yapragdi, gévdesi, meyvesi, bazen
de kokudiir; dar alana odaklan-
mak zorundadir, kisaligi genis-
lemesine misait degildir ¢inkd.
Karakter, olay cesitliligi hikayenin

dzlinde yoktur, az ve 6z konugma-

si beklenir romanin aksine.

Geleneksel edebiyatimizda
yer alan fabllarda, mesneviler-
de hayvanlar esash bir yere
sahiptir. Hayvanlar iizerinden
kurgulanan alegorilerin nihai
hedefi insanogludur. Baltar
romaninizda, kahraman ola-
rak Anadolu’nun cins képe-
gini, kangal sectiniz. Sizi bu
romani yazmaya iten duygu
durumunuzdan, igsel sebeple-
rinizden, amaclarinizdan sé6z
edebilir misiniz?

Diinya bir savas yeri, her canli
baska bir tiir ya da tiirdesiyle mi-
cadele icinde ve bu bédyle siiriip
gidecek. Beyaz Dis romanini oku-
yunca Tiirk edebiyatinda képek
kahramani olan bir romanimiz var
mi diye dustindiim. Yoktu. Beyaz
Dis kirma bir kurt képegiydi ve
diinya onu taniyordu. Kangal
milli yerli ve kendine has insani
karakteriyle yazilmayi ¢oktan hak
eden bir kdpekti. Onlar ¢cocuk-
lugumdan iyi taniyordum. Beyaz
Dis kopeklerle déviise zorlanirken
kangalla kargilasmamisti, yazarak
onlari tanistrmis oldum. Baltar
bes kangal kdpek kahramanin
oldugu bir roman. Her bir k&-
pek kangalin yagamsal dénemini
temsil ediyor. iste burada sem-
boller var. Yasli Karabas bilgeligi,
yavru kangal Yagiz ¢igligi, disi
kangal Suna sadakati, Devir akli,
Baltar vefayi ve bircok seyi. Tabii
burada her birinin tek &zelligini
yazmis oldum. Baltar romaniyla
Anadolu kiiltiriini ceyiz gibi
okuyucunun 8niinde sergiledim.
Kangal kdpekleri de bu serginin
en canl figiriydi.

Cocuklugunuza borcunuzu
yine bir romanla édediniz:
Kizihrmak Cocuklari. Hem

bu romanin sizdeki karsihigs
hakkinda hem de sizin bugiin
cocuklugunuzla ahgverisiniz
hakkinda neler sdylersiniz?
Yazinca tiikenen bir sey mi
cocukluk, yoksa cogalan bir
sey mi? Sule Koklii'niin cocuk-
luguyla arasi nasil?

Cocuklugu olmayanin hicbir
seyi yoktur. ilce, kdy ve yayla
ticgeninde bilyiyen biri olarak
oldukg¢a hiir bir cocukluk gegir-
dim. Tabiat her an benimleydi,
ayagim topraga ve suya degi-

yordu hep. Kizilirmak'in ikiye
boldugu ilcem Zara'nin Karsiyaka
Mahallesi'ndeydi evimiz. Akan
bir suyla akintisi belirgin olmayan
su ayni degildir, sesleri farklidir
ve icinde yasayanlara ayni seyi
soylemezler. Pal Sokagi Cocuklari
varken Kizilirmak Cocuklari’'nin ol-
mamasini diiglinemiyorum. Kald
ki Kizilirmak, kangal gibi ola-
bildigince yerli, milli bir irmak.
Anadolu topragindan sizip on ili
dolanarak Karadeniz'e dokiiliir.
On il dedim, bunun havzasinda
kac cocuk biiytimiistir mesela?
Tabii mahalle kiiltiirtiniin ¢cokca
islendigi, Sineklerin Tanrisi’'ndaki
sertligin olmadidi fakat cocuk
cesaretiyle nice tehlikelerden
gecerek, hak, hukuk, adalet,
merhamet ve iyiligin, dostlugun
hatirlatildigi bir kitap Kizilirmak
Cocuklari. Kendi ¢cocuklugumla
aramin nasil olduguna gelince; el
ele, boyun boyuna geziyoruz. Var
oldugum siirece onu birakmaya-

Sule Kklii

SIR
NIHAN OLDU




cagima séz verdim, o da zengin
arsivini benden esirgemeyecek.

Tiirk ve diinya edebiyatinda
sizi en ¢ok hangi isimler etki-
lemistir? Bu etkinin mahiyeti,
derinligi, siiresi ve yazarhg-
niza yansimasi hakkinda neler
soylemek istersiniz? Yani $ule
Koklii'niin kandilleri kimler-

dir?

Geceyi bir yildizin aydinlatamaya-

cagini biliyoruz. Bundan hareket
ederek ilk okuma aliskanhigiyla
baslayan okuma seriivenime katki
sunan her yazardan etkilendim

diyebilirim. Dénem dénem degis-

ti bu isimler. Dil ve Uslup sahibi,
yazdiklariyla diistinsel diinyam
harekete geciren her yazar benim
yazarimd. iclerinden birkacini
sayayim. Basa Dede Korkut'u ko-
yabilirim. Tolstoy hemen arkasin-
dan gelir. Tanpinar ruh derinligi-
nin piriyken, Sabahattin Ali resmi

en iyi ¢cizen yazardi benim igin.
Cengiz Aytmatov, Yasar Kemal,
Orhan Kemal ve daha niceleri.
Sairler mesela, onlarsiz roman
yazilabilir mi bilmiyorum. Bura-
da ismini zikretmedigim bircok
yazara haksizlik etmis olmak iste-
miyorum. Alt cizilecek bir ctimle
hediye eden her yazara tesekkiir
ediyorum ciinkii yazmak cok zor.

Edebiyatinizi besleyen ede-
biyat disi ilgileriniz, merak-
lariniz var midir? Bu soru
cercevesinde sunu da sormus
olayim: Bir yazarin edebiyat
disi disiplinlerle miinasebeti
nasil olmali? Yoksa yiiriiyiisii-
nii sadece edebiyatla mi sinirl
tutmali?

Bir sanata elini, ruhunu bulagtiran
tek kanatla ucamaz ki. iki kana-
din her bir tiiyli bir bagka sanat
temsil eder. Resme ilgim ¢ocuk-
lugumla baglar, resim ¢izmeyen

Roman kdkiiyle, gévdesiyle, daliyla

yapragiyla bir agacsa hikaye o

agacin dali, yapragi, govdesi,

meyvesi, bazen de kdkiidiir
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tasvir nasil yapacak? Sinema,
senaryo bile edebiyatin bir
kanadidir. Sinematografik sahne-
ler okuyucuyu kurmacanin igine
ceker. Miizik edebiyatin kendisi-
dir. Ritim, hareketin en belirleyici
unsuru degil mi edebiyat agisin-
dan? Heyecan, gerilim, 6fke, ask
vs. bunlar miizigin notasi gibi
yazilan metne ritim saglarlar ve
tatl bir muzik ¢ikar ortaya.

Asik Veysel romaniniz Sir
Nihan Oldu’dan s6z edelim
isterseniz. Biyografik eser-
ler kurgu bakimindan yazan
kisitlayan, aragtirma gerekti-
ren romanlar. Siz hemsgehri-
niz olmasi dolayisiyla aslinda
asina oldugunuz bir diinyay:
aragtirmis oldunuz. Nasil
hazirlandiniz, nasil yazdiniz,
o siirecte sizi en cok etkileyen
neler oldu?

Unesco 2023 yilini Asik Veysel
yili ilan edince kiymetlenmedi
Veysel. Unesco sadece topraga
capay! vurmus oldu, tabii o ¢capa
bana da degdi. Ali Ural hocam
Asik Veysel'i yazmalisiniz, dedi,
ertesi glin kendimi Veysel'in
kdyl Sivrialan’da buldum. Sekiz
yil dnce gitmeme ragmen ¢

bes kareden bagska bir sey yoktu
goziimde. Elimde kdyiin krokisi,
alici kus gibi dolagmaya basla-
dim sokaklari. Yakin akrabalarini
buldum, kéylileriyle konustum.
Onu hakkiyla yazamama endisesi
icindeydim. Miizeye dénen evini,
kabrini gérdiim. Dolu dolu gegen
bir giinliik geziden sonra istan-
bul'a déndiim. Onun hayatina
dair yazilmis kitaplari sahaflardan
toplamaya ve okumaya bagladim.
158 siiri tekrar tekrar okuyup
zihnimde tasnifledim, siirlerde
adi gecen mekanlari not aldim.
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ikinci ziyaretim birincisi gibi
olmayacakti. Sivrialan'a yakin,
onun hayatinda énemli bir yere
sahip kdyleri, kasabalari defte-
rime yazdim. Siirleri bana Asik
Veysel'i anlatiyordu, yaklasik alti
yedi ay hazirhk asamam siirdii.
Veysel'in doért torunuyla géris-
tiim, bana dedelerini anlatmakta
oldukca cémert davrandilar.
Veysel'in saghginda onunla
réportaj yapan gazeteciyle ko-
nustum. Zihnimde roman sekil-
lenmeye baslayinca Sivrialan’a
bir kez daha gittim, romanin ilk
sayfasini orada yazdim. ikinci
gidisimde koy kendi kdyiim
kadar tanidik geldi. Dagi, tepe-
yi, dereyi, pinari, goéli, dizligu
isimleriyle biliyordum artik.

Her mekani elimle koymus gibi
buldum, yazmam kolaylasiyordu.
Asik Veysel'i etrafi duvarla cev-
rili koca bir arazi icinde mezar
taglariyla ortiili yatiyor gériince
etkilendim ve tziildiim. Oysa
“Tas kapatir, cimento orter, hic
kimse istifade edemez. Benim
topragim da milletime hizmet
etsin. Oradaki biten otlardan
koyun yesin et olsun, kuzu yesin
siit olsun, ar1 gétiirsiin bal ol-
sun.” diyen o degil miydi?

Sir Nihan Oldu’da okurlari
metinlerarasi bir siirpriz de
bekliyor. Sabahattin Ali'nin
“Degirmen” hikayesinin
kahramani Atmaca ile karsila-
styoruz eserde. Kolunu de-
girmene kaptiran Atmaca’nin
hikayesinde icinize sinmeyen
bir sey mi vardi, onu bambas-
ka bir kurguyla diizeltmeyi
mi denediniz?

Sabahattin Ali'nin karakterleri
cok canhdir, onlar icimizde
dolasir durur. Kuyucakli Yusuf'u
sessiz sakin insanlarda goriir,

Raif Bey'i ice kapanikligindan
hemen taniriz. Atmaca bu karak-
terlerin icinde Sir Nihan OI-
du'nun kurmacasina en uygunuy-
du, askin cana, uzva zarar veren
tarafini kati bulurum. Ask buna
karsilik gelmese gerek. Sabahat-
tin Ali, “Degirmen” hikayesinde
Atmaca’nin bir uzvunu koparip
atmist, ben bu sertligi kirip yu-
musattim. Atmaca bir kol kazan-
di ben bir kurgu, iyi bir aligverisg
oldugunu disiintiyorum. ilk kez
bir sonu acik uglu birakmadim.
Asik Veysel'in ayrilik hikayeleri
yeterince can yakici zaten.

Eserlerinizde giiclii tabiat tas-
virleri géze carpiyor. Bunu si-
zin dogayla aranizdaki bagla
mi izah etmeliyiz? Bir yazarin
duyarhliklari eserlerine hangi
élciide yansir sizce?

Her yazar duyarhliklarini eser-
lerinde sezdirir. Don Kisota,
Hamlet'e bakin, yazarlarinin du-
yarhliklari karakterlerinde vardir.
Cervantes o dénemin carpiklik-
larina oldukg¢a duyarli olmali ki
bu konuyu islemis, sévalyelikle
ancak boyle alay edilebilecegini
ince zekasiyla anlatmis okuruna.
Shakespeare kraliyetin icindeki
gl¢ savasini, haksizligi, zulmi
Hamlet'i yazarak diinyaya okut-
may! basardi. Tabiatin, askin,
dostlugun, iyiligin, merhametin
itibarsizlagtirilmasina tahammi-
lim yok. Tabiat insaniyla, kusuy-
la, kdpegiyle, dagiyla, topragiy-
la, otuyla, agaciyla bir bittinddir.
Zincirin bir halkasini kirdin mi
diizen bozulur. Tabiat insan ya-
sami ve huzuru agisindan en iyi
sagaltim aracidir. Duyarliligimi
her mecrada sdylemekten ¢ekin-
miyorum. Tasvirlerimde tabiati
kullanmamin sebebi budur.

Yanik Maske, ihtiva ettigi halk
hikdyeleri ve kahramani olan
imam dolayisiyla gergekien
6zgiin bir roman. Bir roma-

ni bitirdikten sonra nasil bir
hissiyat icinde oluyorsunuz?
Yazim agamasinda kahraman-
larla birlikte gecirdiginiz giin-
ler sizi yoruyor mu, sagaltiyor
mu? Roman bittikten sonra
onlari 8zliiyor musunuz?

Yanik Maske benim ilk géz ag-
rim, mechule ilk ytrtytsimd.
Oradaki kahramanlarimla bagim
haliyle daha sikiydi. Yanik Maske
ve Baltar'in yazilmasi bitip kapa-
g1 kapathgimda cok tziilmiistim.
Baltar'da bunu daha derinden
hissettim. O bes kdpekle ii¢ yil
dolagtim, mahrem alanlarimin
kapisinin éniinde yatip beni
beklerlerdi. Sessiz ve sevgi dolu
bakislari kuyruklari gévdeleri
agir agir silinirken agladigimi bi-
liyorum. Yanik Maske'nin meka-
nindan ayrilmak zordu.

Sule hihli
YANIR
MASKE




O ari duru tabiattan kentin kes-
mekesine dénmek hayli zamani-
mi aldi.

Sizce giiniimiiz edebiyati mit-
lerden, destanlardan, mesne-
vilerden, 6zetle geleneksel
anlat birikimimizden yeterin-
ce faydalaniyor mu?

Batili romanlari, hikayeleri oku-
dukga onlarin mitten, halk hikaye-
lerinden faydalandiklarini cokca
gordiim, oysa biz daha Dede
Korkut'u okumamigiz. Giiniimiiz
edebiyatinda isaret ettiginiz gele-
neksel anlatidan yeterince fay-
dalanmadiklarini diisiintiyorum.
Masallar mesela. Giinimiiz ede-
biyatcilarindan kag kisi on tane
Turk masali bilir ya da mesnevi-
lerden menkibeler bilir? Yaratlis
Destani'ni, Tiireyis Destani'ni
bilen kag kisi cikar? Biz gelenek-
sel anlatlarimiza itibar etmiyoruz,
bu ¢ok liziicii. Gegmis edebi-
yata bakhigimizda mesela Yasar

Kemal nasil yazdi onca giizel
romani? Aytmatov'un Giin Olur
Asra Bedel romani buna en giizel
ornek. Mankurtlagsmayi ilk ondan
duyduk, o nerede duymustu
acaba? Yararlandigi yer cok acik,
geleneksel anlati. Bizim acilen
geriden baglayarak okumalarimizi
gézden gegirmemiz sart.

Diinya edebiyatinda en ¢ok
etkilendiginiz roman kahrama-
ni kim?

Notre Dame’in Kamburu beni
derinden etkilemis, dyle ki ilk
platonik agkim olmayi basarmisti.
Merhameti, derinligi, hissiyatydi
beni ona baglayan. Dino Buzza-
ti'nin Tatar Céli'ndeki Tegmen
Giovanni’nin umut etmesi ve
sonu, etkisiyle aklimda kalan di-
ger bir roman karakteri. Kafka'nin
Gregor Samsa'sina acidiyim ka-
dar hicbir kahramana acimadim.
Bunun etkisinden de cok geg
ciktim. Bunlara benzer yorumlarla

Tabiat insaniyla, kusuyla,

kdpegiyle, dagiyla, topragiyla,

otuyla, agaciyla bir biitiindiir.

Zincirin bir halkasini kirdin mi

diizen bozulur.
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etkilendigim kitaplar cesitlene-
rek artabilir, ilk aklima gelenler
bunlar oldu.

Mavi Koza'nin mekani olarak
Sivas'in Divrigi ilcesini tercih
ettiniz. Bagkahramaniniz kiz,
tas ustasi ayni zamanda. Unu-
tulmus bir sanatla agki birles-
tirmedeki amaciniz neydi?

Divrigi, bozkirin ortasinda unutul-
mus, Mengiicek Beyligine bas-
kentlik yapmis bir ilce. Divrigi,
Ulu Camii tas isciligiyle diinyada
yanki bulurken iilkemizde bilinmi-
yordu. Askin itibarini kaybettigi
glinimiizde iki dnemli konuyu
bir araya getirmek istedim: Agk
ve fas isciligi. Karakter kiz, tas
oymaya askla yiizlesince basliyor.
Tas sembol olarak insan aslinda,
kiz tag oyarken kendi fazlaliklarini
yontup ruhuna sekil veriyor, usta-
si askla meczup olan Kadir Abi.
Atdlye olarak kullandigi mekéan
Divrigi Ulu Camii avlusu. Romani
okuyan Divrigi'ye gitme istegi
duyacak, bunu okuyanlardan bili-
yorum. Divrigi, Ulu Camii, kiim-
betleri, kalesi, vadisi ve 150'den
fazla konagiyla goriilmeyi hak
eden bir ilce.

Cocukluk yaslarimizdaki kendi-
nizle karsilasacak olsaydiniz,
ona ne sdylerdiniz? Neler
tavsiye ederdiniz?

Oyna kana kana, bagda bah¢ede
oyna, derdim. Zengin bir arsiv bi-
rakhigi icin de tesekkiir ederdim.
Tabiati daha yakindan tanimasi
icin bir biyuteg verirdim eline.
Suyu, riizgari dinle, hicbir sesi
kagirma diye tembihlerdim.
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Tepenin cteginde iki apartman
vardi. Bizim diinyamiz burasiy-
di. Yunuslar Kurular Apartmani'n-
da biz ise Gediklide oturuyorduk.
Apartmanlarin arasindan gegen
kiiciik bir su yo]u bulunuyordu. Yu-
nus ile dere diyorduk buna. Ciinkii
biz ¢cocuktuk ve abartmay1 severdik.
Bizim diinyamizda siipiirgeler at

olurdu, tencereler de cad1 kazan1!

O giin derenin kenarmda oynu-
yorduk. Topladigimiz yapraklar:
strayla akinciya birakiyorduk. Baska
oyunlar da oynuyorduk aslinda. Dal
parcalarindan képriiler kuruyor-
duk mesela derenin iistiine. Béylece
karincalar karsiya gecebiliyordu. Ku-
rular Apartmani'nm oldugu tarafta
daha ¢ok kirmti oluyordu ve Ge-
dikli’'nin karmecalar1 yuvalarina bol
bol yiyecek tagiyabilsin diye bu yolu
bulmugtuk. Kurular'daki kirmwlarda
iki etken onemliydi. Ilki sofra bez-
lerinin gelisigiizel silkelenmesiydi.
Gediklide yonetici Semra Hanim
boyle bir seye izin vermezdi. Ikincisi
de biitiin giin balkonda oturup kura-
biye yiyen Gorkem'di. Fakat kdprii-
ler uzun dmiirlii olmuyordu. Ciinkii
Besir ile Sedat gelip bunlar1 yikiyor-
du. Bu ikisi kirmak ve yitkmakean
mutluluk duyan ¢ocuklard:.

Yapraklarin su iistiindeki ilerleyisi
bizi mutlu ediyordu. Yunus'un par-
lak fikri o sirada geldi. “Betiil!” dedi
nefesi kesilerek. Suratia bakem ¢6-
meldigim yerden. Ayaklanmigti. O
gln okul kantininden para tistl ola-

rak aldig1 bir lirayr ¢ikardi cebinden.

“Bunu dereye atip dilek cutalim mi1?”

dedi. Cocuklarn yildizinin parladig
anlar vardir. Yunus'un fikri hosuma
gitmisti. Biz gocuklar gergeklikten
biiyiilii alana sicramakea yetenek-
liyizdir. “Atalim Yunus.” dedim.
Elimi agzima gotiirlip klklrdayarak
giildiim.

Yanimizda sadece bir adet madeni
para vardi. Bir centilmen gibi davra-
nip Yunus'un parayi bana vermesini
bekledim. Fakat o kendisi armak
istedi. Olay1 biiyiitecek degildim.
Yiizlerimiz Dilek Deresi'ne déniik
halde yan yana durduk. Paray1 atma-
dan once dileklerimizi tutacakeik.
Yunus, uslanmaz bir §a§k1nd1, “Akii-
lii araba istiyorum.” diyerck dilegini
actkea soyledi. Oysa filmlerde gor-
miistiik, icimizden dilemeliydik. Ben
gdzlerimi yumup dilegimi i¢cimden
séyledim. Gozimii aginca paranin
algalamk suya dii§t{igiinii gérdﬁm.
Egilip bakeik. Suyun dibine barmus-
t1 para. Zeminde biriken incecik
kumlarda kayboldu. Yunus bazen bu
kumu oyuncak kamyonuna yiikleyip
tagirdi. Giineste kurutur, kumdan
kaleler yapmak icin kullanirdik.
Belki karincalar gelir diye timitlenir-
dik. Buraya yuva yaparlar ve Karimca
Apartmani koyardik ismini. Fakat
onun yerine Begir ve Sedat gelirdi.

Yikmiglardi kalelerimizi kag defa.

Dilek Deresi parayr yutmustu. Bunu
olumlu kargiladik. Gerisi sabirla
beklemeye kaliyordu. Dilek kuyula-
rinin Alaaddin’in cini gibi aninda

hizmet servisleri yoktu. Ancak o

giin bir stiphe diistii icime. Yunus'un
parastyla dilek turmugtum. Bir tek

parayla iki dilek kabul olacak miyd1?

Diger ¢ocuklar da 8grendi Dilek
Deresi'ni. Yunus okulda biitiin sinifa
anlatmisti. Onlar da bagka simf-
lardaki arkadaglarima bahsetmigti.
Okul ¢ikiginda evleri uzak yakin
kim varsa geldi. Iki apartmanin ara-
sindaki o yerde toplandik. Bence en
az bir lira atllmallydl. Baz gocuklar
Dilek Deresi'ne karst cimriydiler.
Yirmi bes kurus attilar. Bazilar

da pazarhkgl tiplcrdi. Elli kuru§
atmay1 uygun buldular. Elli kurug
atanlardan birisi de sira arkadagim
Elif’ti. Yavru bir kedi sahibi olmayl
dilemisti. Kimilerinin cepleri bozuk
para doluydu. Muhtemelen 6nce eve
ugray1ip sonra buraya gelmi§1€rdi.
Bu kigiler kalpten bir gekilde Dilek
Deresi'ne inantyorlardi ve her bir
lira icin ayri dilekleri vardi. Yunus
da bir avu¢ bozuk parayla yerini
almiger. Bense cebimde sadece bir
lira tagiyordum ve dilegimi tekrar-
lamam gerekir mi diye diisiiniiyor-
dum. Qiinkii Yunus'un att1g1 parayla
tutmustum dilegimi. Dayanamayip
cebimden ¢ikardim madent paray.
Gozumi yumdum. Dilegimi i¢im-

den gecirdikten sonra firlattim suya.

Dilek Deresi bir efsaneye doniistii.
Sonraki giinlerde de cocuklar gelme-
ye devam etti. Suya diistip kumlarda
kaybolan paralar herkese dilekleri-

nin alindigina dair inang veriyordu.
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Biz cocuktuk ve
abartmayi severdik.
Bizim diinyamizda
her sey kolaylikla
bambaska seylere
doniisebilirdi.

Siipiirgeler at

olurdu, tencereler de

cadi kazani!

Cok gegmeden dilegim gerceklesti,
diyenleri duymaya bagladik. Ugtinci
smiflardan Basak, dedesinin onu lu-
naparka gétiirdiigiim'i séyledi. Bizim
siiftan Demir'e yeni bir futbol topu
almist1 babasi. Voleybol takimina
girmek icin (;abalayan dordiincii
stif 6grencisi Melike takima secil-
misti. Yunus bunlart duydukea 6fke-
leniyordu. Ciinkii kendisinin dilegi
bir tiirli ger¢eklesmiyordu. Diizenli
olarak bir lira actyordu dereye. Belki
de, dedim Yunusa, daha kiigiik
seyler isteyerek baglamalisin. Nasil,
der gibi bakt1 suratima. “Ugurtma
iste, yildizli ¢izme iste. Akiilii araba
cok biiyiik bir istek bence. Onu
daha sonra dilersin.” Aklina yarmig
gibiydi. Cebinden yeni bir madeni
para ¢ikardi. Gozlerini yummadan,
“Muhabbet kusu istiyorum.” dedi.
Yol yontem bilmiyordu bu ¢ocuk.
Karismadim. Bakalim Yunus'un mu-

habbet kusu gelecek miydi?

Gelmedi. Onun yerine Elif'in yavru
kedisi geldi. Bir giin siit dolu kapla
sokaktaki kedileri cagiriyormus.
Sonra incecik bir miyavlama sesi
duymu§. Araba 1astiginin arkasin-
dan yavru bir kedi ¢ikip gelmis.
Okulda anlacmistt bunlar: ELif.
Tabii Yunus daha ¢ok 6fkelendi.
Acil bir durum vard1 ortada. Yunus
mutsuzdu. Okuldan sonra Dilek
Deresi'nin orada bulugtuk. Bu sefer
para atmayacagini séyledi Yunus.
Onun yerine ofkesini géstermck
icin tas firlater suya. Bu sirada yere
bir kurabiye diisiip tuzla buz oldu.
Bagimizi kaldirip bakeik. Dérdiinct
katin balkonundan sarkan tombul
kollart ve tabag1 gorditk. Gorkem
son giinlerde bu abur cubur isini
abaremisti. Kurabiyelerin cesitleri
artmug, borekler de eklenmisti yani-
na. Gergi karincalar bayram Cdiyor—

du. Kirmuilart araliksiz tagiyorlarda.

Képriilerimiz saglamdi ¢iinkii. Begir
ile Sedat bir siiredir ortalarda go-

ri'mmiiyorl ardu.

Burnundan soluyarak konugtu Yu-
nus. “Dilek Deresi hile yapiyor.” de-
yince sagirdim. Bugiine kadar sadece
yirmi beg kurug ve elli kurug atanla-
rin dileginin gerceklestigini soyledi.
Buna dikkat etmemigtim. Fakat
diisiintince hakli oldugunu anladim.
“Bugra yirmi bes kurus atmigt1 ve
artik bir bisikleti var.” Suya kaglarin:
catarak séyledi bunu Yunus. Attig
paralar1 geri almak istiyordu. Fakat
clini suya sokup kumlar1 karigtirinea
bir sey bulamadi. Kim bilir ne kadar
alta inmigti o paralar? Belki de sii-

ritklenip tagmmuglard.

Biraz sonra aramaktan vazgecti.
Sadece bir adet yirmi beg kurug
bulabilmi§ti. Ben kenarda durmu§
seyrediyordum. “Zirveye gidecegim.”
dedi Yunus kararli bir sesle. “Suyun
kaynagimi bulup paralarimi geri
isteyecegim.” Biz cocuklar macera
pesine diigmeyi severdik. Kocaman
gii]iimsedim. Yunus sagird. “Ge]iyor
musun?” dedi. Yumrugumu havaya

kaldirip, “Elbette.” dedim.

Ertesi glin yanimiza benim pcmbe
sirt antami aldik. I¢ine kurabiye
ve meyve suyu koyduk. Gorkem
balkondan bize bakti. Elinde bir
tabak dolusu ¢ubuk kraker vardi.
Yavag adimlarla yiirtimeye koyul-
duk. Suyu takip ediyorduk. Déniip
geriye baktim bir aralik. Gérkem'in
ilgisi kaybolmustu. Elindeki tablete
odaklanmisti.

Baglarda kolayd: yiirtimek. Fazla
egim yoktu. Sonra giderek dikles-
ti tepe. Zirveye yaklastik¢a daha



cok ¢abalamamiz gerekti. Agaglar
ve caliliklar arcer. Yunus, “Jack ve
Sihirli Fasulye” masalindan bahsetti.
Bir dev ile kargilasmay1 bekliyordu
zirveye ulagica. Bundan korkuyor-
du. Ben ise Besir ve Sedat kargimiza

cikar diye korkuyordum.

Zirveye gelmek iizcreydik. Penguen
scklindeki kol saatime baktim. Ya-
rim saatten fazla bir siire ge¢misti.
Suyu takibimiz birazdan sona ere-
cekei. Kaynagi bulacakuik ve Yunus
hcsap soracakt1 Dilek Deresime. Peki
kimse yoksa ne yapacaktik? Yunus
kaynaga bir lira atip yeni bir dilekee
bulunacakm1§. Bir agacin altinda
oturup dinlendik. Meyve suyundan
i¢cip kurabiye yedik. Az sonra tekrar
ayaklzmdlk. Kalan yo]u ellerimizden
destek alarak tirmandik. Tkimiz de
heyecanliydik kargimiza ne ¢ikacak
diye. Nihayct egim sona erdi ve en

tepeye ulagtik.

Bek]emedigimiz bir manzarayla
kargilastik. Diimdiiz genis tarlay1 ve
sulama sistemini goriince agzimiz
aglk bakakaldik. Bt')yle bir yerin
olabilecegini hi¢ diigiinmemistik.
Burasi elma agaclariyla dolu biiyiik
bir bah¢eydi. Tam ortadan su yolu
geciyordu. Sonra nereden ¢iktiysa
dev gibi bir képek, turuncuydu
tiiyleri, tistiimiize dogru kogmaya
bagladi. ikimiz de donup kaldik.
Havada patlayan havlamalarla
geliyordu. Isimiz bitmisti. “Havug!
Ortur yerine! Misafir onlar...” Képek
aniden durdu ve oldugu yere otu-
rup dilini sarkitarak soludu. Sesin
geldigi tarafa bakuk. Yagl bir adam
bize dogru yak1a§1y0rdu. Yunus, dev
yok diye tiziildi. Onemli bir tehlike
atlamigtik ve o ne distintiyordu!
Tath bir giih'i§1'i vardi gézlﬁkh’i ya§h
adamn. Tkimize de hos geldin deyip

ellerimizi sikci. Hemen sevdik onu.

Biz cocuklar ¢abuk 1simirdik insan-
lara. Reis amcaydi ismi. Az dtede
bir kuliibesi varmus. Evi ise tepenin
diger rarafinda a§ag1daym1§. Her
giin buraya bahceye geliyormus.

Bize elmalarimdan ikram etti Reis
amca. Kuliibesinin 6niindeki divana
oturmugtuk. Dilek Deresi'ni ve gelig
hikayemizi anlatinca kahkaha atarak
giilddi. Sonra suyun kaynagima gotiir-
dii bizi. Kendi yaptig1 bir depodan
geliyordu su. Dilek cini falan yokeu.
“Fakart dilekleri ger¢eklegenler var”
dedi Yunus. Sakalini ka§1d1 Reis
amca. “Zahmetsiz rahmet olmaz.”
dedi. “Burasi diinya.” Yunus ve ben
:mlamam1§t1k. “Bakin,” dedi Reis
amca, “su yediginiz elma benim duam
ve dilegimdir. Fakat her giin erken
ka]klp gah§arak dilegim kabul oldu.
O cksik para atanlar farkinda degil-
ler ama ¢aligmaya giivenen kisilerdi.
Emek vererek dilekleri gergekle§mi§
olmali. Bir lira atanlarsa hi¢bir sey
yapmadan bekleyince dilekleri kabul
olmamis.” Biraz diisiiniince biz de
anladik bunu. Elif stirekli elinde siit
dolu tabakla sokaklarda dolagtyordu
zaten ve sonunda bir yavru kedi onu
bulmustu. Basak ¢ok kitap okurdu ve
dedesi okuma yar1§1nda ikinci oldugu
icin lunaparkla ddillendirmisti onu.
Demir'e babasi yeni bir futbol topu
almist1 ¢iinkii Demir babasma ayak-
kabicr ditkkaninda yardimer olmugtu.
Melike voleybol takimma se¢ilmigti.
Ancak o da okuldan sonra hig aksat-
madan antrenman yapmisti. Bugra'ya
gelince, ona da Istanbul'da otu-
ran amcast yazdan kalan
sdztinii tutup bisiklet

yollamugt.
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O giin bir poget elmayla yoleu etti
bizi Reis amca. Yine gelmemizi
istedi. Yunus elmalar1 ¢ok begenmis

ve {¢ tane birden yemisti.

Dilek Deresi kig gelince ziyaret-
cilerini kaybetti. Zaman zaman
Yunus ile derenin civarmda oyun
oynamayt siirdiiriiyorduk. Bu arada
daha énce atlan paralarin nereye
gittigini de dgrendik. Besir ve Sedat
herkes gidince dereden bulduklar:
paralarla internet kafeye gidiyor-
mus meger. O yiizden k('jpriilerimiz
saglam kalmig. Paralarin bir kismini
da Gérkem bulup ¢ikarmis. Boguna

gogalmam1§t1 yedigi abur cuburlar.

Yunus dilegimi sordu bir giin. Hani
tuttugum o tek dilegimi. Giildiim.
“Bog ver.” dedim, “Kabul oldu bile
coktan.” Israr etti Yunus. Cok merak
ediyormus. Ben de dayanamadim.
Yeni bir macera diledigimi séyledim.
Reis ameay1 bulmugtuk ve kabul
olmustu dilcgim. Beraber g{ildﬁk

bu sefer. Sonra Yunus'un fikri geldi.
“Betiil” dedi, “clmalarla kurabiye
yapalim. Annem yardim eder bize.
Sonra da Reis amcaya gotiirelim.”

Begenmistim bu fikri. Elimi agzima

gotiiriip kikirdayarak giildiim.




Gecerken

N BATI'YA

SAPMADAN
MODERN BiR
EDEBIYAT
MUMKUN
MUYDU?

N ¢ zaman Yahya Kemal'in giirle-
rini okusam bugiinkii siirimize

kendi gelencksel siirimizden varabil-

seydik ne olurdu, diye diistiniiriim.
Biz kendi edebiyatimizi siirdiirerek

“modern” edebiyatimizi inga etme-

dik; Batr'nin sularina diimen kirarak

oradaki modernlegmenin neticesi
olan edebiyati hayal ve diistince

diinyasiyla birlikee alarak yolumuza

devam ettik. Osmanli insanimim yiiz-

lerce yillik tecriibesinin, zevkinin
ve gorgiisiiniin hasili olan edebiyat

ile ilgimizi zaylﬂattlk. Fakat bu

ilgiyi hayati géren ve koparmayanlar
vardi. Yahya Kemal onlardan biriydi.

Eski siirin tecriibesinden, dﬁnyasm—

dan, seklinden biitiiniiyle vazgec-
meden bir yeni giire varnusti. Peki,

bu durum Yahya Kemal gibi birkag

ornekle sinirli kalmasa idi de biitiin

-simdi eski olmug- edebiyatimiz bu-

giine getirilseydi ne olurdu? Bati'min

kendi romanslarimdan romanina,

klasik siirinden serbest siirine var-

mas1 gibi biz de kendi edebiyatimiz-

dan yine kendi yeni edebiyatimiza

varamaz mlydlk?

Serpar kose

Klasik siirimizde “miistezat” ad1
verilen bir nazim sckli vardir. S6z-
litk manasi “artmug, ziyadelesmis”
demektir. Gazelin 6zel bir §ek1idir.
“Uzun dizelere, kisa bir dize ckleye-
rek yazihir (ve) eklenen kisa dizeye
“ziyade” denir.™ Ziyadelerin 6lciisii

siirin aruz dl¢tisiinden alinir.

Ah etse nola biilbiil-i dil meshedim tizre
Ta mahger olunca
Cok ¢ekei gam-1 harimi giil-zar-1 cihanm

Bu bag-1 fenanin

Miistezat nazim seklinin kullanim:
Osmanli'nin yenilesmesiyle kogut
olarak artmistir. On sekizinci yiizyil
siirinde miistezat 6rnekleri cokca
goriilmiigtiir. Birden fazla ziyadesi
olan ve vezin bakimindan gairin
kendi tasarrufunu kullandigi miis-
tezatlar goriilmeye baglanmigtir. Bu
nazim sekli klasik edebiyatin yenili-
ge miisaade eden kapilarindan biri

gibidir.

Kayahan Ozgiil de Divan Yolundan

Pera’ya Selametle kitabinda miistezat

nazim sckline dikkat ¢eker. Miis-
tezati serbest siire 2.(5‘119.1’1 bir kapl
olarak okur: Bat1 siirinde heniiz
serbest giirin emaresi goriilmedigi
zamanlarda Tiirk §iirinde bir ser-
bestlik olarak goriilebilecek miis-
tezat vardir. Eger Bati siiriyle hi¢
tanmismasaydik miistezactan serbest

siire gidebilir miydik?”

Hakikaten de miistezat daha sonra
serbest miistezat sekline doniisiir.
Ziyadeler ana iskelet olan beyte ek
olmaktan ¢ikar ve siirin kendisini
viicuda getirecek kadar asli vazife
gormeye baglar. Her dizede farkh
uzunlukta bir aruz (jlgiisii kullanilan
serbest miistezatlar bile vardir. Kafi-
ye mecburiyetleri zayiflar. Ornegin
Hagim’in “Kis” giiri -hala siiriyetini
ses ve ahenk ile saghyor olsa da- ser-

best siire ne kadar yaklagmigtir:

Tehi kalan ovalar

Siiktit eder sanilir mevsimin gumamuyla;
Harab olan sar1 yollarda kalmamus ne gelen,
Ne giden,

§imdi yalmz kavafil-i evrak



Temmuz 2024

Miitemad] siiriiklenir bir uzak
Ufk-1 piir-1ztirab u nevmide.

Yine k1§, yine k1§,

Biitiin emelleri bir aglayan duman

sarmis.

Goriiliiyor ki bu denli dogrudan

bir aligveris olmasaydi bile siirimiz
serbestlesmenin bir yolunu bulacak-
t1. Ozellikle on sekizinci ytizyildan
itibaren giirimizde hem muhtevada
hem sekilde bir¢ok serbestlik, farkh-
lik, yenilik ortaya ¢ikmaya baglamig-
tir. Batih siir formlarmi almasaydlk
da kendi yeni formlarmmiza giden
bir yol icat olunacakti. Edebiyat
duragan degildir. Yenilegemese de

daima yenilenmek ister.

Kendi edebiyatimizin fikeif/kurma-
ca metinleri olan mesneviler icin de
benzer sorular: sorabiliriz. Mesnevi-
leri roman olarak okuma 6nerisinde
bulunan ¢aligmalar vardir Nec-
mettin Turinay da gectigimiz sene
yayimlanan Fuzuliden Seyh Galipe
A§km Uzun Hikdyesi kitabinda mes-
nevilerin kurmaca taraflarma dikkat
cekmekte, roman ile eslesen yahut
benzesen 6zelliklerini vurgulamak-
tadir. Mesnevilerin klasik edebiya-
timizin “roman’lar1 olarak okuna-
bilecegini sdylemektedir. Fakat biz
zikredilen metinleri roman olarak
okumak &nerisinden baska bir soru-
yu dile getiriyoruz: Acaba mesnevi-
den romana giden bir yol miimkiin
miiydii? Batih romani almasaydik da
kendi mesnevilerimizden bize mah-
sus bir roman icat edebilir miydik?
Mesnevi son hadde nereye varmag,

neye dém'i§m1'i§tii?

Bu noktada Kegecizade [zzet Mol-

la’nin Mihnet-Kesan isimli mesnevisi
bahsedilmeye degerdir. Mihnet-Ke-
san, Izzet Mollanin 1823 yilinda
Kesan’a siirgiiniinii ve siirgiinde
yasadiklarmi kurmaca bir bi¢cimde
anlattlgl eseridir. Molla, eserinde
sadece Kesan'a siirgiine gidigini ve
bir yil boyunca orada ¢ekeiklerini
anlatmakla kalmamis, bu sirada
ugradigr ¢esitli yerleri, karsilastig
ilging tipleri, zengin bir folklor mal-

zemesini de yaziya gegirmistir.*

Mihnet-Kesan “efsanevi ve olaga-
niistiiliiklerle 6riilii, genel insan
tiplerine odaklanan gelencksel
mesnevi anlatilarindan cok farkh-
dir>” Mesnevinin kahramani Me-
cnun, Ferhat, Vamik degildir. Ad:
sant olan, dis gerceklikee yasayan,
somut bir kisidir. Ustelik diisiince-
leri, kaygilari, hiiziinleri, 6zlemleri
dile getirilen bir kigidir. Kahraman
belki de ilk kez sesiyle, zihniyle,
kendiyle bir mesnevide béyle var
olur. Mihnet-Kegan “hayata a¢ilmig
bir pencere (dir)." Belki de ilk kez
bir mesnevide hikaye ile digari-
daki hayat beraber olur. Bireyi ve
digaridaki diinyay1 okuruz. Metin
gerceklige yaklagma ve bireyselligi
isleme bi¢imiyle romana yaklagir.
Mihnet-Kesan'in yazildigi dénem Os-
manli'nin yenilestigi, yeni bir hayat
ve insanin ortaya ¢ikeigr dénemdir.
Bat1 edebiyatindan tiir ve gekillerin
almmasimin arifesidir. “Ilk” olarak
anilacak hikayeler, romanlar ya-
zilmak tizeredir. Mihnet-Kegan son
dénemcgte, ycniligin artrigl ve iyice
goriinir oldugu bir devrede mesnevi

nazim geklinin durumunu, roman

ile kogut gelisimini gdstermesi
bakimindan énemlidir. Insanim ve
hayatin degismesiyle beraber Tiirk
Cdcbiyatmm romaninin mesnevi

Olabileccgi gériih'ir.

Ancak kadim olan her gey kshne
derckesine disiiriilerck kendimizle
aramiza ucurumlar acilir. Gelenekli
edebiyatimiz inkitaya ugrar. Gazeli,
mesneviyi biitiin miimkiinlerine
yiiz ¢evirerek kenara birakiriz. Ban
edebiyatmm tiir ve sekillerini aliriz.
Kendi edebiyatimizi yenilestirmek
yerine bagkasimnin yeni edebiyati-

n1 kendimizin etmeye ugragiriz.
Sesimizi, fikrimizi, ruhumuzu arar
dururuz senelerce. Fakat olan olur.
Ama yine de sorariz: Kendi klasik
edebiyatimizdan modern edebiyati-

miz1 insa etmek miimkiin miiydii?
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ogayla hemhal olmak ya da

dogaya sadece kullanima uygun
alanlarlyla degil her hﬁtliy]e, huzurun
bir parcast olarak sahip ¢ikmak yal-
niz modern zamanlarin icadi degil-
dir. Insan var oldugundan beri dogay1
sevmis ve onunla biitiinlesmenin
yollarini aramistir. Sosyolojik, psiko-
lojik veri kaynag gibi okunabilecek
en eski edebi eserler bunun gahididir.
Ta Uygur metinlerine gittigimizde
bile bunun boyle oldugunu gérmek
miimkiin. Séylendigi dsnemde dini
i(;erikli kabul edilen ve tam bir terapi
siiri “Oyle Yerlerde”, doga, insan ilis-
kisi konusunda mesajini kesin olarak
verir: “Gogerip duran giizel daglarda,
gonle uygun tenha yerlerde. Sik ve
yogun sdgiitliiklerde ve kdpiiriip du-
ran gélcﬁklcrde. Goz b:1§ta biitiin du-
yulardan siyrilip her geyin gériiniir,
bilinir gibi oldugu yerlerde. Hi¢bir
arzu beslemeden huzura ermeli, dyle

yerlerde!”

Tarihi bilgi]erle sairin igaret ettigi
cografya bulunabilir. Fakat madem
climizde tuttugumuz, ciddiye alip
gkarlm yaptigimiz bir siir var,
“Benim dyle bir yerim neresidir?”
diye sormak da hakkimiz olsa gerek.
Oyle yerleri aramak m1 lazim yoksa
goren goziin mahareti midir manza-
ray1 boylesi giizel kabul etmek, diye
distiniilebilir. Fakat doga bu siirde
arzularm, hirslarin isgal mekani degil
aksine bu muhteris duygulardan
uzaklagilmasi gercken, 6zgiirlestirici
bir unsurdur. Arzu, samimiyeti yok
eder bﬂgisi, laedri sairin atalaridan
miras kalan kadim 6gretisi oldugun-
dan dogay1 oldugu haliyle sevmek ve
onun saycsinde siiktita beklentisiz

ermek ister.

Doga, insanin hem misafir oldugu
hem de asil vatani olan diinyalar
arasinda koprii gibidir. Tiirli tiirli
renkleri, mis kokulu gigekleri, §1r1] §1r11
akan dereleriyle hem meveut diize-
nin sahnesi olur hem de &te diinya
icin imajlar1 tazeleyip, zenginlegtirir.
Neyimiz yoksa isteriz ki gidecegimiz
yer dogasinda onu barmdirsm. Ama
ondan dnce heniiz yasarken de agaclar,

cigekler, kuglar bize hakikati fisildasin.

S6zii, bu kulaklara kadar gelen bircok
onemli divan sairi doganm unsurla-
rint anlatmaktan kaginmaz. Elbette
simgesel anlacim yine isin i¢ine gir-
mistir. Her misradan bir bagka mana
¢ikarmay1 seven okurun da anlamin
katmanlarindaki pay1 yadirganamaz
tabii. Baki der ki:

Seni seyr itmek ictin rehg{izer—i giil§ende.

iki canibde durur serv-i hiraman saf saf.

Bu beyitlerde gairin derdi sevgiliyi
anlatmak gibi okunur. Ceylan gozlii,
selvi boylu, ayva tﬁylii sevgilice en
beklenen dvgiiyle derdini dile getir-
mistir de. Ancak yalniz adi gegen
sevdigi midir mesele yoksa bagka bir
baskahraman m1 vardir misralarda
cozmek lazim. Beytin verdigi bilgiye
gdre esas unsur belki bir dere belki
bir nehir ya da ince s1z1 gibi siiziiliip
giden suyla canlanan ve sira sira dizi-
len agaclardir. Komuta edilmig halde
tek siradir bunlar. Ciinkdi giizelligi-
nin her parcast dogayla anlamlandiri-
lan sevgiliyi gdrmek ister bu agaglar.
Sair burada kendi arzusunu degil
agaglarm i§g1'izarhgm1 payla§mak
niyetinde gibi zannedilse de biliriz ki
mahcubiyetinden samimi duygularini

onlara yans1tmigeir. Alin size dogayla

isbirliginin en hélisane 6rnegi. Uste-
lik hem seven hem sevilen doganin
pargasi 01mu§tur. Belki kendisi sev-
giliyi goriince kafasini kaldiramadig:
i¢in agaclart icten ice kiskanir bile.
Sevgiliyse ne sairden ne selvilerden

haberdar yoluna ngCT gider.

Agag anlatihr da su olmaz mu siirde?
Fuzuli de iginde yanan bir ba§ka sev-
gili 6zlemini, peygamber agkini artik
gdziiniin eristigi her seyde gérmeye

baslar.

Hak-i payine yetem der dmrlerdiir muttasil

Ba§m1 t21§t211’1 t2§3 urup gCZ€]T avare su

Sair dyle 6zlem doludur ki avareligi
cagil cagil fokurdayan sular, seller gi-
bidir. Dogada olagan bir siire¢ olan su-
yun mcyle gore yon ah§1 onun hassas
yiireginde bambaska seyler ¢agritirir.
Su, peygamberin topragina kavu§—
mak, ona yiiz stirmek icin acelecidir.
Sairse su kadar bile yolunu bulamamus
talihsiz bicaredir. Bu garip ama ince
zihinsel anlam katman agkin hele ki
peygamber agkinm ne kadar yogun

oldugunu géstermcye yeter.

Baki, Fuzuli veyahut her ¢agin farkh
farkls sairleri... Ad1 bilinmiyor olsa
da Goktiirklerden, Uygurlara oradan
divan giirine ve modern siire kadar
doga hep ana kaynakur. Tlgingeir ki
yiizyillar hizla ilerlemis ama tim
agirbaghligiyla doga yerini -kayiplar
olsa bile- korumustur. Sairse dogaya
bakmanm, ondan ibret almanm ve
dahas1 onu kendine arkadag bilip
sirlarint onunla goriiniir kilmanin

yolunu bulmustur.
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aHMEeT MeLiH Karauguz

M INsSAN
ALISKANLIKLARININ
COCUGUDUR

Genglik yillar1, enerjinin ve me-
rakin doruk noktasma ulastigs,
hayallerin gergege ddm’i§meye ba§]a—
dig1 bir dénemdir. Bu dénem ayni za-
manda bireyin kimligini ve gelecegini
sckillendiren aligkanliklarn temeli-

nin atilldig1 bir zaman dilimidir.

Aligkanliklar, giinliik yagamimizin
gdriinmez mimarlaridir. Sabah uyan-
dlglmlzda ylzimuzii ylkamak, di§1e—
rimizi flr(;alamak, kahvalt yapmak
gibi basit eylemler bile, aligkanliklari-
mizin birer y:msnn:mdlr. Bu rutinler,
zihnimizin ve bedenimizin otomatik
olarak ger¢eklestirdigi davraniglardir.
Ancak, ah§kanhk121r sadece gi'mh'ik
rutinlerle sinirh degildir; onlar ayni
zamanda hedeflerimize ulagmamizi
saglayan, bagariya giden yolda atui-
gimiz kiigiik adimlardir. Tyi ahigkan-
liklar, bizi hedeflerimize yaklastirir,
kotii ah§k:m11k1ar ise yolumuzdaki

engellerdir.

Ahgkanhklarm glictinli ve bu glictin
nasil kontrol edilebilecegini anlamak,
gengler i¢in hayati 6neme sahip-

tir. Bu noktada, Charles Duhigg’in
Ahgkanhklarin Giicii ve James Clear'in
Atomik Ahgkanliklar adli eserleri,

bize derinlemesine i¢gdriiler sunar.
Duhigg, aliskanhiklarmn “igaret, rutin
ve 6diil” dongiisii etrafinda sekillen-
digini ve bu dongiiyii anladigimizda
aligkanliklar nasil degistirebilecegi-
mizi anlacir. Ornegin ders (;ah§may1
aligkanlik haline getirmek isteyen
bir geng, her giin ayni1 saatte ¢aligma
masasma oturur (isaret), belirli bir

stire ders ¢aligir (rutin) ve sonrasida

kendine kii¢iik bir 6diil verir (5diil).
Bu dongii, zamanla ders caligmay:

dogal bir ahskanhk haline getirir.

James Clear ise kiiciik ve siirekli yapi-
lan degigikliklerin, uzun vadede biiyiik
ctkiler yaratabilecegini savunur. Cle-
are gore her glin yapllan yiizde birlik
bir iyilesme, y1l sonunda muazzam bir
fark yaratir. Orncgin, her giin sadece
10 dakika kitap okumak, bir yilim so-
nunda bir¢ok kitap bitirmenizi saglar.
Clear, bu prensibi British Cycling
takimmim bagarist tizerinden aciklar.
Takim, bisikletin her bilegeninde
kiiciik iyilestirmeler yaparak biiyiik
basarilara ulagmigeir. Ayni prensip,
genglerin de hayatlarmda kiiciik ama
stirekli degisikliklerle biiyiik bagarilar

clde etmelerini saglayabilir.

Algkanhik déngiisiini kullanarak,
kotii aligkanhklardan kurculup iyi

aligkanliklar edinmek miimkiindiir.

Ornegin her sabah spor yapmay1
aligkanhik haline getirmek isteyen
bir geng, spor kiyafetlerini yatma-
dan 6nce hazirlayarak (isaret), sabah
kalkaiginda egzersiz yapar (rutin) ve
sonrasinda kendini taze bir portakal
suyu ile ddiillendirir (8dl). Bu basit
dongii, zamanla spor yapmay1 dogal
bir aligkanlik haline getirir.

Kiiciik adimlarla baglamak da énem-
lidir. Biiytik hedefler goz korkutucu
olabilir, bu yﬁzden kﬁgﬁk ve ula§1labi—
lir hedeflerle baglamak en iyisidir. Her
glin sadece beg dakika kitap okumak,
baslangi¢ i¢in yeterlidir ve zamanla
bu siireyi artirabilirsiniz. Ay gekilde,
ders ¢alismak icin diizenli bir ¢alis-
ma alani olugturmak, bu aligkanhg:
stirdiiriilebilir kilmak i¢in dnemlidir.
Diizenli ve dikkat dagitict unsurlar-
dan armdirilmig bir calisma alany,

odaklanmay1 ve verimliligi arcirr.



Her $ev BIir HavaLlLe BasLar

Genglerin hayatlarinda aligkanlikla-
rin ne kadar énemli oldugunu anla-
mak i¢in giinliik yasamlarinda hangi
rutinlerin onlara fayda saglayacagimi
kesfetmeleri gerekir. Ornegin, sabah-
lart erken kalkmak ve giine enerjik
baslamak, genclerin hem akademik
hem de sosyal hayatlarinda daha

bagarili olmalarini saglayabilir.

Ayni gekilde, ders caligma aligkanlig:
geli§tirmck isteyen bir geng, (5‘:111§ma
alanini diizenleyerek ve dikkat dagi-
tict unsurlardan arindirarak baglaya-
bilir. Her glin belirli bir saatte ders
calismaya baglamak, bu aligkanhg
pekigtirebilir. Clear, kiiciik ve siirekli
yapllan degi§ikliklerin Onemini vur-
gular. Her giin sadece 20 dakika ders
calismak bile uzun vadede biiyiik bir
fark yaratabilir. Bu kﬁgﬁk adimlar,
zamanla biiyiik bagarilarm temeli-

ni olugturur. Genglerin bu kiiciik

adlmlarl atarken Sélblrll 011'1'131?11'1 Ve

istikrarl bir §Ckﬂde devam etmeleri

dnemlidir.

Clear’in Atomik Ahgkanhklar kitabmda
vurguladigr bir diger dnemli nokta,
ortamm ahskanliklar tizerindeki
ctkisidir. Gengler, ¢evrelerini hedef-
lerine ulagmalarini kolaylagtiracak
sekilde diizenlemelidir. Ornegin ders
caligmak icin sessiz ve diizenli bir alan
yaratmak, bu aligkanhg stirdiiriilebilir
kalar. Ayn1 gekilde, saglikli beslenme
aligkanliklar1 gelistirmek isceyen bir
geng, mutfakea saglikl angtirmaliklar

bulunduramk ve abur Cuburlarl orta-

dan kaldirarak bu hedefine ulagabilir.

Genglcrin sosyal cevresi de ah§k:1nhk—
larmi etkileyen énemli bir fakeordiir.
Duhigg, aliskanliklarn sosyal ¢evre
tarafindan nasil §Ckiﬂendirildigini ve
pekistirildigini aciklar. Gengler, pozi-
tif aligkanliklar: destekleyen ve motive

CdCl’l arkada§ gCVI'ClCI'i 01u§turmahd1r.

Temmuz 2024

Ornegin spor yapmayi aliskanlik haline
getirmek isteyen bir geng, bu hedefi
payla§an arkada§larla birlikte spor ya-
parak daha kolay motive olabilir. Ayni
sekilde, akademik bagariya 6nem veren
bir arkadag grubu, ders calisma aligkan-
liklarimi pekigtirebilir.

Gcnglcrin all§]<an]1k]ar1m ge]i§tirme
stirecinde hedef belirleme de biiyiik
onem tagir. Ancak Clear, hedeflerin
sadece bir yon belirlemek i¢in faydal
oldugunu, esas basarinin sistematik ¢a-
ligmadan geldigini vurgular. Hedefler,
genclerin nereye gitmek istediklerini
belirlerken, aligkanhiklar onlari oraya
ulastiracak yoldur. Bu nedenle, gencle-
rin 6ncelikle sistemlerini olugturmas

ve bu sistemlere sadik kalmasi gerekir.

Gengler icin nemli bir diger aligkanhk
da zaman yonetimidir. Zamani verimli
kullanmak, hem akademik hem de
kisisel gelisim agisindan biiyiik faydalar
saglar. Gengler, zamani verimli kul-
lanmak icin plan yapmah ve bu pl:ma
sadik kalmalidir. Giinliik yapilacaklar
listesi hazirlamak, zaman yonetimini
kolayla§t1r1r. Kiiciik degi§iklikler ve
sistematik yaklagimlar, uzun vadede
biiyiik basarilar getirebilir. Bu siirecte
sabr, istikrar ve ¢evre diizenlemesi gibi
fakeorler, ahgkanliklarm kalicr hale gel-
mesini saglar. Genglerin, aligkanliklari-
n1 olugtururken ve gelistirirken, sosyal
cevrelerinden destek almalart ve pozicif
bir ortam yaratmalar, basartya ulas-
malarmi kolaylagtirir. Her giin yapilan
kiiciik ama kararli adimlar, birikerek
biiyiik ba§;1r112r:1 dénii§1'ir. Ah§kzmhk—
larm bilingli bir gekilde yonetebilen
gengler, sadece kisisel hedeflerine
ulagsmakla kalmaz, ayni1 zamanda top-
lumsal faydalar saglayarak ¢evrelerine
de ilham verir. Bagariya giden yolda
ah§kan11klar1n g{iciinden yararl:mmak,
genclerin potansiyellerini en iist diize-

ye ¢itkarmalarmim anahtaridr.
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o “Bos
YAPMA!”

FaTma asive senar

Giinh'ik hayatta ¢cok duydugun
ve kullandigim bu ifadenin
Kur'an'm miiminlerden bekledigi
bir tutumu da anlactigim fark etmis
miydin? Bazen kizgmlikla bazen de
sakayla kullanilan bu ctimle, Kur'an

acisindan bayagi ciddi bir konuya te-

kabiil ediyor. Hadi, birlikte bu bahse
daha yakindan bakalim.

Malum; diinya fani, 6liim ani, ne
zaman gidecegimizi bilemiyoruz.

Bu nedenle diinya sinavindan baga-
riyla ¢ikabilmek i¢in bizim adimiza
takdir edilen vakti, emegi, yetenegi
dikkatlice degcrlendirmemiz gere-
kiyor. Omiir biriktirilemeyen bir
sermaye, gecisi yavaslacilamayan ya
da durdurulamayan! Sicak bir yaz
giinii buzlarini ¢abucak satmak i¢in
sokaklarda bagirarak gezen bir buz
saticisinin cimlesinden ¢ok etkilenen
bir tasavvuf biiyiigiiniin menkibesi
anlatihr kitaplarda. Buz saticist goyle
baglrlyormu§: “Sermayesi eriyen bu
zavalliya yardim edin!” Bize bitimsiz
gibi gelen Omiir sermayesi aslinda
sicak havada eriyen buz gibi eriyip

gidiyor anbean.

Omidirlerimizin akigima sahne olan za-
manm kiymetini ifade etmede Smiir-
litk rehberimiz Kur'an da kendine has
yontemler kullanir. Zaman kavramma
yemin eder (Ast, 103/1). Yorulmadan
birbirini kovalayan gece ve giindiizii

hatirlatir, hareketleriyle zaman bs-

liimlerini olusturan giinesi, ay1 zikre-

der (Furkan, 25/62; Sems, 91/1-6).

Zaman bu kadar kiymetli iken in-
sanlarm kendileri i¢in takdir edilen
omrii optimum faydayla tamamlama-
larmz, bylece sonsuzluk hayatinda
rahat etmelerini isteyen Allah, kul-
larinin bos seylerle onu éldiirmele-
rinden h0§nut olmaz. Onlarm 6miir
sermayelerini, yeteneklerini ¢arcur
ctmelerine riza géstermez. Bu neden-
le miimin kullarini tanimlarken digcr
ozelliklerin yaninda sunu da ifade
buyurur: ‘Anlamsiz, yararsiz, bo sz ve
davramglardan uzak dururlar.” (Miimi-

nun, 23/3)

Bos i§1erdcn uzak duran inananla-

r1 ven Kur'an ayetleri aslinda bir
baska a¢idan zamanm nemini de
hatirlatmakeadir. Bununla birlik-

te kisinin kendisini geligtirmeyen,
hayatia katma deger saglamayan
me§guliyetlere dalmaayla ziyan olan
sadece zaman degildir. Boyle bir
aligkanliga saplanan, zamaninin yam
sira kendisine verilen yetenegi de
israf ediyor demeketir. Zira kabiliyet-
lerini kendisine, bagkalarina fayda
tiretecek sekilde kullanmast gerekir-
ken o bunlari ziyan eder, ya manasiz
islerde kullanir ya da tamamen aail
birakir, bu imkanlarla giizel hedeflere
ulagilabilecekken hepsini “bog"luga
mahkdm eder. Bir hedefe ulasmak

i¢cin verilmesi gereken emek de, olur

olmaz iglere harcanarak béylece

carcur edilir.

Bos, faydasiz islerden, megguliyetler-
den, konugmalardan uzak durmak
Kuranda ba§ar1ya, kurtulu§a cri§ecck
miiminin vasiflar1 arasinda zikredi-
lir. Boyle olunca namaz1 dosdogru

ve derin duygular i(;inde kilmak,
caresizlere ¢are olmak, sdziinde dur-
mak, iffetini korumak gibi 6zellikler
yanmda sozde, eylemde fayda dreten
tercihlerde bulunmak da miimin
ahlakinm olmazsa olmaz vasiflar1 ara-
sinda yerini alir (Miiminun, 23/1-10).
Bunun tersi de dogrudur: Bile isteye
hatali cutumlara saplanmak, sa¢gma-
lamak, incir ¢ekirdegini doldurma-
yacak sekilde bog ve ¢ok konugmak,
kotii ve miistehcen sozlerle kendini
ifade etmek, Kur'an penceresinden
bakildiginda ancak inanmayanlar-
dan sadir olabilecek tutumlardir
(Lokman, 31/6). Bir baska deyisle bog
islerden, sozlerden yiiz ¢evirmek,
bunlarla kargilastiginda onurluca ce-
kip gitmek miimine yaragan (Furkan,
25/72) ve imann olgunluguna isaret

eden g{izel hasledlerdendir.

Ayetikerimede gegen ve faydasiz,
anlamsiz i§1eri anlarmada kullamilan
“lagv” kelimesi, burada Allah'm kul-
larinda gérmek istemedigi her tiirlii
bos ve yanlig (batil) cutum ve davra-
niglar1 da ifade etmektedir. Eskilerin

stk sik kullandig1 “abesle istigal”
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(anlamsiz, uygunsuz islerle mesgul
olmak) ve malayani (kendisini ilgi-
lendirmeyen seylere itibar etmek) ifa-
deleri de lagvi pek giizcl anlatir. Lagv
yeri gelir, insanlarm birbirlerinin
aleyhinde konustuklart mekanlarda
boy gosterir; yeri gclir, tuhaf yetenck—
lerin yaristirildigr ortamlarda gozle
goriiniir hale gelir. Yeri gelir, taaa
sabahlara kadar devam ettigi halde
sabah namazindan mahrum eden
oyunlarm sonucu olan tiikenmiglikle
cte kemige biiriiniir. Ancak hangi
giysiyle kargimiza ¢ikarsa ¢iksin lagv,
bizim "bos yapan” halimizin goriintii-

stini yansitir.

Bos i§1crdcn uzak durma tizerinde
diistintirken dikkat etmemiz gercken
bir niians daha var. Dedikodu, iftira,
yalan, seviyesiz, amagsiz konu§malar,
eylemler herkes i¢in ortak olan lagv
alanlaridir. Bir de kigiye 6zel diye
tammlanabilecek ihtisas sahasin-
dan kaynaklanan bir degerlendirme
kriteri daha vardir ki bu kiginin
ancak kendisinin karar Vercbilecegi
bir sahay1 belirlemesine yardime:
olur. Ornekle daha net anlatalim:
Bir film ele§tirmeni i¢in onlarca,
belki yiizlerce filmin yonetmenini,
konusunu, oyuncularmi, nerede
gckildigini bilmek, bunlar hakkimda
detayli bilgi sahibi olmak bos iglerle
ugragmak anlamina gelmez. Ciinkii
bu onun ihtisas sahasidir. Ama biitiin
bunlar1 bilmek mesela bir mimar
icin ¢ok gerekli olmayabilir. Benzer
sckilde onun ihtisas sahasindaki
biitiin detaylar hakkinda bilgi sahibi
olmak da film yonetmeni i¢in gerekli
olmayabilir. Arabamdan garip bir
ses geldiginde bunun ne oldugunu
anlayabilccek kadar mekanik bilgisi—

ne sahip olmak benim i¢in hasindan

lagvdir, iizerinde ¢alisigim yazma
tefsirin yazarini belirleme gayretim
de ustam icin ltizumsuzdur. Ona
Kur’an hakkinda temel bilgiler ve bu
mucize kitapla dostluk yeterli gelir,
bana da arabadaki yabanci sesi ta-
nimlayabilme becerisi. Elbette insan-
larin ikincil, tictinciil iheisas sahalar:
ya da hobileri olabilir. Ama bunlarda
bile kabiliyetlerimizle uyumlu saha-
larda kalmaya 6zen gosteririz. Boy-
lece neyin b0§ ve gercksiz olduguna
karar vermede kisinin kendi i¢inde
bulundugu kosullarm, mesleginin,
kabiliyetlerinin de etkisi oldugunu
fark ederiz. Bu farkindaligr olusturan
temel kavram ise miibahtir, yani 6zt
itibariyle yapilmasina izin verilmig
bulunan hal ve hareketler. Hayatimi-
za miibah sahasimdan degerler secip
alirken bile 6zenli olmak, helal olsa
bile megguliyetin getiri ve gotiiriisii-
nii hesaba katmak, inanan icin hassas

bir durusa isaret eder.

Bilirsiniz, annelerin bahar aylarinda
meshur bir igi vardir: Yazhik kighk
degisimi. Bu igin ilk adimu ise ise
yaramayan giysilerin, esyalarin elden
cikarilmasidir. Durumuna uygun
olarak bu egyalar atilacak mu, satila-
cak my, yerine ne lazim, anneler bu
konuda kafa yorar. Bundan miilhem,
ben de size hayatimizda bir bahar
temizligi yapmayi teklif ediyorum.
Hadi, hayatlmlza bir biitiin olarak
gdz atahm bu kadar “lagv” bilgisin-
den sonra ve bakalim, bize katk:
saglamayan, vaktimizi, enerjimizi,
yetenegimizi ¢arcur eden aligkanlik-
larimiz, megguliyetlerimiz var m1?
Agzimizdan ¢ikan her sozii yazan
meleklerimizi bogu boguna yordugu-
muz esprilerimiz, sdzlerimiz dilimize
yuva yapmis mi? Once tespit edelim,
ardindan da bir karar verelim: Onlar
atalim mi yoksa satalrm mi1? Onlar-
dan bosalan yerlere hangi kiymetli
mesguliyetleri yerlegtirelim?
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. GOZLERE |§|K KOray Serserci
VEREN BUYUK
ALIM AMMAR
BIN ALI

XI. asirda dogan bir ¢ocugun, ya§ad1g1 ¢agin
en biiyiik g6z hekimi olacagini ve mecazdan
ote pek cok hastanin gergek anlamda gozlerini
acacaginm elbette kimse tahmin edemezdi. O,
biiytidiik¢e ve parlak zekasmm igilularinin tinid
yayildik¢a Ebu’l Kasim Ammar bin Ali ismi de
bilinir oldu. Irak’in kuzeyindeki Musul sehrinde
dogdugundan isminin sonuna gelen el-Musuli ya
da Mevsili kiinyesiyle de taninirdi. Bunun yaninda
Orta (;ag’da bilim namina pek bir eser ve ¢aba or-
taya koyamayan Avrupa diinya51, bilimsel bilgide
Miisliiman alimlerin egitiminden gegerek varlik
gésteriyordu. O nedenle Ammar bin Alimin ismi
Avrupa okullarinda biiyiik bir sayglyla zikredili-
yordu. Yani Avrupa’da bir ilim meclisinde Cana-
musali ismi gecince hemen herkes Islam aleminin
yetistirdigi en biiyiik g6z hekimlerinden biri olan
Ammar bin Ali'yi kastetmekeeydi.

Ammar bin Ali, glintim{iiz Irak siirlar: i(;indc
dogmu§ ve temel egitimini burada alm1§t1. Fakat
Orta Cag [slam mcdeniyetindeki Alimlerin kendi
bolgeleriyle yetinmeyerek Miisliiman ilim havza-
larina ilmi yolculuklar yaparak bilgi birikimlerini
ve bakig acilarmi geligtirmek gibi bir tutumlar:
vardi. Ammar bin Ali de bu gelenege uyarak uzun
ilim yolculuklarma ¢iker. Bu yoleuluklarin rotasin-
da Horasan ve Filistin gibi birbirinden uzak bsl-

geler olsa da sonunda géz hekimligindeki hiineri-

ni gosterecegi Misir'a gd¢ ecti, hayatinin biiyiik bir

' béliimiinii Kahire'de gecirdi ve burada oldi.




Ammar Bin Ali Neden Farkliyd1?

Ozellikle tibbi ar:1§t1rmalarmda
yerinde teghisleri, dogru tedavileri
ve XL asrin sartlarida uyguladig
ameliyat metotlart onu farkl: bir
alim haline getirdi. Giiniimiizde
“oftalmoloji” denilen gérme yollar:
lizerine yaptigi derin ara§t1rma]ar
ve vardigr isabetli sonuglar, g6z
cerrahisinde ¢aglar Stesine uzana-
cak bir ¢igir acor. Bilhassa iistiine
cgildigi g6z hastaligiysa kacarakeo.
Katarakt hastahgml tedavi icin
kegfetrigi farkli cerrahi miidahale
yontemlerine yogunlagmiger. Bu
durumun ilging yani, tizerinde dur-
dugu ame]iyat yéntemlerinin ona
gelene kadar bilinmiyor ve hatta hig
uygulanmamis olmasiydi. Dahas
uygulanacak bu yeni tibbi miidaha-
le yontemleri XI. asrin kisich tibbi
imkanlar1 gergevesinde uygul:ma—
caker. Giintimiiziin genig imkan

ve tekniklerinin bulunmadigi bir
dénemde yapilan katarake ameliya-
1 ciddi anlamda ancak biiyiik bir
aragtirmanin ve usta hekimligin
eseri olabilirdi. Fakat gecen bin yil
Miisliiman alim Ammar bin Ali'yi
hakli ¢ikardi. Geligen t1p bilimi

ve tibbi teknoloji, modern tibbin
clindeki geligmis aygitlarla yaprig
katarakt ameliyatlart ile Ammar bin
Ali'nin tekniginin birbirine benzer
oldugunu gosterdi. Teknolojiden
ote modern tip, katarake ameliyat-
larinda Ammar bin Ali'nin ortaya
koydugu ilkelerden yiiriimekten

kendini alamad. Avrupa’da Ammar

bin Alimin gergek]qtirdif;i katarake
ameliyati ancak 1846'da Blanchet
tarafindan yapilabildi. Bu iki durum
bile tarihte Islam medeniyctinin
bilimsel yeterliligi ile Avrupa ara-
sindaki fark: gdstermek agisindan

dnemli bir élgﬁttiir.
Caglar1 Agan Kitap

Teorik alanda yaptigr aragoirma-
larin yaninda bu alanda vardig
sonug]arl §€§it]i uygu]ama ve ame-
liyatlarda gelistiren Ammar bin

Ali, Kitab'il-Miintehab fi I lacil-Ayn
adl1 tinlii eserini kaleme aldi. Adi
gegen eserinde genel anlamda goziin
anatomisi anlatilir. Bunun yaninda
g6z kapaklari, saydam tabaka, g6z
bebegi, goz aki gibi dnemli bslgeler-
de ortaya ¢ikabilecek muhtemel kirk
sckiz g6z hastalig1 ve ortaya ¢ikacak
bu hastaliklarm nasil tedavi edile-
bilecegi kaleme alinmiger. Kicab:
ozel ve dzgiin kilan nokea, icindeki
bilgilerin Ammar bin Ali'nin kendi
calismalarina, yaptgi tedavi ve
ameliyatlardan edindigi deneyimlere
dayanmasiydi. Kitabin bilimsel de-
geri yan1 sira okunmasi, anlagilmas:
kolaydi ve eseri bir el kitabr olarak
kullanacak g6z hekimleri i¢in bityiik
ko]ayhk]ar saghyordu. Adi gecen ki-
tap Avrupada uzun bir zaman ders

kitabi olarak okutuldu.

Ammar Bin Ali ve insanhga Katkist

Ammar bin Ali tbbi teknolojiye

de 6nemli katkilarda bulunmustu.
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Ornegin kendi icadi olan metal bir
igne ile yumusak katarake tabakasi-
n1 ameliyat etmigti. Bu operasyonla
kataraker emerek ¢ikarmayi basar-
migtt. Yine bir bagka uygulamasinda
da sarkik iris tabakasini almig ve
bununla birlikte gorme kabi]iyeti—

nin kaybolmasini énlemisti.

XI. asrm en biiyiik Miisliman alim-
lerinden biri tinvanini alan Ammar
bin Ali i¢in kendisinden iki yiiz elli
sene sonra yagayan hekim ibni Ebi
Usaybiya, sdyle bir degerlendirme-
de bulunmugtu: “O, meshur bir goz
tabibi ve sozii gok edilen bir zat
idi. Goz hastaliklarinin tedavisin-
de tecriibe ve ameliyatlarda biiyiik
maharet sahibiydi.”

Ammar bin Alimin eserleri ken-
disinden sonra gelen ve bu alanda
gah§an pek gok Miisliiman alime
de kaynaklik etmigti. Bunun ya-
ninda Avrupada bu biiyiik Miislii-
man alimin ¢aligmalarina ilgi hic
azalmamug, eserleri XII1. yiizyil
miielliflerinden Nathan ha-Meathi
tarafindan 1bmnicc’yc aktarilmag, J.
Hirschbcrg J. Lippert ve E. Mit-
twoch tarafindan yapilan Almanca
cevirisi ise 1905 yilinda Leipzigde

basilmigeir.

Biiyiik alim Ammar bin Alj, 1010
yilinda Kahire'de hayata gozlerini
yumdu ve geride insanhga bﬁyiik
faydalar: dokunacak ¢aglari agan

tibbi aragtirmalar biraka.
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SIDDIK YUFTSEVET

B HEerRMANN
HESSE'Yi
OKUMAK iCiN
10 SEBEP

m Hermann Hesse, kat1 bir Hristiyan olan babasimin bas-
o m— kict, sert ve otoriter davraniglarinin golgesinde gecirdi
ilk cocuklugunu. Kargilagtigr bu tavir onda sonrala-

r1 baba ve din olarak eglesti. Babasinin zorlamasiyla
beraber gittigi dini egitim veren okuldan ayrildig: dénem,
bir siirecin baglangic1 oldu. Ruhu 6rselenmis, kalbinde derin
bir yara agilmiger. Ilerleyen yillarda bu durum ayyuka ¢k,
Cok defa tedaviler aldi. Ancak déniip dolagip tekrar hacirlads

geemisi. Bu durum ona ruh bilimini tanima firsat verdi ve

yazdig1 bazi yazilara ilham oldu.

U gAlman arm Ikinci Diinya Savagi'nda

yaptiklarma topyekdn karst olusu onu
“Alman”

rika'da sonra Dogu mitlerinin diinya genelinde

olmaktan ahkoydu. Kltaplarl once Ame-

yiikselisi sebebiyle Dogu devletlerinde ¢cok okun-
maya ba§1ad1gmda dahi Almanya’da sevilmeyen
bir yazar olarak anildi. Alman Devleti'ne dair
tikirlerini agiklamakean ¢ekinmedi. “Almanlar bir
seye tahammiil etmede higbir zaman miitkemmel
olmamuglardir. Ama hicbir seyden de kurtulama-
miglardir. Diinyaya haydutca ve seytani araglarla
saldirarak onu cehenneme cevirmis olmanim
sonuglarina katlanmaniz gerekir. Ama sizleri

bu savaga zorlayan ve mahveden yine sizlersiniz.
Bazi ahlaki uyarllarda bulunmakla buna kar§1 bir
sey yapilamaz. (...) Resmi bir Alman kuruluguna
girme konusundaki acizligimin tek sebebi, Alman
Cumbhuriyeti'ne olan biiyiik itimatsizhgimdir. Bu
asilsiz, esassiz ve ruhsuz devlet, bogluktan ve savasg

sonrast bitkinlikten dogmustur.”

2 Omrii boyunca savag karsithgiy-
I K I la bilindi. Aslinda bu savaslarin
tiimii diinyada etkisini gdsteren, milyonlarca
insant hayattan, yasadigi yerden eden savag-
lar degildi sadece. Cocuklugundan baslayan
once babasiyla sonra ailesiyle ve memleketiyle
devam eden bir savasti bu. Daha biiyiigiinii
ise ruhundaki 1zdirap yasacti ona. Nébetlerle,
buhranlarla, 6tke alevlenmeleriyle bir dmiir
gegirdi. Ve higbir zaman tamamen iyile§eme—
di. En saglikli oldugu dénemde bile ruhunun

bazi cephelerinde savag vermeye devam etti.

Hermann Hesse hi¢ de ammsanmayacak saylda
resim yapt. Yaptigt resimler duygusal kirilmalar
yagadigt farkl donemlerde degisik sekillerle ortaya
cikt. Ancak temel manada resimlerinde ge¢mise
ozlemin yer ettigini sdylemek miimkiindiir. 1920le-
rin baginda giteigi Ttalya'nin mimari dokusundan
ctkilenerck manzara resimleri ¢cizmeye bas-
layan Hesse, sonraki dénemlerde portrelere

yoneldi. Resme olan ilgisinin temelde bir
o sagaloim oldugunu sdylesek herhalde yanil-

mig olmayiz. Ciinkii ondaki bu ilginin doruk

noktast savas sonrasinda tek bagina yerlestigi
[ralyada meydana geldi. Gonderdigi bir mektupta
cizdikleriyle alakah s6yle diyor Hesse: “Yaptigim
resimlerde peyzaj gibi gok siradan bir gelenegc
bagl kaliyorum. fleride bunun 6tesine gegebilecek
miyim, emin degilim. Gékytizii, hayvanlar, insanlar
ve yagamanin kendisi... Kisacas1 burada goziimiin
gorebildigi her sey o kadar giizel ki... Hi¢birini layi-

giyla resmedebildigimi diisinmiiyorum...”



Ressam olusu metinlerine de
yansidi. Ele aldig karakeer- B E §

leri ustaca analiz etti. Tasvir-

de o kadar ileri gicti ki karakterin biitiin
ozellikleri, en ince ayrintisina kadar yer
buldu kendinde. Belki de bir donem
yapugi portrelerde de bu ince ayrintinin
izlerini aramak gerekir. Ozellikle karak-
terlerin yalnizhikla yogrulma sebeplerin-
den biri onlara Verdigi gﬁgle de alakah
olabilir. Cizilen tablo okurun zihninde
cksiksiz bir sekilde yer buldu ¢iinkii. Giig
ve iktidar bir ressamin flrgam gibi ince

iscilikle ilerledi kitaplarda.
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Roman, deneme ve mektubun yanin-

da siirler de yazdi Hesse. Diiz yazilar

kadar ses getirmese de bﬁyﬁk bir yekfm

tutan giirleri romantizm akiminm

mmm ctkisindedir. Savag, go¢, ayrilik

P gibi derin tiziintiileri, yagami bo-
J yunca hep hisseden birisi olarak

yazdlklarmm duyguya yaslanma51

yadirganmamalidir:

“Nasilda tiziiyor insani

Yiiriiys, yab:m(n bir §Chirde

Catilar1 aym parlatag

Oylece uyuklayan sessiz gecede”

[ . . . ... o ... . . .
Y E D IYQ.ptlgl Hindistan gezisinin ardindan Dogunun mistisizmi ve anlatisindan (S‘Ok etkilenir Hesse. Ve

bu iki kavram tizerine ¢aligmaya baglar. Bugiin en ¢ok okunan kitaplarindan biri olan Siddhartha

béyle ortaya ¢ikar. Her ne kadar mistik bir bakig acis1 olsa da Hesse'nin émrii boyunca kahramanlarma yiikledi-

gi derin anlam, bu eserde de yer bulur kendine. Anlam nedir, yagam hakkinda bilgimiz siirl midir, dii§1'inerek,

diisleyerek bir dmiir yaganilabilir mi, gibi sorularin cevaplarmi arar. Aramak hikayenin tamamidir ne de olsa.

“Dogrusu, diinyada benim bu Ben'im kadar, bu yasiyor oldugum, bagkalar1 gibi ve basgkalarindan ayr1 biri oldugum,

Siddharta oldugum bilmecesi kadar kafami ba§ka higbir sey kurcalamadi.”

Bozkirkurdu Hesse’nin ruhunu en
iyi yansitan anlatilardan biridir.
Karakeerin entelektiiel portresi-
nin ¢izilmesi hatea bir¢ok
ommmm 2landa uzman olugu yaza-
rin onunla 6zdeglegmesini
m sagladi. Okur, kargisindaki
kiginin Hesse olduguna dair
m bir inang tagidi. Ozellikle
ruhi anlamda hayata tutunmaya
caligan karakeeri Harry Haller'in

arayist bu duyguyu tagimasinda
eckilidir.

DOKUZ

Hesse’nin mutluluk tizerine
yazdlgl kitaplar, olana degil
olmasi gerekene igaret etti.
Felsefi bir alt metin, derin
bir duyu§, d{i§1’in1'i§, kavray1§
tarziyla ontolojik baglam
olusturdu. “Yalnizhgi, buz
turmus bir gt')l gibi duyumsu—
yorum ¢evremde, bu yasamin
kepazelik ve budalaligin
duyumsuyor, kaybedilmis
gencligin acisinin icimde
alev alev tutugtugunu du-

yumsuyorum.”

1946 yilinda

O Nobel Edebiyat
Odiilii alan bu huzursuz ve
yalniz adam, 1zdirabint her
daim hissettigi ait olamamak
duygusuyla dmrii boyunca
miicadele etti. Ardindan on-
larca kitap birakms, kaleme
aldig1 eserlerin hentiz yagar-
ken tam olarak anlagilmads-
gmi belirtmi§ ve 1962 ylhnda

hayata veda etmistir.
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B Sonsuz

CAGRI

Fapim 0zer kasav

Mustafa Akkad’m bir sancisidir
Cagr. Yiizyillar 6ncesinden
giiniimiize devam eden Cagr, bir

oz elegtiri sonucu ile kaleme alinir.
Amerikada yonetmenlik egitimi
alan Akkad, cocuklari biiytidiikee
onlart Islam egitimi noktasmda eksik
gormeye baglar. Ustelik Batrda [slam
hakkindaki yargilar da ¢cok yanhstir.
Bir roportajinda “Biz gurbetteki
Araplar, Arap devletlerini ve kurum-
larin1 bize ¢ocuklarmuz i¢in Sgret-
men géndermediklerinden daima
clestirirdik. Ancak bir miiddet sonra

igneyi devletlerden ve kurumlardan

evvel, kendime batirmam gerektigi—

ni fark ettim. Sinema benim ihtisas
alanimdi ve ben kendi alanimda

bir sey ortaya koymadan digerlerini
€1€§tiriy0rdum. Kendi alanimda bir
seyler yapmaliydim. Cagr filmi igte
boyle bir arayigin sonunda dogdu.”
§eklindeki ifadeleriyle filmin hikﬁye—

sini anlatmugtir.

Holokost sinemasmin baskin oldugu
yillarda, Amerikada Islam'm dogu-
sunu anlatan bir film ¢ekme fikri,
konudan &tiirii hassas ve kritikeir.
Kuveyt, Liibnan ve Fas'tan biiyiik
ugra§1ar neticesinde finansman

destegini alir ydnetmen. Beyrut'ta bir

ofis agar. Ancak isi hi¢ kolay degil-
dir. Senaryo El-Ezher Universitesi
hocalar1 ile ele aliir. Fas'ta ¢ekimler
baglar. Film, hem Ingilizce hem Arap-
¢a olarak ayn1 senaryoyla fakac farkh
oyuncularla iki ayri §Ckﬂde gekilir.
Ancak engeller arka arkaya gelmeye
baglar. Fas Krali Hasan tilkeyi terk
etmeleri icin onlara on be§ glin verir.
Nedeni Suudi Kral Faysal'm, Fas
Kralni Islam Zirvesi Konferansi'na
katilmamakla tehdit etmesidir. Tam
aler ayhik emek, kurduklari set hep
bosa gitmigtir. Ama Allah emekleri
zayi etmez, hele ki Allah Resaliniin
cagrisini ckrana tastyacaksa... Libya
lideri Muammer Kaddafi onlara ka-
pilarini acar. Sadece bununla kalmaz,
maddi destek de saglar. Film i¢in
gerekli gehirler inga edilir ve cekimler
baglar. Ttim bu zorluklara ragmen
film tamamlandiginda Akkad'm
kargisinda duran Islam tilkeleri tek
tek filmin vizyona girmesine izin ve-
rir. [ran ve Misir harig. [ran da ikna
edilir ancak Misir, yani senaryonun
yazildigi iilke filmin vizyona girme-
sine izin vermez. Akkad’m Batr’dan
bekledigi tepki ne yaz1k ki Islam
tilkelerinden gelmigtir. Akkad'm
yillar &nce nasil bir ¢aba gosterdigini
bugiin dahi kimi Islam tilkelerinin
sinemaya karg1 tavrindan tahayyiil

edebiliyoruz. Zaten hala Cagrinin



sinema
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tizerine ¢ekilmig bir filmin olmayist
da bunun ne yazik ki en belirgin

gostergesi.

Filmin miiziklerini, tinlii bestecisi
Maurice Jarre, ¢6lde bir cadirda iki
ay kalarak yapar. Bir anda iki film
birlikte gekilir. ngilizce versiyo-
nunda yabanc1 oyuncular, Arapca
versiyonunda Arap oyuncularla film
cekilir ki bunun bir emsali daha yok-
tur. Ustelik filmin ana kahramanmm
yiizii hi¢ gdsterilmeyerek, biiyiik

bir bagartya imza atlmigtir. Oscar
odiilli akedr Antony Quinn'in, Hz.
Hamza'y1 canlandlrdlgl film gok ses
getirir. Elestirilerin odaginda olan

film, yillarca izlenme rekorlart kirar.

Filmin icerigine gelecek olursak ti¢
adam gelir at kosturarak ¢ol sicagin-
dan. Restliillah'in tcblig déneminin
yansitildigini goriirsiiniiz. Toplumun
giyimi, kiileiirii, yasantist, o dénem-
deki sosyal kar1§1khkla §effaf bir
sekilde verilmigtir. Efendimiz, her ne
kadar gorsel olarak ckranda olmasa
da onun varhig: filmde gayet giizel
hissettirilir. Akkad, Islam'in evrensel
bir din oldugunu filmdeki incelikler-
le vurgular. Necasi ile olan konusma-
nim film agisindan isabetli olusu yine
filmin evrensclligine vurgu yapar.

Baz1 sahnelerin daha coskulu olma-

Film Kiinyesi:

1976 / 2s 58 dk / Dram, Macera
Orijinal Adi: The Message
Yonetmen: Mustafa Akkad
Senarist: H.A.L. Craig, Tewfik
El-Hakim, A. B. Jawdat El-Sahhar,
A. B. Rahman El-Sharkawi,
Mohammad Ali Maher

Ulke: Kuveyt, Liibnan, Libya,

Fas, ingiltere

stn1 beklesek de genel olarak filmin
ctkisinden ¢ikmak miimkiin degildir.
Baslangi¢ sahnesinden tutun da Hz.
Hamzanm hcybetinden, Bilali Habe-
simin direnisine, Mekke sokaklarm-
dan Medine sokaklarina kadar ruhu-
nuzla kutsal topraklam gotiirtr sizi
Akkad. Kaddafi'ye “Allahu Ekber”
dedirten ve filme destek verdiren
sahnedir; davetin ba§lama51yla Miis-
liimanlarm Kabe'ye kostuklari sahne.
Medineye giristeki cosku, Hudeybi-
ye, Zeyd bin Harise ile mcktuplarm

gdnderilis sahneleri yine etkileyicidir.

Y 4K DIGITAL RESTORATION
AMARER MOUSTAPHA AKKAD

MESSAGE
Ll

THE §TORY OF I5LAM

N CIMEMAS [UME 14 - EID AL-FITR

Karde§1ik ve k0m§u1uk mesajlarl ile
son din ve son peygamber mesajlari
yine filmin énemli vurgularmdandir.
Halid bin Velid'in iman ettigi sahne
yine siyer okumasi niteligindedir. Ve
tabii ki Mekke'nin fethi ve kavusma
bizi de 6zlediklerimize kavu§turur.
“O kalplere hitkmediyor, tag duvarla-
ra degil” der Ebu Siifyan Mekkenin
fethi sahnesinde Allah Restlinii kas-
tederek... Ve Veda Hutbesi'yle film
son bulur ki son pcygamber gelmi§ ve

nokta konulmustur, mesaji verilir.
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. GE(;M|§ GUL ED@ BILDIFICI
ZAMANIN
PESINDE

Zamanin degismesi icin yelkovan akrebi beklerdi. Simdilerde ise zaman hizlica aki-
yor. Her sey hizla degisiyor ve birden ani oluyor sanki yasadiklarimiz.

Ders sonrasi duraktaki bekleyislerimiz ve bekleyislerimize eslik eden sohbetler de
buna dahildi, mezun olmamiza bes ay kalmigti. Birlikte gecirecegimiz zamanlar azal-
mig, dersler uzamis ve hava kararmigti. Tek bagima durakta bekleyislerimin ¢cogaldig:
bir zaman dilimindeydim, yokus asagi inerken fark ediyordum eksik bir seyler oldu-
Junu.

Bu diisiincelerle i¢ gecirirken yanaklarimi oksuyordu riizgér ve bir koku yiiziime car-
piyordu. Bu koku... Evet bu koku hanimeliydi. Koku bir anda tiim o diisiincelerimi
alip savurmustu. Tuhafti clinkii okul hayatim boyunca bu yokusun her karisini nere-
deyse ezberlemistim ama bir kere bile hanimeli kokusu almamistim. Etrafa bakinirken
cozmeye calisiyordum, nereden geldigini bu kokunun.

Koku buram buram gelmeye devam ederken yokusu ¢oktan inmis ve otobiise ye-
tismek icin kosuyordum. Dusiindiim. Yol boyunca, yurda varana kadar. En son ne
zaman bu kadar derinden cekmistim icime bu kokuyu ve en son ne zaman nefes
olmustu bana? Sahi en son ne zaman bir cicedi nefes niyetine koklamigtm?

Cocukken bizim sokak hanimeli kokardi. Ne zaman hanimeli gicegi agsa bu kokuya
dalar hatta okula bile geg kaldigim zamanlar olurdu. Tiirkan teyzenin bahge duvarinin
her yerini sarardi hanimelleri, tabii kokusu da tiim sokagi. Tek hanimellerini degil
onu da c¢ok severdik. Arkadagimla sik sik yanina giderdik. Cok giizel Fransizca konu-
surdu. Biz sorardik, o anlatirdi. Biz giilerdik, o daha ¢ok anlatirdi. Kahkahalarimizin
sesi sarardi avlusunu. Giildiigiimiize bakmayin, hayran olurduk ona. Baska bir diin-
yadanmis gibi gelirdi. Zaman zaman dizine uzanir ve yildizlari seyrederdik o avlu-
da. Birbirine ¢ok yakin zannettigimiz yildizlarin aslinda birbirine kilometrelerce uzak
oldugunu bilmedigimiz zamanlardi. “En ¢ok yildizi hanginiz sayarsa ona seker ve-
recegim.” derdi. Samanyolu bedevisi olurduk yine de bitiremezdik saymayi. Yarigin
kaybedeni olmazdi. Sonunda ikimize de seker verirdi Tiirkan teyze. Ama biz yine de
her seferinde sayardik yildizlari. Simdi gece yarisi gége tirmaniglarim ve seher vakti
aydan dustslerim var. Uzun zamandir yildizlari da saymiyorum ve Tiirkan teyzenin
kapisinin éniinden ne zaman gecsem tebessiimle birlikte hiiziin sariyor her yanimi.

Eksik cok sey var. Sokakta hanimeli olmayan duvarlar, cocuk seslerinin yiikselmedigi
avlular, nasil ve nerede olduklari bilinmeyen oyun arkadaslari ve saymakla bitmeyen
yildizlar...

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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FETO: OGRUTLENMIS DIN iSTISMARININ TAHLILI KI T A P L I K .

WREUTLENMILS DIN ISTISMARININ TARLILI HazirLavan: ZEBYNepP AV § eG U L DEM I r

15 Temmuz 2016 tarihinde yasanan talihsiz olay (
zihinlerde ve yiireklerde onmaz yaralar agti ve
guvenimizi geri déntisi zor bir gsekilde sarst.

Birgok teror orgiti kendini ilklere irca eder. Dini
suiistimal eden 6rgiitlerde sahabeye benzeme, sahabe gibi
olma, onlar gibi giyinme egilimi ¢ok gugludir.

=
Orgiitlenme yalnizca mensuplarinin agskin mesruiyetlerini =
saglamakla tamamlanmiyor. Ayrica onlar, diger gruplardan
ve olusumlardan, sair cemaatlerden tistiin olduklarina
inandiriliyor.
— Aile baglarinmi koparmak 6zellikle terér 6rgiitlerinin elzem

CI: gordigi hususlardan biridir. Zira baglarindan koparilmis
fert cok daha kolay etki altina alinabilir, onu yanilgisindan
vazgegirecek itimat ettigi kisilerle iligkisi koparilmistir.

Sizint1 dergisi her ne kadar dogrudan Isa
betimlemeleri kullanmasa da avuglarini iki yana

agmis insanyi, bir ikona gibi sik¢a kullanmaktadar. v i
W

=  Ancak Giilen yalnizca emirler almak igin goriismeler
yaptigini iddia etmekle yetinmiyor. O ¢ok daha
fazlasina vakif oldugunu iddia etmekte. Ciinki kendini
"zamanisti bir insan” olarak géruyor.

yayma yoninde 6nce gizli sonra agikga ilerlemis ve sonugta
15 Temmuz'da biiyik bir hiisranla kendini ele vermistir.

=
Mensuplarini “kefenlerine kadar” kullanarak teroérini I
~

Ancak goriinen o ki Giilen'in diisecek
I N daha ¢ok maskesi var.
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