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TEMASA

Akrep Motifi

Hallarin dili adina yazayim, motifler cana dair bir sohbete
dursun. Tezgahtaki akrebin sirlarini soylece isleyeyim: iimek-
lere dégenip halilara diisen bu motif her seyden evvel tehli-
kenin, korkunun, zehrin ve &limiin Urkiitict yakinhgini sim-
geler. Bilhassa mavi iizerine nakislanmasi, dikkat tazeleyerek
ayni 6giidiin hafizaya nazikge islenmesi icindir. Zehir kesesi
ile tamamlanan titregimleri algilamakta mahir viicudu kapka-
ra bir zirhla kugsanmis akrep; kurakhdi, achgi, susuzlugu tanir
ve bu sartlara ragmen serinligin 6z suyunu bedeninde diri
tutar. Kirag topragi, nedensiz kavgayi, pusuda bekleyen tehli-
keyi, caresi olmayan darginligi, sabirli diismani anlatan akrep
motifini iplik iplik digiimleyen eller, gégiisii de yorumlamig
olur. iplerin aileye 6grettigi dogal hakikat: Her adimda usulca
yanan tas fenerler misali tedbir, her adimda mayalanan aziz
hayat, her adimda zihinde eriyen bir uyaridir. Can pek tathdir

vesselam, can en tathdir.
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B PATIKALAR I

IBraHiM TOKEL

Kendine Uzaktan Bakmak

Tek tek insanlart oldugu gibi
milletleri de tanimak zannedildi-

gi kadar kolay degil. Bir de tabii
insanin kendini tanimas1 sorunu var
ki carihin bize 6grettigi kadariyla
zor ve hayat boyunca bitmeyecek bir
miicadele. O yiizden biitiin biiyiik
ogretilerde ve dinlerde kendini
bilmekle ilgﬂi buyruklar, tavsiyeler
ve telkinler bulunmakta. Kolay gibi
goriinen bu kendini bilme, tanima
cyleminin ne kadar glic olduguna
iligkin hi¢ stiphe yok. Bununla ilgili
hemen her &gretide ne kadar ¢ok
hikﬁye, kissa, Ogreti var. Kadim Cin
bilgeliginden Hint 6gretilerine,
Hermetik gizemcilikten tasavvufi
hikmete kadar hemen her Ogretinin
dziinti bu kendini bilmek meselesi

01u§ turuyor.

Ancak benim burada tizerinde
durmak istedigim, insanin mensup
oldugu milleti tanimasina iligkin
kargilagilabilecek giicliikler. in-
sanlar, kendini tanimaya iligkin
sorunlari ve zorluklari, ait oldugu
milleti tanirken de yagar m1? En
azindan bu benim icin gf:(s‘crli

bir sorun oldu. Avrupa tarihine
ve kiilttirtine iligkin olaganiistii
merakim vardi. Ancak bu merak

bir kompleksten veya bonliikten
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kaynaklanmiyordu. Bu daha ¢ok
diinyanin egemen gii¢lerinin arka
p]anmda ne var, tarih nasil i§1iyor
gibi sorunlara iligkin bir merakui.
Fakat anladim ki bu sonu gelmeyen
bir ugras. Avrupah]arm veya her-
hangi biiyiik bir kiiltiiriin yarataig
diistince ve incelikleri tanimanin
ucu bucagr yok. Mensup oldugum
kendi toplumuma gelince, kendi
milletimi zaten tanimaya gerck
yoktu, ¢iinkii bu “kendi milletim™di
iste. Iginde dogdugum, biytdii-
gtim hemen her kiy1 kdsesine vakaf
oldugum bir kiiltiir. Ancak kazin
ayagmin boyle olmadigini anlamam
epey uzun siirdii. Insan nasil aynada
goriindiigii gibi degilse milletler de
oyle. Biiyiik filozof ve antropolog
Claude Lévi-Strauss bir séyle§isinde
kurucusu oldugu ve hayli karmagik
bir diisiince tarzi olan yapisaleihk’
tanimlarken su ifadeleri kullamyor:
“Insan hayat1 birakim bir toplu-

mu, 50 kisilik bir toplulugun bir
saatini bile aglk]amak icin kisadir.
Peki, 0 zaman ne yapacagiz? Biz bir
toplumu anlamaya ve a¢iklamaya
caligirken o toplumun diger toplum-
lardan farkini bulmaya ¢ahsacagiz,
yani toplumun yapilarii anlamaya

ga]1§acaglz.”

Insanlar kendi toplumlarini anla-

makrtan hakikaten uzaktir. Norbert

Elias, o muazzam Almanlar Uzerine

Incelemeler adli kitabini neredeyse
bu konuya ayirir. Elias, bagka top-
lumlar1 anlamanin ve siniflandir-
manin gorece kolay oldugunu soyler.
Tipik Ingiliz deriz veya Fransizlar
§6ylcdir deriz. Ancak kendi mille-
timiz s6z konusu oldugunda bunu
kolaylikla yapamayiz, der. “Bu,
kendi ulusumuzun davr:m1§ bigimi—
ni (habitus) algilamak i¢in kendi-
mizden uzaklagmakla ilgili 6zel bir
gaba gerektir.” (Elias, s. 8) Buradaki
sihirli kelime kendinden uzaklas-
ma, bir bagka ifadeyle mesafedir.
Kendimizle aramiza mesafe koy-
duk¢a kendimizi, toplumumuzla
araya mesafe koydukca toplumu-
muzu tammaya baglariz. Bu da bizi
baghgimiza gétiiriir. Kendimize

uzaktan bakmaya...

Tiirkler kimdir? Ise nereden bagla-
mal? Tarihte Tiirkler sunlardir, dil-
leri, giyimleri ve yemekleri soyledir,
demek bizi nereye gotiiriir? Orncgin
tinlii uygarhk tarihgisi Fernand Bra-
udel, Tiirkler i¢in medeniyet tastyict
millet, diyor. Neyi, nasil tagimisgiz?
Ne kadar tagimigiz? Tagiyacagimiz
ve tagimayacagimiz seyleri secerken
hangi referanslar1 kullanmigiz? Bii-

tiin bunlar énemli sorulardir.

Eli yiizii diizgiin bir tanimlama

yapmak da sorunlar1 bitirmiyor.
Biitiin bunlar, i¢inde bulundugumuz
sikitilar a(;lklamaya yeterli midir?
Bugiin Tiirkler diinyanin birinci
sinif milletlerinden biri midir? Oyle
ise halihazirda iginde bu]undugumuz
stkintilar neyi isaret ediyor? Oyle
degilse bu kadar derin bir tarihe,
tecriibeye ve savasct yeteneklere,
olaganﬁstﬁ pragmatizmine ragmen
ni¢in birinci simif bir millet olama-

migtir?

Bu yakici sorulara elbette cevap ver-
mek durumundayiz. Bu sorular: belli
bir mesafeden bakarak yanitlamak
zorundaylz. Kendini bilmek, kendi
milletini bilmek, tarihte elimizin
degdigi seyleri yerli yerine koyabil-
mek, kendi milletimizin hayatml ku-
rabilmek, kisacasi kendimiz olmak

icin...

ilk Egemen Kent Gazze

Sosyal bilimlerde, iktisat ve gchir-
cilik tarihinde “kent devleti” denen
bir kavram var. §ehir devletleri veya
kent devletleri ad1 verilen gehirler;
tarihte, ulus devletlerden veya impa-
ratorlugun bir par¢asi olmaktan ba-
gimsiz, kendi i¢inde bir otonomiye
sahip, kendi ticaretini ve yénetimini

olusturmus énemli tarihi schirler-
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dir. Tarihin bityiik akisi i¢inde son
derece 6nemli bir yer tutan kent
devletleri, biiyiik kirilmalarm, Cografi
hareketlerin, ticaretin, sanatin geligi-

minde kritik roller oynamglardir.

Kent devletleri, bugtinkii anlamiyla
olmasa da kendi baslarma devlet
olan dolayisiyla bagimsiz ya da
iglerin yiirttiilmesinde belli bir
otonomiye sahip kentlerden olu-
sur. Bu yéniiyle §Chir devletlerine
egemen kentler de denir. Diinyanin
hemen her cografyasinda, hem
antikitede hem Orta Gag boyunca
onemli kent devletleri var olagel-
miglerdir. Modern dénemlere kadar
ula§an kent devletleri g{iniimiizde

artik son derece az olmakla beraber

varliklarini siirdiirmekeeler. Bugiin

Hong Kong, Singapur gibi kiiciik
cografyalar klasik kent devletlerine

drnekeir.

Ancak tarihte hakikaten iz birakmag
biiyiik §ehir devletleri var; Venedik,
Milano, Ceneviz, Hamburg, Floran-
sa, Semerkant, Buhara kent devletle-
rinin en bilinen érnekleridir. Hatta
ozellikle Italyan sehir devletlerinin
tarihsel kapitalizmin besigi oldugu
sik sik dile getirilir. Yine bu Italyan
schir devletlerinin, 6zellikle Flo-
ransamin Ronesans ba§1atan §ehir

oldugu bilinmekeedir.

Meraklist Geoffrcy Parker'in Egemen
Kentler isimli 6nemli kitabina ba-
kabilir. Bizi ilgilendiren Gazze'nin,

s6z konusu kent devletleri tarihinde

miistesna bir yeri oldugudur. Gazze
§eridi denilen bu alan §imdi oldugu
gibi tarihte de son derece nemli bir
bélgedir. Parker'in kitabina bakar-
sak aslen Arap olmayan ve Tuna
boyundan gelen biiyiik savagcilardan
ve tiiccarlardan olugan Filistinliler,
tarihin ilk schir devleti olan Gaz-
ze'yi kurdular. Kitapta ifade aynen
soyledir: “Bu halklar (Filistinliler)
sonunda Akdeniz'in dogu kiyila-
rinda Tel Aviv'le Gazze arasinda
uzanan serit boyunca yerlestiler.

Bir siire sonra kentlerde yagamaya
bagladilar ve temel siyasi drgiitlen-
me bicimi olarak ayire edilebilir
kent devletleri kurdugu bilinen ilk

insanlar oldular” (Parker, s. 26)

Bu bélgenin asil sahipler madenci,




zanaatkar ve tiiccar bir millet olan
Filistinliler olmustur. Hatta bazen
s6z konusu bélgenin i¢ tarafinda
yagayan kéy]ii ve gif:tgi]ik yapan Ke-
nanhlar ile sik sik anlagmazliklar ya-
samiglardir. Diger taraftan Misir ve
Akdeniz uygarllklarm] bilen Israilli-
ler bolge savaglarina daha sonradan
dahil olmuglardir. Once Kenanlilar:
siiren Israilliler daha sonra Filistin-
lilerle savagmiglardir. Parker kitapta
[sraillilerin sonradan olaya dahil
oldugunu dile getirirken “Kutsal
Kitap'ta (Tevrat) Filistinlilerden ve
ordularindan her zaman ‘ev sahibi’

olarak bahsedildigini” soyler.

Bati diinyasinin veya onlarin yeri-

ne vekalet savaglart yapanlarm bir
tavr1 her zaman dikkart ¢ekicidir. Bu
milletler bir Dogu veya [slam memle-
ketine saldirdiginda oradaki mede-
niyeti, kiiltiirii topyekdn ortadan
kaldirmak isterler. Tarihe, sanata,
fikre sadece kendileri sahip olmak
arzusu ile yakindan iligkilidir bu tu-
tum. Ya o iilkede hicbir varlik ve eser
birakmazlar veya oray1 yagmalarlar.
Bu aslinda kendinden énce bir eser
yaratan kiileiir kar§1smda yaganan
agagilik kompleksinin triintidiir.
Irak isgalinde Bagdat ve tarihi Irak
schirleri yagmalandi ve yok edildi.
Afganistan'da da ayn1 seyi yapular,
Hindistan'da, Latin Amerika'da da.

Simdi Gazze'de yapilan farkl degil.
Cami, kilise, tarihi eser, yol ve bina

ne varsa yok edilmek istenmekeedir.
Ancak as1l maksat kendinden olma-
yanlarmn (Filistinliler veya Araplar) ne
yaptilarsa yok edilmesine iligkindir.
Gazze, Yahudinin goziinde bir toprak
parcasindan ¢ok 8te, orada kendinden
once yaratilmig bir uygarhiga, kiiltiire,

sanata digmanliktir. Gazze olaylarma

bir de bu gt')zden bakalim.

Isve¢'ten Misir'a Bir Tuhaf
Miisliiman Ressam:
Ivan Aguéli

Avrupa'da, Miisliiman olan ve [slam
entelektiiel h:lyatma biiyiik katkilar:
olan nice énemli yazarlar, sanatkar-
lar var. Titus Burckhardt, Ilan Dal-
las, Ren¢ Guénon, Roger Garaudy,
Frithjof Schuon bu isimlerden bir-
kag1 sadece. Hepsinin ortak zelligi
[slam tasavvufu ile irtibac kurmalar:
ve bityiik tasavvuf geleneginin i¢inde
bir dervig misali hayat stirmeleridir.
Hakikaten de biiyiik [slam gelenegi
icerisinde muazzam bir fikri, ruhi
derinlik mekanizmalar olugturan
tasavvuf diistincesine, yerli-yabanci
entelekeiieller bityiik saygr duymus-
lar, bu gelenege hayran olmuglardir.
Ozellikle Ibn Arabi'yi tantyan ve dii-
stince sisteminden haberdar olan bir
kimsenin tistada saygi duymama51
miimkiin degildir. Yukarida ismini
zikrettigimiz diistiniirlerin hepsinin
ortak noktasi da yine tasavvufi dii-
stince ve Ibn Arabi veya ona nispet

cdilen gelencklerdir.

Aslen Isvegli bir ressam ve sanatkér
olan Ivan Aguéli de bu kervanm
onciillerinden, adeta yol acicilarin-
dan. XIX. yiizy1l sonlarinda {sveg'ce
dogan bu ele avuca sigmaz, uslanmaz
romantik adam, XX. yiizy1l baslarm-
da Miisliiman olur ve Abdulhadi el-
Magribi adini alir. Daha ziyade Paris
ve Kahire'de yasayan Agucli resim
sanatinda hakh bir iine sahip olmus,
Paris’in biitiin sefahat, sefalet ve
kralligm1 yasamus, resme ara vermis,
ozellikle Misir'dan, Hindistan'dan
yazdiklariyla Bati kapitalizmine ve
emperyalizmine karst durmus, gazete
¢ikarmug, yer yer eylemlerde bulun-
mus, bir ara eylemlerinden otlir
hapis yatmistir. Uzun zaman Kahi-

r'de gazete ¢ikarmug ve Bat kapita-
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lizmine kargt 5nemli metinler kaleme
almigtir. Bu baglamda Kuzey Afrika
Miisliimanhgmm kayda degcr Bat
kargit1 hareketlerin merkezi oldugu-
nu da unutmamak gerekir. Ozellikle
Tta]yan, Fransiz ve Tspzmya somiirge-
ciligine kars1 Kuzey Afrika tasavvuf
gelenekleri muazzam bir direnis
gdstermiglerdir. Tasavvuf menseili Se-
nusi hareket bu konuda éncii olmug-
tur. Diger taraftan yukarda adlarim
andigimiz yazar ve entelektiieller de
bu harcketlerle yakin irtibacta olmus-
lar. Bat1 aklina ve gelenegine elegtirel
bakigt bu tasavvufi hareketler i¢inden
gerceklestirmislerdir. Ozelikle René
Gucnon (Abdulvahit Yahya) bu ko-
nuda son derece yetkin bir entelekeii-

el olarak temayiiz etmistir.

Yine Isvecli bir yazar olan Torbjorn
Safve, bu ilging ressam ve diigiintir
[van Agué]fnin romanini yazmis.
Kendi de Isvecli bir Miisliiman olan
Safve son derece ilging bir metinle

kar§1hy0r bizi.

Olduke¢a hareketli bir hayatin so-
nunda Ispanya Barcelona'da trajik
bir tren kazasinda vefat eden Agucli
ardindan okunmaya deger bir hika-
ye birakiyor. Ayrica adeta Avrupa
diistincesinden ve sanatindan biiyiik
[slam diigtincesine ve estetigine

yeni patikalar agiyor. Kendi bagina
[slam’t &grenen bu boyun egmez
kuzeyli adamm actig1 patikalar, XX.
yiizyilda arkadasi Ren¢ Guénon
basta olmak iizere bircok Avrupali

entelekeiiele yeni yollar ilham crmis.
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nun timsah yavrusu olduguna

hepimiz kalpten inaniyorduk.
Evet, aksini iddia edecek kimse
yoktu aramizda. Biiyiiytince tim-
sah olacak bu karizmatik hayvana,
korkuyla karisik derin bir sayg1 da
besliyorduk ashinda. Cocukluk yil-
larimizin pullu dikenli kahraman,
evet kertenkele. Namidiger timsah
yavrusu. Mahallemizin yan sokagina
dizilmis o yosunlu kayalarin ara-
sindan aniden flrlayabilirdi mesela,
151k hiziyla hareket ettigi icin pesin-
den kogmanin bir faydas: olmazdi.
Nasilsa timsah olacak, ait oldugu
nchirlere gidecekei. $imdi yakindan
bakmaliydik ona. Bir tagin tizerinde
gﬁnc§lcnirken gérebilccegimiz, kuy—
rugunu dylece ortaya birakip gitti-
gine sahit oldugumuz, ele ge¢irmesi
zor, uzaktan izlemesi heyecan verici,
evet kertenkele. Yallar sonra Federi-
co Garcia Lorcanin, kertenkeleden
“timsah damlas1” diye bahsettigi bir
siirini okudugumda, bu pullu siiriin-
gen hususunda kiilciirler arast ortak
bir sifrede uzlagaigimizi fark etmis-
tim. Kertenkele dedigimizde, komo-
do ejderi ile siileymancik arasinda

neredeyse alt1 binden fazla tiire

sahip dev bir siirtingen ailesinden

s0z ediyoruz aslinda. Yillar sonra
timsah degilse bile, karanin en kor-
kutucu ejderinin bir kertenkele tiirii
oldugunu dgrenince, ¢cocukluguma

giﬂﬁmsemi§tim.

Gogunlukla ¢irkinligi cagristiran
kertenkelenin, estetik bulunmayan
dig goriintiisiiyle dehsetli oldugu
kadar gizemli bir havaya sahip ol-
dugu sdylenir. Kertenkele Kral lakaph
rocket Jim Morrison’un “Kertenkele
ve yilan, bilin¢altiyla ve kotiiciil giig-
lerle 62de§tir.” ctimlesi de buralarda
dolagir. Hatta bir dénemin diken
sacli punk-varog alt kiiltiirtine men-
sup genglcri, Amerikadaki Sonoran
¢oliv'nde yagayan o meshur kerten-
kele tiirtiniin adiyla sosyal medya
literatiiriine girmisti; Arizona Kerten-
kelesi. Sokak argosunda ¢irkinlik sem-
bolii olarak kullanilsa da sairin “bir
glizelin ¢irkiniydim / ¢irkinlerin en
giizeli” dedigi yerde bekler her sefe-
rinde kertenkele. Cirkin degil, ha-
validir. Kanatsiz ejderha yavrusuna
benzer varligy; herkes eveil iguanas:

Olsun ister mcsela, ulu atalarml 1’19.‘

tirlatir bize. Dikkacli baklldlgmda

kupkuru yolda gordiim
iyi kertenkeleyi

(o timsah damlasini)
diisiinceli.

yesil redingotuyla
bir seytan papazinin,
kolalt yakas: ve
saygideger tavryla,
andirvyor eski bir
iiniversiteliyi.
gozleri bagarsiz
sanatg gibi iizgiin,
nasil stiziiyor silik
glin sonunu!

F G. Lorca

sirtinda dinozor tozu ve yarim kal-

misg bir dragondur gércbilenc.

Yuvarlak govdeli, ok dilli, uzun bo-
yunlu, pullu kuyruklu, sert derili ve
genelde dort ayakh kertenkeleler,
suda yiizen, ¢6lde gezen, agacta
tiineyen, bukelamun gibi tehlike
aninda renk degistirme yetenegi
bile olan tiirleriyle hayatta kalma
diirciisii giigh'i, ZOT §artlara kar§1 da-
yanikly, farkli habitatlarda yagamaya
uyumlu, her tiirlii yiizeyde hareket
edebilen, savasgcl bir aveidir. Dili
kirbaci, tirnaklart pencesi, dikene
doniisebilen pullart zirhidir. Sefere
hazirdir her daim. Kaygusuz Abdal
bir sathiyesinde goyle der; “Ker-
tenkele derilmis (coplanmis) / diler

kirim gecmege.”
Kuyrugunda Maglubiyetin Bedeli

Kertenkele imgesinin diinyadaki
farkli kiilciir havzalarma ait mitoloji
ve efsanelerde iliskilendirildigi sem-
boller siklikla degisim, doniisiim,
dayaniklilik gibi kavramlar tizerin-
den karsilik bulur. Nietzsche'nin

“Bir kertenkele parmagin: yitirince,

7
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yeniden ¢ikar parmagi; insanlarda
boyle degildir” sdziiyle anlattig ye-
nilenme arzusu, kertenkele drnegiyle
simgelesir. Kertenkelenin biikeiigi
kuyrugunu, etli kirllma diizlemi bo-
yunca temiz bir sekilde ikiye bole-
rek savag meydaninda birakeigini bi-
liyoruz. Aveiyt sagirtmak, tehlikeyi
bertaraf etmek, kendini savunmak
gibi amaclarla hareket ederck bede-
ninin par¢asini feda eden kertenke-
le, bedelini 8dedigi bir maglubiyeti

sirtinda tagir.

Kertenkele, kuyrugunu ikiye bolerek
birakir. Aci verici bu tecriibe ona
yenilenme arzusu olarak geri doner.
Maglubiyeti unutur, yeni kuyruguna
kavugur, hayata daha giicli bi¢cimde
sevkle tutunur. Kertenkelenin kuy-
rugu ayn1 anda saglam ve kirilgan-
dir. Barig zamani bedeniyle birlegik,
giicli, saglam, savag zamaninda feda
etmeye hazir, tetikee, kirilgan. Ker-
tenkelenin hayatta kalabilmesi i¢in
kuyrugunu hizla koparmasi gerekir,
bu radikal degi§iklikle h:lyatta kala-
bilen kertenkeleye baktigimizda, ba-
zen en énemli uzvunu koparip atma
cesaretini gdstermeden hayatta kal-
manin imkansizhgr hakkinda derin
bir hikﬁye gorliriiz. Nietzschenin
“insanlarda kolay degildirinin kar-
sihig1, insanin, kuyrugu olacak kadar
benimsedigini feda etmeye hazur bir
varlik olmadigi/olamayacag ize-
rinedir. Irade géstcrmek yagama
cesaretini anlatan bir hal ve insan,
kendisiyle ilgili kararlarinda hig ce-
sur degildir. Bazen hayattaki kuyruk
temsilini -aci duymak pahasma— ce-
saretle koparlp atmak gerckir ki ye-
niden dogus ger¢eklessin. Yagamak
tam da koptugu yerden baglayacak-
tir belki. Kertenkele bunu bilir.

Kertenkele, kertenkele!

[spanyol kiilciirtindeki yilan-kerten-
kele anlatilary, Tanr'min yilani bas-
kaldirdigi i¢in cezalandirip siirtin-
dﬁrdﬁgﬁ, kertenke]eyi ise dort ayak
bahsederek ddiillendirdigi efsanele-
rine dayanmaktadir. Kertenkelenin
uyuyan bir adami kuyruguyla uyan-
dirarak yaklagan zehirli yilana karg:
ikaz etmesi gibi kéii yllan—iyi kerten-
kele kargichiklariyla halk kiilciirtine
yerlegsen bu rivayetler, o giinden beri
iki stiringenin asla uzla§amayan
czeli diigmanlara déniigtiigiine dair
hikayeleri de besler. Federico Garela
Lorcanin, cellad olacak memleketli-
si Ruiz Alonso'yu tren istasyonunda
gordiigiinde arkasindan “Kerten-
kele, kertenkele!” diyf: baglrchglm
anlatiyor yakin dostlar1. Lorca bir
Endiiliislii olarak, yilan gérdiigiinde
—koruyucu dua niyetine- yllanm ezell
diigmani kertenkelenin adini zikre-
derek onu yardima ¢agirma adetini
yerine getirmisti aslinda. Yapug
buydu. Karsisinda ugursuz bir yilan
vardi. Kertenkele ¢agirma duasmi
ctse de yilanlar kalbinden sokmustu
iste Lorea’yr. O kadar yilana yetecek

kadar kertenkele yoktu ¢tinkii Gra-
nada’da.

Kertenkeleler doganim kidemli canli-
lar1 olarak 250 milyon yildir bu diin-
yadalar. Nesli tiikenen onlarca tiirii
geride birakarak hayatta kalmay:
basarmalari mucize mi? Belki. Ama
dinozorlarmn ayaklarinin alunda
dola§1rken bugﬁn, sakince yemegini
bekleyen eveil hayvanlara doniigme-
leri de bagka bir mucize. Diinya
mitleri, kertenkele hakkinda
fazlasiyla kararsiz. Sifa ile
kotiiliik, ugur ile 6lim, iyi

talih ile kotii haber, sans-

sizlik ile bereket ayni anda kertenke-
le simgesine aittir. Sogukkanly, riiya
goren bu karizmatik avei, zehirsiz,
zararsiz ve avlari itibariyla insanog-
luna dosttur. Elbette o meshur hadi-
sin de kertenkele oldiirmekten kas-
tinin, yiizlerce tiire sahip siirtingen
ailesinin i¢inde insana zarar veren,
iri, benekli, keler ad1 verilen, ¢olde
yasayan zchirli bir tiirle ilgili oldugu
ortadadir. Zararsiz hayvanlara eziyet
ctmenin yasaklandigini ve elimizde
terlikle tek vurugta kertenkele avina
¢tkmanin anlam, baglam ve merha-
metle bagdasmayacagini hatirlaya-

biliriz.

Ne zaman bir stileymancik gorsem
cocukluguma giiliimserim. Kerten-

kele, kertenkele!

Biterken... Nese Karabdcek'in muh-
tesem sarkisi Kertenkele ¢caliyordu.
Karabocek'ten bagka bir yorumcu-
nun okumasi neredeyse imkansiz
olan, Mohammed Abdel Wahab
bestesine y:lzﬂan Tﬁrkgc sozlerden
miitevellit eser, arabesk miizik kiilli-
yatinin en acayip ve en giizel sarkila-

rindan biri.




B 1CiTaP

BITIRME
SEVINCI

Kitap okuma sevinci de kugkusuz
giizel sevinglerden biridir lakin
bir kitab1 6n kapagindan arka kapa-
gma, kiinyesi, dipnotlari, sonnotlar:
dahil okuyup son sayfasina okuma
tarihini, hangi schirde okundugunu
ve okuyamn admi -tabii burada fa-
kirin adi- kurgun kalemle kaydedip
okunan kitaplar rafina kaldirmak

ayr1 bir sevingtir.

Basghgin hatirimi gézetelim, yazar
icin yeni bir kitabin son ciimlesini
yazmak, yayinlanacak olsun olmasin
“bitirilmi§” i§1cr/yazﬂar i¢in ayrllan
dosyaya kaydetmek sevinciyle oku-
yucu i¢in kitabi son sayfasina kadar
okumak sevinci arasinda nicelik
olarak da nitelik olarak da fark var-
dir. Tkisi de seving kaynagidir ancak

birbirine benzemez.

Bir kitab1 sonuna kadar okuyup

bitirmek sevinci ne kadar h0§sa bir

kitabr muhtelif nedenlerle yarim

birakmak da o kadar hiiziinliidiir;

ba§1:mlp bitirilmeyen kitaplarm
okurdaki duygu durumlar ayr1 bir

yazi konusudur.

Kitap bitirme sevinci demigken bu
seving birbirine benzer, yeknesak,
her kitap i¢in ayn1 tonda, ayni dozda,
ayn1 hacim ve boyutta yasadigimiz
bir seving degildir; kitabia gére ren-

gi de kokusu da dokusu da degisir.

Bir solukta okunan bir siir kitabmm
sevinci giinegli bir ilkbahar havasini
cigerine ¢cekmek gibiyken; kiiciik
puntolu, bol dipnotlu, agir bir felse-
fe kitabini bitirmenin sevinci, uzun
zaman labirentte kalip da giinege

ctkmaya benzer.

Kiilliyatini okudugunuz bir yazarin
terekesinden ¢ikan yeni bir kitab
okumanin sevinci, tadini bildiginiz
ancak uzun zamandir yemediginiz
sadece sizin bildiginiz bir tropikal

meyvenin dzlediginiz tadidir.

Anlam1§sm12dlr; iyi bir okurun
bir siir kitabin1 bitirmekten aldig

tatla, bir romanz, bir dykii kitabini,

bir deneme kitabini, ne bileyim bir
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masali, bir an1 kitabini, bir mekeup
derlemesini, bir anonim klasigi
okuyup bitirmekten aldlgl seving de

niianslarla birbirinden ayrilir.

Sozliik bitirmekle etnografi bitirme-
nin sevinci de heyecani da birbirine

benzemez.

Bazen okudugunuz kitapta ¢ok fazla
tashihle kargilagirsiniz, kursun ka-
lemle hatalar1 diizelterek ilerler ken-
dinizi musahhih okur hissedersiniz,
esasinda her iyi okur bir musahhih-
tir, kitabi bitirdiginizde yagadigimiz
sevince kurgun kaleminiz de imla

bilginiz de eglik eder.

Bazen okudugunuz kitap sizi sar-
maz, stkicidir, bir defa baglamigsi-
nizdir, yarim birakmaya gonliiniiz
raz1 olmaz, hem kitap tiziilsiin iste-
mezsiniz, ya sabir ¢ekerek, zorlana-
rak, defalarca araya bagka kitaplar-
dan bélimler alip asil okudugunuz
kitabi kiistiirerek binbir zahmetle
kitab1 bitirirsiniz; son sayfaya bagta
zikrettigim kayd: diigtiikten sonra
gektiginiz “oh” bagka hicbir seving

nidasiyla ifade edilemez.

Yarim birakilan, ba§1an1p bitirilme-
yen, yart okunmus kitaplar 6beginde
tamaminin okunmasini bekleyen
her kitap fakiri rahatsiz eder; yerine
gore rityasina girip kendisini hatir-
latir ve bitirilmesinde 1srarci olur.
Yarim okunan kitaplarm hiiznii var-

dir; sevincin yarimi olmaz ¢iinkii.
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B Ovieyse... [REERIE
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nutmak kolay geldi. Destur

beklemedik. Zira destur da diis-
tur da kapatip sakladigimiz ligac-
lerin en derin sayfasinda tozlaniyor
su an. An demigken; neler yazilmaz,
neler silinmez onun i¢inden? Insan
indinde bir kaydi yok belki. Peki ya
Tanri indinde? Hikayenin hikayesi
yazilirken susmayan, desturu hice
sayan insan kendi kimliginden ¢ikah
epey zaman olmadi mi? Fark eder
mi? Etmez mi? Eder aslinda ama
fark: arayan, soran, kalbiyle ¢cagiran
kald1 m1? Kaldik m1? Hep digerinin
yoluna ¢ikmak, onu hice saymak,
onu degistirmek, onu bulamak en
sifasiz kelimelere, igimize gelmiyor
mu? Ruhumuza giil yagi siirmeyeli,
onur elbisesi giymeyeli, susmanin
edepten oldugunu unutali kag
zaman gecti bilinir mi? Hangi tagin
koynunda, hangi topragin alninda,
hangi suyun hafizasinda ne sakh,
ne yazili kim bilir Tanrr'dan bagka?
Bilmis insan kendinden mesul degil
digeri kadar. Digerinin derdi ile
dertli bu zamanlarda. Bu dertlenme
hali de hi¢ insanca degil ama. Derde
dert olabilme gifasizhgr ile diigeiigii-
miiz her yol, karanlik bir zamanin
i¢ine siiriiklityor hepimizi. Unutu-
yoruz énce. Bu unutmak ebedi sanki
ve hatirlamak kelimesi kaliyor eski
bir liigat i¢inde. Karanlik. Sakli.
Otede bir yerde. Varmak, bulmak,
ummak haddimize mi? Zira 6telik

dC yOk hﬂleﬂledQ,... HCp bcri.
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[sittin mi o sesi?

Bildigimiz ama duymak istemedigimiz harflerle yazildi zamana.

Unuttuk!

Ezber etmeyip i¢imize yazsaydik, unutmayacakik...

En beri. En yakin. En kolay. En basit.
En... “En” lerin sardig1 bu karanlik,
bahara uyanan bir agacin ilk ¢icegini
verme hevesini bile fark etmeden
gecip gitmemizi kolaylastiriyor.
Kara 1ey]egin ak ley]ekle bir olup
uctugu zamanlari, irmagin ak taglara
degdiginde ruha dokunan sesini,
baharin, yeniligin, umudun 1lik ne-
fesini fark etmek! Kolay m1 bunlar?
Eskidendi bunlara kulak vermek,
goniil vermek, ayriminda, ayirdinda
olmak! §imdi “en” zamanlarindayiz!
En hizli. En yiiksek. En fazla. En
parlak. En de “en”™ Peki “en” olma
hikayesi ne zaman son bulacak?

Bu garip, ¢izgisiz, Otesiz, huzursuz
zamanin alninin ¢atina kimin eli
degdiginde hikaye yeniden baslaya-
cak? Hikﬁye bu mu? Insanin hikﬁye—
si mi bu? Kendi yazdig1. Oynadigu.
Oyuncak oldugu. Oyuncak ettigi...
Bir el degse. Bir 1shik. Bir nefes. Bir
umut. Bir inanma, icten, derin,
duru ama... Degisiverse her sey!
Yine giizel olsa. Sifa verse! Neden?
Neden olacak, insan titkendi kendi
olamamaktan! Bu kimin sucu? Suglu
aramak da yine bu zamanin “en”
koyu kelimelerle yazilip alt derince
cizilen bir degismezi... Gelin bira-
kalim bunlari. Kendimize gelelim.
Kendinde olan geylerdeki ayrintiya
kulak verelim. Tagin yaralamadik-
larina. Riizgarin unutmadiklarma.
Tarihin not diigmediklerine. Su-

yun diriltmediklerine. Oriimcegin

saklayip/saklamadiklarina... Derin
degil hafizamiz. Unutmak en iyisi.
Hatrlamak yaralar ¢tinkii. Sorumlu-
luk gerektirir. Tag1 gedigine koymak,
eveleyip gevelemeden soylemek
diisturuna kapr aralar. Oyleyse!
Oyleyse unut. Unutmak en giizeli.
Duymamus gibi. Hem de hig... Elegi
mi var zamanin? Eleyip duracak m1
kader? Ne yazildiysa o iste! Unut

ve devam et... Zamanin yaralayama-
dig1 olmak su¢ mu? Yarasiz beresiz
daha verimli degil miyiz? Daha ¢ok
ise yaramiyor muyuz? Ise yaramak
mi1? “En” ige yarar olmak. En giizel.
En hizh. En faydali. Pragmatik akal
biitiin kapilart agtiginda tez yol alir
insan. Oyleyse? Oyleyse hizimiz1
kesecek seylere kulak vermemek en
dogrusu bu zamanda. Madde yo-
lunda madde madde ilerlersek “en”
cok istedigimiz yere geliriz. Zaten
bizden istenen de o degil mi? Bagar1.
Yiikselis. Ben'ini yitirmig ego. Ben’i-
ni yitirmis ego mu? Evet, tam da bu
iste! Kendi ben’ ini unutup fayda
donu giyen zamane ben'i. Eskisi
kadar ilkel degil. Ecekleri tutugmus
yeni ben! Kimselere sira vermeyen.
Burnu diigse almayan ama bunu
ihtiyact adma degil sirf “ben” ola-
bilme adina yapan ben! iste o ben
hepimizi bir u¢uruma siiriikliiyor ve
insan kisisini tiim liigatlerden sil-
mek derdinde... Hafizamiz cok eski
ama unuttuk. Unutturdular demeye

kalkma sakin! Sucu bagkasma armak
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da bu ¢agin “en” kolay girdab1. Gir-
din baktin yol bos, yiirt git. Anlik
styrildin tiim ¢ikmazlarin icinden.
Ya sonrasi? Sonrasini diigtinme! Ani
yagal Pragmatik aklin istedigi bu.
Zamana gore igimize gelir olan da
bu. Eee, 6yleyse? Oylcysc niye diisii-
niiyorsun? Actktiginda bile ayakiistii
seyler tiiketen zaman, senden derin
olmant istemiyor zaten. Ug giinlitk
omriinii derin sularda bogulma
tehlikesi atlatarak heba erme. Akilli
insan isi degil zaten bu. Aklini
kullan igin icinden ¢ik. Ort tizerini
kara bir toprakla. Dalla. Yaprakla
bastir sonra. Olit gomer gibi. Gibisi
fazla, sen “aklet” kelimesini gomdiin
gitti topraga. Giin yiizii gérmcyccck
artik o! Gérmesin varsin. Ug giin-
litk mre reva m1 bu derinlik? Oyle
ckmek arasi, hamburgervari bir hiz,
haz, gaz, yuri git igte, neyin nesini
sorup arayacaksin. Birak. Aramak
senin igin degil. Sormak da. Bilmek
de... Ye. I¢. Bagkasina ne gerek var?
Suyun sirr1 mesela. Omriin bereketi.
Umudun sifast. Selamm eminligi.
Duanin kucaklamasi. Képegin gozle-
rindeki sir! Kitmir'in sirri.. Sana ne
bunlardan? Derinlik ter gerekeirir.
Terlemek zaman. Senin zamanin
yok bunlara. Buras ti¢ giinliik. Tam
da oyle. Ug giinliik! Senin indinde
ti¢ giin {i¢ saat belki. Derinligin in-
dinde ii¢ giin ti¢ asir belki... Nereden
bileceksin, sen gibi ben’ini yitirmis
bir ego’yla sormak degil niyetim.
Heniiz o kadar kendimi yitirme-
dim. Akan suyun pislik tutmayacagi
kazindt liigatime ve unutmadim.

Unutmak istemedim. Insan bir

bayrak gibi dikilmeli zamanin
hikayesinin boyle dumanli yazildig
katmanlara ve avazi ¢ikugi kadar
bagirmali belki. Avazimiz ¢ikoig
kadar dikilmeli ve diistinmeli. Oyle
cok derin de degil ha! Yavag yavas.
S1g bir kiyidan denize girer gibi.
Ummanlara dalmak ne haddine ama
ayag1 suya bir degdi mi! O lezzet
var ya o lezzet! Diinyaya ragmen
diinyasizhgin lezzeti. Cennetten

bir yiiz gérmiis gibi carpar insani.
Tazeler hatizani. Kalubeladan kalma
strlar suya karigir, en tuzlusundan,
en sifali, en huzurlusundan... Iste
orast kaybettigin ben’i bulabilecegin
yerdir. Bulacagin demiyorum ha!
Zinhar aklindan ¢ikar bunu. Bulmak
ter ister ter. Hem de kendi emeginle
i§1€yecegin. Emek mi? Hangi maga-
rada sakli hangi liigatin i¢inde kald:
ki simdi bu kelime? Git ara onu.
ngngeglik etme sakin. Ne ge]diyse
bagimiza iisengeclikeen geldi zaten.
Eski hafizamizin kaybolmus keli-
melerini bulmak sana yazﬂdl belki!
Belki diyorum. Sanki diyorum.
Bulabilecegin diyorum, dikkat eder-
sen! Ciinkii hadsizligi kabul eden
bir liigat bulunamadi da! Hadsizlik
insan hafizasma kazindi. Hem de en
unutulmaz en kolay kelime olarak...
Oyleyse haddini bilerek ise bagla-
mak ter doskmenin en anlamli adim:
olsun... Adimla. Ter dok. Inan. Belki
de sana, bana, ona, 6tekine, beriki-
ne... yazildi tarihin tozlu sayfalarina
kaldirilan en giizel kelimeleri bulup
ctkarmak.

Isittin mi o sesi?

Bildigimiz ama duymak istemedigi-
miz harflerle yazildi zamana.

Unuttuk!

Ezber etmeyip i¢imize yazsaydik,
unutmayacakeik...

Unutmadik!..
1§imize geldi unutmak.
Unutmug gibi yapip ise koyulmak.

Isin kolayia, hazlisa, hizlisina,
“en”i ne kogmak. Kavugmak. Saril-
mak...

Zaman bunu béyle istedi bizden!
Oyleyse?

Oyleyse, sen zamana uyma.
Hatirla.

En karanlik zamanlara sakl kelime-
lerin kapist bir agla riilmisgtir. Bir
oriimeek bekler onu ve inanir, tek
bir insan kaldigina.

O sen ol...
Oy]eyse!
C)yleyse!

Sifa ol unutulana. Hatrlat, kendin-
ce, insanca...



RIDVANn tuLum

“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Gelip gecmekten baska bir sey bilmez ya da
taraflarin birbirinden gizledigi bir antlagma.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢

sey...
Sevdigim birkac kisi, diizenli bor¢lanmak ve her

ne yapiyorsam onun hakkini vermek. Belki de siir.

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Kdyde, kiiciikken her carsi giinti (pazar),
Kastamonu’da, Devrekani’de dedemle birlikte
gittigim Kardesler Lokantasi'ndaki musakkanin

kokusu. Ya da o pazar yerinin kendine has kokusu.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?

Yayincilik sektériinde bulunmasaydim...
Bilmiyorum ama bir aile gelenegi olarak, duvar ya
da demir ustasi. Cok iyi ihtimalle, Da Poet-Beat'lerine
acayip bir albim kaydetmis bir rapgi.

O kitabin/dykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?

Ayfer Tung, Aziz Bey Hadisesi. Aziz Bey...

Ciinkii nereye siiriiklenecegimizi hicbir sekilde
kestiremeyecegimizi en iyi bilen kisilerden biri ya
da anlayan.
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Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir aniniz?

Furkan abiye (Caliskan) on dokuz yasindayken
goénderdigim o siir denemeleri. Ve tniversitenin ilk
senesi o kizi gérmem. Son olarak Ergin Giinge ve
Turgut Uyar siirlerini gérdigum ilk an.

Mevsimlerden hangisi?
Sonbahar... Her nedense bir seylerin yaklaghigini
sdyliiyor gibi.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkdniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?

Cok var ve sayisiz; anlar, olaylar, kisiler, savaslar...
Ama sanirim Plevne Muharebesi... O muazzam
savunmanin yaninda yer almak isterdim.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Otranto Seferi basarili olsaydi ne olurdu?

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
“Sen bizim kardesimizsin, biz yol arkadasiyiz.”

ciimlesini rafa kaldirdim. Ciinkii bu ciimle ¢ok
iktisadi.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Buzzati, Kemal Tahir, Yunus Emre ve ismet Ozel.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Birdenbire parlamak, sinirlenmek.

Ruhunuz nereli?
Basarabilseydim Gazzeli olsun isterdim.

Goziiniizii kapathginizda duydugunuz /duymak
istediginiz o ses?

Serkes bir yasanti siirerken bir sabah vakti
Siileymaniye’den okunan o ezan sesi. Ben hi¢

dyle kendime gelmemistim. Her sikishgimda, dara
distiigimde duyarim hala.

Gecerken gérdiikleriniz...
Cogu, gecerken gérmiis olarak kalsin istedigim
seyler.

Bir notunuz var m?
Biitiin notlar unutulur. Unutulmaz mi?

SORULAR,
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. HOKKA VE RUKive avpo&Du Demir
KALEMLE BiR
OMUR:
AHMED B.
HANBEL

yaklar1 yillar sonra onu yine buraya getir-

misti; Bagdaca, dogdugu sehre... Islam'm
baskenti, Medinetiisselam’a... Urkek bir yetim
olarak ¢iktigr yollar burada nihayet bulmug ve
0, dogdugu topraklara bu defa vakur bir alim
olarak déniis yapmisti. Col ve yol hakikaten
iyi bir miirebbiyeydi. Asla kanamayacagini bile
bile, muazzam bir susuzlukla ilme talip olmak...
Hi¢ tanimadigr insanlarla aylarca ayni kervanin
yoleusu olup aclik, yokluk, tekinsizlik icerisinde
ufku kovalamak, ¢cogu zaman can giivenligin-
den yoksun, endige i¢erisinde sabahlamak...
Zamanla tiim bunlara kar§1 koyabilecck gelik
gibi bir iradeye sahip olup azimle, kararhlikla
yeni gchirlerin kapisini aralamak... Ciinkii hadis
talebesi olmak her seyi goze alarak ve herkesi
ardinda birakarak yola ¢ikmay1 daha dogrusu
yolda olmay1 gerekeirir. Yolda camamlar eksik

e, y:mlarml ilim talibi, fazlaliklarindan yolda arinir.

Bir zaman sonra yatagina sigmayan nehir tagar,
tohum sacan eller bu defa hasat toplamak i¢in
halkalar kurmaya baslar. Ay'1n etrafindaki nazh
haleye benzeyen halkalar... Peki, nedir amaci
bu talebelerin, bunca sikinti ne i¢indir? Ttim
bunlar, Peygambcr’i goren bir gozi gérebilmek,
onun agzindan “kalennebiyyii sallallahu aleyhi ve
sellem” ile baglayan bir sézii isitebilmek i¢indir.
Tiim bunlar, meshur bir muhaddisin ders halka-
sma dahil olup “kalennebiyyii” ile baglayan bir
sozii defterine ince bir hatla yazabilmek igindir.
Ciinkii hadis talebesi i¢in ince yazmaktir mari-

fet; yoksa onca malzeme beldeden beldeye de-

velerin tizerinde nasil ta§1nabi1ir? Gozii kara bu

KOLA] EMRAH ANDIS

hadis talebelerini diyar diyar gezdiren sebepler-



den digeri, bir hadis hafiziyla bizzat

goriisiip bazen lmeden 6nce ona
yetisip ondan sadece bir hadis sema
etmek (isitmek) veya bir hadisin ri-
vayet iznini (icazet) alabilmektir. Ya
da kendi niishasiyla hocasmin niis-
hasini kargilageirip mukabele eemek
suretiyle Peygamber'inin soziinii

en dogru sckilde elde edebilmektir.
Mevzu bir s6z etrafinda déner bir
hadis talebesi i¢in her zaman, mii-
him olan o sdziin satirda veya sadir-
da muhatazasi, nesillere intikali ve
baylelikle zincirin kiyamete kadar

varligim devam ettirmesidir.

[ste Ahmed b. Hanbel de biiyiik rih-
lesini (ilim yolculugu) tamamlayip
riiya sehir Bagdat'm ana kapilarinin
birinden gézde bir muhaddis olarak
girmeden dnce Kufe'ye, sonra dort
kez Basra'ya, Mckke, Medine, D1-
ma§k, Halep ve Cezire'ye seyahatler
yaptu. Ikisi yaya olarak beg kez hacca
gitei. Maksadi Hicaz alimleriyle
goriisiip onlarin halkalarina dahil
olmakei. En uzun ve zor olan yolcu-
lugu ise yeterli parast olmadigr icin
kervandaki develerin baklcﬂlgml
yapmak suretiyle ger¢eklestirdigi Ye-
men seyahati idi. Buradaki gayesi de
meshur muhaddis Abdiirrezzak b.
Hemmam'dan hadis dinlemekti. Ar-
kadaglariyla Rey schrine gidip Cerir
b. Abdiilhamid’den hadis almasma
ise yine maddi sikintilart engel oldu.
Asla kimseden yardim kabul etme-
yen bu ¢aligkan ve magrur talebe,
yoleuluklarini sadece kendi ¢aba-
51yla devam ettirdi. 700 bin rivayet
icerisinden 30 binini secerck mey-
dana getirdigi meshur eseri Miisned'i
icin ilim diinyasini iki kez dolagt.
Kendisine bu ilim seriiveninin ne za-
mana kadar devam edecegi soruldu-

gunda ise “Hokka ve kalem ile kabre

kadar!” cevabini veriyordu. Muhad-
dislerin ellerindeki hokkalar icin
“Islam’in kandilleri” diyordu Ahmed
b. Hanbel. Ve émiirlerini ellerinde-
ki kandillerle yeryiiziinde karanlik
hicbir yer kalmayimcaya dek aydin-

latmaya adamisti muhaddisler.

Her halini 6rnek aldig1 Peygamber'i-
nin kirkinda teblige baglamasina
benzer sekilde kirk yaginda baglad:
Ahmed b. Hanbel hadis nakletme-
ye. Talebeleri arasinda devrin ileri
gelenleri, meshur muhaddis, fakih ve
zahidler hatta kendi geyhleri de var-
d1. Sadece engin ilmine degil giizel
ahlaka, ziihd ve takvasma da goste-
rilen teveccithle Mansur Camii'ne
sigmayan halkas: Bagdat sokaklari-
na tagardi. Bir hadis olurdu bazen
naklectigi bazen bir ayetin tefsiri.
Kendisine sorulan bir fikih veya
akaid sorusuna cevap olurdu bazen
naklettikleri. Vaaz i nasihatleri ve
vecizeleri ise az sdzle cok sey anlacir-
dr ilim taliplerine. Bazen sadece su-
sar ve bir alimin, ciddiyet ve vakar:
ile ne kadar gok sey anlatabilecegini

gosterirdi etrafindakilere.

Ahmed b. Hanbel'in sessizligi onur-
lu bir direnise doniistii bir zaman
sonra. Bir giin geldi sustu (ruldu)
biiyiik imam; mescitler sustu, halka-
lar sustu. Nakledemez oldu rivayet-
lerini talebelerine. Goz hapsine alin-
d1, cuma namazlari i¢in bile evinden
ctkmasi yasaklandi. Zincirlere
vuruldu, kirbaglarin golgesi altinda
yasamaya mahkdm edildi uzunca
bir siire. Kendilerine tabi olmasini
isteyen halifelerin istediklerini sOy-
lemedikee siddeti arcer eziyetlerin.
Zindanlara atildy, baskilar, sorgular,
tiirli i§kcnceler pesini birakmada.

Tam ii¢ halife devrinde, on dért

Mayis 2024

sene boyunca devam etti zultim. Tki
kelime soylese kurtulacakti oysa iki
kelimeydi duymak istedikleri hali-

felerin. Ancak o, stiklinetini muha-
faza etti ve zuliim sadece heybetini

arttirdr biyiik alimin.

Sular duruldugunda yalmizea biiyiik
bir alim degil ayn1 zamanda bir
kahramandi insanlarin géziinde.
Ancak o, kendi diinyasinda dogrula-
riyla o kadar bas bagaydi ki insan-
larin dvgiileri de yergileri de onun
i¢in bir anlam ifade etmiyordu. Bir
seye sahip olmak veya kaybermekle
degerlenen bir hayat degildi onun
sahip oldugu. Bu diinyaya ait degil-
mis gibi diinyanm ba§tan glkarla
her haline, san ve sohretine, halifele-
rin iadeiitibar tekliflerine, bagis ve
ihsanlarma asla tamah etmiyordu.
Bagka alimlerin geri ¢evirmekte zor-
landiklar1 cazip tekliflerin hicbirine
iltifat géstermedi. Bu yﬁzden degerli
bir yalnizlik ve kirgiliklar yagad
son demlerinde. Allah’tan bagka
kimseye muhta¢ olmadigini her
hiliyle belli eden Ahmed b. Hanbel,
ahir dmriinii eski bir hasir ve birkag
parca ¢anak ¢dmlekeen baska egyas:
bulunmayan evinde ge¢irdi. Hem
yasadigr sikincilar hem de ibade-

te olan diiskiinliigii ile zayiflamag,
esmer ve giizel yiizii incelmigti. Ama
her gizgisinde Allah ve Restil'iniin
raz1 olacagr sekilde yasamag bir
kulun huzurunu okumak miimkiin-
dii. Herkesten ve her seyden uzak,
hafizasinda 6zenle muhafaza ecrigi
binlerce Peygamber sézii ile cok
sevdigi Peygamber’ine yakm olarak
kapatt1 gézlerini. Ve ona olan ya-
kinhgimi pekigtirmek istercesine iki
gozii ve diline koyulmasini vasiyet
cttigi Peygamber'inin sag telleri ile

ugurlandi son seyahatine.
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SUHEDA FEVAL

" {ARINA VE
YARINE

Yol biraz da cevapsiz sorulardir

ve zaten her soruya cevap bulmak

Yola ctkarken yol mu yolcu mu

on planda olur? Harita nerede?
Ne giymeli? Issiz bir adaya diisersem
yamima ne alirdim? Hay Bin Yakzan,
Cuma... Ne ¢ok soru var aklimda.
Yol biraz da cevapsiz sorulardir
ve zaten her soruya cevap bulmak

gerekmez.

Yol demigken, bu yazinmn yolunu da
anlatmak icap eder simdi. Bu yaziy1
yazarken ne Balzac'm mumu vardi
masada ne yiiziim yesile boyaliyd:
Eliot misali ne de Agatha Christie
gibi -ki digerleri belki ama bunu asla
yapamazdim- banyoda elma yiyor-
dum. Yazinin yolculugu; nevi §ah51na
miinhasir, incinenler babinda, hii-
ziinliiler duraginda, sehrin tenhala-
rinda, ruhumun mahrem késelerinde,
yalnizhigimin koynunda, sart masa
lambamla, kulagimda en sevdigim gi-
irle, §ehirler arast yolculuklarda ama

en ¢ok da annemin yaninda bagladi.

Yollar insan1 yolar da yorar da.
Yolunmak da zor, yorulmak da; ey-
vallah, lakin yolda olmak buna raz
olmak degil midir? Stiphesi olan var-
sa ¢tksin. Ne yolunan ne de yorulan,
yoldan sikayet eder. Yolsun, olsun,

demek yolun adabinda var.

erekmez.
I “99

Tin olmak kolay degil. Yol bunu
fark etmigse bir bildigi var. Meseleyi
anlamak icin ya§amak 1321mm1§, yol
ald1 biraz. Yoldaydim. Geldim. Yerig-
tim. Yollar uzundu ama ben ayagimu
sevmedim. Dikenleri bal, dallar1 tas
eyledim bastim, kanadim, agladim
ama geldim buradayim. Yeni yollar
icin pagalarl stvadim ve dere hig

ama hi¢ mesele degil!

Yol, tek hece ama en uzun. Yol, sar1
sicak tarlalar arasindan sireindaki-
lerle, aklindakilerle, kalbindekilerle
menzil uzak mi yakin mi telagina
kapilmadan; yagmura, kara kisa,
gdzyagina, kalp agrisina aldirmadan
yiirtimekeir, yiirtimek. Sen teker-
leklerin tizerindesindir ama yolu
gitmekten takatin kesilmi§tir. Ne
tuhaftir ki ayaklarma kara sular
inmis, agzin ¢6l olmug, tenin Bilal-i
Habc§i’yi and1rm1§, terin topragi
delmis, habitata karigmis. Yolun zor,
cetin, zahmetli, megakkatli oldu-
gunu bildigin halde yola gayretlc,
agkla ¢ctkmigsin. Ciinkii bilmigsin
hamuruna, kimyana iglemis: “Agk ile
kogan yorulmaz.” Yol sergiizestinde
yepyeni diinyalarla kargilagmigsi. O
diinya degil midir ki cennetten asa-

g1s1? Insanin indirildigi yer. Cennete

gitmek i¢in degil mi tiim yollar?
Tiim variglar scherden sefere, cen-
nete gitmeye takat getirmek degil
midir? Arcik yoldasm, sefere niyet
ettin ve artik tahammiilii seferde
ogrenmissindir. Giinkii tahtasy, silgi-
si, kalemi olmayan bir égrctmendir
yol. Notu, edindiklerini amel etmen;
karnesi menzil; kanaat notu, bilgine
yaragir davranmandir. Tiim parcala-
11 birlegtirmen tali yollardan ge¢ip
ana yola baglanmana bagli. Zira yol,

pargada biittini gérmektir.

Yoldur yiirtiniir. Yollar hep ikbale
gitmez ki. Bu yiizden dememis mi
zaten Yahya Kemal Beyath, “Kokii
mazide olan bir atiyim.” diye. Geg-
mige gitmen gerek ileriyi gérebilmen
icin. Gegmige girmen gerek ileriden
ctkman i¢in. Milli iisengeclik deriz
asfaltin yanindaki patikaya, iste

bu da &yle, bu da tam dyle. Areik
geemis, gelecege tali olan yoldur, yil
da iki bin yirmi dort arcik. Yollar
beni Galip'e gotiirdii. Ayni yoldan
gectik. Y1l farkl ama tagt aymi yol-
dan. O da ¢ok sert yollardan ge¢mis
ki su nahif, zarif, hiizne gark olmus,
bcyit dékiﬂﬁvcrmi§ dilinden: “Yine
zevrak-1 derGnum kirilip kenare

diigdii / Dayanir mu gisedir bu reh-i



Mayis 2024

seng-sare diigdii”. Yasasaydi eger en

yakin arkadagi ben olurdum Seyh
Galip'in. Bu beyit ve aldigim yol

sahidim olsun.

Yol kimi zaman kapagma aldanip
satin aldigimiz portakal, ¢ilek, elma
kokulu, cafcafl, ulera siislii, bayag
stislit kitaplara benzer. Ilerledik-

ce neden buradayim dedigin bir

hal alir. Ama bazen de yol tam da
gergck bir kitaba benzer. Kitap
ilerler ve her bir sayfa bir yol tag,
bir durak, bir vasita, bir istasyon
oluverir. Ya gelecek giizel haber

bir diger sayfadaysa? Ya bekledigin
gelecek sayfadaysa? Ya aradigin tam
dao sayfadaysa? Ya iste bu dedi-
gin, sevingten agladigin, bu yazari
gdrsem boynuna sarilacagim beni
bu kadar iyi taniyan biri var miymig
dedigin, ah be iste tam ben dedigin
ya diger sayfadaysa? Kapatma kitabs
devam et. Devam et ¢iinkii yol, yol-

da anlagilir.

Laf laf1 agar, yol yolu. Yol ki glka
diize ama ge¢mesin imtihandan,
zordan, ¢ighik ve haykiristan. Yol ki
ctkmasi kaybetmeden ¢ekilen acila-
ra; anneni kaybetmeden, sevdigini
yitirmcden, gégsiindc beliren aciyl,
gozlerini dolduran feryadi bilme-
den. A¢ilan yollar bazen sisli olur.
Gﬁrmedigin yollardan gegme. Pek
ugranmaz o sokaklara ama 6lme-
den 6nce ge¢gmemiz gereken yollar
var. Yaz bunu da gegilmesi gercken
sokaklar listene. Ttim yollar1 8lim-
den bir fonla yiiriiyeceksin ve bunu
unutmamak icin bazen yola glkacak—
sin bazen de yoldan. Yola ¢tkmadan
yolu anlayamazsin, ¢iinkii namazsiz
ezan ve ezansiz bir namaz arasinda

esas yoldasm. Emr-i Hak bu ve bunu

yola ¢ikmadan anlayamazsin. Yola
cikip soyle bir tepesine kurulmalisin
hayatin. Banklari da sokak 1giklar:
da seccaden de kapital ve de mo-
dernizmden uzak senden, sana ait,
samimi ve i¢ten olsun. Uzun uzun,
telagsiz ve de siiktinetle yoluna, gi-
digatma, geldigin yere, gittigin yere,
sagindakilere, solundakilere, elinde-
kilere, dilindekilere, kalbindekilere,
olana, olmayana uzun uzun bak,
tefekkiir et ki Furkan budur.

Tkna edilmislerle yola ¢ikilmaz,
demigler. Hep buna inanmug, dogru
olan bu diye biiyiim{i§, act gekscn de
asla yanina azik olarak ikna edilmisi
almamig olan sendin. Sendin ac1
gekerek Ogrenip dﬁ§mckten dizleri-
ne pansuman yapa yapa yol yuriyen,
sirtindaki dost hangerlerini ellerinle
cikarip yarana kantaron siiren. Ama
asla aklinda olmasina, seytanin diire-
mesine, nefsinin i§lerinc ragmen
gelme takmayl tercih etmeyen o iyi
yine sendin. Ama bir kere kalbini
ikna etmeye ihtiyaa oluyor insanin
bazen. Tkna edilmis olmak istiyor o
yolda. Ama yolda dokiilenlere raz:
olmak pamuk sckeri suya koymak
gibi degil midir? Vazgecen yine sen
oldun bu fikirden. Kendini, aldigin
yola vefani ortaya koydun, giinkii
vefa yalnizea bir semt adi degildi.
Yolda dgrendin ¢iinkii yol egitir.
Yoldasin ve yongan hazir. Hazir
ettin yola ¢ikmadan. Ceplerin dolu.
Bosaldiysa da sen sorumlu degilsin
bundan. Hattata sdyle, atmasimlar
yongani. Hattat bicagr gibi keskin,
kalem yongasi kadar dolambacls,
kagic kadar durgun ama miirekkep
kadar renkliydi yollarimiz. Ge¢mek
icin ne duraganhg seceriz ne de

hiz1 arzulariz. Yol yolda gekillenir.

Malum meselde ne diyordu: “Kervan

yolda diiziiliir.”

Yoldasin ve acin temaga ettigin her
seyin ama her seyin aglsmdan daha
biiyiik. Higbir act, acint bastirir veya
dlger cinsten bir hacme, kiitleye,
cbata, boyuta yani her ne deniyor—
sa iste ona sahip degil. Zaman iyi
gelir demeyecegim, ¢iinkii iyi gelen
zaman dcgil dinginlik ve duraganhk—
tir. Acimin dstiiniin beg karig tozla
kaplanmasidir iyilegtiren. Uzun bir
stire grilc§mesidir iyi gelen. Eger
samimiyet ve iyilesme niyetiyle bir
bahar temizligi yapacaksan siva kol-
lar1 ve tek seferde bitir su isi. Yok,
eger basladigin isten yorulup yarida
keseceksen boga yerinden oynatma
agllarl kar1§m1§ acilari. (;iinkii ne
yiiz scksendi ne de kogeleri vard.
Tam tamina {i¢ yiiz alemus bes ve

de kosesizdi artik her sey. Yolda
iyilesmek hastalikla birlikee enjekee
edilir viicuda. Ne demis sair: “Der-
dim bana derman imig bilmedim.”
Biz bilelim arcik. En azindan niyet
edelim. Amelin niyete gore oldugu-
nu sdyledik durduk. Artik iddiamizi
ispat etme vakeidir. Kabul ettim,
niyet eccim, denedim durdum, her
seye ragmen yoldayim Rabbim ve
biliyoruz ki sen yollarin da Rabbi-
sin. Yollar cirlii tiirlii, ahraz kimi
giin de. Belki de hep. Duyabilene,
anlayabilene ¢igirtkan siyah, bagir-
gan gakll. Ne patikalar sevimli ne

milli tisengeclikler yol kenari.

Bir yoldu bu, tarfetii’l—ayn misaliydi,
yiirtindii, alind, katedildi, yesercti,
biiyiitet ve hep devam etti. O zaman
diyoruz ki saire selam durarak: “Yol
O’nun, varlik O'nun gerisi hep an-

garya.” Vesselam.
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Dogum servisinin 6énii mahalle
gibiydi. Gecenin sabaha yakm

bu saatinde yedi siilale koridorda
toplanmug sevingli haberi bekliyor-
lardi. Vahap ile Sirin'in dogacak ilk
cocuklartydi bu. Uzun siire ¢ocuk-
lar1 olmamus, calmadik kap1 birak-
mamiglar ve tam timidi kesmisken
Allah onlara otuzlu yaglarin ortala-
rinda goz aydmhg bir cocuk bah-
setmisti. Hastane gorevlileri kag kez
koridoru iggal etmemeleri konusun-
da ikaz etse de kalabalik milim geri
gitmemis sabaha dek bu direnglerini
stirdiirmiiglerdi. Kadmlar kendi ara-
larinda dogacak gocugun erkek mi
kiz m1 oldugunu, dogumun normal
mi yoksa sezaryenle mi ger¢eklegti-
gini birbirlerine sorup duruyorlardi.
Halbuki anne baba hamilelik devam
ederken ultrasondan ¢ocugun cinsi-
yetinin kiz oldugunu ¢oktan dgren-
miglerdi bile. Cok ge¢meden kori-
dorda biriken kalabaliga dogumun
normal ve ¢cocugun cinsiyetinin kiz
oldugu bilgisi ulasti. Bu kez ¢ocugun
kag kilo dogdugu, giirbiiz olup ol-
madig1 konusulmaya baglandi. Hala-
sina ¢ektigini, teyzesini andirdigini,
annesinin de dogdugunda dore bu-
cuk kilo oldugunu séyleyenler oldu.

Isminin Bigem oldugunu soyleyen
kiz, kap1 6niinde dikilen ve muh-
temelen yakini olan ackil kadinin
pardésﬁsiinden gcki§tircrek: “Dilpa—
re teyze simdi ben dogan bebegin
nesi oldum?” diye sordu. Kadin kii-
clik kizm saclarim 0k§ayarak: “Bigem-

cigim kuzen oldun, sen bebegin ku-

zenisin artik.” Kiiciik kiz pek hognut

olmamus gibi bir kere daha sordu: “Iyi
de 0 benim neyim oldu?” O da senin

kuzenin, diye cevap verdi kadin.

Dogum servisi koridorunu terk
ederken bebegin baba tarafindan
yakini iki adam kendi aralarinda
konusuyorlardi. Sessizlik i¢erisinde
agzimi bicak agmayan adama yanin-
daki adam teselli eder gibi kollarimi
ikide bir havaya kaldirarak soyle di-
yordu: “Kiz da Allah'in yarattlgldlr.
Allah’tan gelene razi olacagiz Koksal
Bey! Sana bu Kéksal ismini diinyaya
kok sal diye ha§a Allah m1 verdi ki
su ana kadar diinyaya kok salamadi-
gin icin senden hesap sormaya kal-
kalim.” Koksal Bey sadece “He yaa..”
demekle yetindi.

Vahap ve Sirin’in birinci derecede
yakinlart hari¢ diger hisim akraba
ve konu komgusu gece yarist hasta-
neden ayrildilar. Hala, teyze, yenge,
day1, amca, goriimee, elti gibi aile
ici yakihgr bulunan kigileri gimdi
en zor gérev bekliyordu. Gocuga
uygun bir ad koymak. Bazilar1 daha
dogmadan ismini bile hazirlamg-
lardi. Vahap'in kiz kardesi, Sirin’in
goriimeesi Biilbiile Hanim 6nceden
isim hazn"layanlardandl. Kiz olursa
Seda erkek olursa Sedat, kiz olursa
Veda erkek olursa Vedat, kiz olursa
Su erkek olursa Suat diye bir ke-
nara yazmig hatta bunu yengesiyle
dogrudan paylagmag fakat yengesi
bu isimlerdeki Veda-Vedat, Seda-Se-

dat, Su-Suat uyarlamasimi goriince

sen bizi tiye mi aliyorsun diyerek
tepki gostermisti. Erkek isimlerinin
sonunda t harfinin olmas: tiye aldi-
gim1 gostermez, dese de yengesini
ikna edememisti. Bir kisim yakin
akrabalarin uykusuz kalma pahasina
hastanede sabahlamalari bu yiizden-
di. Kendi diisiindiikleri ismi yeni
dogan bebege vermek i¢in ad1 ko-

nulmamug bir yarig vard: ortada.

Sirin'in lise ikinci simifa giden kiz
kardesi Azye, yegenine ta Kana-
da'dan 1smarladig1 ismi takacak-

t1: Emma! Azye kendi ismini sev-
mesine ragmen buyurgan bir anlam
ta§1d1g1 icin bu ismi tizerinde yiik
gibi goriiyordu. Hele yemege otu-
runca ismini hi¢ hatrlamak bile
gelmiyordu iginden. Qiinkii “Azye”
kendini her hatirlayig ve sesleniste

diyete davet ediyordu.

Vahap Bey ismin gelip dogan ¢cocugu
bulacagina inananlardandi. Anne-

si Silbiraz Hanim §imdiki isimlere
pek akil erdiremiyor, anlam vere-
miyordu. Silbiraz Hanim kendisine
bu ismi k(jy ebesinin taktlgml, eli
temizlige, ortaligs silip siiptirmeye
yakigsin diye bu adin verildigini soy-
lityordu. Bu yiizden ismini emir
telakki ettigi icin elinden siipiirge ve

toz bezi hi¢ eksik olmazd:.

Vahap Bey'in babasit Hadi Bey de
cocugun kendi ismini pesinden ge-
tirdigini sdyler bu konuda bir ismi
digeriyle ¢ekigtirmemek gerekeigini
her firsatta dgiitlerdi.
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GeCerken

Ertesi giin 6gle vaktine dogru Si-
rin Hanim ve bebegi saghkh bir
sckilde hastaneden taburcu edildi.
Vahap Bey gece boyunca sadece
yarim saat koridordaki sedyenin
tizerinde uyumugtu, o uykusuyla
duruyordu. Esini ve bebegini alip
bir taksiyle hastaneden ayrilip eve
geldi. Evde ¢ocugun karyolast iti-
nayla diiziilmiis, bagta Vahap Bey

ve Sirin Hanim'm annesi ve babasi
olmak tizere yakin ¢evresi gelecek
bebegi yakindan gormek i¢in hazir
bekliyorlardi. Bebek, annesinin
kucaginda daire kapisindan igeriye
girer girmez isimler bir anda havada
ucustu. Bunlarin ¢ogu ilk defa duyu-

lan isimlerdendi.

Bebegin halast daha bebek diinyaya
gelmezden evvel “Yegenimi dovizle
kar§11:1yacag1m.” demigti de es dost
herkes bu s8zii onun cémertligine
hamletmislerdi. Haladan bebege
yiikh'i oranda dolar ya da avro tak-
mast umuluyordu fakat dovizle neyi
kastettigi bebek, annesinin kucagin-
da igeri girer girmez daha iyi zm]a§1]—
mig ve saskinlikla karsilanmiger. Ha-
lanin elinde yukariya dogru kal-
dirdigr dovizde “Kendin bebek hog
geldin!” yaziyordu. Cogunlugu geng
olan aile yakinlarindan bebege ta-
kilmak icin 6ne siiriilen daha bircok
isim vardi. Giines ismini koymak
yerine orijinallik olsun diye “Gline-
s¢” ya da “Giinesten” ismini koymak

isteyenleri mi dersiniz yoksa ilk goz

agrisina igaret olsun diye “Tlk Gozag”

¢ift ismini takmak i¢in aile icerisin-
de kulis yapanlari m1. Aile yakin-
lar igerisinde ileri yasta olanlar bu
konuda ne yorum yapiyorlar ne de

teklif getiriyorlardi. Kendi isimleri

cok heceli oldugu i¢in ¢ocuklarm
ve torunlarinin daha kisa isimleri

tercih edeceklerinin ﬁlrkmdaydll:lr.

Yagt kemale ermiglerden ¢ogu, ¢o-
cuklarmin birbirinin ismini sOy-
lerken fazla vakit kaybetmemeleri
icin tek hece ya da en fazla iki hece
isim segme]erini :m]ay1§]a kar§111—
yorlardi. Hanzadenur, $chriban-
nalegu, Hayrunnisan, Giilbari, Gii-
zelyasa, Giizelsinbak... gibi isimler
hem ismin sahibine bir seyler anlat-
maktan geri durmayan hem de ismi
duyan ve kullanana alttan alta laf

sokusturan dzellikee idiler.

Toplam yirmi yedi teklif gelmisti
bebege isim olarak konulmasi iste-
nen. Vahap Bey ve Sirin Hanim bu
kadar fazla ve de degisik isim ceklifi
karsisinda ne yapacagini sagirmg-
t1. Birini tercih Cdip digcrlcrini
dikkate almadiginda kiiskiinliik
olacagini biliyorlardi. Bu meseleyi
biiyiiklerin kar§1smd:1 cozmenin
hos kargilanmayacagini disiindiiler.
En iyisi insan ve cemiyet psikolojisi-
ni cok iyi bilen babas1 Hadi Bey’den
bu konuda yardim istemekei. Be-
begi kanepede oturan Hadi Bey'in
kucagina verdiler. Hadi Bey’in bu
belki de on ikinci veya on ii¢iincii
torunuydu. Torununu dnce hafifce
gdgsiine gotiirdi, sonra dreiisiini
kaldirip bir dua miiddeti kadar yii-
ziine bakei. Kulagma ezan okumas:
icin bebegi itinayla Sirin Hanmm'in
babasi Hac1 Abdurrahman Sefer
Efendinin kollarma birake1. Hac
Abdurrahman Sefer Efendi, Hadi
Bey'e ¢cocugun kulagina ezani ken-
disinin okumasi igin 1srar ettiyse de

Hadi Bey “O seref size aittir.” diye-



rek ricaci oldu. Salondaki acmosfer-
den bebegin ismi ile ilgili hognut-
suzluga yol acabilecek farkh bek-
lentilerin oldugunu anlamigtr. Hact
Abdurrahman Sefer Efendi cocugun
sag kulagina ezan, sol kulagina ka-
met okumadan evvel Hadi Bey bir-
¢ogunun bcbck]iginc ve gocuk]ugu—
na gahit oldugu hisim akraba toplu-
luguna kisa bir agiklama yapmanm
iyi olacagina kanaat getirdi. Her
konu§m:1 oncesi yaptigi gibi once
hicbir sey sdylemeden gozlerini
miitebessim bir eda ile hicbirini es
ge¢meden hazir bulunanlarin iize-
rinde gczdirdi. Bu bir tiir herkesi
teker teker sessiz selamlama usuliiy-
dii. Herkesin kendisinden gelecek
ilk ciimleye odaklandig1 bir anda
sOze ba§lad1: “Aziz biiyiiklerim, kly—
metli evlatlarim, torunlarim, amca
ogullarim, day1 ogullarim, teyze

ve hala ogullarim, kardeslerim ve
sevgili dostlarim! Ne mutlu bize ki
bugiin bir géz aydinhgina kavustuk
ve bu seving halesi biiytiyerek bizi
bir araya getirdi. Dogmak, diinya—
ya gelmek ne biiyiik nasip! Burada
adina hazirun dedigimiz kalabalik
Yiice Yaratici tarafindan bu nasibe
miitenasip kilmanlardir. Aygeler,
Fatmalar, Zeynepler, Haticeler, Ali-
ler, Ahmetler, Omerler, Siimeyyeler,
Muzafterler, Muazzezler, Munirler,
Vahaplar, Sirinler, Edalar, Aybe-
giimler, Sevdalar, I§1llar, Tolg:ﬂar,
Bartular, Yelizler, Belizler... Isimle-
rimiz de cisimlerimiz gibi degisip
doniigmekee. Aziz kardeglerim, sev-
gili evlatlarim! Insandan geriye bu
diinyada ne ismi kalir ne cismi, bii-
tiin isimler tek bir isme riicu eder:

Insan! Yani Adem, yani Havva.”

Konugma devam ederken bir taraf-
tan da aralarda yakin komsular mi-
safirlere nar serbeti ve limonata ik-
ramu yapiyorlardi. Hadi Bey konuyu
bebegin ismine getirmek ve bu ko-
nudaki muhtemel hognutsuzluklarin
oniind almak istiyordu: “Ne diyor
Agsigimiz, Veyselimiz: ‘Ben giderim
adim kalir. Insanin adi bu diinyada
giizel i§lcr, salih ameller yaptigi sii-
rece kalir elbette. Yoksa nice hanlar,
hakanlar gelip gecti su diinyada
adlar1 mezar taglarmdan bile si]inip
gitti. Sairin dedigi gibi baki kalan
bu kubbede adimiz degil sedamiz,
yani yapip ettiklerimizdir.”

Salondakiler agag1 yukar: Hadi
Bey'in ne demek istedigini anla-
miglardi. O ne derse kabule ha-
zirdilar. Cebinden bir kagit ¢ika-
rarak okumaya bagladi Hadi Bey.
“Bembe Yaz, Sagol Tachim, Benim
Sedim, Rahat Uyu, Karar Sizim,
Cimi, Bobi, Pepe, Nurtop, Smav-
geg, Olabilir, Agkito, Sezaryen...”
gibi yirmi yedi farkli isim teklifini
okudu. Hi¢bir ismi okurken jest ve
mimikleriyle dahi yadirgama ema-
resi géstermedi. Sadede gelmi§ti
Hadi Bey: “Takdir edersiniz ki bu
isimler pirlanta kolye olsa bilezik
ve kiipe olsa higbir bebek bunu ta-
styamaz. Benim gibi siz de bu adlar

dua kabul ediniz. Burada ilk kez bir

itirafta bulunmak istiyorum.”

Hadi Bey'in agzindan itiraf sdztini
duyar duymaz salondakiler ellerin-
deki serbet bardaklarmi birakip bir-
den dikkat kesildiler.

“Mesela size benim ger¢ek adimin

Hadi olmadigini sdylesem sagirirsiniz

Mayis 2024

degil mi? Hi¢ sagirmayn, yillar dnce-
sine kadar benim adim Yurdakul idi.
Bir hikayeci kardesimiz beni uzun
stire Yol Oglu Hadi adiyla hikayele-
rinde misafir etti. Bu ad karakcerime
hem yapisti hem yakagti. Yagarken
kazandigimiz haslet, meziyet ve sifat-
larimiz ismimizi yerli yerine oturtur.
Do]aylslyla buradaki biitiin isim
sahiplerinin hassasiyetlerini temsilen
ben bu melek kizimiza gectigimiz
yillarda Filistin davasini savunur-
ken Israil buldozerleri altinda ezile-
rek hayatml kaybeden Filistin mii-
cadelesinin sembol ismi haline gel-
mis Rachel Corrie'nin ismini vermek
istiyorum. Ben Rachel bcbegimizin
kulagima ismini buradan iiflemis ola-
yim Hact Abdurrahman Sefer Efendi

de kulagma ezanimi okusun!”

Abdurrahman Sefer Efendi bebegin
sag kulagma ezan, sol kulagma ka-
met okuduktan sonra yumusak ve
latif bir ses tonuyla ti¢ kere “Rachel”
diye seslendi. Es, dost, akraba her-
kesin yiiziinde bir hognutluk vard:.
Bu isim sanki herkesin bebege ver-
mek istedigi ismin bir orta noktas
gibiydi. Abdurrahman Sefer Efendi
bebegin giizel giinlerin mugtusu ol-
mast, haksizlik karsisinda susmayan
bir dil ve yiirek olmasi noktasinda
duamyla bebegi annesinin kucagma
birakti. Hadi Bey her zaman oldugu
gibi yerine oturmadan, herkes na-
sibine dii§er1i alsm diye soziinii bir
hadisle baglamay1 ihmal etmedi: “Siz
ailemin giizel insanlan, evliler, bekar-
lar! Restlullah’in su soziinii kendinize
siar edinmenizi tavsiye ederim: Kryamet
glinii siz, isimleriniz ve babalarimzin
isimleriyle cagrilacaksimz. Bu sebeple

isimlerinizi giizellestiriniz!”
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Gogol, Gogol, Gogol!

Diindii. Sabri ile Gogol tizerine
giilmesi bol, tespitleri yerinde ko-
nusmalar yaptik. Palco hikayesinden
yola ¢ikarak Gogol'iin hayata baki-
sindaki kacig dolu mizahs, bitytik
zekay1 ve insanlar1 oyuncagina ¢evi-
ren yabanhgini andik. Insana okuma
sevgisini kasmadan a§1layan biiyiik
bir yazar, on iki y1l sonra yeniden
tanigt1 benimle. Eski Zaman Beyle-
rindeki dort hikﬁyc de saglam.

Saglam. Bu kelimeyi ¢cok¢a kullandi-
gimiz zamanlar olmustur. Hususen
Van'da. Ben orada en ¢ok ctimleleri
yasadim. Her kelime bir ciimleye

girsin diye ya§ad1m.

Yagadim. Giizel olan ne varsa galiba
onlarin uzak olugu beni etkiledi.
Giizelle aramda kimyevi bir uyus-
mazlik ya da simyevi. Giizel olanin
bana daima uzakligs, belki benim
ona dogru bir yiiriiytigiim olsun di-
yedir. Ben onu hep éntimde bulmay:
bagardim. Yanimda degil. Ufka bak-
maktan 6niinii gormeyi ithmal etmek
denebilir. Ya da éniindekini ufuk
haline getirmek. Agir.

Agir. Hayat benden kaynaklanan

yiiklerini atabilecek mi?

Giinlerdir hastayrm. Insana masu-
miyet ve korunak gibi bir his geliyor
hastaliklarda. “Zaten hastayim” vazi-
yetleri... Yiiziindeki karcallar yerini

tirkek ve sessiz sercelere terk ediyor.

Hastalik havaya bile bula§1y0r ki bu
cemberde her sey sakin ve nahif...

Bu yaziy1 nefes almak icin yaziyo-
rum ama gozle goériinmez yerlerimde

aci, sizi...

En ¢ok Sabri ile konugurken kendi-
mim. Ama bu dostluk yaralarimiz
giilerek paylagmak oldugu icin
kanatict da. Tkimizde de susmayan
bir bezginlik var aslinda. Hakls,

ama fazla kullanilmamas: gereken
bir ukalalik... Trajedilerimizi birbi-
rimize ayna yaparken bagka tiirlii
hafifletemedigimiz gerginlikleri
birbirimize ¢arpa ¢arpa uyusturma-
ya ¢alismak ve hicbir seyin boyle
yasanamayacagini bilmenin kara
bilgeligi refakatinde gecen saatler,
geri kalan zamanlar i¢in bize bir sey
kazandirmiyor. Bir ¢ikig? Sonra ken-
dime diyorum ki: “Hepsi bu kadarla
kalacak.” Bununla yetin ve geri kalan
zamanlara bunlar1 tagima. Bagkasma

da taginmuyorlar zaten.

- Insan belki de bir kokuya gonliinii
kapuriyor. Sonra o koku kendi his-

lerini dayatlyor.

Koltugumda bagima ¢oreklendigim

ctimle ylgmlarlylm. -

Sabri geldiginde, bana bakisglarinda
kendimi en okunakli halimle onun
sdzlerinde pozitif ve negatif ku-
tuplarin durmaksizin ¢arpigtig bir
beyin olarak gérebi]iyorum. Dostlu-

gumuz mesai sanki. Zorla degil, ben

onun muhatabi o da benim muhata-

bim oluveriyor aninda.

“Biz, bize de mi, diyenlere ever, size
de deriz!”

“Trajedimiz ¢cok derin oglum.” ciim-
lesi biittin mevzularin bagligi zaten.
Arada birimiz bunu tekrarlariz. En
sevdigimizi bile hirpalamak, onda
bile kiictimsenip degerinden arioi-
lacak taraflar bulmak... Meslegimiz

budur. Kanatan budur.

Ayrmtl]arm aglk ettigi biitiinliik,

bize ayrintilara sikigip bakar. Sanirim
kusursuz bir insan, bir hal, bir hayat,
bir kader, bir his, bir fikir artyoruz
farkinda olmadan. Bulamayacagimizi
bilmek ya da gok azini o da kitaplarda
veya i¢imizde yagattigimiz bir 6zde
bulur gibi olmak; Allah'in kiinati var
ederken ta§1d1g1 niyetin cok uzagmda
kaligimiz ve insani zaaflar ve yanliglar-
dan kurulu bir diinyanim kisirlagtiricr
mantigina hapsolusumuz... Kestirme-
den soylersek bu komedi, bu trajedi...
Ve de hala bunun uzaginda kalpler

ve kafalar kurup bunlar1 gremeyen
insanlarm ham hali. Oniinde sonun-
da tiim bunlara yenilecegimizi, belki
nazari planda ¢okean yenildigimizi
kavramak... Kendi hayatimizla da alay
eden o iist bakis. Derdimiz budur.

Avuntular lazim bize...

Kendinle kavgan ve sulhun yoksa Go-
gol'tin bir hikayesini bitirisi gibi her gey:

“Bu diinya gok sikict bcyler!”
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“Asil okumamiz
gerekenler bir
kerede bitirilmeyen
ve kag defa
okunursa okunsun
bitirilmeyecek
kitaplardir.”

SUAVI KEMAL YAZGIG

Peter Bichsel séyle der: “Ben kendi kendimin kur-
baniyim, kendimi yazarak kandirdim ve esir ettim.
Tipki bir okurun okuyarak kendisini kandiracag
gibi.” Suavi Kemal Yazgi¢ yazmak icin kendini nasil
kandirdi?

Her baslangici cocukluk dénemine indirgemek ne kadar
kolay degil mi? Mesela benim biraz marazh bir ¢ocuk-
lugum vardi. Kusagimdan farkli olarak mahallede diger
cocuklarla oynayarak biiylime sansina sahip olmadim.
Evde biyidim. Televizyon o kadar aktif degildi. Bilgisa-
yarlar giinlik hayatimiza girmemis, akilli telefonlar heniiz
ortada yoktu. Dolayisiyla kitaplar, ansiklopediler okuyarak
sfviesi biyiidiim. Ciddi ciddi roman okur gibi ansiklopedi oku-
EMIN GURDAMUR yordum. Anneannem gdzleri yoruldugu icin bize Safahat
okuturdu ve dinlerdi. Siirin kulak verilesi bir sey oldu-

Junu anneannemden 8grendim. Annem roman okurdu.

Roman okumayi annem sevdirdi bana.




Gecerken

ilkokulda bir siir yarismasina ka-
tilmak isteyen birka¢ arkadagima
ayak uydurmak icin ilk siirimi
yazdim. Ortaokulda ise annem
polisiye roman okumayi sevdigin-
den ona hediye etmek amaciyla
polisiye bir roman yazdim. Or-
taokul ikinci sinifta hayatimda ilk
kez yazdigim bir yazi sebebiyle
bir dergiden telif ticreti aldim.
(Kazandigim telif ile Jules Ver-
ne'nin Kaptan Grant'in Cocuklari
romanini satin aldim.) Sézii cok
dolastirdim farkindayim. Biitiin
bu anlattiklarimi tek ciimleyle
dzetlersem. “Ben de kanmaya
cok tegneymisim.” demek duru-
mundayim.

Siir, deneme, dykiilerin yani
sira kitap yazilari, okuma
gruplan, dergicilik, editor-
liikkle ic ice bir hayat. Cihan
Aktas, “Suavi bir kitap fla-
neur'udur, ancak bu dedigim
zihinsel bir egilim olmanin
6tesinde bir gezginlik. Kitap
dostlugu, kitap asinahg, ki-
tabi degerli kilan toplantilar,
Suavi'siz olmaz.” diyor. Biitiin
bu ugraslar size neler kazan-
dirdi neler kaybettirdi?

Yiirtinen her yol olasi baska yol-
lari devre disi birakir. Ben sevdi-
gim, bana hos gériinen yoldan
gittim. Elbette baska yollardan
gitsem baska kazanglarim, baska
kayiplarim olacakti. Yirudtgim
yol beni degistirdigi icin baska
bir insan olacaktim o zaman da.
Baska degerlerim, baska 6nce-
liklerim olacak ve simdi kazang
saydiklarimi kayip hanemde g6-
rebilecektim. Yahut tam tersine
simdi kayip saydiklarimi kazanc
hanemde tanimlayacaktim. Yiri-
meye devam ediyorum. Ben adim
attik¢a bir sonra adim atacagim

yeri goriyorum. Nasip meselesi.
Gaybi bilemem. Simdilik durum
baoyle.

Okuyup etkilendiginiz o ilk ki-
tap neydi? Neden sizde béyle
derin bir iz birakh?

Rilke'nin Malte Laurids Brigge'nin
Notlari kitabinin her ciimlesi bir
miicevher gibidir. “Gdrmeyi 8g-
reniyorum.” diye baslayan bolim
mesela. Ne zaman tekrar okusam
ilk defa okumusum gibi tazedir
ve kesfedecek yeni bir seyler bu-
lurum. Bir hazinedir. “Mesela ne
cok insan yiizii varmis da hig far-
kina varmamigim. Bir siirli insan
var, fakat yliz daha fazla, ciinki
her insanin yiizii birkag tane.
Ayni yiizii yillar yili tagiyanlar var;
tabii eskir bu yiiz, kirlenir, kivrim-
larindan asinir, yolculukta giyilen
eldivenler gibi bollagir. Tutumlu,
basit kimselerdir bu gibiler; yiiz-
lerini degistirmez, temizletmeye
bile vermezler. Nesi varmis der-
ler ve kim onlara bunun aksini
ispat edebilir? Simdi madem
bircok yuzleri var, étekilerini ne
yaparlar sorusu gelir akla. Saklar-
lar. Cocuklari kullansin. Ama bu
yuzleri, kopeklerinin de takinip
sokaga cikhklari olur. Neden ol-
masin? Yiz yiizdir.” der mesela.

Yillar 8nce yazmaya ilk bagla-

diginiz yillardaki Suavi Kemal
Yazgi¢'la kargilagma imkaniniz
olsaydi, ona neler séylerdiniz,
hangi tavsiyelerde bulunurdu-
nuz?

Bana yapilmis iki tavsiyeyi bura-
ya aktarmak isterim. ikisi de cok
kiymetliydi. Siir yayimlayamama
maceram Universitede basladi.
Her ay muntazaman takip ettigim
dergilere o zaman internet olma-

digi icin PTT araciliiyla siirlerimi
gonderirdim ve siirlerim de ayni
muntazamlikta yayimlanmaz ve
mektuplarimin da coguna cevap
alamazdim. Kimi zamanlar gol-
gemle boks yaptgim psikoloji-
sine kapilsam da bu tek tarafli
haberlesmeye uzunca bir zaman
devam ettim. Sonra nasil oldu da
cesaret ettim bilemedim, bir ajan-
da dolusu siirle Sezai Karako¢'un
o zamanlar Uretmen Han'da bulu-
nan Dirilis Yayinlari'nin biirosuna
gittim. Sezai Bey, siirlerime bak-
madi. Ancak bana tek tavsiyede
bulundu. “Siirin icin miicadele
etmelisin.” Bu tavsiyeye héla uy-
maya calisiyorum. Yazmaktan ne
zaman uzaklagsam aklima bu tav-
siye gelir ve ¢caligmaya baglarim.
Yazdigim mektuplar icin aldigim
en somut cevaplardan biri Mus-
tafa Kutlu'dan geldi. Kutlu, bana
yazdigi mektupta siiri birakmam
gerektigini tavsiye ediyordu. Bu

HRT) KEMAL YALGIG



tavsiye biraz bocalamama se-
bep oldu. Yine de siir yazmaya
devam ettim. Tavsiyeyi ciddiye
almishm ama siiri de birakama-
dim. Ozel bir irade ile yapmadim
bunu. Mustafa Kutlu'nun samimi
tavsiyesini kale almamak gibi bir
tavrim da olmadi. Sadece siire
devam etmemek de, siire devam
etmek kadar benim icin karar
vermeden gerceklestirdigim bir
fiil oldu diyebilirim. Eger Mustafa
Kutlu o tavsiyede bulunmasaydi
veya dergiler 1srarla gdnderdigim
siirleri yayimlasalardi, ben siiri-
min o giin ulaghd nokta ile yeti-
necek ve kendimi bir milim bile
gelistiremeyecektim. ilk kitabima
almadigim cogu yayimlanmamig
siirlerimin toplaminin birkag
kitaba denk diisecek bir sayiya
ulagtigini sdylersem ¢cdpe giden,
cope gitmesi benim igin hayirli
olan siir miktarini da tahmin ede-
bilirsiniz.

Yiiriinen her yol olasi

bagka yollar devre
digi birakir.

Bu iki tavsiye bir ise yaradi benim
icin. Burada bahsetme ihtiyaci
duydum. Bu iki tavsiyeye bir sey
eklemem gerekirse hata yapmayi
daha cok géze almasini, buna
karsilik yaphgi hatalarda inat et-
memesini sdylerdim. Klasikleri
daha erken okumasini tavsiye
ederdim bir de... Onu cok iyi
taniyorum. Tavsiyelerime itiraz et-
meyecedini ve yine de kendi bil-
digini okuyacagdini disiintiyorum.
Ben de zaten ona tavsiyelerin
hepsini biiylik bir ciddiyetle din-
lemesini, anlamaya ¢alismasini;
ancak hicbirine kulak asmamasini
tavsiye etmek isterim. (Bu da bir
tavsiye sonugta. Ayni siirecten
gecmeye mahkiim.)

Mizahi denemeleriniz var.
Karton Piyer’in yaz serisi Ger-
cek Hayat'tan Cafcafa kadar
uzandi. Ote yandan dykiilerde
de ironiyle kargilashgimiz olu-
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yor. Sizin icin hayati anlamak,
anlamlandirmak noktasinda
mizah ve ironi tam olarak ne-
rede duruyor?

ironinin zekayla ilgili bir sey oldu-
Ju iddia edilegelir. Daha dogru-
su ironi ddeta zekanin tezegidir
kimilerine gére. Cuinkii ironi hem
varligi ile rahatsiz edici hem de
faydali bir yakacaktir. Bu yanil-
ginin kékeninde tezegin otobur
bir hayvanin iiriini olmasi gibi
ironinin de hayatobur bir insanin
tezedi olmasinin biiyik bir roli
var. Ironiye imza atan kisi kendi
hayatindan ayri tutulamayacak bir
lrlini ortaya koyar.

ironi, bir yakacak olarak sadece
onu meydana getiren zekanin
degil, insanin biitiin negatif, po-
zitif, maddi, manevi varliginin
ve yoklugunun triintidir. Ancak
inkar edilemeyecek faydasina
ragmen hayatin biitiini ile 6zdes
tutulamayacak denli rahatsiz edi-
ci bir netice olmasi onu insanin
dnemsenmeyecek denli kiiciik
bir 6zelligi olan zekanin yanina
itivermistir.

Evet, hi¢c kimse zekddan mahrum
oldugunu iddia etmez -mahrum
olsa bile- ancak zeki olmak o
denli bir noktadan sonra &vi-
nilecek bir sey degildir. Ciinki
zeka ne calisilarak ne de cali-
narak elde edilebilen somut bir
varlia sahiptir. Bir madalya ya
da diplomayla da ispat edilmez.
Yani ne denli “bilimsel” temellere
dayandirilirsa dayandirilsin, hak-
kinda istenildigi kadar ileri geri
dedikodusu yapilabilen ancak
sadece bu dedikoduyla yetinilen,
yetinilmek zorunda kalinan bir
korkuluktur zeka. Onun alt taraf
bir korkuluk oldugunu bilmek
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de insani rahatlatir. Oysa ironi

bu “meskuk” korkulugun Griini
degil, insanin ziyadesiyle oburu
oldugu hayatin biitiiniiniin déns-
mis ve donistiirtlmis bir halidir.

Kitap okumanin gittik¢e zor-
laghgr bir cagda yasiyoruz.
Gorselligin ve imajin hiikiim-

ranhginda. Ellul'a atfen diyebi-

liriz ki s6ziin gézden diistiigii
bir cagda... Bu vasat kendi
biiyiik metinlerini, klasiklerini
dogurabilecek; anlatisini insa
edebilecek mi sizce?

Yazili kiiltiir kitlesellesince sézli
kiiltiiri ezip gegti. Oysa s6zli
kiiltir butiin kliselerine ragmen
muhatabina dogrudan hitap eden
birebir sohbet kiiltiirti idi. Yazil
kiiltiir ise kitleleri bir potada eriti-
yor. Gdrsel kiiltiir farkl araclarla
da olsa yazili kiiltiir ile ayni man-
tigin uzantisi. Asil biyiik kopusu
yazi ile yasadik. Daha dogrusu
yazinin kitlesellesmesi ile... Sim-
di gorsel kiiltir dolayisiyla yazili
kiiltire agit yakacagimizi diistinu-
yoruz. Bence dyle olmayacak. Bir
fetret ddnemindeyiz. Normlari
olmayan bir dénemdeyiz. ifrat
tefriti dogurur ve her sey ziddiyla
kaimdir. Biraz abartili bir spekii-
lasyon yapacagim ama yeni bir
déngiiniin arifesinde olabiliriz.

Yazarin sesi kelimeleridir. O,
her seyin hizlica tiikendigi,
tiiketildigi diinyada sézlerine
anlamh bir parantez agmak
gayesiyle kelimelere sarilir.
Yeterince kelimesi olmayan
dogal olarak iyi bir ses de
bulamayacaktr. Giincel ede-
biyatta kelime dagarcigimizin
gittikce daraldigina sahitlik
ediyoruz. Bu konuda fikirleri-
nizi bizimle paylagir misiniz?

Kelimeler, duygu ve distince-
lerimizin sadece ifade edilme
araci degildir. Onlar duygu ve
disiincelerimizin ete ve kemige
biriinmis halleridir ayni zaman-
da. Dolayisiyla yanls kelimeler
onlarin yanlis ifade edilmesinin,
iletigsimin yanlis kurulmasinin
dtesinde carpik bir sekilde zih-
nimizde belirmesine sebep olur.
Kendimizi, duygularimizi, du-
stincelerimizi yanlis tanirsak ¢ol-
lesme sadece iletisimde degil i¢
diinyamizda da gerceklesir. Ede-
biyat sadece dille gerceklesmez,
dil edebiyat icin bir arac degil
atmosferdir de. Dolayisiyla ede-
biyatin var olmasi sadece dil ile
mimkiindiir. Kelimeler kéreldikge
edebiyatt miimkiin kilan atmosfer
de zayiflar. Kelimeler, hayat icin
de edebiyat icin de hayat memat
meselesidir.

Son yillarda farkh amaglarla
hazirlanan okuma listelerine
rasthyoruz. Bunlarin bir kismi
gencler icin, edebiyat ilgisi
olan hatta yazma ilgisi olan in-
sanlar icin hazirlaniyor. Kitap
listelerine bakisiniz nasildir?
Ne dl¢ciide ise yarar bu liste-
ler?

Okuma listeleri beni hep tedirgin
eder. Yanlslar yapa yapa, uzun
yollardan gide gide insa ettigim
bir okuma maceram olmasi beni
mutlu etmistir tuhaf bir bicim-
de. Evet, akil akildan istiindiir.
Okuma listeleri de hepten ¢op
degildir amenna. Yine de “kestir-
meden” gitmemenin, umulmadik
ve beklenmedik giizelliklerle
karsilagsmaya sebep oldugunu
hatirlatmak isterim. Okumanin,
okuyup bitirdigimiz kitaplardan
daha giizel bir ugras oldugunu
distinliyorum. Bence asil oku-
mamiz gerekenler bir kerede

bitirilmeyen ve kac defa okunursa
okunsun bitirilmeyecek kitaplar-
dir. Ancak bu fikre ulasabilmek,
daha dogrusu bu fikrin ne an-
lama geldigini hayatima tatbik
edecek kadar icsellestirebilmek
icin kiitiphanenin pek cok yanhs
rafindan bircok kitap okumak zo-
runda kaldim. Cer ¢ép okumadan
guzel kitaplarin kiymetini anlaya-
madim. Yine de zaman zaman
cer ¢cop okumaktan da geri kalmi-
yorum. Neden mi? Hem asil ve
esash kitaplarin kiymetini hatirla-
mak hem de “cer ¢6p” dedigimiz
kitaplarin bile bizim ilham devsi-
rebilmemize acik oldugunu fark
edebildigim icin. insan kendini
ne kadar iyi tanirsa “ne okuya-
cadl” sorusu, cevabi disaridan
beklenen bir soru olmaktan da o
kadar cikiyor. Hi¢ olmazsa bunu
demis olayim.

Oykii veya siir yazarken birin-
cil kaynaginiz nedir, hayat mi
kitaplar mi? Caligma, iiretme

batin
ayriliklar

Huavi kemal Yazgg




pratiginiz hakkinda tecriibele-
rinizi bizimle paylagir misiniz?

Kitaplar hayatin ne kadar disin-
dalar? Sonucta kitaplar okurken
boslukta gerceklesmiyor bu ey-
lem. Kitaplari sadece metinleriyle
degil kendi hayatimizla okuyoruz.
Hayatin diginda kalarak “kitabi”
olmanin bile mimkiin olmadigini
disiintiyorum. Ben bir ctimleden,
bir kelimeden yola ¢ikiyorum.

O kelimenin, ciimlenin etrafini
ortyorum. Yazarken kurgusu da
insa oluyor. Diislinlip yazami-
yorum, yazarken dustiniiyorum.
Onceden diisiiniince yazmislik
duygusu uyaniyor. Yazmadan
yazmis olmanin keyfini yasayinca
daha sonra yazmak kiilfetli bir

is gibi gdriintiyor ve yazmaktan
vazgeciyorum. Bu da benim yaz
tecriibemde kendimi elestirmem
gereken eksim olabilir. Ne yaza-
cagimi bildigim zaman yazmama
gerek kalmadigi duygusundan
kurtulamiyorum.

Kahramanin Sonsuz Kisa Yol-
culugu kitabiniza adini veren
kiiciirek dykiide, “kagit iis-
tiinde de olsa varlik sahasina”
giren roman kahramanlarini
selamliyorsunuz. Don Kisot,
Miimtaz, Raskolnikov, Gregor
Samsa, Selim lgik, Julian Sorel
veya Selim Pusat... Bazen in-
san bu kahramanlarin bizden
daha gercek oldugunu diisiin-
meden edemiyor. Hi¢ kendi-
nizi onlara benzettiginiz oldu
mu? Hangi kahramanla arka-
daslik yapmak, sohbet etmek
isterdiniz?

Arthur Dent, siradan bir diinyali-
dir. Diinya yok olmadan énce de
yok olduktan sonra da “siradan-
lig1"” devam eder. Sahit oldugu
olaylarin fevkaladeligini arttirir
onun siradanhgi. O galaksiler
arasinda saskinlikla gezinirken
karsilashg varliklar hicbir sagkin-
lik yasamazlar. Hatta Dent, kay-
bettigi diinya hakkinda karsilagtig

Yine de “kestirmeden”

gitmemenin, umulmadik

ve beklenmedik giizelliklerle

karsilasmaya sebep

oldugunu hatirlatmak isterim.
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varliklardan daha az bilgiye sa-
hiptir. Arthur Dent, roman farihi-
nin en bahtsiz kahramanlarindan
biri. Giine evinin yikilmak lizere
oldugu haberiyle uyanan, onu
kurtarmak icin eylem yaparken
diinyasini kaybeden ve o meshur
sabahligi ve havlusuyla galaksiler
aras| otostop yapan bir miilteci
olan Arthur'dan bahsediyoruz.
Arthur kardesimiz bir roman kah-
ramani olarak béylesi bir macera-
yi hak etmek icin yazari Douglas
Adams’a nasil bir kétiiliik etmis
olabilir ki?

Borges yazarken “kosullara”
degil “diislere” sadik kalmaya
calishgini sdyler. Bazi yazarlar
da gergeklikten taviz verilme-
mesi gerektigini savunur. Size
soracak olursak; kogullar mi
diigler mi, neden?

Kosullar ve diisler birbirinden ba-
gimsiz degil. Dislerimiz glindiiz
yasadiklarimizdan yani kosullari-
mizdan beslenir biiyiik dlciide.
Kosullara teslim olsak da onlara
karsi ¢ciksak da riyalarimizda ve
hatta onlardan memnun olsak da
riiyalarimizda, belirleyicilikleri
vardir. Riiyalarimiz ne kadar sinir-
sizdir zannetsek de icinde yasa-
digimiz zamanin kltiird, aligkan-
liklari ryalarimizi sekillendirir.
Ayrica riiyalari yorumlama ve an-
lamlandirma bigimimiz lizerinde
de kosullar etkileyici olur. Diigsiiz
olmaz ama kosullar da dusleri
belirler. Durduk yerde dis gor-
mez insan. Bir yanda da ancak
diis gorebilen insanlar kosullari
sorgulayabilir ve degistirebilir.
Diisler ve kosullarin birbirinden
bagimsiz iki secenek oldugunu
distinmiyorum.
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Ba§1n1, oniinde oturdugu salon
penceresinden disart dogru
uzatti. Cammn 6niinde iki beyaz
kumru vardi, bir de ekmek kirinti-
lari. Lapa lapa kar yagiyordu. Tim
schir yaklasan karanligin aksine
beyaza, sessizlige ve huzura biiriini-

yordu.

Yasemin gaymdzm bir yudum aldi.
Cini desenli seramik bardag: burnu-
na yaklagtirdi. Cayin buram buram
yiikselen sicak buharimi tiicsiilenir-
cesine derin bir nefesle i¢ine ¢ekei.
Diine gore daha iyiydi. Agrisi da
yoktu. Sagirdi ama tistiinde durma-
d1. Koskoca apartmanda sessizlik
hakimdi bugiin. Ust kat komgusu
Miinevver teyze de olmasa... Hatir-
l1 kadind1. Ara sira kapisini ¢alar,
yoklardi. Diin, dar vakit ugramis
giintibirlik ilcedeki kaplicaya gidip
gelecegini sdylemigti. “Kendini iyi
hissctmeyecek olursan ara mutlaka!”

diyerek siki siki cembihlemisti.

Ne vakittir dt'i§1'iniiyordu; duygula—
rin da tadi var miydi? Varsa neye

benziyordu?

O, en yakinlarimi farkh zamanlarda
birer birer farkli nedenlerden kaybe-
dince tiim bu ya§ananlarm sorum-
lusunu kendince bulmugtu; genler!
Fakat ecrafindaki yaglilar biiyiik bir
teslimiyet i¢inde “imtihan” diyor-
lard1 yagadiklarina. Ne isyan etmek
gidenleri geri getirirdi ne de do-
viiniip feryat eemek. O da emaneti
teslim edecegi giine kadar en giizel
sckilde muhafaza etmek gerekrigine
béylece kanaat getirdi. Bu yiizdcn

her bir duyguyu 6zenle, bozulmadan

saklamahydl. Peki ama nasil?

Zihnindeki odaciklardan birini,
ilkin kilere cevirdi. Sonra o kile-
rin raflarma gériinmez kavanozlar
yerlegtirdi. Vakti geldikee o kava-
nozlarm iglerini birer birer hisset-
tigi her tiirden duyguyla doldurdu.
Misal, 6liim acisina ilk taniklik
ettigi zamanlar1, mide kanserinden
kaybettigi anneannesinden miras
kalan ebedi ayrilik acisint alt rafta-
ki kavanoza yer]c§tirdi, bu kalitsal
actya sonraki zamanlarda da kolayca

ulagabilmek i¢in.

Bu acinin neye benzedigini diisiin-
dii. Meksika biberi gibi bir geydi.
Ne bogazdan geciyor ne suyla
yutuluyordu. Orada bir diigiim,

bir hickirik olarak kaliyordu. Biraz
daha bitytidiigiinde crafik kazasinda
kaybettigi annesinin katmerli acisim
da bu kavanoza koydu diinyanin en
act tadi diye. Ince hastalik, eliyle
koymus gibi bulmugtu babasini da.
Karisimin yoklugundan dolayl uzin-
tiistinden geriye cigeri pargalanm1§
bir es kalmigtr yillar i¢inde. Giin-
den gline eriyen, igne iplige donen
adamcagizin ta iliklerine kadar
isleyen okstiriik sesleri tamamen ke-
silmi§ti artik. Kavanozdaki acilarsa

agzina kadar dolmustu.

Geng kizlig1, okul yillar1 hep bu aci-
larla gecti. Bogazimi yakip kavuran,
gdziinden yag getiren o bildik aci,
adeta bir yumru olup girtlaginda
kaliyordu. O habis acilar metastaz

yapmusti bogazina. Meksika biberi
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acist sandig sey giin gelip doktorun
gdzlerini kagirmasiyla agikliga ka-

vugmusgtu: “Hzgﬁniim, yapilacak bir
sey yok.” Doktor bu kez nesnel degil

oznel bir ctimle kurmustu.

Sonra mutluluk kavanozunun
kapagini kaldirdi. Melisa ¢ay1 gibi
kokuyordu. Hatta biraz da iftar
sofralarindaki ¢esit ¢esit yemekleri
andirtyordu. Kisiye 6zel bir kokusu
vardi. Bagkas1 koklasa o da kokulu
silginin ya da kdy bakkallarimin ken-

dine has kokusunu duyard:.

Bu kavanoza dyle mutlu anlar s1g-
dirmist1 ki buna kendisi de hayret
etti. 11k ramazan orucunu hatirla-
di. Annesi sahura kaldiracak diye
heyecandan gece yarisina kadar
uyuyamamigti. Ku]:lgmda tath bir
ezgi gibi annesinin sesi ¢inhyordu:
“Saadet, uyan kizim! Bak sahur i¢in

neler hazirladim size!”

Goz kapaklar1 uhuyla yapistirilmis-
casina agilmiyordu. Ama burnu bir
taz1 kadar giizel koku alabiliyordu.
Su béregi, yaprak sarmasi, yogurt
corbast, recel ve peynir kokulart...
Annesi ilk sahur i¢in 6zenmis, sof-
ray1 heyecanla hazirlamigti. Bundan
etkilenmemek miimkiin miydi?
Elini yiiziinii yitkamak i¢in lavaboya
dogru ylurtiimeye ba§lad1. Ama den-
gesini bulamamug bir saga bir sola
yalpalayarak yiirtimiigtii, anne ve
babasinin giilii§me sesleri arasinda.

O giinii hi¢ unutmuyordu.

Sonra kavanozdan bir mutlu anin

daha kokusu tast1. O yaz siifimi
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gecmis babasi da s6z verdigi bisik-
leti almiger. Tarlalarin kenarinda
biten lalelerin giizelligi zihninde,
clinde karneyle “Hepsi pekiyi, hepsi
pekiyi!” diyerek ceylan gibi scke seke
eve gelmigti. Annesi ve babasi yana-
gma sicacik bir dpiiciik kondurmus,
aferin diyerck bagini oksamiglard:.
Bisikleti stirpriz olsun diye evin bah-
cesinin arka tarafina saklamiglard.
Pembe boyali, beyaz seleli ve kornali
sirin mi irin bir §eydi. Hele ucmay1
ogrenen kuslar gibi babasinin tuttu-
gu bisikleti birakmasiyla birlikte se-
vincine diyecek yoktu. (;iinkii artik
kendi kanatlariyla ucuyor, destege
ihtiya¢ duymadan pedal ¢eviriyordu.

Bu kez bagka bir raftaki kavanoza
yoneldi. Kapagmi a¢gmasiyla birlikee
iceriye 1slak, siyah tiiylii yavru bir
kopegin kokusu yayilmaya bagladi.
Kendini o giinkii kadar 6tkeli his-
setmemigti. O yakict, hasin ve yikicr

duyguyu ilk kez deneyimliyordu.

I¢indeki 6fke ormanimi tutugturansa
tombul, kirmizi yiizli, iri dudakls,
cipil ¢ipil bakish, kara yagiz, si-

yah saclar1 sifira vurulmug komsu
cocugu Hursit'ti. Oyle yaramazdi

ki kendini her defasinda oyundan
attirmanin bir yolunu buluyordu. O
giin Hursit elinde bir képek yavru-
suyla glkagelmi§ti. Onu yere atar
gibi birakmig patilerini inciemisti.
Saadet kosarak yavrunun yanina git-
mis patilcrinde bir $ey var mi diye
kontrol ediyordu. Az tede duran
bisikletini ise ¢oktan unutmugtu.
Bunu firsat bilen Hursir, Saadet’in
bisikletinin tekerleklerini paclatmig-

t1. Yavru kopegi Saadet’in elinden

geki§tirerek alan Hursit, bu kez

onu oradaki bir su birikintisinin
icine atmigtl. Mevsim sonbahardi ve
yavru kdpek titremeye baglamisti.
Saadet ¢ok kizmig ve Hurgit'in tize-

rine yurimigta.

Aslinda o glin Hursgite cok kizmustr.
Ama taginacaklarmi duyunca i¢in-
den bir seyler kopmus, giizel nasi-
hatlerle onu ugurlamis ve affermisti.
Daha sonra annesinden isitrigine
gore bir sulama kanalinda bulun-
mugtu Hurgit. Arkadaglar: diistiigii-
nii sdylemislerdi. Bulundugunda her
yeri sis imig ve artik onun i¢in ¢ok
geemis. Saadet’in dtke kokusu ugup
gitmis yerine Gziintinin katran

kokusu gelmigti.

Saadet’i anilar m1 yormustu yoksa
hastaligi m1 kestiremiyordu. Bu es-
nada annesi diigiiverdi aklina, sonra
babasi. Cifte kumrular derdi herkes
onlara ecel aralarina girene dek.
Gok giiriiltiistinden korkard: Saa-
det. Kagarch Cbeveynlerinin yanina.
Sozlerinde siikm bulurdu. Hatira
saganagina tutuldu. Bogazinda inat-
¢1 bir dksiirtik. Giderek artt. Kapag
actk kalmig duygu kavanozlarindan
yayllan kokular birbirine kar1§t1. Tg:i
digina ¢iker. Boncuk bonceuk terledi
alnt. Cirpindy, titredi, kasildi. Eli
masadaki kupaya carpu, bitki cay
devrildi. Bir hiriler oturdu bogazima.
Agzinm kenarma az dnceki gibi
dingin ve solgun bir giilimseme
yerlesti belli belirsiz. Goziiniin feri
gitmis, kipireisiz bedeni hafiflemigti.
Kanatlandi adeta. Camin 6niinde

simdi ti¢ beyaz kumru vardu.



Daha okuma bilmeyen kiiciik
bir kizim. Orug ayindayiz.
Haziran ayi. Su boyu vadilerini
yurt edinmis bir yilkiyr ariyoruz.
Safakta yollardayiz. Alimizin
yilkiya karish@ sdyleniyor.
Ozgiir ruhlu, gepgenc o
karayagiz ati net hatirliyorum.
Babam orug, hi¢ birakmiyorum
elini; boylece bize tarif edilen
tepelere dogru tash, cimenli,
adacsiz glizergahta ilerliyoruz.
Giin 8glen olana dek ariyor ama
bulamiyoruz ati. Geriye, Menik
adindaki bahcelere déniip biraz
daha ot bigmek istiyor babam.
Asiri susamis oldugundan
bitkin. Bunu hissediyorum.
Bahce yamacinin inisinde buz
gibi bir su kaynag var. Oraya
ulagmigiz. “Kizim,” diyor
gozlerime bakip, “su gézeden
bir avug su i¢.” Elinden ¢oziiltip
kaynaga iniyor ve su iciyorum.
Bir avu¢ daha, diyor. Yiiziine
bakiyorum, 1sil 1s1l, dupduru.
Ve istegini gerceklestirip ti¢
avuca tamamliyorum. Bagimi
kaldirdigimda serinlemis
buluyorum alnini. Simdi
susuzlugum gecti diyor,
kollarimdan kavrayip yukar
cekiyor beni, nasil giizel
giiltimstiyor, nasil glizel bir
sesle, “Aferin,” diyor. Anliyorum
onu. Pes etmeyerek biitiin
glicimiizi toplayip yiirtudik,
aradik birlikte...

'\f'::mi;g"_l']iuﬁ’un

Olimii

ARPMLT

Ruhun simge diizeyine
yukseltilerek somutlagtirildigr,
tarih digi ve zaman diginin
tarihsel ve zamansal sinirlarda
billurlaghirildigr kitap; bizleri
kusatan “séz”iin kendini
devinim hélinde bir bicimsizlikle
cogaltisini hisseden bir

ruhla yazilmis. Kitapta
imgenin, rengin, kokunun

ve nihayet “ses” imgesinin
héllerinin dzetlenisi, bilincin
ve varligin diizlemlerinin
felsefenin bagaramadig
dlciide belirginlestirilmesi ve
resimlenisi olaganstii. insanin
en kokli duygusudur agk; esikte
olmadir, hissedistir, acilmadir,
berrak bir biling agiklig:
icinde evrenin ugsuz bucaksiz
ufuklarina dogru siiziilerek
kanatlanmadir ve orada
bulduklariyla insanin kendi

6z benliginde bulduklarinin
kelimelere donusgmesi,
bicimlenisi, anlamin cisimlere,
bicimlere birtinisidir agk.
Sonra, ilahi olan ve insani
olanin kan ve sarap gibi
birbirinden yankilanigidir agk.
insan hayatinin ve émriiniin
nasil da biiyiili bir hiiziin
aynasi olusunu; su, ates,
toprak, hava unsurlarinin insan
dziine yazilmis olus yazisinin
bir kesitini teskil eder bicimde
yorumlanigini essiz buldum.
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UG TAVSIVE
HASIBE GERKO

offret

Acinin, insani O'nun
huzurunda yiiceltisi. Etraf
kan, 6liim, aldanis, siit
doluyor. Manidar Leonardo
resmi: Kenar cizgileri son
derece yumusak, dtekiyle
kaynagmis, birbiri icine
gecmis karakteristikler, ama
insan yiizii ile at ylizlerinde
tezahiir eden saf ifade
ufacik bir karigikliga mahal
vermiyor. Filmde kendini ifsa
eden derin sessizlik -ki ruhun
dili sessizliktir; zselliklere
acilmanin biricik imkanidir-
insani icine cekiyor. Yasamin
ugraklarinin; digimiin ve
her seyin Ustiinde biitiin bir
evreni tutan ruhun kokusu
yayiliveriyor. iman! Bayiltici
bir harmoni, aci verici

bir dans, kanin sonsuzla
sarmalanmig halde varliga
yayilirken duydugu tuhaf
cogku. Filmin alt akintisini
teskil eden muazzam husu
atmosferi filmin kok izlegi.
Bu sebeple bence biitiin
realist cagrigimlarina ragmen
Ben'in hiclikle dolaysiz bir
karsilagsmasinin (Husu'nun)
alegorisidir bu film.
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unus Emre “Benem ol ask

bahrisi denizler hayran bana
/ Deryﬁ benim katremdir zerreler
umman bana” diyor. Varligi kar-
sisinda denizlerin birer deryaya,
zerre misali taneciklerin okyanus-
lara doniigeiigii muhtesem bir Allah
algist. Insan sormadan edemiyor:
Her gecen giin kegfedilen yeni
galaksilerle birlikee diigiindiigii-
miizde, hadi Alemlerin Yaraticist
karsisinda denizlerin birer damla
misali kiiciilmesi son derece man-
tikli. Peki zerre misali taneciklerin
okyanuslara dénitigmesinden ne
anlayacagiz? Gelin bu sorunun

cevabini §iir]erde arayahm.

Zerre denilince bugiin bizim aklimi-
za ¢ok kiiciik, degersiz gibi anlamlar
geliyor. Divan sairlerinin kabuliin-
deyse zerre, giines huzmelerinin
oniinde saga sola ucusan toz taneleri
anlamma geliyor. Bunda elbette toz
tanelerinin havada kendi bagina
u§u§abilecek denli kiigﬁk olmasinin
ctkisi biiyiik. Ama sairler, toz zerre-
ciklerinin o bagibog u¢ugmalarinin
gerisinde bir arzu amaci bulmuglar
ve zerreciklerin, giinegin cazibesine
kapildiklarin: diigiinmiigler. $oyle
diyor Mihri Hatun:

Revzeniifiden zerre-veg tistiine diiger
Miisteri/Gordi benzer giin cemaliin

old1 ser-gerdan ana

Beyti giintimiiz Tiirkcesine “Miisteri
yildizi, giinese benzer giizel yiiziini
penceresinden goriince ona hayran
oldu” seklinde ¢evirebiliriz. Tabii
burada Miisteri Yildizr'yla kaste-
dilenin Jiipiter oldugunu, divan

sairlerince bu gezegenin adaleti ve

adaletle ilgilenen devlet gorevlilerini

temsil ectigini bilmemiz gerekiyor.

Alem icre viicGdumuz yoktur

Zerreyiz afitaba mensubuz

Béyle diyor Beyani. “Bu diinya i¢in-
de varligimiz yokeur, bizler giinese
mensup zerreleriz” anlamma gelen
bu beyti okudugumuzda, bir giinege
zerre olabilmenin nasil da muhte-
sem bir teslimiyet oldugunu daha
iyi gorebiliyoruz. Ve bugiin biri
bize “Seni zerre kadar sevmiyorum.”
dediginde aslinda ne denli biiyiik
bir seyi kaybettigimizi, “Beni zerre
kadar sevmeni istiyorum.” diyen
birinin bizden ne kadar biiyiik bir
baglilig1 istedigini daha iyi anlayabi-

liyoruz.

Giineg olmak elbette maharet.
Onda, varliklarm goriiniirlik kaza-
nabildigi ziya var ¢iinkii. Karanligin
clinde kaldiginda onca marifetin,
gosterigin, giizelligin hicbir kiymeti
yok. Ama zerre olabilmesini ba§ar—
mak da biiyiik maharet. Sonucta
goren nice gozler hakikace bakmak-
ta kor kalmigken zerre, hakikatin

kiymetini anlayabilmigtir.

Klasik siirde kimin tarafindan
s'(')ylcndigi bilinmeyen §iir1€rin sairi
Laedri kabul edilir. Bir nevi halk
siirinde anonim adlandirmasinin
divan siirindeki kargihgr. Iste o tiir
Laedri bir beyitte, mechul sairimiz
glinesin cazibesiyle sevilenin yiizi-
nii kargilagtiriyor: “Giineste varsa
cazibe senin yiiziinde yok mudur /
Cemaline goniil gibi cihanm in-

cizabi var”

Mayis 2024

Sair her ne kadar bu beyitte zerre sOz-
cligiinii kullanmasa da giinege duyulan
cazibeyi zikrederck toz zerreciklerinin
glinese duydugu arzu ve istege isaret
ediyor ve “Senin giizel yiiziine, gonlim
gibi tiim diinyann ilgisi var.” diyor.
Son derece basit gériinen bu benzetme
ilgisinin gerisinde ne de biiyiik anlam-
lar var aslinda. Goniilden sevdiklerimiz
karsisinda varhgmizin toz zerrecikle-
rinden farksiz oldugunu soyliiyor sair
ve oradan gelen ¢ekim giiciiniin etkisi
disinda kalan baska her tiir eylemimizi

bagibos birer savrulma kabul ediyor.

As1l 6nemlisi, kargisinda zerreden fark-
siz oldugumuz o varhigin kim oldugu.
Onu ister beseri duygularimizin muha-
tabr istersek yapip ettiklerimizi bizden
daha iyi bilen mutlak hiikiim sahibi
kabul edebiliriz. Beyaninin yukarida
andigim beytiyle birlikte diigiintince
sanki ikinci anlam daha baskin geli-
yor. Gergekten de o mutlak gui¢ sahibi
kargisimda varligimiz, toz zerreciklerine
benzemiyor mu? Hayat adi verilen bu
ba§1b0§ savrulma, O'ndan ge]en ziyaya
sigindigimizda bir anlam ve nem

kazanmiyor mu?

Sanirim simdi, Yunus Emre’nin “Derya
benim katremdir zerreler umman
bana” dizesiyle ne demek istedigini
anlayabiliyoruz. Allah’in biiyiiklagi,
miimin goniiller tarafindan sevildikee
daha iyi anlagilacaktir ve insan, Allah’a
sigindikea kendi varligmin bir anlam
ve nitelik kazandigini gorecektir.
Galiba bu noktada yapmamiz gere-
ken, zerre ve giines iligkisi kabuliinde
eskilerin buldugu anlam1 hayatimiza
uygulamak ve o ilahi 11§ cazibesine
kapilarak degersiz varhiklarimiza deger

kaz:mdlrmak OlaC:lktlI‘.
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AaHMEeT MeLiH Karauguz

2 HAYALLERE
GIDEN YOLUN
DOGRU
ADIMLARI

er bﬁyiik yolculuk tek bir adimla

baglar, her devrimsel fikir ise
bir kivilermla dogar. Girisimeilik
diinyasmda bu kivileimlar geleneksel
diigtince yapilarint agarak yeni ufuk-
lara yelken agan fikirlerden olugur ge-
nelde. Girigimeilik, meveut durumu
sorgulamakla baglar. Var olan1 kabul
etmek yerine, “Daha iyisi miimkiin
mii?” diye sormak girigimeiligin ilk
admdir. Inovasyonun temelinde
yatan bu sorgulama ruhu, siradan
olagantistiiye doniigtiirebilir. Siz de
kendi alanimizda yenilikei bir fikirle
§1k1§ yapabilirsiniz; 6nemli olan, bu
fikrin pesinden gitmeye cesaretinizin
olup olmadigidir. Ancak fikirler tek
bagina yeterli degildir. Onlarin gergek
potansiyeli hayata gecirildiklerinde
ortaya ¢ikar. Inovasyon, biiyiik bir
fikir denizinde ytizmenin ve en parlak
inciyi bulma ¢abasmm bir sonucudur.
Bagarih bir teknoloji girisimcisine
diisen gorev, miimkiin oldugunca fazla
fikir tireemek ve bu fikirler i¢inden en

degerlisini secebilmektir.

Fikir tiretimi siirecinde girigimcilerin
karsilastigr en biiyiik zorluklardan
biri, kendi fikirlerini objektif bir gekil-
de degerlendirememeleridir. Yaratici-
lik ve orijinallik subjekeif kavramlar
oldugundan, bir fikrin bagaril olup
olmayacagini énceden tahmin etmek
zordur. Bu nedenle giri§imcﬂerin7
fikirlerini cesitli perspekeiflerden
degerlendirebilmeleri, geri bildirim
alabilmeleri ve fikirlerini siirekli ola-

rak sorgulamalar1 6nemlidir. Bagariya

ula§man1n yolu sadece iyi fikirler
tiretmekle kalmayip ayni zamanda bu
fikirleri elegtirel bir gozle incelemek-

ten geger.
Riizgara Karg1 Yelken A¢mak

Fikir denizinde yolculuga ¢ikan giri-
simciler i¢in en biiyiik meydan oku-
ma, bu fikirleri gergege dém'i§t1'irme
stirecidir. Her basarili girigim, riskleri
dengeli bir gekilde yonetmeyi gerek-
tirir. Adam Grant ve Sheryl Sand-
berg, orijinal fikirleri hayata ge¢irme
stirecinde girisimcilerin biiyiik riskler
almaktan ka¢inma egiliminde olduk-
larmi belirtirler. Aslinda bagarinm
strrt tiim yumurtalart tek bir sepete
koymaktan ziyade riskleri akillica
yonetebilmekte yatrmakeadir. Bu, bir
yandan ycnilikgi fikirlere yatirim ya-
parken diger yandan giivenlik agimizi

korumay da igerir.

Ornegin, bir¢ok taninmug girisimcinin

kariyerlerinin baginda, giindiiz islerini
strdiirdiikleri, geceleri ve hafta sonlart
kendi projelerine zaman ayirdiklar
bilinmektedir. Bu, onlara ekonomik
giivenlik saglarken ayni zamanda
tutkularmi takip etme dzgiirlagii ver-
migtir. Dolayistyla gercek girisimeilik
ruhu, tiim képriileri yakmakla degil
bilingli risk almakla ilgilidir.

Fikirlerini ger¢ege doniistiirmeye
caligan girigimeiler siklikla yalnizhik ve
anla§11mama gibi duygularla kar§1la—
sirlar. Inovatif bir fikir, dogast geregi,
cogunluk tarafindan baglangicta kabul
gormez. Burada énemli olan geri bildi-
rim toplama ve elegtirilere agik olma
kapasitesidir. Ger¢ek bir girisimei,
Cle§tirileri ki§isel bir saldir1 olarak gor-
mek yerine bunu fikrini geligtirmek
icin bir firsat olarak degerlendirir.

Ayni zamanda bir fikrin basarist onu



Her $ev Bir HavaLLe BasLar

hayata gecirme siirecinde gosterilen
azim ve kararlilikla yakindan ilgilidir.
“Seinfeld” gibi baglangicta basarisiz
olarak goriilen projeler, zamanla kendi
alanlarinda kilometre taglar haline
gelmislerdir. Bu, girisimeilerin fikir-
lerine olan inanglarmi korumalar:

ve zorluklar kargisinda yilmamalar:
gerektigini gosterir. Basarmin anahta-
r1, kargilagilan engelleri agma yetene-

gindcdir.

Son olarak, bir fikri ger¢ege doniis-
tiirmenin 6nemli bir pargasi, dog—

ru zamanlamadir. Hem Orijinaller
kitabinda hem de girisimeilik litera-
tiiriinde bir fikrin bagarist icin “dogru
zamanda dogru yerde olma’nin kritik
onemi vurgulanir. Girisimeilerin
piyasa k0§uﬂar1n1, teknolojik g€1i§—
meleri ve toplumsal trendleri siirekli
olarak izlemeleri ve buna gére harcket

etmeleri beklenir.

Orijinalligin Siirdiiriilmesi

Girisimeilik yoleulugunun en biiyii-
leyici yanlarindan biri, baglangicta
bir fikrin nasil cuckulu bir arayiga ve
sonunda gercek bir degisime dontige-
bilecegidir. Ancak bu siirecte, orijinal
fikirlerin sadece hayata gegirﬂmcsi

degil ayn1 zamanda bu yenilik¢i ruhun

stirdiirtilmesi de kritik dneme sahiptir.

Adam Grant ve Sheryl Sandberg’in
Orijinaller kitabs, bu siirdiiriilebilir

bagarmm sirlarint ortaya koyar.

[novasyonun devamlihig1 bir giri-
simcinin kendi i¢sel motivasyonuyla
ba§1ar. Orijinal fikirleri stirekli olarak
tiretmek ve bunlart hayata gecirmek
i¢in girisimcilerin kendilerini stirekli
yenilcmeleri gerekir. Bu, yeni ilham
kaynaklari aramak, farkh perspekeif-
lere agik olmak ve §grenmeye devam

ctmek anlamina gelir. Giri§imcﬂcr
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meraklarmi koruyarak ve diinyay:
farkh gozlerle gormeye devam ederck
yeniliki diistincenin kivilermimi canh
tutabilirler. Ayni zamanda orijinal
fikirlerin stirdiirtilebilir bagarisini
saglamak i¢in bir toplulukla baglan-

ot kurmak da 6nemlidir. Orijinaller
kitabinda fikirlerini destekleyen ve
elegtiren bir toplulugun girigimci-

ler i¢in hayati 6neme sahip oldugu
vurgulanir. Bu topluluk mentorlardan,
meslektaglardan hatta elegtirenlerden
olugabilir. Onlarm geri bildirimleri
giri§imcilcrin fikirlerini stirekli olarak
sinama ve gelistirme firsati sunar.

Bu etkilesim, bir fikrin geligimi i¢in
zengin bir zemin 01u§turur ve girigim-

cinin vizyonunu geni§1etir.

Stirdiiriilebilir ba§ar1nm bir diger
anahtari, bagarisizlikla basa ¢ikmak ve
ondan §grenmekeir. Bagarili girigim-
ciler, hatalarmi ve bagarisizliklarim
yenilik¢ilik yolculuklarmin dogal bir
parcast olarak goriirler. Bu deneyimler
onlara neyin ige yarayip neyin yarama-
digimi 6gretir ve gelecekeeki girisimler
i¢in degerli dersler sunar. Bagarisizlik,
yenilikei bir fikrin sonu degil daha iyi
bir baslangi¢ icin bir adimdir.

Son olarak, orijinal fikirlerin siirdii-
riilebilir basarist girigimeilerin sosyal
etkilerini anlamalar1 ve kucaklama-
lartyla yakindan ilgilidir. Girigim-
ciler, fikirlerinin sadece ekonomik
degil ayn1 zamanda sosyal ve ¢evresel
etkilerini de goz 6niinde bulundur-
malidirlar. Bu biling girigimlerinin
daha genig bir amaca hizmet etmesini
saglar ve toplumda olumlu bir degisim
yaratir. Girisimeilik cesur fikirlerin ve
bu fikirlerin pc§inden gitme karar-
liligmin birlegtigi bir yolculukeur.
Girigimciler i¢in gercek basari, kendi
orij inal yolculuklarml yaratmaktan ve
bu yolculukea siirekli olarak yenilik
yapmaktan geger.
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B SELAM

FaTma asive senart

SANA
HAZINE!"

Sanzy seni anlatan bir ayetle

sesleniyorum bugiin. Evet, sana
seslenen bir ayet. Bir kulak ver bak:;
geng diyor, iman etmis diyor. Bana

seslenecck hali yok ya, elbette sana:

“...Hakikaten onlar Rablerine inanmug
genglerdi; biz de onlarin dogru yola
adamglarn daha da arcrdik.” (Kehf,
18/13)

Bu ayet, Kehf suresinde bir grup
miimin gencin ya§adlg1 mucize-
vi tecrﬁbcyi anlatan pasajda yer
aliyor. Bildiginiz gibi bir magaraya
siginan -yaygin kabul goren goriige

gore- yedi gencin ve képek]erinin

hikayesidir Ashab-1 Kehf kissasi. As-

hab-1 Kehf magara yaran1 anlamina

geliyor; ashap kelimesini sik sik duy—

mugsundur zaten, kehf de magara
demek. Sicakean, yagmurdan, dolu-
dan kagmak icin 51g1nmadllar onlar
magaraya. Schirlerinde yagsamaya

devam etselerdi ya kiifre riza goste-

recek ya da §ehit edileceklerdi. Oysa

ne imanlardan vazgecebilirlerdi ne

de canlarindan; yani ne yardan ne

serden. Onlar da dediler ki “Bu §ehri
terk edelim, Allah'm arzy, litfu genig

degil mi? Baska yerde kendimize

miimince bir hayat kuralim.” Boyle-

ce tictincti bir yol agtilar kendilerine.

Nasil geng bir tutum degil mi? Zira

yan11§a yan11§ dCl’l’lﬁ gllg ve cesareti

herkesten ¢ok genclerde bulunur. Bu
nedenle hayati sorgulama, degis-
tirme ve dém’i§tiirme cnerjisinin
membai genglik donemidir, derler.
Bu genglerde de o enerji vardi. Evin-
den, yurdundan siiriilen pek ¢ok

peygamber ve miimin gibi onlar da

dokiildiiler yola.

Bu terk edis bir kiisme, miicadele-
den vazgecis ya da kagis degildi. “Ne
olacaksa olsun!” deyip miicadele-
den bezmis bir halde de degillerdi.
Gengtiler ama efelik yapacak kadar
ucuz degildi davalari, canlar1. Bu
gengler, icinde yagadiklari toplumun
inancina kar§1 kori kortine bir inkar
icinde de degillerdi, ge¢ bir ergenlik
kriziyle itiraz etmis olmak i¢in de
itiraz etmemi§1erdi. Muhalif duru§—

lar1 bilgi ve hikmete dayaniyordu.

Kaynaklar diyor ki onlar toplumun
varlikl, seckin ailelerinin ogulla-
riydi, simdinin tabiriyle ailelerinin
veliahtlariydilar. Ahsgkanliklarins,
konfor alanlarini, itibarlarini, ik-
ballerini, sevdiklerini kaybetmeleri
anlamma gcliyordu bu terk edig.
Goniillerinde belki bir¢cok burukluk,
onlarca soru isareti ve endise, biitiin
bunlarla birlikte Rablerine de tam
bir teslimiyet ve giiven vardi. Belki

de hayatlarmdaki ilk reddediligi, ilk
vazgecisi Allah ugrunda yasadilar.

Kim bilir, bazilarmim arkada yavuk-
lusu, bazilarmin esi, evlads, birkaci-
nin gozii gibi baknigr isi giicti, bazi-
larinin o zamana kadar yanindan hig
ayrilmadigr anasi, babast kalmigtr.
Goniillerinin bir yan1 onlarda kalsa
da gé')zlcri imanlarini korumaktan

baska bir iilkiiyti gormedi.

B('jylcce ayrlldllar §ehirlerinden, bir
képek de onlara katildi. Kiemir'den
de “bir kdpek” diye bahsetmek pek
uygun olmadi. O esige patilerini
uzatmig yatigini Rabbimizin sevgiyle
anlattlgl, yasanan mucizenin tanigi
ve taraf 01mu§ képeklerin §ah1 bir
“Kopek”. Sonra ne olmug sen sure-
den 6gren, sadece Islam Aleminde
degi], diger kiilctirlerde yedi uyur]ar
kiiltiinti de suradan (heeps://isla-
mansiklopedisi.org.tr/ashab-i-kehf

) detaylariyla tetkik edebilirsin is-
tersen. Ben bagka bir hususun altim

gizmek istiyorum.

Kur'an'in anlatim iislubu agisindan
Ashab-1 Kehf'in ya§ad1g1 tecriitbenin
soyle bir 6zelligi var: Allah elbet-

te kendisi tarafindan belirlenen
kurallar1 bir hikmete bagli olarak
belirli bir zaman ve mekanda degis-
tirme yetkisini elinde tutar. Atese
yakicilik vasfini veren, atege atilan
[brahim olunca “Yakma, serin ol!”

der ve Ibrahim yanmaz. Suya bogma
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dzelligi veren, Musa'yi ve inananlari
g ) y

denizde actirdigi yolda yiiriiciir, sali-
men kar§1 sahile erdirir. Giiniin ko-
sullarinda aylarca yolculuga tekabiil
eden ¢ok uzak mesafelere Son Pey-
gamber’ini bir anda gorttiriir getirir.
Ama béyle tecriibeleri peygamber
yagar, miiminler ancak onlara refa-
kat ediyorlarsa bu gibi hallere tanik
olurlar. Oysa bu gen¢lerin arasinda
peygamber yoktu. Onlar tamamen
normal bir g{indelik hayat ya§arken
bayle bir siirecin i¢ine diisiiverdiler,
daha ne oldugunu anlayamadan
daldiklar1 derin uyku tam1 tamina
309 yil stirdii. Kural béyle degildi,
aclik ve susuzlugun onlar: 6ldiirmesi
gerekirdi ama §ldiirmedi, ¢iinki

onlar ilahi koruma altindalardi.

Biz bu mucizevi yagantidan sunu
ogrendik ki adanmus bir goniille
Rabb'ine yénelen Onun destegini
alir. Elinin altinda giinahin bin-

bir ¢esidine imkan varken bunlar:
ardinda birakarak Rabb’inin rizasini
kazanmay1 secen elbette kazanir.
Kendini akiga kaptirmadan sorum-
luluklarin: Ciddiyetle {istlenen zafere
erer. Allah’a ait bir varlik oldugunun
bilinciyle, cesaretle ¢aligip emek
Verenlcr, hayatml béyle bir ulki ug—
runa bezledenler... Yanhs kargisinda
susmadan dogrularin yerlesmesi i¢in
kendi benlikleriyle, statﬁkoyla, yan-
lislardan nemalananlarla ahlakl: bir
miicadele yiirtitenler.... Iste boylece
geng kalanlari bambagka formlar-

da sunulan ilahi ikramlara mazhar

olabileceklerine dair umut her daim

diri kalir. Tabii demiyorum ki onlar
da 309 y1l bir magarada korunurlar!
Ama iginde bulunduklar k0§ullara
uygun destek, belki hi¢ beklenmedik
bir anda gelir. (Talak, 65/2,3) Simdi
Gazze'de, Dogu Tiirkistan'da oldugu
gibi sartlarin agirlastigi, peygamber-
lere bile “Allahn yardimi ne zaman?”
(Bakara, 2/214) dedirten kogullarin
yasandig1 zamanlarda timidi kay-
betmemek, yere saglam basmak, bu
nedenle “miimin” ve “gen¢” olanla-
rin harcidir. “Giin dogmadan neler
dogar.” nesesine kapﬂmak, gergektcn
iman etmis olanlara yaragir ancak.
Rab'lerinin destegi aleindaki gengle-
rin yani Ashab-1 Kehf'in tecriibesini
gonliimiizde mih gibi tutmak bu
yiizden umudun baharmi hep canh

tutar.

* Geng, eski Tiirkcede “hazine” demektir.
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© FATIH SULTAN |0
MEHMET VE
HOCASI
MOLLA GURANI

F atih Sultan Mehmet, Osmanlh
Imparacorlugunu cihan devleti
seviyesine tagtyan, Osmanli klasik
cagi olarak bilinen ihtigamli dénemi
devlet ve kiiltiir kurumlariyla inga
eden padisahtir. Fatih biiyiik bir
devlet adami ve komutan olmasi
yaninda bilime ve sanata verdigi
degcrlc de tanimir. Ornegin onun
tarafindan ger¢eklestirilen ve bir ¢ag
agan [stanbul'un fethi ve sonrasinda
§ehrin bir kiiltiir merkezi haline
gelmesi, Fatih Sultan Mehmet'in
liderlik ve ileri goriigliiliigiiniin sa-
dece savagciliktan ibaret olmadigini,
ayn1 zamanda bilgiye ve kiiltiire olan
tutkusuna da drnekteir. O, kendi
déneminde, hig:bir hitkiimdarin yap-
madig1 kadar bilim adamlarini koru-
musg, sanati te§vik etmis ve egitimi

desteklemigtir.

Fatil'in Istanbul'un fethinden sonra
schri bir bilim ve kiilctir merkezi-
ne déniigtiirme ¢abalari, adeta bir
kiiltiir inkilabs kapsammda ve de-
rinliginde bir hamledir. Onun bu ¢a-

balar1, Osmanh Imparatorlugu’nun




ilerlemesinde ve ¢aginin en geligmis
diinya devleti olmasinda siyasi ve

A . 9] . .
askeri ilerlemeye saglam bir zemin

olusturmustur.

Peki bu b{iyiik hitkiimdar béy]esine

genis bir vizyonu nasil kazanmisti?
Bir Cihan Hiikiimdar Yetisiyor

Fatih Sultan Mchmet'in yetisme-
sinde kugkusuz en énemli figiir
babasi Sultan II. Murac’tir. Bir bilge
hiikiimdar olan I1. Murat'm, oglu
Schzade Mehmet'in uftkunu agici ve
zihnini terbiye edici tavri, gelece-
gin biyiik Fatil'ini sekillendirmesi
bakimindan g6z ardi edilemez bir
unsurdur. Sultan Murat'm oglu
Mechmet'in yetismesinde izledigi
ciddi ve disiplinli egitim sckli, daha
sonra bir gelenege doniisecek ve di-
ger Osmanli sehzadelerine de model
olacakti. Sehzade Mchmet, egitim
yasaminda Kur'an-1 Kerim, hadis,
fikih, tefsir, siyer ve kelam gibi dint
ilimlerin yani sira matematik, carih,
cografya, edebiyat gibi sahalarda

da egitim alm1§, ate§li silahlara ilgi
gdstermis; Arapea, Farsca gibi [slam
medeniyeti dairesinin lisanlar1 ya-
ninda Yunanca, Tta]yzmca ve Latince
gibi Bat1 dillerini de 6grenmistir.

O, hem kendi medeniyet ikliminin
eserlerini hem de Antik Bat1 done-

mi eserlerini detaylica okumugtur.

Schzade Mehmet tahta ¢ikma vakei
gelip Sultan I1. Mehmet oldugu an-
dan itibaren de Osmanli saray1 bir

bilim ve kiiltiir merkezi haline geti-

rilmeye baglanmus, alimler destek-

lenmis ve caligmalart icin gerekli ko-
sullar saglanmseir. Ozellikle islam
ilimleri yaninda felsefe, astronomi,
matematik ve tip gibi ¢esitli alanlar-
da alimlerin koruma altina alinmasi
ve caligmalarimin tegvik edilmesiy-
le Osmanli sosyal ikliminde bilgi
birikimi artmig ve Osmanli Devleti,
dénemin diger diinya devletlerine
gore tistiin bir konuma yiikselmistir.
[stanbul'un fethedilmesi ile birlik-
te de bir¢ok Bizans alimi Osmanh
toprak]armda kalma)n tercih ctmis
boylece Dogu ve Bati bilimi arasinda
kopriiler kurulmugtur. Bu durum
devletin kiiltiirel birikimine de kat-
ki saglamigeir. Ornegin George Ami-
routzes dil bilim, felsefe ve i]ahiyat
alanlarinda Bizansli bir uzmandir.
Fetihten ¢ok 6nce 1437'de Avrupa'ya
gitmis ama 1440'ta geri dénmii§t1'ir.
Hatta Iscanbul'da da durmayarak
Trabzon’a yer]e§mi§tir. Fatih Sultan
Mechmet 1461de Trabzon'u fethet-
tiginde onun hizmetine girmistir.
Rivayete gore kendisi daha sonra
Miisliiman olmustur. Bu rivayet giic-
lii bir §Ckilde kanitlanamasa da Vasil
isimli oglunun Miisliman oldugu

kesin olarak biliniyor.

Fatih Sultan Mechmet'in Ali Kugcu
gibi astronomi ve matematik alanin-
da zirve bir ismi Tirkistan'dan Is-
tanbul’a davet etmesi de buna giizel
bir 6rnektir. Bu daveti kabul eden
Ali Kugcu Istanbul’a gelerek Sahn-1
Seman Medresesinin basina gegmis,
Fatih Sultan Mchmet tarafindan bil-
hassa astronomi alaninda ¢aligmalar

yapmast i¢in tegvik edilmigtir.
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Fatih Sulcan Mchmet'i Yetistiren
Alim

Sultan II. Murat'in gelecegin Fatih'i
olacak oglu Schzade Mchmet'in
yetistirilmesinde attig1 en 6nemli
adim Molla Giirani ile el ele ver-
mesi olmustur. Giiniimiizde Suriye
stnirlart i¢inde kalan Giiran kasa-
basina bagh bir kéyde 1410 yilinda
dogan Ahmet bin Ismail bin Osman
Giirani, ileride Osmanli Devletinin
zirve hiikiimdarlarindan Fatih
Sultan Mehmet’in ruhunu ve zihni-
ni yoguracak en énemli isimlerden

birisi olacaktir.

Molla Giirani, kiiciik yastan itiba-
ren saglam bir egitim gérmiistii.
Suriye'de baglayan ilim yolculugunu
Bagdat, Diyarbakir, Hums, Hayfa,
Sam ve Kahire'de tamamlayarak tef-
sir, kiraat, hadis ve fikih ilimlerinde
degerli bir alim olarak yetisti ve

medreselerde ders vermeye bagladi.

Bu biiyiik alimin Osmanli toprak-
larma girisi ve Schzade Mehmet'in
hocast olmasi ise ilging bir gekilde
gergek]e§ti. Rivayete gore donemin
alimlerinden Molla Yegan, hac
dénitigiinde Kahire'ye ugramig ve
Molla Giirani’yi orada kegfetmisti.
Onun biiyiik bilgi birikimini géren
Molla Yegan kendisini Osmanl
topraklarma davet ecei. Teklifi ka-
bul eden Molla Giiraninin yolculu—
gu da boylece baglamig oldu. Ama
as1l kesif Molla Yegan'm Sultan II.
Murat ile kargilagmasinda ger¢ek-

]C§ti.
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Sultan ve alim arasindaki sohbet
sirasinda I1. Murat ona “Gezip
gérdﬁgﬁn yer]erden bize ne hediye
getirdin?” diye sorunca Molla Yegan,
“Tefsir, hadis ve fikih ilminde iyi

yetismis bir alim getirdim.” dedi.

Gelen konugu iyice merak eden Sul-
tan onu gormek istedigini sdyleyin-
ce tanigma gerceklesmis oldu. Molla
Giirani ile sohbet eden Sultan,
gercekeen de ondaki ilmi derinligi
fark etti ve miderris tayin etti. Bir
stire miiderrislik yapan Molla Gii-
rani daha sonra Sechzade Mehmet'in

ogretmeni olarak gorevlendirildi.

Schzade Mehmet, ilk egitimini
hocast Molla Giirani'den almigeir. Bu
konuda anlatilan rivayetler giini-
miiz egitim mantgina aykir olsa

da XV. asrin gartlarinda bize ilging
detaylar vermektedir. Buna gore
Molla Giirani Manisa sancagina gi-
der ve Sehzade Mchmet ile konugur.
Konusma stirerken §Chzadc Mceh-
met’in dikkatini hocanin elindeki
sopa ¢eker ve ne oldugunu sorar.
Molla Giirani, “Pederiniz haylazh-
gmiz i§itmi§ler, eger yine okumak
istemezseniz, emrettiler, sizi bu sopa

ile yola getirecegim.” der.

Schzade Mehmet bu uyari tizerine
disiplinden 6diin vermeyen bir
egitimeiyle karst karsiya oldugunu
anlar ve isi ciddiye alir. Zamanla
Molla Giiraninin elinde, Schzade
Mechmet'in benliginde sakli bulunan

deha giin yiiziine ¢ikar.

Molla Giirani, IT. Mehmet’in ilk sal-
tanatinda ve tahttan inerck cekrar
Manisa’ya déniigiinde onun yaninda

bulunur. Fatih ikinci kez tahta ge-

cince ¢ok sey bor¢lu oldugu hocasim
vezir tayin etmek ister. Fakat Molla
Giirani, “Senin kapinda hizmet
edenler sonunda vezirlik makami-
na ulagmay1 arzular. Eger kendileri
diginda bir kimse vezir olursa sana
olan bagliliklar1 zayiflar ve saltana-
tinin diizeni bozulur.” diyerek kabul
ctmez. Hocasmin bu hassasiyetini
gdren Fatih onu kazaskerlik maka-

mina getirir.

Molla Giirani, Istanbul'un fethi si-
rasinda Fatib'in danigma meclisinde
bulunur, orduyla birlikte feche kati-
lir ve savasin en sikintih giinlerinde
padisaha destek vererek kugatmanin
devamini saglayan grubun i¢inde yer
alir. O, biiyiik bir alim olarak pek
cok alim de yetistiren bir egitim-
cidir. Vakeini ders vermekle kitap
yazmakla ve ibadetle gegirir. Bir
Osmanl alimi olarak dini ve ilmi
kamu eserlerinin de ¢ogalmast i¢in
dore cami, bir dartilhadis medresesi

ve blT hamam d!l yaptlrlr.

Kazaskerlik gorevinden sonra
Bursa'ya kadi olarak atanan Molla
Giirani, bir stire sonra Anadoludan
ayrl]lp Misir’a gidcr. Misir Sultan
Kayitbay'dan biiyiik saygi goriir ama
Fatih Sultan Mchmet, Kayitbay'dan
hocasini yanina geri géndermesini
ister. Tekrar Osmanli topraklarma
donen Molla Giirani, o dosnemde en
yiiksek ilmiye makami olup daha
sonra §Cyhii]is]am]1ga dénii§ecek
olan Istanbul miiftiliigiine geririlir.
Bu makamda sckiz yil kalan Molla
Giirani, 1488 senesinde Istanbul'da
vefat eder ve Aksaray semtinde
kendi yaptirdigi caminin haziresine

defnedilir.

Fatih Sultan Mchmet'in saygisim
kazanm1§ olan Molla Giirani, :ﬂgak
goniilli, vakur ve fikirlerini agike¢a
ifade etmekeen ¢ekinmeyen bir kisi-
lige sahipti. Kendisinin yetigmesin-
de, Molla Giirani'nin biiyiik emegi
oldugunu bilen Fatih, hocasini ¢cok
sever, ona hiirmette kusur etmez-
di. Molla Giirani de onun hocas:
olmasinin yani sira ciddi bir damis-
maniydi. Fatih Sultan Mehmet'e
ogiitler verir, kendisine danigiiginda
islerinde ona yardimet olurdu. Tale-
besi olan Padisah’a muhabbetinden
dolay1 yeri geldik¢e onu elestirmek-
ten ve sert bigimde uyarmakmn da
cekinmezdi. Onun dgiitlerini sert
bi¢cimde sdylemesi tamamuyla tale-
besi olan Sultan’a yakmhgmdandl.
Bu bakimdan Tiirk ve diinya tarihi-
nin biiyiik hiikiimdar: Fatih Sultan
Mechmet'in seckin ki§i1igi {izerinde
Molla Giirani'nin egitimciligi ve
ilmi derinligi her zaman fark edile-

cek kadar be]irgin 0]mu§tu.
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Makedoncadan Ceviren: Vildan Kaloshi

UZUN ZAMANDIR
BU MEKANDA YASIYORUM

Altinda dag pinarlarinin mirildandigi, cocuklarin

kelebekler yakaladigi, boydan boya ¢cam agaclarinin

asirlarin sessizligini yakaladigi bu yerde uzun siire

yasadim. Uzun zamandir bu yerde yasiyorum ve

zamanla yavas yavas kararmaya bagladim. Bak

diyorum, bak ne oluyorsun? Kendini bile

taniyamiyorsun. Bir zamanlar arzularinin giineste

turnalar gibi daldigi derinliklerdi bu gézler, simdiyse

rastgele yagmurlarda gece icin sadece iki kuru goz. Bir S
zamanlar bu eller, tekerlek izi olan toprakta gezinen e
sabanlardi ve simdi sularin {izerinde ¢atallanmis s6gut T e
cubuklarina benziyorlar. Bir zamanlar, diyorum ki, siz q W Yo

de cocuklar gibi elinizde kelebeklerle oynardiniz, 2 ? 8 q K
{

onlarin altin tozundan bahgesinde kiraz cicekleri

acardiniz. y

Neden hepsinin parmaklarinin arasinda yok olmasina
izin verecek kadar dikkatsizdin! Cocuklugundan beri /\/ 1
yasayan bir kelebege sahip olmanin en

biyiik bilgelik oldugunu neden fark etmedin? O S
avucunun icinde buray aydinlatacak sicak bir L.)
yildizken, uzun siire yalniz yasadigin bu yer, zamanin

kararthi@i bir yer oldu.

BASKa
SesSLer

*1923-1982 yillari arasinda yasayan Sopov, cagdas Makedon siirinin kurucularindandir.
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B AHMET YUKSEL

OZEMRE'YI

OKUMAK ICIN

10 SEBEP

SIDDIK YUFTSEVET

m 1935 yilinda dogan Ahmed Yiiksel Ozemre, Tiirkiye'nin ilk

atom miithendisi olmasinin yaninda uzun yillar biirokrat olarak

m caligmug, bircok dil bilen son dénem miinevverlerindendir.

Vefat tarihi olan 2008 yilina degin dikkat tizerine yagamag

Ozemre, Osmanli'nim son dénemine sahit olan aile efradi vesilesiyle

onlarin dost meclislerine ¢cocuk denilebilecek yasta girmis ve efradin

hallerinden etkilenmigtir. Bu etki dyle biiyiik bir eckidir ki omrii

boyunca stiren bir (;ekim alanima dénﬁ§mﬁ§tiir.

(X )
Ozemre'de hayati
U g kargilama ve onu
sunma bicimi siiphesiz
tasavvuf negesiyle i¢ icedir.
Bu nese hem dénem
itibariyle hala dipdiri duran
mazinin kiilleriyle hem de
kiilleri tekrar bulunmaya
caligilan bir medeniyetin
ayak izleriyle beraber
yiirdr. “Artik velilerin
ahvaline, hayatlarma ve
diistincelerine ait elime ne
gecerse okumaktaydim.
Bu arada Celal Bey'in
diikkaninda sirami
beklerken o da bana
Hazret-i Mevlana hakkinda
Ziya Sakir'in ve Abdiilbaki
Golpmarlimin kitaplarini
yiiksek sesle okuturdu.
Mevlanamin hayati ne kadar
ilgimi ¢ekmig, bana ne

ilhamlar vermigti!”

Onda hayatin atardamarlar i¢tima
tizerinden gekil alir. Bu durum
elbette tevhide agllan bir kapldlr.
Bir ve beraber olmakean yanadir
Ahmed Yiiksel Ozemre. Daima
ozlem duydugu cocuklugundaki
anilar, babasi ve onun ¢evresiyle
birlikte gecirdigi saadet dolu giinler
her an giindemindedir. Ozellikle
Uskiidar'da Bir Accar Ditkkam
kitabinda ii¢ kugak boyunca
yaklagik 75 yil isleyen ve 90'lh
yillarda kapanan atcar ditkkaninm
agldl ozlemle yaklhr. “Hg
m yagimdan itibaren 53 sene bu
‘Attar DitkkAnr'nin sadik bir
: miidavimi, sahiplerinin ise ¢
a nesil boyunca dostu oldum.
Bu diikkan nice hayirlarm,
nice tefekkiire sayan ibretlerin, nice
rahmani fiiyuzatin, nice irgadlarmm
sebebi ve mihveri, benim de
manevi egitimimin ve kiiltirimiin
en mithim kaynaklarindan biri

olmustur.”

° °
I K Uskiidar'da Bir Attar

Diikkani, Uskiidarm
Ug Swrhs, Gel de Cik Isin
Icinden, Portreler Hatralar,
Uskiidar Ah Uskiidar adl:
kitaplar1 hayattayken biiyiik
bir ilgi gdrmiis; kendine has
tislubu, deneme dili, her an
sagirtabilecek anilari okura
sunmast, kelime hazinesi,
bak1§ aglsmdaki zarafeti okuru
kendine baglamistir.

Uskiidar'da Bir

Attar Diikkani’nda B E §
Ozemre gegmise

dzlem melankolisinde degildir
elbette. Bize kitap boyunca
fisildadigi bir sir ve bu sirrin
yiizyillar boyunca ete kemige
biiriind{igii biiyiik tasavvur
gdzler dniine serilir. Oradaki
ditkkan Tirkiye'dir. Orada
(S‘ah§an insanlar bir devlet
yetkilisi gibidir. Miigterileri ise
halkeir. Firemanin kopeugu,
riizgﬁrm tersten estigi g{inler,
geceler boyunca halk yani
miigteriler, imit kesmeden
gelip giderler buraya. Nasip
ararlar, nasip bulurlar. Bu arayis
i¢inde bulmay1 barmdirir. Oyle
ki bu kiigiicﬁk ditkkindan

nice giizellikler ¢ikip gelmigtir.
“Ge¢misin hatiralarma

baghhk gibi bir ah§kan11g1m
yoktur. Gengligimden beri

ilke edindigim, hep an’a bagh

yagamaktir.”
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I Gegmis Zaman Olur ki i¢in

Ozemrenin hayatimi kronolojik

olarak ele aldig1 bir otobiyografi

kitab1 denilebilir. Ancak fenni
ilimlerde profesorlitk makamina kadar
yiikselen yazarin hayati formiillerden
cok hikayelere dayanir. Bu sebeple
kitapta tarihler, tekkeler, dergahlar,
bostanlar ve camilerle beraber imlenir.
“Cocukluk ve gen¢lik donemlerimin
Uskiidar'ma ait o kadar ¢cok hatiram

var ki bunlarin hepsini bir yazinin

kapsami i¢inde takdim etmem imkansiz.

Gengligi hatirlamak icin Uskiidar’s her
dolagmaga ¢ikigimda bunlar, mazinin
derinliklerinden, suuruma dylesine
hiicum ederler ki mazinin tahassiirii

adeta bir 1zdiraba doniisiir.”

Portreler ve
Y E D IHatlmlar
kitab1 Ozemre'nin
biirokrat kimliginin 6n
plana ¢ikeigr, daha ¢cok
kisisel tanikhiklarina
yer verdigi bir kitapur.
Genel olarak Ozemre'nin
hayata bak1§1 biirokrat
kimligini de etkiler. Tipks
sosyal hayatta oldugu gibi
hep bir veed halinde ve
stikiir vesilesi arayarak
devam eder ¢aligma
hayatina. Cahit Arf,
Yal¢mn Kog, Fikret Kortel,
Mustafa Diizgiinman ve
daha bircok isim farkls

yanlariyla kaleme almur.

DOKUZ

Ahmed Yiiksel Ozemre, Uskiidar merkezli metinler
kaleme almigsa da bu metinler aslinda bir Istanbul
okumasidir. Ciinki donem itibariyle Istanbul'u
olusturan ana omurga Uskiidardir. Haza bir
[stanbul beyefendisinin yeme igme kiilciiriinden
giyinme adabina, oradan hayatin inceliklerine
kadar bircok konuda s6z sdylemis olmast da okur
tarafindan bir nasip olarak degerlendirilmelidir. Bu
kiiletir cografyasi sadece manevi olani degil maddi

receteleri de fiziki bir harita egliginde sunar istekli

olana. Hanlar, hamamlar, gc§meler, camiler de

giindemindedir ¢tinkii. Hangi cami hangi manevi

duragin ugragidir, hangi ¢cesme kim zamaninda

yap11m1§t1r tafsilatlyla beraber tarihi bir citizlikle

okurun zihnine nakis nakg iglenir.

el de Cik f§in
o mmm fginden kitab1
Ozemre’nin diger

m kitaplarindan

m ayr1 bir yerde

durur. Kitap
boyunca Ozemre hayal
ve hakikat arasinda
gidip gelen ama hakikat
damarina bu vesileyle
daha cok yaklagan bir
genci ve ihtiyar1 yani
insan1 merkeze alir.
Bir kargayla uzun uzun
konusur. Hayatinda
ilk defa gordiigii piri
faniyle sohbete oturur.
Yurt digt ziyaretinde
yabanci bir diplomatla
dini meseleleri tartigir.
Ama sonunda déniip

geldigi yer kalbidir.

Ozemre her ne kadar
O N daha ¢ok edebi eserleriyle
taninsa da az da olsa mesleki eserler
de kaleme alm1§t1r. Omriinii Verdigi
fizik ilmi bagta olmak tizere, atom
miithendisligi tizerine de yazmug,
tartigmig, konugmustur. Ulkemizde
derin bir iz birakan Cernobil
meselesini giindemine almig hem bir
bilim adam1 olarak hem de iilkenin
bir vatandagi olarak tarcigilan,
tizerine pek de gidilemeyen
mescleleri kendince konugmug
ve ¢dziim yollart aramigtir.
Ozemre’nin kitaplarl boyunca
pek de gormedigimiz kirginhik
hissi bu mevzularda asikar olmug
biirokratlik yaparken meslekte ve
sair zamanlarda kendisine yoneltilen
su¢lamalar1 bu hisle kargilamaya ve

EOpkaﬁl’l savu§turmaya (;ah§m1§t1r.
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MEHME: ONDEr Karakas

B sGALLE
ISTIGAL:
LEMON TREE

Yénctmcn koltugunda, The
Syrian Bride (2004) ve Zaytoun

(2012) filmleriyle hafizalarda yer edi-
nen Eran Riklis'in yer aldig1 Lemon
Tree, ilk gdsterimini 2008 yilinda
yaptt. 96 dakikalik filmin senaryo
metnini de Sitha Arraf ve Eran Rik-

lis kaleme ald:.

Basrollerinde Hiam Abbas, Ali
Siileyman ve Rona Lipaz Micheal'in
yer aldig1 film, isgalci [srail ile Bat
Seria arasindaki “yesil hat” olarak ta-
nimlanan siir bolgesinde, babasin-
dan miras kalan limon bah¢esinde
yagayan F ilistinli bir kadin olan Sal-
ma Zidanenin, bahgesini korumak
igin Israil devleti ve Israil savunma
bakanma kar§1 Verdigi hak miicade-
lesini konu aliyor. “Sinir giivenligi”
ve “hak ihlalleri” kavramlarina odak-

lanan Lemon Tree, Filistinli bir kadin

olan Salmanin, i§galci [srail'e dire-
nigini hikayelegtiriyor. Babasindan
miras kalan limon bah¢esinde yalniz
bir hayat stiren Salmanin yanindaki
villaya Israil Savunma Bakaninin

tasinmastyla hikaye bagliyor.

Lemon Tree, Filistin halkinin onlarca
yildir yagadig1 giivensizlik ve endise
duygularini 6n plana ¢ikaran bir
yapim olma &zelligi gosterir. Riklis'in
film boyunca yarattigi imajlar aslinda
birer temsil hitkmiindedir. Salma,
Filistin halkini ve hakli miicadelesini
temsil ederken, limon bahgesi Filistin
topraklarmi, Bakan siyonizmi ve Isra-
ili, Bakan'in esi ise Israil halkinm bir
kismini temsil eder. Temsillerin ger-
ceveledigi alan i¢inde filmin okuma-
sin1 yapmak daha anlagilir bir zemin

sunacaktir. Film, i§galci [srail’in hu-

kuku kendi ¢ikarlart dogrulcusunda

kullandigin1 ve tekilestirdigi Filistin
halkmm varligint hige sayiyor oldu-
gunu gozler dniine seriyor olsa da
Israil halki ile hiikiimeti arasinda bir
fark: ortaya ¢ikarmak istiyor. Bu fark
bize ne sdylityor? Siyonist halk ile
siyonist hiikiimet birbirinden ayrila-
mayacak iki unsur. Bakan esinin film
boyunca Salma’ya hak veriyor olmas,
stnirlart ortadan kaldirmak i¢in onun
bah(;esinc kadar gitmesine ragmen
giivenlik giicleri tarafindan tekrar
evine dondiirtilmesi, basina objekeif
aciklamalar yaparak Salma’yr hakli
buldugunu deklare etmesi ve giintin
sonunda Bakan'dan ayrilmas: yalniz-
ca bir gﬁzeﬂemcden ibaret. Zira bu
giizellemeye inanmak, bir a¢ik hava
hapishanesine benzeyen, su, gida gibi
temel insani ihtiyaglara dahi crisimi
engellenen Gazze halkinin gézleri
oniinde, tel érgiilerin birkag yiiz
metre ilerisinde festivallerde eglenip
Gazze halkinin sefaletini gormek
istemeyen Israil halkimi ilimlilagui-
racaktir. Bu agldan hikﬁyenin hayali
yonii, hayatin sertligi ve gercekligi
kar§1smda yalmzca romantik bir
goriintiiden ibarettir. Riklis'in film
boyunca sinir ve giivenlik kavramlar:
ctrafinda i§lcmeye gah§t1g1 tikir, du-
varm yalnizea Filistinlileri degil ayn
zamanda Israillileri de hapsetcigidir.
Peki filmden uzakla§1p hayatm icine
doéndigiimiizde bu duruma inanmak

miimkiin miidiir? Elbette hayir.

Yapim boyunca ger¢ek hayatea Filis-
tin halkinimn ¢ekrigi ac1 gergekei ola-

rak yansnﬂamazken Israilli Bakanin



sinema

Mayis 2024

davranig ve yaklagimi imkan alaninda
[srail vatandaglarinim kaba cutumu-
nu bir nebze yansitiyor denilebilir.
Kadin kimliklerinin kargihkl olarak
on plana ¢iktigr yapimda, her iki
kadmnm da ¢ocuklarinin Amerikada
yagtyor olmast hiimanist bir baglam
kurmak i¢in tasarlanmig bir ortak-
liktir. Mira ve Salma arasindaki dil
bariyerine ragmen kurulan sozsiiz ile-
tigim ve sdzde dayanigma, iki kadinin
kaderlerinde benzerlikler bulundugu
sonucunu dogurur. Bu baglamin
zemininde iki kadmm birbirini anla-
dlgl, birbirleriyle benzer ruh hallerin-
de oldugu vurgulanacak ve hakikat
korlegtirilecekeir. Ayrica Salmanimn
gocuklarmm bir miicadeleden Ziyadc
[srail hegemonyasini kabul eden
tutumlary, Filistin'in yeni nesillerine
dair dayatmaci bir tespittir. Apolitik
oldugu ve maglubiyeti kabul ettigi
gosterilen geng Filistinlilerin, i¢in-
de bulundugumuz su giinlerde dahi
isgalci Israil carafidan katlediliyor
olmas1 Riklis'in gormeyi ve gosterme-

yi istemeyecegi bir gercektir.

Agaglarm bir kismi Israil mahkeme-
sinin verdigi kararla budandiktan
sonra kalanlar bir bahge eder mi?
Elbette haylr. Gergegin izafile§tiril—
mesi, nesnenin ele alimig bicimi ile
sdylemlerin yorumlanmasi seklinde
gergckle§ir. Yani dogrusal diizlem-
de bakis acist ve kabul etme sekli

on plana cikar. Dolayisiyla 6znenin
nesneye olan yaklagimi ve yansitma
sekli algida eckin rol oynar. Filme bu
pencereden bakildiginda, Israil eliyle
maruz birakilan tahribatin gergekli—
giyle haksiz olanim siradanlagtirilmas:
arasinda dogrusal bir bag mevcut.
Ustelik filmin zeminindeki en

tehlikeli durum; Israil mahkemesiyle

Film Kiinyesi:

2008 / 1s 46 dk / Dram
Orijinal Adi: Etz Limon
Yénetmen: Eran Riklis
Oyuncular: Hiam Abbass, Ali
Suliman, Rona Lipaz Michael

Ulke: Fransa, Almanya

Bakan'min bencil ve tarafli tutumu-
nu gostererck adaletsizlik kavramini
giin yiiziine ¢tkardigima inanilan
yonetmenin objektif bir filme imza
atag diistincesidir. Riklis't samimi
bulmak yalnizca vermek istedigi ale
mesaji desteklemek olur. Zira yaga-
nan hadiscler karsisinda samimi bir
yapima imza atmak istese bambagka

bir film ortaya glkabilirdi.

Isgalci Israil'in mazlum Filistin
halkinin tarihine, topragina ve
hayatina karg1 uyguladigr zulmii
megrulagtirmanin yollarindan biri
olarak ba§vurdugu sinemayt; inangh,
ahlakli ve insani bir bilingle izlemeyi
tercih etmek gerekiyor. Zira, inang ve
ahlak sahibi insanlarm Filistin’in sesi
olmaktan bagka bir ¢aresi yok. Bunca

“tarafli” yoruma ck olarak Riklis'in

hiam abbass
ali suliman
INTELLIGENT AND ENTERTATHING!
A CROWD-PLEASER!

LEMON TREE

AN ERAN RIKLIS rum

film igin Israil Kiiletir Bakanhgmdan
destek aldigini beliremekee fayda
var. Ayrica filme Israil Film Akade-
misinin 8diil vermis olmasi da asla

bilingsiz ve tesadiifi degil.

Son olarak filmi genis bir ¢ercevede
cle aldigimizda ¢ikan sonug sudur:
Miicadeleyi kazandiran kendini feda
eden Israilli bir kadindir, Salma’nin
hakl: direnisi degil. Mahkeme son-
rasinda Avukat Ziad'in da dcdigi
gibi: “Mutlu sonlar sadece Amerikan

filmlerinde oluyor.”

[sgalci Siyonistler kargisinda, var-
liklarini 6liime ve Allah’a inanarak
stirdiiriirken miicadeleden kagmayan
Filistin halkinin bu kutlu ve serefli
davasinda yanlarinda olmanim huzu-

ruyl A
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. GE(;Mi§ Facmanur Gzolrk
ZAMANIN
PESINDE

°
nsan bir émiir ayni sehirde yasayip her defasinda yiiriidiigii sokaklarda dolasinca manzaralar sira-

danlagir mi zannedersiniz? Aksine, mahallenin mukavim camisinin de anlatacagi cok sey vardir, yu-
rimekten eskimis kaldirim taslarinin da. Apartmanlarin cevreledigi egzoz dumanli olagan siliiet, sehrin
sakinlerinin kimi zaman pencere kenarindaki tahayyiilleriyle siislenir kimi zaman da yegéane hatiralarinin
bekciligini yapar. Metropollerin gri gdlgesinde dogup biiyiiyenler icin giindelik panoramalar daima
dile gelir, yerlesmis oldugunuz dakikadan siyrilip gecmisin iki cift lafini yapar sonra da mazinin ucu
goziikmeyen sokaklarinda birlikte kayboluverir de farkinda bile olmazsiniz.

iste her giin yuridiigiim Ulus sokaklari boyledir. Karsima Ankara Kalesi'ni, arkama meshur hali alip ta-
rihi meydanda beklerken Haci Bayram Camii'nden gelen davudi ezanla kulaklarim senledi mi kalabalik
insan muammasindan siyriip gecmis zamanin pesine diiserim. Bazen de Ankara ayazinda boynuna
doladigi yiin atkisindan zar zor nefes alan, saglari iki yana bagli, hayat kogturmacasinda hem bir o kadar
yeni hem de merakli kdmiir gozlii kiiciik bir kiz eslik eder bana. icimdeki kiiciik kiz cocugunun elinden
tutunca zamanin esaretinden kurtuluveririm. Sonrasinda beni degisen siliietler ve ¢cocuklugumdan bir
sehir panoramasi bekler.

Tiklim tiklim otobiisiin iistiindeki aralik camdan nefes almaya calisirken monoton hayatlarinin dumaninda
bogulmuscasina tebessiim etmekte giicliik ceken gri sehrin mahpuslarinin arasindan siyrilip pazar aksa-
mi yemegine taze balik biraz da yesillik almak icin hale dogru annemle babamin pesinde yirtudiigim
zamanlar aklima geliyor. Sehrin kirli havasiyla karigmis toz yiikli bulutlar, kizgin glinesi perdelemenin
magrur sevinci icinde, glinii ugurlayan Ankaralilarin {izerinde geziniyor. Boyasi dokiilmis evlerin ara-
sindan bas uzatan ihtisamli kale, mazinin tahayyiiliinde sehrin kosturmacasini seyrediyor. Tiras bicak-
larindan taka tuka elekironik esyalara, kisik tirkiilerin duyuldugu radyolardan akbil kiliflarina her tiirlt
edevat Ulus isportacilarinin tezgadhinda yerini almis bile. Kulaginin arkasina sikistirdigi ucuz sigarasiyla,
ellerini ovusturarak i1sitmaya calisan ¢akma sedef tespihgisi, tezgéhina dizdigi esyalari dniinden ge-
cen herkese satmaya yeminli gibi gdziikiiyor. Disarida telagli cehreler aksamin bastiran karanliginda
kaybolurken yagmurun gisiltisi kaldirimlara vurmaya bagliyor. Kepenklerin giriiltisi, ¢ciragina bagiran
ustalarin sesleriyle karisiverirken sokak arasindaki kebapcilarin bicak sesleri, giiniin son kalan kizarmig
et kokusuyla agzimi sulandiriyor. Halden aksama kizartmalik hamsisini, taze yesilligini almis kentliler
aceleyle otobis duraklarina dogru yiirtiyor. Haci Bayram’dan gégii dolduran aksam ezani duyuldu mu
giiniin muhabbetini tamamlayan ihtiyar yiizler meydandan birer ikiser ayrilirken ben de hatiralarimin
arasindan siyrilip geliyorum. insana miinhasir olan mazinin tahayyiilii, akip giden zamandan ve sehrin
kosturmacasindan bir nebze de olsa kurtarip yegane anlari tekrar yasatmasiyla, varhigin en giizel vasif-
larindan biri oldugunu bana hatirlatiyor.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye odasina
gittigimde, cayina ya da ihlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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DiJiTAL DUSLEMELER HIiKAYENIN YENI YUZU KI TA P L I K .
Ahmet Melih Karauguz

HazirLavan: vyaren ECce TUrkseven

"Hikaye bilginin aktarilmasini saglayan, zihni diri
tutan, hafizayi olusturan ve en 6nemlisi insanlar: C.—
kurtulusa ¢agiran yegane aragtir.”

“Toplumlar, kendilerine anlatilanlari eskilerin masallari/
hikayeleri diyerek reddederken aslinda simdi inandiklari
hikayelere mesruiyet saglamak niyetindelerdir.”

=

“Tarih, eskilerin masallariyla simdinin, gelecek idealleriyle
bugiinin gergekligi etrafinda anlatilanlarin ¢gatigsmasindan
dogar.”

“Bugiin i¢inde yasadigimiz zamanlari, gegmisten
CI: ayirarak baska bir gercgeklik diizlemi igerisinde
goriiyor olusumuz siiphesiz insanin en biyik

= | yanilgisidir.

"Hayat stirprizlerle, biiytik kirilma anlariyla doludur
ama modern zamanlarin hikaye anlaticilarinin

anlattig1 hikayelerde olaylarin hepsi bir standart ) i
v

icerisinde gergeklesir.”

= "Postmodernizm ve arkasindan gelen dijital devrim her
ne kadar ¢ok sesliligi sopasina bayrak yapsa da ortaya
birbirinin ayni kullanicilar, Griinler ve mekanlar ¢ikti.”

“Yeni nesil okur kitlesi igin metin, kendisinin miidahil
oldugu ya da metinde somut olarak kendisinden bir seyler
buldugunda deger kazanmaya baslayan bir forma dogru
evrilmektedir.”

’/\'

"Gunumiiz 6ykiistinde yazarin anlattign seyleri bir ekran
( arkasindan anlatiyormus, anlattign karakterlere mekanlara,
IR olaylara mesafeli duruyormus gibi gozitkmesi belki de anlaticinin
gercgekle olan temasinin ¢ok az olmasindan kaynaklaniyordur:”
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