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BIR BAKMISSINIZ BiR SERCE OLMUS DIYE,
BiR PAPATYAYI BOYNU KIRIK BULDUM DIiYE AGLIYORUM. 99



TEMASA

Papatya
insana huzur ve giizellik sunan, kullanildiklari her alana anlam
ve mana kazandiran cicekler, duygularimizin dili olmus ve sahip
olduklari ézelliklerle sevginin en giizel anlatimini ustlenmistir.
Tim sisleme alanlarinda etkin sekilde kullanilmis olan cicek
temasi, 6zel ydntemlerle kagit iizerine yapilan geleneksel
sanatlarimizdan biri olan ebruda ¢okga kullanilmigtir. Merhum
Necmeddin Okyay'in ebru sanatina getirdigi yeniliklerden

biri olarak kargimiza ¢ikan ¢icekli ebrunun tarihi uzun bir

siireci kapsamamakla birlikte cicekler ebru sanatina sikga konu
olmustur. Hala tekdmiilii devam eden cigekli ebrular, yakin
tarihimizde belirlenen kurallarla geligim seriivenine devam
etmektedir. Zaman ve mekén birlikteliginin viicuda geldigi en
giizel sanat alanlarindan biri olan ebruda, sanatkar kullandig
malzemenin her agamasini deneyimler ve bu dogrultuda kendini
en giizeli yapmaya odaklar. Usta ve ¢irak iligkisi ile 6grenilen
ebru sanatinda, ilk énce sanat¢inin zihninde beliren tasarim

su ylizeyine cizilir ve sonrasinda kagida akseder. Sanatkérin
elinin, zihninin ve yiireginin hemhal oldugu bu nadide

sanatta, sanatkar dogada bulunan cicekleri ister stilize ederek
ister dogal halleriyle sanatina yansitir. Hi¢ kuskusuz giinliik
hayatimizda da sik¢a karsimiza ¢ikan ciceklerden olan papatya,
bu sayimizda sanatkarin siizgecinden siiziilerek en zarif sekliyle

karsimiza ¢cikmaktadr.

ESER NURAN ONER
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2 Gegerken

aBDULBAKI Iscan

" Y'UREK YARASI:
KUDUS

dl, yeryliziine ozenlice ya21lm1§
Sark’in ve Garp'in masum schrinin
dar sokaklar: karanhigim hikiimranhgima
alenen bagkaldirmug gibidir. Beyaz tagtan
inga edilmig binalarin, telafisi miimkiin
olmayan yikimlara ugramas: dahi bir geyi
degi§tirmcz. Vakitli vakitsiz uykusundan
: I n o uyandirilan haneler, hayatin geride birak-
3 ﬂ" 42 e - A "':nﬁ'; ' ‘ﬁ' gt saf ve bir o kadar da kararh bakaglar:
& 1- o d andirir. Bu bak1§lar, kirpiklcrin arasindan
0 1'?‘-*. e ' : N stiziiliir gibi akip giden yollarla birbirine
s ';‘." s S i | e dylesine baglanmugtir ki birini digerinden
. ;". J:‘ . ’ : ayr1 diistinmek miimkiin degildir. Tedirgin
' bir hayatin yagandigi her bir hane her bir

- 1 \ \ -+ S sokak, stkintili zamanlardan kalma hayki-

Bk ~ . ] ~ rislar diri curmak i¢in varligmi devam et-

- tirir sanki. Her bir evin her bir odas1 bunca

yildir yagadiklarini sirclayarak bir sonraki
. rﬂ o Wb \ - A giine huzurla adim atmak ister. Ama olmaz.
A el =

(g . [

n ; R = Olmaz ¢iinkii her kdse baginda bekleyip du-
g' RO TSR BTN 5 ; ran birikmig kotiilitk buna miisaade etmez.

Oliimiin korku bilmeyen mekanlarinda

'§ i-f . destan sdyleyenlerin sesi kulaklarina ¢alinir

F
4
iR

d : ve her sabah iistiindeki kabus ortiistiyle

LA g - A yeniden sancilt bir giine uyanirsin. Zaman
L s : GBS h - agimina heniiz ugramamig yaganmughklar

: ! esir alir seni. Yer gok daralr, tutunacak
bir dal, yaslanacak bir dag bulamazsm. Bir
d < tarafin eckisiz hale gelir, hep cksik olursun.
Bir¢ok gey anlamsizlagir, susarsm. En cok
da béyle sustugun zamanlarda yara alirsm.
Acidan, hiiziinden ibaret bilirsin gehri ve
ham yiireginle caresizce gitmek istersin.

Ama olmaz.

Olmaz ¢iinkii gidisin hicbir boglugu dol-

durmaz.
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Hem 8yle kolayina kacarak arkam
déntip nasil gideceksin? Hz. Mu-
sanm, Hz. Ibrahin'in, Hz. Ishak’in,
Hz. Yakup'un, Hz. Yusuf'un, Hz.
Davut'un, Hz. Siileyman’in, Hz.
Yahya’mn, Hz. [sa’nin ve pck (;ok
peygamberin haciralar: buna izin

VCTrmez.

Hz. Peygamber’in, Cebrail'in rehber-
1igindc Mescid-i Haram'dan Mescid-i
Aksa'ya getiriligini ve oradan da se-
maya yiikseligini diistinsene. Hacer-i
Muallak’in yanindan &ylesine gecip
gitmek kolay mudir?

Gegmisin derin izleri her yanda giin
gibi belirgindir. Hangi yana baksan
Kudiis'tin hiiztinlit mabetlerini, na-
mazgahlarm, sadirvanlarini, medre-

selerini ve kederli ufkunu gorlrsin.

Hem Kudiis gibi bir yarin hasretiyle
yanan ﬁ§1klar1n derdini, bu peygam-
ber diyarmim tagina topragina akse-
den simalar1 ve goge birakilan sozleri
nasil yok sayacaksin? Sayamazsin;
ctinkii ruhlart aydinlatan, sessiz bir
dii§iincenin 1551zhgmda durmadan
genisleyerek seni kendine baglayan

bir 151k basucunda yanar durur.

Ustelik 6teden beri ¢igliklara karisan
yiiregin, stikina ula§m:1k isteyen bir
alaca kus gibidir, kanat ¢irpmadadir
devamli. Ustelik unutuglar, 1slak bir
ortii olmus tizerine yapigip kalmis-
tir. Ustelik dualarm 1lik nefesinden,
kelimelerin en cana yakm yanlarm—
dan, bakiglarin gifa bahseden muhab-
betinden cogalearak gogiis kafesine
doldurdugun sonra da hiiziinlii va-
kitlere armagan ettigin digiincelerle
gézlerini yere blrakm1§smd1r. Hangi
yana donsen siddetin giiclii tesirinde

kalmus yiizler goriirsiin, ¢aresizligin

ctegine sigmmus bicareler goriirsiin.

Aglayan masumlarm schridir Kudiis,
gozlerinden sancih yaglarin akuigi-
1 goriirstin. Kudiis'diir, Gazze'dir,
Ramallah’eir, Cenindir... Annedir,
babadir, estir, evlateir, arkadagtir...

Nihayetinde limii goriirsiin.

Bu tekerriir eden kotiiliik, bu tebelle§
tugyan... Bizi boyle umarsiz birakan

bu mu yoksa?

Ama ¢ocuklar var digarida. Bir 1g1k
yaksak diyorum onlara. Fosfor bom-
balarindan, sis bombalarindan, ses
bombalarindan, kisa ve uzun nam-
lulu silahlarin gazabindan kurtarsak
onlar1. Siddetin yakiciligidan ¢ekip
alsak. Onlara simdiye kadar duy-
madiklart §iirler okusak, hikﬁyelcr

anlatsak kimselerden igitmedikleri.

Gozlerine baksak slimi bekleyen
cocuklarm. Ellerine baksak. Dahas
yiireklerine baksak.

Bilirsin ki her ¢cocuk giinahsizdir. Bak
ka¢ giinahsiz bekliyor yan1 bagimiz-
da! Kag¢ bebek katledilmis, ka¢ cocuk
topraga diigmiis. Oliim yagarken
Gazze'nin semalarindan, kag ciimle
bogazinda diigiimlenmis de yarim

kalmus.
Bak kag iilke kendi i¢inde yaniyor,

kag gchir yerle bir, ka¢ insan insana
hasret, dii§1'in ki ka(; gocuk giilmcyi

unutmusg!

Cocuk dedigin giilmez mi hig, el kal-
dirihir m1 cocuga, vurulur mu, kursun
stkilir m1 hi¢? Cocuk dedigin cocuk-
tur igte sabidir, masumdur, 6ldiriiliir
mii hi¢?

Sanki kelimelerde karsiligi olma-
yan zamanlara hitkiim giymisiz. Bir

yiizstiz uygarhgm miiebbet esiriyiz ve

kendine mahsus acilarimizla avunma-

dayiz hala.

hgimizde barman yanlmlzla umut
ederek beklemigligimiz var, bunca
mazlumun ahma ahsmighgimiz var.
Allah'm ne de ¢ok titkenmisligimiz

var!

Tekrar edip duran agrli diisiincelerle
biraz siiktinet deriz. Sonra bakariz
birbirimizin gozlerinin en tenha
yerine, bir insan nasil bu kadar hi¢

olur deriz.

Kiyisindan bir tiirli ayrilamadigimiz

baska bir acidir bu.

Bu onursuz suskunluklar m1 yiirek

yarast olacakti bize?

Yanimizdan yéremizden bizi ¢ekis-
tirip duran ne varsa daha fazla kok
salmadan bir 1§1k yaksak diyorum

cocuklara.

O zaman ak saclarmi kinaya do-
yurmus kadmlarin dilinden kadim
dualar yerini bulacak. Kalplerimiz
birbirine iyice 1smacak, biz de kendi-
mizi bulacagiz. Cocuklar oyunlarma
geri donecek. Giinesin dogdugunu
soyleyecek ak sakallilar; topragin
bereketlendigini, limon agaglarmln
tomurcuga durdugunu, zeytin yap-
raklarmin yine ipeksi renkleriyle par-
lamaya bagladigini séyleyecek. Kuglar
yine mavi gokyiiziinde kanat vuracak.
Acgacak ve bir miicevher sandig1 gibi

goriinecek Kudiis'in ¢igekleri.

Simdi mazlumun duasi, yetimin, 6k-
stiziin hakka icin alnmi yere rapteyle.
Gok kapilar acilsin diye uzat secde-
lerini.

Bunca caresizligin arasinda sigmag:-

miz ve sahidimiz secdelerimiz olsun.
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emin gdropamur

W OLAY YOKsA
DAGILALIM MI?

OIay, bir 6yk1'iyi'1 yazarken gon-
liinti almamiz gereken totem
midir? Olaysiz dykii gercekeen
olmaz m1? Olay, insani ayakta tutan
omurga gibi kurmacay1 ayakea tutan
yegane iskelet midir? Onsuz hicbir

anlatl ayakta duramaz mi?

Bu sorular1 sordugumuz anda ken-
dimizi sorunlu bir bélgede, sanatci
ve teorisyenleri ikiye ayiran bir fay
hattinin iizerinde buluruz. Gergi
teorik tartigmalar sanat¢inim canimi
stkar ama istikametini belirleyemez.
S6z gelimi Edip Cansever'i siirden
uzakla§1p 6ykiiyc yakla§makla itham
edenlerle Sule Giirbiiz'ti dykiiden
uzaklagip felsefeye yaklagmakla
itham edenler ayn1 hatay1 yapar ve
temel bir meseleyi gz ardi ederler.
Andre Green'in veciz, veciz oldugu
kadar cesur ifadelerini alintilamanin
yeri geldi kanaatimee: “Cok biiyiik
yazarlar énemli bir kismimnin en
temel kaygist edebiyat degildir.
Edebiyat, zihinsel ugra§1armm
hakiki nesnesi olan ruh ici ger-
cekliklerinden bir seyler iletmeyi
denemek icin bir araceir (ba§ka arag
bulamamuislardir).” Bu sav1 giiclen-
dirmek i¢in Mevlana'y1, Goethe'yi,
Dostoycvski’yi, Tanpiar’ ve artik
bu listeye rahatlikla ekleyecegimiz
bir isim olarak Sule Giirbiiz'ii ve bu
isimlerin edebiyatla kurdugu iligki-
nin temelinde yer alan meseleleri
hacirlamak yeterli olacaktir. Sanacci
sadece neyi, nasil anlatacaglm degil
neyi, neden anlatacagimi segmekte
de 6zgiirdiir. Hatta bu ikincisi, onun

sanatla neyi murat ettigine dair

varolugsal kompozisyonun omurgasi

olacagi i¢in daha hayaridir.

Insan hayatl gorintr Cephesi itiba-
riyla sadedir; bu yaniyla birbirine
benzeyen evrensel bir parodiyi
andirir. Hikaye ruhun, bilincin,
bilin¢altinim karmagik aynasinda
hayat bulur. Siradan geylerin anlam
kazanmas1, ontik olanin ontolojik
olanla, somutun soyutla, tekilin ¢co-
gulla kargilagmasi ve bu kargilagma
esnasinda ortaya ¢ikan girisik, cap-
ragtk durumun ya da Necip Fazil'm
ifadesiyle “girift” vaziyetin tazyikiyle

viicut bulur.

Necip Fazil'm Bir Adam Yararmak
eserinde kahraman Hiisrev, siradan
seyleri girift hale getiren sanat an-
layigina deginir: “Bir kahraman dii-
stintin! Diinyada atlatmadig tehlike
kalmam1§t1r. Ne korkulu i§1eri kendi
iradesiyle dogurmus, kendi iradesiy-
le yenmigtir. Bir giin bu adam evin-
den ¢ikarken ayag bir taga takilir,
diiser ve oliir. (...) Basit bir sebebin
iistiinde kocaman bir azap ve cinnet
binast kurayim dedim. (...) Tesadiif-
lerin kim bilir nasil ve nereden idare
edilen son derece girift ve icinden
cikilmaz bir riyaziyesi vardir. (...)
Ben hadiseleri (;Ok girift bulan bir

insanim.™

Bu durumu agiklamak i¢in Saban
Saglik'm bize hatrlataig kavram
“kronotop”tur. Zaman anlamina gelen
krono ile mekan anlamina gelen top
(topos), kronotop terkibiyle “zaman
ve mekanm birlikteligi”ni ifade eder.

Insan bu birlikteligin 6znesidir. Ama

dykiiniin ortaya ¢ikmasi zaman ve
mekanda yani kronotopta bir degisi-
min, gézﬁlmcnin, bozulmanin vuku
bulmasini gerekeirir. Mihail Bahtin'in
ifadesiyle “kisi, istedigi zamanda
istedigi yerde” isc kronotoptan sOz
edilebilir. Eger kisi, “istedigi zamanda
istedigi yerde bulunmazsa” kronoto-
pun bozulma hali gergck]e§mi§ de-
mekeir. Oykii tam olarak bu nokrada
baglar. Saban Saglik, kronotopun sa-
dece sanatta degil, insan hayatinda da
var olan bir duruma tekabiil ettigini,
hayattaki kronotopa “yaganan dyki”,
sanattaki kronotopa ise “yazilan
oykii” denilebilecegini sdyler. Ona
gdre yaganan dykii dis goriiniisiindeki
basitlik yiiziinden “parodi”ye, yazilan
oykii ise “kurgusundaki karmaga”
sebcbiylc Var01u§(;uluga denk gelir.
Saglik, Bahtin'in kronotop teorisini
aciklarken bizim diinyamizdan mi-
saller verir. Hz. Adem’in Hz. Havva
ile cennette bulunmasi kronotop hali,
Hz. Adem'in seytanin kigkiremastyla
yasak meyveyi yemesi ve cennetten
ctkarilmasi kronotopun bozulmas:
durumudur. Sazliktaki kamig dogal
ortamimda mutluyken kronotop
halindedir. Kamigin sazlikcan uzaklag-
urilip i¢inin oyulmasi ise kronotopun
bozulmasidir. Vuslat kronotop, hasret
kronotopun kaybidir? Hikaye ayrilik-
la, kronotopun bozulmastyla baglar.
Tolstoy'un muhtesem romani Anna
Kareninamin girig ctimlesi de bize
asagi yukarl ayni geyi séyler: “Mutlu
aileler birbirine benzerler, her mutsuz
aileninse kendine 6zgii bir mutsuzlu-

gu vardir.”



Bu ifadcyi, yazimizin 2k1§1na hiz-
met edecek bir hale getirebiliriz:
Mutlu aileler bizi parodiye, mutsuz
aileler ise dykiiye gotiiriir. Nitekim
oykii, ayniliktan degil kendine
ozgiilitkeen dogar. Kaldi ki yazar
yazmaya sevk eden duygusal ivme,
ondaki ruhsal huzursuzlugun da
disa vurumudur. Mesele ile sanat¢
arasindaki temas/stirtiinme, eserin
tetik]eyici enerjisini {iretir. Gerisi,
sanat¢inin biling diizeyi ve hayal

giiciyle boyutlanacakeir,

Simdi bastaki sorumuza dénelim.
Kronotopun bozulmasi i¢in olaya
mi1 ihtiyacimiz vardir? Insan evin-
deyken kendini gurbette hissedemez
mi? Veya gurbetteyken evinde?
Duygusal dalgalanmalar, ruhsal
savruluglar, anlam arayiglar: hatea
anlamsizliklar da kronotopun bo-
zulma hali degil midir? Insan hayati,
onun sadece kameralar tarafindan
algllanabilen hareketlerinden ibaret
midir? Kameralarin saghkli adim-
larla yiirtirken kaydettigi bir kadin,
hﬁletiruhiyesi itibarlyla yerlerde
sirtiniiyor olamaz m1? Ya da bankta
oturup dingin denizi seyreden bir
gencin kalbinde klyametler kopa—

maz m1?

E. M. Forster (1879-1970), edebiyatin
gosteriye dayali sanatlara kargi avan-
taja sahip oldugunu ifade ederken
tiyatroyu ornek verir. Tiyatroda
sadece goriilebilen, somut ortam
aktarilabilir. Kisilerin mutluluk ve
tiziintiileri cylemlc ortaya konulmak
durumundadir. Aksi halde varlik
gosteremezler. Oysa edebiyatta
anlaticr, kurmacanin “hem kigileri
hakkinda bilgi verebilir hem onlarm
agzindan konusabilir hem de kendi

kendilerine konustuklar: zaman

HikguveDen

isLer

okuyucunun onlar1 dinlemesini sag-
layabilir. Elinde, kisilerin aklindan
gecen diistinceleri gosterme olanag
vardir; dilerse diistince diizeyinden

daha derinlere inerek bilingaltma”

kadar gidebilir

Bu derinlegme imkani dilin genelin-
de sz konusudur. Giindelik hayati-
mizda davraniglarimiz bizim ger¢ek

kimligimizi, diistincelerimizi ve

duygularimizi her zaman ele vermez.

Hartta Cylemlerimiz dﬁ§ﬁncelerimi—
7i 6rter bazen. S6z gelimi Cemal

Stireya’ya dair fikir edinmek istesck

ansiklopedilerde sayfalar dolusu
bilgiyle karsilagiriz. Ama gairin
yillar 6nce kauldig bir televizyon
programinda kendisini anlatirken,
“1931 yilinda dogdum. 1937 yilinda
annem oldii. 1944 ylhnda Dosto-
yevski'yi okudum. O giin bugiindiir
huzurum yoktur. Biyografim bu
kadar” dedigini duydugumuz anda,
hakkinda edindigimiz biyografik
bulgularin hepsinden daha derin
bir bilgiyle karsilastigimizi anlariz.
Sairin psikolojik biyografisi, onun

yapip ettiklerinin en temel parga-

Kasim 2023
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sidir. Insan1 anlamak ve anlarmak
icin her zaman gortinenin Otesine

ihtiyaamlz vardir.

Evet, modern 6ykii tahkiyenin
gocugudur ama geride bn‘aktlglmlz
yiizy1l boyunca bir dykiiniin dille,
duyguyla, monologla, muhasebeyle,
biling akigiyla, imgeyle, gonderme-
lerle, mektupla, giinceyle ve daha
pek cok yontemle anlanilabilecegt,
inga edilebilecegi goriilmiistiir.
Anlatinin insanmn i¢ine dogru de-
rinlegmesinde bireysellesme kadar
psikolojinin kesfinin de pay1 vardir
elbette. Oykﬁde olayl bir dizi d1§sa]
gostergelerde, hareketlerde aramak,
en azindan sadece buralarda aramak
demode bir meraktan 6te anlam
tagimaz. Aslinda son yiizy1l i¢inde
oykii pek cok kuramsal yargiya kars:
kendi 6zerkligini ilan ccti. Kalds

ki bir dykiiniin diger tiirlerden ne
kadar yararlanacag: sorusu, kolayca
cevaplandirilabilecek bir soru degil.
Omer Seyféttin C')ykiilcrinde anilarla
kargilagiriz. Sait Faik oykiilerinde
kendimizi deneme okurken buluruz.
Rasim Ozdenéren’in 6yk1'ilerinde
birdenbire misralar yagmaya baslar.
Wolfgang Borchert'in dykiilerinde
imgeler aleinda adeta eziliriz. Kafka

ve Buzzati bastan sona alegoridir.

Ama bu isimlerin de zaman zaman
olaya bagvurdugunu, olay1 tiimden
gozden ¢ikarmadigini unutmamak
gerekir. Bazen davraniglarm akeari-
mi, kahramanin i¢ diinyasini yan-
sitmak i¢in en dogru yéntem olur.
Olay érgiisii, okurun zihninin da-
gllmasml énleycn, onu metne bagh
tutan unsurlardandir. Pek ¢ok metin
olay drgiisiiyle ayakta durur. Ama
bir anlatinin kendi bagina, kendi
imkfm]arlyla, kendi derdiyle dimdik
ayakta durabilecegini, bu haliyle de
oykii olmakean herhangi bir sey kay-
betmcyecegini biliyoruz. O]:ly orgii-
siiniin ikincil deger tagidigy, dagimik
veya silik kaldig: dykiilerde haliyle
okuru sarp bir yoku§ bekleyecektir.

Yazar burada bir karar vermisgtir.

Belki de risk almigair demeliyiz. Oy-
kiide olaylarm serim, dﬁgiim, ¢Ozim
scklinde belirlenecegine dair yaygin
kanaatin modern ve postmodern
oykii teknikleriyle gecersiz kilindigi-
n1; 8zellikle biling akist ydnteminin
sundugu anlati tekniginin dykiide
bir devrime, i¢e dogru bir istihaleye
yol actigint akildan ¢ikarmamak

gerekiyor.

Modern éykii yiiziinii insanin i¢ine
dondiigii giinden beridir, ashnda
hikayeyle ilgili biitiin kurallar: altiist
etti. Virginia Woolfun, “Insanin
tabiati 1910'larda bir degisime ugra-
d1.” s6ziinii modernist kurmacanin
sezgisel igaret figegi kabul edebiliriz.
Woolf'un haber verdigi degisim, ge-
ride kalan yiiz yll boyunca edebiya—
tin nceliklerini giincelledis Insanin
icinde derli toplu, a¢ik, anlagilir

bir seriivenin bu]unmadlgml kendi
hayatlarimizdan biliriz. Bu agidan
son yiizyildaki ykiileri “dagmiklik-
la” itham edenler farkinda olmadan

insanin i¢ diinyasini elegtirmekeedir.

[ster zihinsel, ister duygusal, ister
kurgusal yani aglr bassin, bir t')ykii
devinim ihtiva etmelidir. Bu devini-
min, fiziki bir aksiyonu icine almak-
la birlikte onunla sinirl kalmamasi,
zihinsel ugr;1§1ar1, duygusal savru-
luglary, kararsiz adimlary, ol¢iisiiz
duygulary, istikrarsiz diistinceleri

de kapsamast, kisacast insana dair
en genis anlamiyla eylemi ihtiva
etmesi beklenir. Devinim bazen bir
zeytin tanesinin parildadigi kahvalt
sofrasimin betim]emesiy]e ba§1ay1p
bitebilir, hayatin civil civil akaigr bir
sokagm resmedilmesiy]e aktarila-
bilir, kendi diigiincelerine saplanip
kalan bir kahramanm monologuyla
tezahiir edebilir. Virginia Wool-
Pun “Duvardaki 12 oykiisii ile Sait
Faik'in “Mekcup” 6ykiisii olaysiz
ama devinim sayesinde ayakta duran

oykiilere en giizel 6rneklerdir.

Kimileri bu dykiileri catismadan

yoksun bularak elestirebilir. Devi-

nim mutlak ¢atisma degildir. Bazen
higbir olay ve catigma olmadan da
kurmaca isler. Isleyebilir. Hayatn
merkezinde ¢catigma bulundugunu,
bu yiizden hikayelerde énemli tek
seyin ¢atisma oldugunu diistinenlere
itiraz eden Ursula K. Le Guin, “Ha-
yati bir savag alani olarak gérmek
dar ve Sosyal Darwinci bir bakig aci-
s1, ayrica gayet de maskiilen bir yak-
lagim. Catigma elbette hayacm bir
parcasidir, onu hikayelerin diginda
tutmak gerektigini s(jyh'iyor degilim;
sadece hikayelerin tek hayat dama-
rinmn bu olmadigint syliiyorum.

Hikayeler farkli farkli bir siirti sey
hakkindadir.¢ der.

Biitiin bunlar1 hatirlamamizin ne-
deni, kuramsal belirlemelerin yazar
aday1 icin pek de anlam tagimadig
gercegine ikinci kez igaret eemekeir.
Yazmak, sinirlarla bagi hog olma-
yanlarin tuttugu, kagimilmaz olarak
tutmast gerekeigi bir yoldur. Her
éykﬁ kendi kurallarimi da insa eder.
Nurdan Giirbilek’in son kitab1
Orme Bigimlerinde “Her deneme,
denemeyi yeniden tantmlar.” diyor.
Denemeden daha tinsel bir tiir ola-
rak dykii i¢in de bu ifadeyi pekala
kullanabiliriz: Her 6yk1'i, éykiiyii

yeniden tanimlar.

1 André Green, Yazi ve Oliim, Cev. Nesrin
Demiryontan, Metis Y:\ymlarl7 [stanbul:
2018, s. 26.

2 Necip Fazl Kisakiirek, Bir Adam Yarat-
mak, Biiyiik Dogu Yaym]:m, [stanbul:
2014, 5. 44-45.

3 Saban Saglik, Hikdye Anlati-Yorum, Hece
Y:xym]am Ankara: 2014, s. 22, 23, 27.

4 Hakan Sazyek, Roman Terimleri Sézliigii,
Hece Yaymlari, Ankara: 2023, s. 30

5 Hasan Boynukara, Modern Elestiri Terimle-
ri, Bogazici Yaymlari, Istanbul: 1997, s. 27.

6 Ursula K. Le Guin, Yazma Uzerine Soh-
betler, Séy]c§i: David Naimon, Cev. Ozde
Duygu Giirkan, Metis Yayinlart, Iscanbul:

2020, S. 40.



1 “Omir dedigin...” diye baslayan ciimle-
yi nasil tamamlarsiniz?
Omiir dedigin essiz bir akis, zamanda yol-
culuk, geldi gegiyor...

2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz

lic sey...
Merhamet, gdniildas, musiki.

3 Bir koku var sizi cocuklugunuza gétii-
ren, o koku nedir?
Dedemin kahve degirmeninden gelen kav-
rulmus kahve kokusu.

4 Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne
yapmak isterdiniz?
Miizehhibe olmak isterdim.

5 o0 kitabin/ykiiniin kahramani sizi ne-
den cok etkiledi?
Diirustlikten taviz vermedigi icin.

6 Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Babam.

7 Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir dniniz?
Dogentlik miilakat sinavina ilk girigimde
kazanamadigim ibretlik giin.
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Mevsimlerden hangisi?
Siiphesiz sonbahar.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?
Sevgili Peygamberimizin hicretini.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru?
Zulme kargi nasil sessiz kalabiliyorlar?

Kederlendiginizde yaptginiz sey?
Yalnizlagmak.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Birka¢ zalim idareciyle hesaplagmalarim.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Rahmetli hocam Ali Osman Kockuzu.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
isimin 6zel hayatimi isgal etmesine izin
vermem.

Ruhunuz nereli?
Birgili.

Goziiniizii kapathginizda duydugu-
nuz/duymak istediginiz o ses?
Annemin sesi.

Gegerken gordiikleriniz...
Kitabin kiymeti, insanin acziyeti, Allah’in
sanati.

Bir notunuz var mi?
Vaktimiz varken iyilige daha ¢ok yatirim
yapabilmeyi diliyorum.

SORULAR,
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D1§ kapinin ¢ikrig hafifce acildu.
Cikrigm yaylar: paslanmag ol-

mal ki acilir acilmaz ¢ocuk aglama-
stna benzer ince bir ses kapladi bah-
ceyi. Sonbahar mevsiminin biitiin
giizellikleri dére bir yana yayilmisti.
Bir tek “Kanlicanin ihtiyarlari eksik
bu bahgede.” diye takild1 Nesrin
Hanim aga¢ diplerindeki sararmig
yapraklari toplamakla mesgul Bahci-
van Ali'ye.

Bahglvan Ali, konu§may1 pck
sevmezdi. Kafasim kaldirip iki

clini yana saldi. Bu harcketiyle

“Ne yaparsin, climizden ne gelir,
gidenler gitti.” der gibiydi. Elinde
cicek sulama ibrigiyle bu mevsim-
de gecip giden ye§illige inat kadife
ciceklerini sulamakla megguldi.

Ust mahalleden birileri yine aniz
yakmig olmaliydi, duman neredeyse
avluyu ag1p arsizca evin ig¢ine dogru
giriyordu. Sis olsa durur durur ¢ig
tanesine déniisiip giderdi ama bu
digaridaki dumani nereye kadar
kovalayabiliriz ki, diye diigstinmeden
edemedi. Bir Cliyle burnunu tutarak
gozlerini Bah¢ivan Ali'den yana
cevirdi. Onun bulundugu fidanlik
tarafina duman hi¢ ugramamag
gibiydi. Kasimpati, kamelya, hercai
menck§c ve bibcriyc]er aniz ateginin
geniz yakan act dumanina inat sanki
koyu bir sohbete dalmiglardi. Daha
yamagtan asagiya inmeden, dumam
kokusundan fark eder etmez ari-

dan ¢ekirgeye, karmcadan kelebege

biitiin hayvanat fidanhkla fundalik

arasinda dolanip durdu.

Nesrin Hanim'm yirmi bes yillik
kocast Hayirhah Mustafa ne olmugsa
olmus, bir iki sene i¢erisinde Hayta
Mustafa’ya dénii§mii§, 0 giindcn
bugiine de evin barkin pek bir tads
kalmamigti. Cocuklarindan biri
kasabada lise son stmifta okurken
ondan alti yag biiyiik agabeyi ise
Ankarada veterinerlik fakiiltesini
bitirip bir hayvan kliniginde gah§—
maya baslamisti. Hayirhah Mustafa
yani namudiger Hayta Mustafa

bag bahgc i§1erinden in§aat§1hga,
hayvanciliktan pazarciliga kadar
clinden bircok is gelen bir adamdh.
on verimli meyve bahgcleri vardi,
otlaklar1 ve bostanlar1 vardi. Kendisi
kayde yokken esi tek bagina bu ka-
dar isle ugrasamayacagi i¢in eginin
yegeni Ali'yi bah¢ivan olarak tut-
mugtu. Nesrin Hanim, o kadar isin
icinde kocasimin son giinlerde Dellal
Hamza namly, dagli bir adamla
ahbaplik kurdugunu, onunla ceylan
ve geyik avlayarak bol bol giinaha
girdigini bilmez degildi. Ne zaman
kocasimin bu i§1eri aklina gelsc
“Hadi neyse...” der ve gerisini getir-
mezdi. O, kocasinin ge¢mis yillarda
yasadig diizenli hayatim bir 6diili
gibiydi. Ceylan ve geyik aveiligmi ne
kadar i¢ine sinmese de gérmezden
gelebilirdi. Fakat Nesrin Hanim’
endiselendiren, Dellal Hamza ile

yola ¢ikanin yolda kurtla, ¢akalla,

haramiyle kargilagma ihtimaliydi.
Korktugu bagima da gelmisti. Kocast
endemik bicki kagak(;lhgmdan arazi
gasbina, horoz yarigindan tefecilige
kadar bir stirti kirli ige bulagmis-

t1. Dellal Hamza, cok kisa zaman
icerisinde Hayirhah Mustafa’yr
Hayta Mustafa’ya doniistiirmekee
hi¢ zorluk cekmemigti. Kéydekiler
Hayirhah Mustafa'nin bu degisimine
bir anlam Vcrcmiyordu. Geng olsa
anlagilir, geng genci ayartir; ama el-
lisini agm1g adamin kendisi gibi bir
adamdan ctkilenip huzurlu hayatml
birakmasina, karanlik sokaklarda
geziyor olusuna akil erdiremiyorlar-
d1. Dellal Hamza'ya gelince koy bir
tarafa tiim kasaba halk: bile onu ¢ok
iyi tamird1. Kendisinden ne vakit soz
2.(5‘1152. herkes ciimle kurmaya ligenir
ve sadece “Allah onu 1slah etsin!”

deyip gecerdi.

Kéyde Dellal Hamza ile ilgili kimse
konusmaya cesaret edemese de kasa-
bada yediden yetmise herkes onun
seriivenini anlatrmakla bitiremezdi.
Karincay1 incitmez, kcdiye pist, ko-
pege host demez, su icerken yilana
bile dokunmaz, attigr hicbir tag bir
kugun canini yakmaya hizalanip
hedeﬂenmi§ degildir, Ortimcegin yu-
vasini bozmaz, kurbagay tirkiitmeye
kalkmaz ve kalp kirmaz birinden
bahsedilecek olsa ilk akla gelen
bizim Hamza olurdu. Ta ki ramazan
gecelerinde k(jy k(jy dola§an bozaci-
larla tamgincaya kadar. Kasaba hal-
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insanin insana
yasathgi yaz da
olabilir kis da.

kinin anlattlgma gore Dellal Hamza
teravihten sahura kadar hi¢ uyumaz
koyiin dibek yani mevkiindeki diiz-
litkte dost, ahbapla koyu muhabbete
dalardi. Uzak kéylerin birinden, bu
kadar kalabalig: firsat bilen Bes-
tam adinda bir bozac1 gevezeligi ile
Hamzani muhabbetini kazanmag
ve bir siire sonra da yedikleri i¢tik-
leri ayr1 gitmeyen iki kafadar haline
gelmiglerdi. Bu ahbaplikea hep
Bozact Bestam konu§uy0r Hamza
ise sessizce dinlemekle yetiniyor ya
da her soyleneni kafasini sallayarak
onayliyordu. Hamza'nim bu birden-
bire gelisen bicimsiz arkadaghgina
sagiranlar, onunla kargilageiklarinda
buna hig anlam veremediklerini ifa-
de eden sozler soylityor bir taraftan
da yillarin Hamza’simi bu hallere
diigiiren sebebi anlamak icin firsac
kolluyorlardi. Hatta kdyde Ham-
zam gece vakti Bozact Bestam'in
pesine takilip “Boooooooooooo-
zaaaaaaaaaaaa!” diye inisli ¢ikagh
yirtik bir sesle bagirdigini gérenler
saskinliklarim gizleyemeyip huy mu
meslek mi degigtirdigini sormadan
edememi§, “Yahu Hamza, biz seni
yiirek]i, egilmez bilirdik. Meger sen
ctiriik bir dal imigsin. Bozacinin
yamnda senin isin ne anlamadik.
Yoksa bozacinin sahidi giract dedik-
lerinden misin?” diye onu paylamaya
bile kalkmuglard:. Neyse ki Hamza
o vakitler daha dellalliginin acemi
birliginde oldugundan cevap verip

hlrgﬁr glkarmam1§t1.

Bahg¢ivan Ali, teyzesi Nesrin Ha-
nmm’'im maruz kaldlgl durumu goriip
caresizligine iiziilse de bunu belli
etmemeye ¢aligirdi. Gergekeen de
olumsuz geyler hakkinda uzun uzun

konugsmanin, bu olumsuzlugu saga

sola yaymanin diginda hicbir faydas:
yoktu, o bunun farkindaydi. Teyzesi-
nin yaninda kocast hakkinda olum-
suz konugmay1 dogru bulmuyordu.
Bu yiizden ne zaman Hayta Mustafa
meselesi agilsa mesellerle daha genel
konugmay1 tercih ederdi. “Biiyiik ve
iri dallar her zaman Zayfve ge]imsiz
dallar1 ezerler.” gibi bilgece benzet-
meler yaparak dolayh yoldan elegtir-

meyi daha uygun g(jriirdii.

Yegeninin agaglarla ve gigeklerle
sohbet eder gibi mesguliyetini gor-
ditk¢e onun ruhunun nasil bu kadar
temiz ka]dlgml daha iyi anlayabi—
liyordu Nesrin Hamim. “Giil cutan
clde giil kokusu kalir.” diye izah
ederdi bu tantanasiz, huzur tadinda-
ki hayaci. “Yetiskin insanlarin rotay
sagirmalari ¢ok hazin bir durum
olsa da her insanin yoniini karartan
karanlik farkh farkhidir” Sanki yeni
filizlenen sebzelerin, ¢icege durmug
agaclarm ve admi yapraklarina
islemis ¢iceklerin sordugu sorular
cevapliyor gibi tane tane konugur-
du. “Bakar misimz?” derdi teyzesine
onitindeki lalenin mahcubiyetten
egilmig boynunu gosterip: “Bu lale
cicegi Yaraticiya sordugu sorunun
aynisini su an bana soruyor, ‘Benim
boynum neden egri?’ diye. Ah, diyo—
rum ona, boyun egrisi kalp egrisin-
den evladir, insan insan1 bozar, lakin
nebatat kendi aralarinda ahenk ve
uyumun sarkisint sdylerler. Su ¢ig-
dem ¢i¢egindeki kendini begenmig-
lige bak; (;igdem der ki ben elaylm /
Yigit bagina belayim / Her ¢icekeen
ben alayim / Benden ala ¢igek var
mi1? Stimbiil boyunun uzunluguyla,
nevruz nazl oluguyla iistiinliigini
soylityor gibi gériinse de aslinda hep
birlikte bir bahcede olugturduklar:



gﬁzellik §61€nini ve renk cﬁmbii§iinii
dile getirmekten bagkaca maksatlar:
da yoktur. Cigektir bu, acacakor

ve acar. Kimi zaman da soruyu biz
sorariz bahcedeki bortii boeek, aga¢
ve ¢igek bir cevaba hazirlanir gibi
tetikte durur. Sorunca da Yunusca
sorariz: Sordum sar1 ¢igege, evlat
kardes var midir? / Cigek eydiir Der-
vis Baba, evlat karde§ yapraktlr.”

“Insan cesit gesit, yer damar damar.”
Bu hakikati en iyi Bah¢ivan Al bili-
yor. [nsanim insana yasattigr yaz da
olabilir kig da. Tabiatcan ruhumuzu
besleyen meyveleri de devsirebiliriz.
Doga, insana kaybettigi dogasini
hacirlacr. Uzak gurbeti, yakm sami-
miyeti, gdzyagt iyi niyeti, pismanlik
acziyeti, 6liim nihayeti... Neyin
gorus alaninda olursa insan, onun
ctkisinde olur. Kor ile yatmigsaniz,
sast kalkma ihtimaliniz yiiksek

Ol!lCﬁktlr.

Bahg¢ivan Ali teravih sonrasi Dibek
Yani denilen yere gagrllmasma rag-
men gitmemisti. Gayet iyi biliyordu
ki hem orucun siiktita dayalr enerjisi
diigecekti hem de orada konugulan-
lar ister istemez miibarek ramazanin
ruha fisildadigt mesaji unutcura-
caker. Bahge duvarmin kenarinda,
cesmede ellerini yikarken hemen
arkasinda sirasimi bekler gibi dikilen
alacalr kediyi Nesrin Hamim'a igaret
ctei: “Bu el kadar hayvan bile igitene

1”

ve de anlayana neler soyliyor

Nesrin Hanim, yegeninin ne diyccc—
gini merak ederck duraksadi. Bah-
cvan Ali, kedinin diline degmeden
yiiziine akseden anlami terciime ecti:
“Insan insanin yurdu olmasi gerekir—

ken kurdu olmug ne yazik! Bir de biz

kedilere baksalar kegke. Kedi kedi-

nin karde§i, insanin ise dostudur.”

Alacali kedi, Bah¢ivan Ali'nin sozii-
nii onaylarcasina oradan uzaklasti.
Kediceden nasil bu kadar munta-
zam bir ¢eviri yapabilir bir insan,
demeyin. Nasil Siileym:m’dan icre
bir Siileyman varsa kug diline vakaf,
Bahg¢ivan Ali'den i¢re de bir Bahei-
van Ali vardir elbet! Ne teyzesi Nes-
rin Hamim ne de kdyde bir bagkas:
ashinda onun niifustaki kimligi ile
hayattaki sahsiyeti arasindaki farkin
ayirdma varmigtr. Oysa Bah¢ivan
Ali, hakikatle mecaz arasinda dola-
stp hakikacte karar kilan bir insan-
d1. Diistince daralmasin diye ¢ok
konugmaz, yetigtirip derdigi giillerle
giil kokusunun isaret ettigi diinyay,
uyku ile uyanikhik, giindiiz ile gece,
hissetmekle akil ermek arasmdaki
alemi bir kitabin 6n ve arka yiizii

gibi cemederdi.

Aniz atesi goktan sonmig yerini
riizgarin yangindan kacirdigr cer
cope birakmisti. Nesrin Hanim kag
saactir yagadiklari bu ot, saman ve
kiil yagmuruyla karigik firtinaya
anlam veremeyip iki kolunu yana
salarak yegenine sordu: “Bu nedir
Ali?”

Bahc¢ivan Ali, “Her sey kendini o
kadar net anlaciyor ki hi¢bir ey soy-
lemeye ihtiyag hissettirmiyor.” diye
kargilik verdi.

Nesrin Hanim, “Sana boguna m1 ‘Yol
Oglu Hadi’ demigler yegenim, her
insanin bir yol oldugunu biz sen-
den duymu§tuk.” diye 1srar edince,
Bahg¢ivan Ali teyzesinin 1srarini

kiramay1p sozii her zamanki gibi

Kasim 2023

bir hadisle bagladi. Hi¢ an1z duma-
nindan kagan ile ¢igek tarhlarim
dolan1p giil fidanlarmi yoklayan
insan bir olur mu? Iste biraz evvelki
manzara bize bunu ¢ok fasih bir ge-
kilde anlatti. Bu insanlik durumunu

Restlullah bakim eckili bir tegbihle

ne muazzam ifade etmisg:

“Iyi ve kétii arkadasin hdli, giizel koku
satanla koriik cekenin haline benzer:
Misk satan, ya sana giizel kokusundan
bir mikcar meccanen verir ya sen satin
alirsin ya da giizel koku koklamis olur-
sun. Koriik ¢ceken kimse ise ya elbiseni
yakar ya da koriigiin kétii kokusundan

rahatsiz olursun.”
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N VE AKIL

ERMEZ BIR
BUYUNUN
GUCUYLE CICEK
CICEK ACAR
YUREGIN.”

ayat Sliimii kendi bedeninden

dogurdu. Oliim, en ¢ok sevdigi
cocugu hayatin. Birbirini 6ldiire-
siye bir bagla, hayatin icinde 6lim
oliimiin i¢inde hayat yagar. Ve biz;
birbirinden dogan, birbirini dogu-
ran, cksilen ve gogalan yﬂzlcr... Biz;
birbirine karigan, birbirinden ayri-
lan, birbirini 6ren ve birbirini ¢dzen
sesler... Biz; sonsuz degisken yiizle ve
sesle dolup bogalan, dolup bogalan
ve yine dolan bu diinyaya canli girip
oli (5‘11(9.1’1 biz, her birimiz, dogdugu—
muz andan itibaren birer miistakbel
olii tagiriz icimizde. Heniiz bosal-
mamig goz cukurlarimizda, deriden
styrilmamig kafacaslarimizda, beyni-
mizde, kalbimizde, cigerlerimizde,
omurgamlzda, kanimizda... Biitiin
oliimleri icimizde tagiriz biz. Besle-
yip biiyiitiiriiz ve her gittigimiz yere
goriiriiriiz icimizdeki 6liimi. Buna
ragmen diinyanin en cesur en yii-
rekli canhlariyizdir biz. Ciinkii biz,
hayat1 boyunca éliimii i¢inde tagi-
yanlar, buna ragmen planlar yapariz
gelccege dair, yasayacagimiz sonsuz
bir zaman varmag gibi. Bize sabahin
tiim aydinlig1 vadedilmis gibi korku-

suzca dalariz ak§:1m1n icine.

Ve giiliimseriz ve severiz vedalar

hazir bekliyor olsa da i¢imizde.

Simevye 0zGen

Evlerimizde otururuz, uyuruz gece-
leri, goge bakariz ve yiizeriz gogiin
altinda; arabalara, ucaklara, trenlere
bineriz, yiiriiriiz yol boylarmca.

Ve biz, 6liimii i¢lerinde tagiyanlar,
yagariz biz, kii(;iik bir avuntunun
verdigi mutlulukla bile aklimizdan
ctkararak ve kapinin diginda bira-
karak igimizde ta§1d1g1mlz olimii.
Bunu yapmakean gocunmayiz hig.
Giinkii biliriz, kizil bir giil gibi
aglverdiginde yasam ¢igegi onun he-
men yant baginda belirir mavi 6liim
cicegi. (;iinkii act ve tathdir yagam
ve dliimii de kucaklamahylz yagam
gibi. Igindeki oliime ragmen cesurca,
yiireklice doya doya yudumlamaliyiz
hayati. Ciinkii yagam zarafet, 6liimse
liicuf ¢igegidir; tipkt Wolfgang Bore-
hert'in dedigi gibi.‘

Bir kastm ayinin pazartesi giind.
Kisacik kesilmis saclarm altnda
aydinlik bir alin. Zayif¢a yiiziin
ortasinda gittik¢e incelmis bir bu-
run. Nihayet huzura kavu§mu§ gibi
kapanmig gozler ve ¢enenin tizerine
bir ¢izgi gibi ¢ekilen miitebessim
dudaklar. Ecrafinda yildiz¢icekleri,
ayak ucunda pas kirmizist, kalbinin
tistiinde soluk pembe, tabutun siyah
ortiisiiniin {izerinde sar1 tomurcuk

gitller. Yiizii sila 6zleminden ya-

Gecenin bitiminde

actr sabahin kurmizi ¢igegi.
Giizel bir du§ i¢in

Giizel acilar ¢ekild.

Wolfgang Borchert

pllrn1§7 bf:yaz giysileriyle beyazlar
icinde yatan geng bir adam; geng

bir yagam, geng bir 6liim ve geng bir
glghk: Wolfgang Borcherrt. P\aylar—
da iniltiyle donen teker seslerinin,
lokomotiflerden goge savrulan koyu
gri dumanlarin arasinda, bitmek
bilmez vedalarla ve coskulu variglar-
la insanin hep yolda olusunu hatir-
latan, bu yﬁzden de daima sevdigi
tren yolculuklarinim sonuncusunu
buraya yapmugtir Borchert. Cok
sevdigi annesinin ellerini birakmak
zorunda birakildigr icin yalmz ¢iker-
g1 bu yolculugun hiizniine ve hasta-
liginin verdigi bitkinlige ragmen son
bir kez dogrulup pencereden onu
yoleu edenlere el salladigs; dostla-
rina, dogup biiyiidiigi, cephelerde
savagmak icin koparildigi ve gimdi
géniilsiizce gcride blraktlgl yurduna
son kez selam vererek désnmemek
tizere ¢iktigr yolculugunun son
duragmda, olimiin kollarindadir
artik. Kendi i¢inde yagami da dlimii
de ayn1 coskuyla kucaklayabilen bu
geng adama o giin digaridan bakan-
larin fark ectigi tek sey mutlaka,
onun dliimiiniin de yagaminin da

yélleI ]Z)lr (_;lgllk 01u§udur.

Savag bagladiginda on sekiz bitti-

ginde ise yirmi dort yaginda olan



Kasim 2023

Borchert hayatinin en gizel yilla-
rint kurban eder savaga. O, okul
stralarindan ¢ekip almarak kanh
savag meydanlaria atlmig, heniiz
oyun ¢aginda toplarla, ciifeklerle,
kanla tanigmak zorunda birakilmug,
gozden ¢ikarilmig, diis kirikligina
ugracilmig, yagindan dnce biiyiimek
ve hayatinin geri kalanini hoyrathga
agina kilinmag bir kalple yagamak
zorunda birakilmig yeryiiziiniin bii-
tiin bahtsiz cocuklaridan ve genc-
lerinden yalnizea biridir. O, baglan-
ma nedir, yurt nedir, déniis nedir,
kollanip gézetilme nedir bilmeyen,
diinya kadar dlityti ciliz omuzlari-
mizda tagimak zorunda birakilmus,
sonrasinda herhangi bir tiztintii
duyamayacak kadar ¢ok ac1 cekmis
ama aglamay1 asla 6grenememis yer-
yiiziiniin savag kurbani biitiin ¢ocuk-
larindan ve genglerinden yalnizea
biridir. Kendisiyle birlikte cepheye
yollanan yiiz binlerce insanin kani-
nin akip gidisine tanik oluguyla, bir
daha pcngcsinden hig kurtulama-
yacag korkung difteri ategleriyle,
idam tehdidi altinda bir hiicrenin
czici ve bunaltier yalmizhigimda alu
hafta boyunca kapali tutuluguyla ve
bir kez daha hastaligina ve giicstiz-
h'igiine ragmen yenidcn cephenin en
u¢ kesimine, Rus cephesine yollani-
styla bitiverir onun ¢ocuklugu. Savas
ve zindan hayatinin, sonrasinda ise
achik yillarimin mahvettigi bir beden
ve gencecik bir kalp i¢in hoyrat,
6rseleyici, cehennemi aratmayan
giinler ve geceler... Migferler pasla-
nir, dagilir ordular, ucsuz bucaksiz
bembeyaz karin {istiine bir leke gibi
yiiziikoyun kivrilir bir insan, soguk
karmn icinde sicacik kan bir gelincik
gibi agar usul usul. Yalnizca oliiler

ordusu ayaktadir karanlik ormanlar

gibi ve giines, yurtsuz dliilerin kor-
kung suskun ¢i1glig1 tizerine dogar.
Kazanlsa da kaybedilse de bir savas,
yenilmi§tir insan. Borchert icin
artik bir ¢iglikla bagirilmas: gere-
ken hakikat giilebilecekken, ckmek
yiyebilecekken, anne diyebilecekken
bir agzm, lavantayr koklayabilecek-
ken bir burnun kanla dolugu, bir
kenti ya da bir gigegi gdrebilecekken
gozlerin oyuklarinin bir daha hic¢
acilmamak tizere karlarla kapaniyor
olusudur. Tek hakikat, o korkung
“Ni¢in?” sorusuna bir cevap bulama-
dan &lenler i¢in riizgarn bir daha
hig Csmeyecek, yagmurun yagmaya-
cak, ckmegin pigmeyecek, cigeklerin

acmayacak olugudur.

Yagam ¢iceginin sicactk kirmizi
rengi ile onun hemen yaninda beli-
riveren 6liim ¢iceginin soguk mavi
rengi arasinda yasadigi bu yillarda
saghgimn, gelecege dair umutlarini
ve diger biitiin renkleri kaybedcr
Borchert. Biitiin anlamlar: yitirir,
“Yok olmanin ve éliimiin kiyisinda
hayatm hi(s‘bir dirili§e glkmadlglnm,
manasizca hiclige batnginin ritya-
sin1 gordiim ben. Nerede diinyanin
anlami diye sordum bunu hep. Yok
mu hi¢bir mana? Siipheyle ve baygin
baygin gezindim zaman zaman; ama
savag vardi hep. (..) Hayat nerede?
diye sordu solgun dudaklar. Anlam
ve sevgi nerede? diye sordu bagibos,

§a§km ruhlar. (...) Ah, etrafta o ka-
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dar ¢ok yakinma, o kadar ¢ok soru
vardir ki! Yalnizhigin, yok olugun ve
¢okistin hi¢bir ¢igligi yok...” Ha-
yati, hatta Tanrr'yr sorgu] ar. Bizim
neslimizin bildigi tek derinlik i¢in-
deki ucurumdur, dedigi ucurumun
kiyisindadir artik Borchert. Iste tam
o ucurumun kiyisindayken gordiigi
bir riyada, kirmizi yagam ¢icegi ile
mavi 8liim ¢igeginin arasinda ticiin-
cti bir renk daha belirir hayatinda.
Diinyanin karigtkhgmdan hirpa-
lanmamug, narin, parlak bir ¢icek
actverir dniinde. Savag meydaninda,
ucurumun kenarinda her seyin anla-
min1, inanciny, kurculugu ve teselliyi
bu ¢i¢ekee bulur yeniden. Bu ii¢tincii
renk, onu diinyaya tanitan minik
ciceginin, karahindibasinin sar1 ren-
gidir ve diz ¢oker dniinde: “Dizlerim
cicegin ontinde Cgildi, tiim igreng-
likler bater ve sonsuz bir giizellik
act1 dniimde. Oliim, biisbiitiin diri-
li§ ve hafiﬂemeydi; aci, gﬁlﬁcﬁk]erlc
doluydu, mutlulugun sonu yokeu.
Ah sendeki O'nun sonsuzlugu, tanr
cigegi. Sende buldum manay1 ve
kaybolan hayati. ...ben onda mutlak
kudreti ve agki buldum, kaybettigim
hayattaki evi buldum. Arcik bir sey
sormuyorum Tanrt'ya; ¢iinkii onu
cicekee buldum. Evet, sabah coktan
solmus olacak olan ama (...) binler-
ce kere yeniden ¢igek agacak olan
cicekee buldum onu. Arcik hala siip-
helenip yakimabilir miyim? Cicek
acty, yagadi ve 6ldi.™

Savasin en karanlik zamanlarinda,
hastahgmm en ac1 verici anlarinda
bile Borchert'in i¢indeki gii¢lii ya-
sama istegini artiran, hayata daima
derin bir saygi duymasini, dliime
de yasam gibi kucak acabilmesini,

insan onuruna yaragir bir yagam

umudunu daima iginde yagata-
bilmesini saglayan sey, riiyasinda
agan o ¢igegin sari rengidir. Kotiide
iyiyi, en koyu karanliklarda lamba-
y1 goren iyimserdir o artik. Sevgi
aghgma ragmen yagam umuduyla,
ckmek acligima ragmen paylagsmanin
umuduyla dolup tagmanin, i¢imiz-
deki ucurumlarin firanasinin ve
ugultusunun derinliklerinde yagami
duyumsamanin, ategin tam ortasin-
da durup o canavari severeck mutlu
olmaya ¢aligmanin, riizgarin tam
ortasinda durup firtinanin i¢inden
gegmesine izin vermenin ve mutlu
olmaya ¢aligmanin, yagmurun tam
ortasinda durup damlaciklarin be-
reketine inanmanin, kendini suyun
sesine birakarak mutlu olmaya calis-
manin... Savasin ve yalanlarin biitiin
karanhgma ragmen her gece giinesi
beklemenin, kasim ayinin ortasinda
marta, kar firtinast ortasinda kizgin
giinese inanmanin, yani ki yagama
hem de 6liimiin ortasinda yagama
inanmanin, yasam1 kucaklar gibi
oliimii de kucaklamanim rengidir
sart. Her ey anlamim yitirdiginde,
sorularimiz boslukta yok olup git-
tiginde yine kendi i¢cimizde buldu-
gumuz, Slimi tasidigimiz gibi ta
ba§1ndan beri igimizde t:1§1d1g1m121
fark ettigimiz o “cevap”ur. Bu yiiz-
den, sagligini kaybederek dondigi
savag cchenneminden sonra yazmaya
adadigr iki y1l boyunca yikim ve
umut, 8liim ve yasam, umutsuzluk
ve inang, yani kirmizi, mavi ve sari
arasinda yeserip filizlenir Bore-

hert'in biitiin yapitlari.

Gigekten i¢ine dolan 1sikla, yiiregini
yeniden dolduran anlamla biitiin
yi'ﬂ(leri, mahkﬁmiyctini, yalmz]lgl—

n1, sevgiye susamighgini, yirmi iki

yasinin ¢aresizligini, yagadigi za-
mani, gelecegi hatta diinyay1 siyirip
atar tizerinden ve dylesine zgiirlegir
Borchert. Ve riyasinin geri kalanin:
“Karahindiba” dykiisiinde soyle ta-
mamlar: “Mutlu elleriyle biitiin gece
tenckeden agina su kupasina sarilip
birakmiyor ve uykusunda iizerine
nasil toprak yigdiklarmi duyum-
suyor. Esmer, canmim topraga ahs-
ugint, derken ¢igege doniistiigiini
ve bedeninden cicekler figkirdigim:
alglllyor: Gelincikler, hasekikﬁpelcri
ve karahindibalar; minicik ve gdste-

rigsiz giinegler.™

1 Wolfg:mg Borchert, Fener, Gece ve Yildizlar
ve Oliimiinden Sonra Yaylmlananlar, Cev.
Behget Necatigil-Ayge Sarisaym, Can
Yay., Istanbul: 2020, 5. 47.

2 Wolfgang Borchert, Biitiin Nesirleri: Oy—
kiiler, Denemeler, Kaybolmug Yazilar, Cev.
Burak S (;clik, Hece Yay. Istanbul: 2018,
$- 375

3 Wolfgang Borchert, Age., s. 376-377.

4 Wolfgang Borchert, Ama Fareler Uyurlar
Geceleyin, Cev. Kimuran Sipal, Yap1 Kredi

Yay., Istanbul: 2020, s. 28.
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G aliba mutluydu

Yanaklarini sigirmis, flrg:lya sﬁrdﬁgﬁ
sabunla yiiziinti kopiirciiyordu. Kar-
sisindaki eski plastik rafta bir cirag
koptgii vardr. Rafin tam kogesinde
aynaya dogru dayanmus, isminin bir
kismi goriintiyordu yalniz: “.RKO”
Bir an durdu. Aynaya, aynadaki yii-
ziine, sonra dniindeki tirag koptigii-
ne bake. Gozlerini egip eski fircayn,
bileklerinden dirscklerine dogru
akan sabunlu sular1 ve avucunda
vicik vicik 01mu§ sabunu izledi.
Yeniden igine koyuldu; yiiziinii ko-
piiremek. Béyle yapmay1 babasindan
Ogrenmisti. Daha ba§ka §Cylcr de
ogrenmisti elbette. Ama en sevdi-
gi, sabun ve fircayla eski usul tirag
olmakrti. Eline jileti ahp yﬁzundeki
sabunu styirmaya bagladi. Faullerin-
de daha dikkatli. Cenesinin iistiini
iki kere. Arada jileti musluktan
akan suyun altna tutup lavabonun
kenarina vuruyordu ti¢ kez. Tik vk
tik. Bunu yapmay1 da babasindan
dgrenmisti. Soguk suyu yiiziine ¢arp-
t1. Havluyla ensesini ve boynuna dek
biitiin bagin1 kuruladi. Dudaklarin
biiziip sag ;wucuyla ¢enesini sivaz-
ladi. Kendini begendiginde béyle
yapardi. Sonra shk ¢alarak ¢iko

banyodan. Yavag ve galiba mutlu.
Biraz gergin

Yatak odasinin kapisina geldiginde
durdu bir miiddet. Elini kaldirip
kapiy1 agacak oldu ilkin. Sonra geri
dondii. Koridorun diger ucundaki
salona yoneldi. Yar1 yolda vazgecti
bundan da. Koridorun ortasinda
dikildi. Ellerini kaldirip bake1.
Avug iclerine ve ellerinin digma.
Sonra indirdi. Yerdeki halida, tam

da parmagmm ucunda bir gekirdek

kabugu vard. Egilip onu almak i¢in
dayanilmaz bir istek duydu i¢inde.
Yere dogru meyletmigken vazgecip
hizla gicti yatak odasina. Kararl
sckilde kapiyr araladi. Gardirobun
oniine gelince durdu. Yorulmusgca-
stna yataga birakt kendini. A¢ik
kapaklardan dolabi izlemeye koyul-
du. Yan yana dizilmis sekiz takim
clbise. Siyah, lacivert, kahverengi,
tekrar lacivert, mavi, gri, krem ve
vizon. Ceketlerin kollarma dokun-
du. Yan yana dizilmis sckiz kol.
Birini giymesi gerekiyordu. Bir tur
daha gezdirdi ellerini. Griye gelince
duraksadi. Bunu giyecekeddi, karari-
n1 vermisti. Kalkip askiya uzand:.

Kararl ve biraz gergin.
Cokea telagh

Saatine bakmay1 akil ecti nihayet. Se-
kize on iki vardi. Geg kaldim, diyerek
hizlandi. Uzerindeki pijamay1 yataga
firlatip giyinmeye koyuldu. Beyaz
gomlegi, gri pantolonu ve ceketi
giydi. Ceketin dﬁgmelerini ilikledi.
Vazgecip ¢dzdii sonra. Cekmecede la-
civert bir ¢orap aradi. Topugu ezilmig
bir tane buldu. Zarar yok, diye dii-
stindii. Cantasmi aramaya koyuldu.
Salondaki masaya gitti kogar adim.
Cantayr kapug gibi mutfaga yoneldi.
Bilgisayar1 tezgahta duruyordu. Diin
aksam bulagig toplarken actigs film
ge]di aklina. Yarida blrakm1§t1. Filmi
yarida, bilgisayar1 tezgahta, bulagig
eviyede birakip ¢ikmigtt mutfakean.
Zarart yok, diye diigiindii. Boyle dii-
stinmeyi diledi dogrusu. Fakat i¢ine
koca bir tag oturmus gibiydi. Mutfa-
ga vuran 1s18a bake. Giinesin par-
lakligiyla perdenin éniinde ugusan
tozlara takild: gozii. Sonra geciktigini
animsad. Bilgisayar1 cantaya tikigti-
r1p dig kapiyr araladi. Hizli ve cokea
telagh.

Yutkundu

Binadan ¢ikar ¢ikmaz caddeye

att1 kendini. Gordiigii ilk taksiyi
durdurmay1 basardi. On koltukla
arka arasinda tereddiit etti ilkin.
Saniyelik bir duraksamadan son-

ra arkaya gegti. On koltuk soforle
sohbet demekei. Oysa konugacak
mecali bulamiyordu kendisinde.
Arka ko]tuga ylgﬂlrcasma birake
bedenini. Gidecegi yeri soyleyip
gozlerini kapatti. Boylelikle gereksiz
sorulardan kurtulacakt. Goz kapak-
larm1 perdeye benzetti bir kez daha.
Yalniz yagsamaya ilk bagladiginda
evinin perdesiz olusu geldi aklina.
Annesinin camlar1 gériince ne denli
soylendigini hatirladi. Yalniz bir ay
stirmiigtdi kararlihgr. Annesi, ise git-
tigi ilk sabah biitiin camlar ¢ift kat
perdeyle kapatmisti. Alea giineslik,
tistiine tiil. Bozulmus, kavga etmis,
neden diye séylenmigti aksam. Ka-
din duymazdan gelmi§ti onu. Zaten
hep béyle yapardi. Bildigini okur,
sonra sagir ve dilsiz kesilirdi. Hi-
stmla ¢ekmisti salonun perdelerini.
Neredeyse kornig diisecekti. Yine de
sonuna dek a¢tig1 perdeyi indirip
atmaya cesarct edememi§ti bir tiirlii.
Ne annesi oradayken ne de yeniden
yalniz kaldiginda. Annem, dedi.
Kapali gozlerinin dniinde annesi be-
lirdi birden. Elini uzatsa dokunaca-
gt hissecti. Urperdi. Gozlerini agtr
heyecanla. Kirmizi 1gikea bekliyordu
arag. Saga sola bakti annesini arar

gibi. Yutkundu.
Aglamakli oldu

Kendini toparladi. Yolu izlemeye
basladi. Bir ¢i¢ekeinin yanindan
gegcrken durdurdu taksiyi. Kosar
adim gidip bir buket nergis ald1.
Gelip arka koltuga oturdu tekrar.



Bagini cama dayaylp gézlerini kapat—
t1. Derken garip bir geyler fark ecti.
Taksici hi¢ konugmaya ¢aligmamigti
kendisiyle. Ne saygili adammus,
halden anhyor deyip giiliimsedi.
Selam vermek istedi taksiciye. Anne
ve babasmi anlatmay1 diledi, hig
tanimadig yabanet birine. Gozlerini
kapatip yan yana diistindii ikisini.
Yeniden gozlerini agtr. Tam babam
ve annem, diye soze baglayacakken
saga cekei aract sofor. Gelmisti. Indi
taksiden usulca. Elinde nergis, ka-

fasin1 kaldirip goge uzanan agaclara

bakei. Aglamakli oldu.

Adam sabah uyanip egine seslendi.
Banyoya gitti ardmdan. Ug haftadir
dokunmadig sakallarina baka. Hal-
buki yillardir giinagir1 tiras ederdi
yiiziinii. Kargisinda duran eski plas-
tik rafa dayanm1§ tirag kt')piigiine
uzattt elini. Oglu gibi tirag olacako
bu defa. Sabunla degil kopiikle.
Tirag koptigiiniin adama déniik
kisminda markasmin bir boliimii
yaziliydi. ©. RKO”. Adam kutuyu
allp sag avucunu acti, i¢ine beyaz
kopiigii doldurdu. Ardindan avure-
lar1 ¢okmiis yorgun yiiziinii képiikle
stvamaya ba§]ad1. Yiizi bembeyaz
olmustu. Gézlerinin i¢ine bakt
adam. Biitiin yiizii yok olsa dahi
gozleri ele veriyordu onu. Gozleri.
Yabanct. Soniik. Istksiz. Bakiglarim
kendinden ayirip jileti ald1 eline. O

esnada esi kalke: yatakt:m.

Kadin yabanci gozlerle baker odaya.
Gardirobun acik kapaklarindan
goriinen sekiz takim elbiseye dikei
bakiglarmz. Siyah, lacivert, kah-
verengi, tekrar lacivert, mavi, gri,
krem ve vizon. Yutkundu. Salona

yﬁriidii tcla§11. (;ok 6nemli bir seyi

unutmug gibiydi hali. Siki sikiya
kapzlh perdclere bakt1. Sonra biiyiik
bir higimla ¢cekmeye baglads ciilii ve
giinegligi. Neredeyse kornisi indire-
cekti yere. Nih:lyet yerdeydi ikisi de.
Tiil ve giineglik. Sonra mutfaga gicei
kadin. Tezgahta duran bilgisayara,
eviyedeki bulagiga bakti. Aglamakls
oldu. Her sey oldugu gibiydi. Doku-
nulmamug. El degmemis ve el deg-
meyisiyle dlgtinliigiinden styrilmus.
Canh. Capcanli. Ug hafta ncesi
gibiydi biitiin esya. Ayn.

Adam tiragini olmug kapiya gelmis-
ti. Hadi, dedi kadina. Saatine bakti.
Sekize on iki vardi. Geg kaldik acele
ct, dedi. Evden ¢ikip caddeye atcilar
kendilerini. Yoldan gecen ilk taksiyi
cevirmeyi bagardilar. Arka koltuga
oturup gdzlerini kapadi ikisi de. Biri

sag, oteki sol cama dayadi bagin.
Yerine uzandi

Elinde nergis agaclarin arasinda
yiirtidii gen¢ adam. Sira sira dizilmig
beyaz bloklara bakt1. Kendi yerini
arad1. Hala aligamamisti. Her defa-
sinda karistiriyordu yerini. Bloklar:
saymaya bagladi. Usteen alea dog-
ru {iglincii sira, sagdan sola yedi.
Nihayet dogru yere gelmeyi bagardi.
Nergisi iki avucuyla tuttu. Gogsiine
dogru kaldird1 birlegtirdigi ellerini.
Burnuna yaklagmgtr ¢igek. Kokusu
bagmi dondiirdii. Sonra kendine

ait blogun ayak ucuna geldi. Ken-
dini yavagca geriye birakei. Yerine

uzandi.

Taksici saga ¢ekei aract. Gelmiglerdi.
Adam ve kadin aymi sitktinetle indi-
ler aractan. Adimlar: gokee gibiydi.

Yere diisen bir tozun sessizliginde

Kasim 2023

kaldirdilar baglarmi. Uzun agaclara
bakeilar. Sonra adamin koluna girdi
kadin. Gozleri doldu. Hayatlarinin
en zor yolcu]ugu gibi ge]iyordu bu
yol her defasinda onlara. Neredeydi,
diye fisildadi kadin. Hala karigei-
riyorlardi yeri. Ustten alta dogru
tictinci sira, sagdan sola ycdi, dedi
adam. Bloklar1 sayarak ilerlediler.
Dogru blogu bulup ayak ucuna
geldiler. Blokta “Schit Uzm. Cavug
Mehmet T y:121yordu. Kadin egilip
topraktaki bir buket nergise baker.
Biz almadik bunu, diye mirildandi.

Geng adam anne ve babasma bakt
sevgiyle. Galiba mutluydu. Biraz

gergin, ¢okea telagh. Yutkundu. Ag-
lamakli oldu. Kalke1 anne babasma

sarildi.

Kadim bagin1 kocasmim omzuna da-
yamig nergisleri oksuyordu. Ilik bir
riizgar esti. Kar1 kocanin i¢i sicacik
oldu. Topraga bir damla yas diistii.

Gokten mi gozden mi goremedi

yéIZ ar.

Geng adam yerine uzandu.
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esi

olmayanlarin sesi
olmayacaksak
niye yaziyoruz?"”

KADIR DANIS

Kadir Danis'e gore insanlar ikiye ayrilir; aciy!
yakindan taniyanlar ve digerleri! Yeryiizii
Blues kitabinda sdyle bir ctimle gecer: “Aci
kor halindeki som altindir, onu avucta hazla tu-
tabilmek, mangal kadar bir yiirek ve senelerdir
isletile isletile gicir gicir olmus celik gibi bir
irade ve zarif, rafine bir ruh ister.” iste Kadir
Danis, o zarif ruhlari yazar; giines kavurdu-
Junda bir damla suyla serinleyebilen, lodos
vurdugunda kiicliciik bedenine bir parca bez
yeten, ah etse de yasamaya, hayata tutunmaya
devam eden, umudunu kaybetmeyen zarif,
rafine ruhlar onlar; kérlesmemis, benliginin ve
maddi diinyanin tutsagi olmamis ince ruhlar...
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GeCerken

Kadir Bey, romanlarinizin ve
oykiilerinizin ardindan yayim-
ladiginiz ilk siir kitabiniz Gége
Yiikselecek mi Diye Bakakaldi-
gim Akik raflardaki yerini aldi.
“Develeri onlara ver, boyali
camlari, sandalyeleri / ben
hirkani isterim” gibi dokunak-
I satirlarla Peygamberimiz,
Efendimiz Hazreti Muhammet'e
sesleniyorsunuz. Naatlarinizin
okuru bol olsun, yerini bulsun,
kalplerde filizlensin dileklerim-
le baglamak istiyorum. Oncelik-
le bu kiymetli eserin hikayesini
dinleyelim sizden.

lyi dilekleriniz icin tesekkiir ede-
rim. Insanlar, bu kitap cikinca cok
guzel tepkiler verdiler. Ama insal-
lah Allah ve Resilii (s.a.s.) beni
daha cok sevindirecek tepkiler
vermiglerdir. Eserin arkasinda bir
ask hikayesi var diye umuyorum.
Kitabin ilk siiri olan “Naat Filadel-
fiya"yi askerde, zor bir animda
yazmigtim. Dizeler bir anda i¢im-
den akip geldi. Uzunca bir siire
meselenin sadece o siirle kalaca-
Jini sandim. Ama sonra, yiksek
duygular hissettigim bazi anlarda
yeni naatlar geldigini fark ettim.

“Klasik Tiirk edebiyatindaki
mesneviler hakkinda yapilabi-
lecek en iyi tanimlardan biri
‘Osmanlinin romanlari’ olmala-
ridir.” diyorsunuz. Kadir Bey,
giiniimiiz romanlarindan epey
farkh olmalarina ragmen mes-
nevileri bu sekilde tanimlamani-
zin nedenlerini sorabilir miyim?

Pek cok kisi mesnevilerimizin teknik
olarak da romanlara benzedigini
diisiiniir. Hatta bazen “Onlarda
roman yokken, bizde vardi.” gibi
sozlerle mesnevilerle romanlarin
bir nevi 6zdes tutulduguna sahit
oluyoruz. Ben boyle diigtinmiyo-

rum; mesneviler her seyden nce
siirdir. Bicimce de romanla arasin-
da daglar kadar fark vardir. Ben
mesnevilerden “Osmanlinin ro-
manlari” diye bahsederken aslinda
“Mesneviler Osmanlinin romanlari
mesabesindedir.” demek istiyorum.
Bugiin romanla karsiladigimiz hika-
ye anlatma/yazma ve dinleme/oku-
ma ihtiyacimizi eskiden mesneviler
karsilardi. Yani mesneviler, klasik
gelenegimizde icerik ve fonksiyon
agisindan roman mesabesindedir.

Cogu muharrimize gére hika-
ye, roman yazmak icin atilan
ilk adimdir, daha cetrefilli ve
hacimli bir konuya gegmeden
evvel yapilan kiigiik deneme-
lerdir. Ahmet Hamdi, Kemal
Tahir, Tarik Bugra gibi biiyiik
yazarlarimiz da bu siralamaya
uymugtur. Fakat sizde durum
farkl igliyor gibi. Heniiz yir-
mi yasinda dort bagi mamur,
hem fantastik hem polisiye
hem de tarihi diyebilecegimiz
bir romanla baghyorsunuz ise.
Bunun, bizim bilmedigimiz bir
oncesi var mi?

Tabii. Aslinda ben de dykiiden
romana gectim. ilk romanimdan
dnce hi¢ yayimlanmamig bir siirii
dykiim var. Romancilar dogalligin-
da, ¢cogunlukla bir hacim meselesi
olarak ise dykiiyle basliyorlar. Bu
bende de bdyle oldu. Ama roman-
c1 olduktan sonra dykiiye dénuigiim
hacim meselesinden bagimsizdi;
aksine dykiiye, dykiiniin ne oldu-
gunu bilerek déndiim. Oykiilerim
kisa romanlar olmasin istiyordum.
Roman sanatindan ayri bir sanat
olarak gérdugim 8ykii sanatinin
dinamikleriyle calismak istiyordum.
Bunu biiyiik duvar resimleriyle
piring Gstiine yapilan nakislari di-
stinerek anlayabiliriz. ikisi de resim
sanati ama bambaska isler.

Haldun Taner, bir séylesisinde
“yazar olmadan 6nce insan ol-
mayi ve insan olmadan iyi yazar
olunamayacagini” vurgular. Bel-
ki de Yanhs Bir Leyla adl kita-
binizdaki “Mutlu Yaratik” isimli
bir dykiiniiz tam da bu konuya
denk diisiiyor. Orada “cilali
ciimlelerin iistiindeki nakigh
perdeleri siyirip” iyi yazan ama
iyi insan olamayan bir edebiyat
cevresine itk tutuyorsunuz. Bu
konuda Haldun Taner'e kath-
liyor musunuz? Yoksa yaziy,
yazarindan ayri mi degerlendi-
rirsiniz?

Haldun Taner’e katilmiyorum,
dahasi onun bu séziinde samimi
olduguna da inanmiyorum. Belki
de gengleri iyiye, giizele, dogruya
sevk etmek istedi. Yoksa edebiyat
tarihinin ahlaksiz, kétiiciil, karak-
ter yoksunu, serir yazarlarla dolu
oldugunu elbette biliyordur. Sirri
fag etmek istememis. Ben yaziyla
yazarini ayiriyorum. Nasil iyi insan-
lar, k&tl yazarlar olabiliyorsa kétii
insanlar da iyi yazar olabilirler.

KADIR

DANIS



Yazarlk ve “hayret” arasindaki
bagdan konusalim istiyorum
biraz. Kitaplarinizda sik sik

kalbinde aligkanhgin nasirini ta-

styanlara deginiyor mesela her
giin dogan giinese sagmayan
gafil, aymaz dostlariniza sasr-
yorsunuz. Kadir Bey, yazmak,
hayretle mi baghyor aslinda?

Bana &yle geliyor en azindan. in-
san sasirmiyorsa ne yazabilir, tam
bilemiyorum. icinde yasadigimiz
diinyay! mimetik bir evrene tasiya-
caksak, bana icinde yasadigimiz
diinyaya dnce yeni bir gézle bak-
maliymisiz gibi geliyor. Edebiyatin
en eski numarasi da budur bence;
alishgimiz, her giinkii addettigimiz
yahut daha énce hic diisiinmedi-
Jimiz seyleri okurun giindemine
koymak; onu haberdar etmek,
sasirtmak yahut ona yeni bir bakis
sunmak.

“Bir sanat¢inin higbir zaman
uzak kalamadigi cocuklugu,
bitmeyen bir kaynak gibidir.”
diyor Mustafa Ruhi Sirin. Yer-
yiizii Blues'u okurken insanin

kalbindeki ince bir teli titreten
o dokunakli romanin, kurgunun
cok &tesinde oldugu izlenimine
kapildim. Acaba Mustafa Ruhi
Sirin’in dedigi gibi gercek bir
kaynaktan mi akiyor o ciimle-
ler? Cocuklugunuz konusunda
beni ve okuyucularimizi aydin-
latir misiniz liitfen? (Umarim
yeni bir Gorki'yle kargilagmiyo-
ruzdur. :))

Mustafa Ruhi Sirin’in dedigine
Freud'a atfedilen bir sézle ilavede
bulunayim: “insan cocuklugunda
mahpustur.” Diger yandan sizi ve
okuyuculari da sevindireyim: Hayir,
benim cocuklugum ¢ok giizeldi.
Tabii ki herkes gibi ben de so-
runlar, aksilikler yasadim; tatlinin
yaninda aci da oldu. Ama genel
olarak ¢ok siikiir sevgi, mutlu-

luk, rahat ve desteklenme icinde
biytidim. Fakat bir seyin ziddini,
o seye bakarak ¢ikarabiliriz ya; o
yiizden ben de, ¢ok siikiir, sevgi-
yi ve mutlulugu ¢ok iyi tanidigim
icin sevgisizligi ve mutsuzlugu

da -nacizane- iyi anlayabiliyorum.
Ayrica tabii bir yazar olarak ister

Sagsmiyorsunuz benim sevgili, gafil,

aymaz dostlarim. Halbuki her sey o

kadar sasirtici ki.
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istemez gézlemciyim; bakiyorum
diinyaya, dinliyorum onu; kendimi
baskalarinin yerine koyuyorum. Bu
sayede ondaki mutsuzlugu, sevgi-
sizligi, kotuligl de goérebiliyorum.
Sonra da kendimce o sevgisizligi,
mutsuzlugu, kétiligi gostererek
insanlari sevgiye, mutluluga, iyilige
cagiriyorum.

Bir kitapta denk gelmistim,
“... aslinda romanci kendi hika-
yesini bir bagkasinin hikayesi
gibi anlatmay: 6grenmelidir
once.” diyordu. Sizce de dyle
mi?

Séyleyen dogru sdylemis. Ben de
arthrayim: Romanci zaten kendi
hikdyesinden bagka bir hikaye
anlatamaz. Baskasinin hikayesini
anlatirken bile kendisini o kisinin
yerine koyarak anlatir. Bir roman-
daki her karakter, -hem de bazen
tam olarak yazarinin yokluguyla,
yazarindan hicbir iz tasimamasi ve
ondan tamamen aritilmis olmasiyla-
aslinda yazarinin bir parcasi, onun
sahsiyetinin bir vechesidir.

Hikayem heniiz bitmedi,
iniltim daha dinmedi.” seklinde
bir ciimleniz var. Adeta biitiin
kitaplariniz, karakterleriniz in-
liyor, her sey ah ediyor. Acaba,
yazmaktan kastiniz kiigiik harfli
insanlarin, ¢cocuklarin, yaghlarin
ya da engellilerin iniltilerini du-
yurmak olabilir mi, desem neler
soylersiniz?

Dogru ama eksik dediniz derim.
Sesi olmayanlarin sesi olmayacak-
sak niye yaziyoruz? Ben hayat,
insanlari, toplumu, gercekligi
anlatmak istiyorum; binlerce yildir
sorageldigimiz sorular sormak
istiyorum; becerebilirsem cevaplar
bulmak istiyorum. iniltileri duyur-
mak bunun yalnizca bir parcasi.
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Hatta esasen aragsal: Amag inil-
tilere dikkat cekmek, miimkiinse

dindirmek.

Kadir Bey, 6ykii ve romanla-
rimizin yaninda pek cok ceviri
eserinizin de var. Cevirmenler,
genellikle cevirinin yazma ener-
jisini diisiirdiigiinii sdyler. Peki,
sizde bu durum nasil oluyor?

Ceviri yapmanin, bilhassa da
kurmaca gevirmenin beni ¢ok
besledigine inaniyorum. Aslinda
yazarlarin cevirmen olmasi ilk ba-
kista olumsuz gériinir. “Ya yazma
enerjimi ceviriyle tiketirsem?” kor-
kusu s8z konusu olur. Mimkiindiir
de bu. Ama niyeyse bende dyle
olmuyor; aksine -dedigim gibi- ce-
viri besliyor beni. Evvela pek ¢cok
biiyiik yazarin bahsettigi “gtinliik
yazma alishrmasi” dozumu fazla
fazla almis oluyorum. Kendi kurma-
calarimi yazmadigim zamanlar bile
yaziyla hemhal oluyorum yani. Bu
ugrasi senelere yaydiginizda kale-
minize miithis bir ceviklik kahyor.
Sonra, insan bir baska dilde for-

SERGELERIN
SLUMU

KADIR DANIS

miile edilmis bir diisiinceyi kendi
diline aktarmaya calistik¢a, bunu
tekrar ve tekrar her giin yaptik¢ca
kendi dilini de daha iyi 6greniyor.
Ceperleri esnek bir seyi siirekli
cekistirdiginizi, daha da esnetip
biyitmeye calishginizi diistintin.
Kendi sinirlarinizi zorluyorsunuz.
Normalde émriibillah ifade etme
ihtiyaci duymayacaginiz bir seyleri
ifade etmeniz gerekiyor. Bu da
kendi dilinize olan hakimiyetinizi,
ifade glictiniizii cok gelistiriyor.
Son olarak, kurmaca cevirmenin
faydasindan s6z edeyim: Rivayet o
ki Dostoyevski, yazar olmak isteyen
bir gencken Balzac'in romanlarini
kargisina alir, motamot bir deftere
aktarirmig. Kendi zihnine, beynine,

Balzac gibi yazmayi 6gretiyor bura-

da aslinda. Balzac'in romanini def-
terine tamamen aktardiginda bir
nevi o romani kendisi de yazmis
oluyor. Ceviride bu durum daha
da vurgulu: Karginizdaki kurmaca

metni yeni bir deftere (benim duru-

mumda yeni bir Word dosyasina)
aktarmakla kalmiyorsunuz, bunu
bir baska dilde yapiyorsunuz. Kay-

nak dildeki metni erek dilde yeni
bastan, bu defa siz yaziyorsunuz.
(Zaten bu agidan her ceviri bir “ye-
niden yaratim” aslinda.) Dolayisiyla
bir nevi o romani, o dykiiyii siz
(de) yazmis oluyorsunuz. Bunun
da insanin yazi kabiliyetini ucura-
cak, mucizevi bir temrin oldugu
aciktir sanryorum.

Son olarak, yeni calismalarinizi
merak ediyoruz. Tezgihta yeni
bir seyler var mi diye sorsam
neler sdylersiniz?

Ne zaman bir kitabi yazmayi bi-
tirsem, kendi kendime uzunca bir
stire dinlenmeye s6z veriyorum.
Ama tutamiyorum o sézii. Yazma-
digimda mutsuz, huzursuz oluyo-
rum ¢iinkii. Dolayisiyla, evet, cok
stikiir, benim tezgahta hep yeni
bir seyler oluyor. Yeni romanim
insallah mart-nisan dolaylarinda
yayimlanacak. Adi Birkag Oliim
Sonra. Ondan sonraki kitabim igin
de hazirliklara, yapmam gereken
okumalara bagladim. Ama bakalim
ayine-i devran ne gosterecek.

Hikayem heniiz bitmedi, iniltim

daha dinmedi. Karnimda daha

cok soéziim var.
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Nasrettin Hoca okuyun.

Tek sefer okumak yetmez.
Nasrettin Hoca'yr déne déne
okumak lazim. Onun bir
tasavvuf blyugu, bir ulu kisi
oldugunu bilerek, bize bu
topraklarin zihin haritasini
niikteleriyle ¢izdigini
unutmadan okumak lazim
onu. Ona yakistirilan ve onun
asla sdylemeyecegi seylere

dikkat ederek okumak...

Bir
DEFTER

“Tiirkiye Defteri” tutun.

Tarih, cografya, kiiltir Gst
basliklarinda Tiirkiye'nin her
seyini yazin. Derelerini, elma
tiirlerini, at cinslerini, el
yazmalarini, yemek tariflerini,
unutulan cocuk isimlerini,
hasili Turkiye ile ilgili ne
bulursaniz bu deftere yazin.
Defter marifetiyle Tirkiye
irfaninin bekcisi olun.

Kasim 2023

UG TAVSIVE
MUSTAFA CIFTGI

BIr
NASIHAT

Anne miiptelasi olun. Ben

oldum, rahmetli annemi iptila
derecesinde sevdim. Annemi
okudum, annemi yazdim,
anne medresesine falebe
oldum. Cok sey kazandim.
Annemi mutlu etmeyi
kendime kariyer belledim.
Siz de dyle yapin. Anne
merkezli yagayin. O zaman
pek cok kapi acilacaktir emin
olun.
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[STE 0 SAHNE!

Derleyen: Sema Yanig

“Pasa! Mekke ve Medine
padisdhligr Server-i Kainat'in
evlad-i kiréami elindedir. Ben

o memleketi asker ile varip
almadim. Onlar, kendi kemélat,
hiisn-i edeb ve ihsénlarindan
dolayi islam birligi yolunda bana
itaat eylediler. Bu izzetin mukafati
izerime vacibdir. Hak Teéld'ya
gece giindiiz siikrederim ki o
miibarek beldelerde okunan
hutbelerde ismim yad olunur.

Bu seddeti cihan padisahligina
degismem! Bu itibarla
Harameyni's-Serifeyn’in halkina
ne lazimsa esirgemeyesin! Ve
sakin ola, o iki miibarek beldenin

umiruna miidahale etmeyesin!

Yavuz Sultan Selim*
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“Yavuz Sultan Selim, Osmanli imparatorlugu’nun dokuzuncu padisahi olup, babasi sekizinci Osmanli padisahi Il. Bayezid'dir. “Hadimi’l-

Haremeyni’s-Serifeyn”, “iki Kutsal Caminin Hizmetkari” tinvanina sahiptir. 1512—1520 yillari arasinda siiren 8 yillik saltanatinda imparatorlugu
muazzam bir hizla genigletmistir. “Biz bunca mesakkate alkis ugruna katlanmadik, halis niyetimiz riza-i ilahidir.” diyen Yavuz Sultan Selim,
hiikiimdarligi dosneminde hedefini ve faaliyetlerini Tiirk-islam diinyasi iizerine yogunlastirmistir. Devrinde Anadolu’da birlik saglanmus,
Osmanli nezdinde islam diinyasi aleyhine faaliyet yiiriiten Safevi Devleti yenilgiye ugratilmis ve Memliik Devleti'ne son verilmistir. Yukaridaki

metin Yavuz Sultan Selim’in, Mekke ve Medine kazaskerligini verdigi Piri Pasa'ya hitaben yaptgi konusmadan alinmistr.
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cUdven aniglzel

N AN ILE BENGILIK
ARASINDA:
KELEBEGIN YUKU

bir kelebek kondugu yerde bir maymn oldugunu anlar
Ah Muhsin Unlii
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chgﬁrcnk kanatlariyla havada

ucusan zarif kelebeklerin zih-

nimizde yer’ini arayan gérfmtiﬂeri,
cogunlukla nahif bir kirilganhg:
hatirlatacaktir bize. Bu neden bt')yle?
Yagamaya bu kadar arzulu (este-
tik-enerjik) olanin, diinyadan bu
kadar az murat aligma duydugumuz
o derin elemin, gen¢ 8lmeklerin
cografyasinda yasamamazla bir ilgisi
olmali mutlaka. Gég ekini bi¢mis
gibi; kirilgan, zarif, elemli. Nietzsc-
he, boceklerin sldiiriilmesinin nor-
mal kabul edilip bir bécek tiirii olan
kelebegin sldiiriilmesinin neredeyse
hainlikle cs deger gt')riilmesini, ah-
lakin estetik scandartlariyla agiklar.
ikiytizliiliikle yani. Ama salt giizel
olanin (estetik standart) 6liimiine
tiziilmekten fazlast vardir kelebek
vakiasinda. Omriine doymamuig bir
gﬁzeldir kelebek. Bak1§1m12, ihtimal
ki eski Tiirk mezarliklarinda rastla-
yabilecegimiz, geng bir kizin mezar
tagina islenen o kirilmig gonea giil
motiflerinin kederli inceliginden
beslenir. Bu béyledir, geng iken &le-

ne yanar g(jym’imiiz.

Nihayetinde uzaktan seyrederiz ke-
lebekleri, gﬁze]]ik]erine dalar gideriz
ama avuglarimiza alip kanaclarma
dokunma istegimize iradi olarak ket
vurmaya meyyaliz. Narin bedeninin
cllerimizden incinecegini, bu arzu-
nun onu yok Cdccegini biliriz cs‘iinkii.
Zarafeti sembolize eden estetik bir
varolugu anlatir kelebekler, i¢inde
olimii tagiyan klrl]gan bir zarafet.
Kelebeklere bakigimizi belirginles-
tiren ey, kisacik dmiirlerine sigdir-

diklar gﬁzelligin dﬁnyayla bir an

mesafesinde olmasidir aslinda. Kiraz
cicekleri gibi dehsetli bir esteti-

gin sahibi olsalar da kok salamaz,
omiirlerine doyamaz ve uzun uzun
bakamazlar diinyaya. Herkes bilir ki
biraz kanat ¢irpip gideceklerdir igte,
hepsi bu.

Onciil aral kimligiy]e dut yaprak—
lar1 arasinda siirtinerck bagladig
hayatma, gegirdigi mucizevi donii-
stimlerden sonra kanatlariyla devam
eden kelebek, yogun emeklerle
érdﬁgii kozasinin igindc gékyiiziine
kavugacag an’t bekleyen gizemli

bir dokumacidir. Agziyla en saglam
dogal ipligi, yani ipegi tiretir. Derin
uykulara daldigr kozasimin icinde
kaynar kazana atlmaktan kurculabi-
lirse eger, bir sabahin seherinde 6n
ayaklariyla deldigi liflerin arasindan
ctkarak diinyaya merhaba diyecekeir.
Kelcbcgi var eden bu yasam dt')ngii—
siidiir. Kozasindan ¢ikar, oiral olma-
ya aday yumurtalarini usulca birakir
ve sonsuzluga dogru ucar. Bu sebeple
cesitli kiiltiirlerdeki kelebek imgest,
kisa 8miir ve sonsuzlugun ayni anda
ortaklagtigi bir anlami ifade eder.
Bir kanadinda an’1, bir kanadinda

bengiligi yasatir kelebek.
Ruh Kugu Olarak; Kelebek

Kelebek bahari tazeligini bir elbise
misali tagir tizerinde, uzun yaz
aksamlariin cogkusuyla eg deger
sayilan hafif esintili glinegli gtinlerin
6zlemidir. Oliip dirilcilmis gibidir,
bedeni ac1 verici bir tecriibeyle
tazelenmis, kendini yeniden dogur-

mugtur. Baglangiclar: temsil eder ke-

lebek. Giizel kokular, gﬁzel havalar,
giizel vakitlerde yasar. Ciceklerin 6z
suyuna degdirdigi ayaklarinda tat
alma duygusu vardir, minik ayak]a—
rindan bal akar. Tuhaf] plansiz ugug
rotalariyla; tatli su, nekear ve bal
Ozi pe§ind€, sersem sepelek, serazat
zamanlar. Kelebegin yiikii kendisidir
ama zamana karg1 yarigmaz, zama-
nin i(s‘inde kaybolur. Giinege, atege

dogru ucup 118101 arar.

Kelebek ruh kugudur. Metamorfoz,
ruhun kanatlanmasidir. Psyche'nin
eski Yunancada “ruh” ve “kelebek”
anlamlarina gelmesi, soluk, nefes,
yasam ve baglangic1 anlacir. Bir-
cok mit ve efsanede kozadan ¢ikis
Cyleminin, bedenin geride b]raklllp
ruhun dzgiirlige kavugturulmasim
imlemesi buralara ait goriintiilerdir.
Zhuang Zhounun meshur kelebek
oykiistiniin 6zii de benlik, bilin,
ruh ve riiya baglaminda ayni psyc-
he'ye ulagtirir bizi. Kelebek, diinya-
nin giizelligini hacirlatip geciciligini
unutturmayan, her dem taze o bahar
giinlerinin habercisidir. Yeniden
baglamanin, déniisiim eyleminin ve
yagamin dt')ngiisiindeki sﬁrek]iligin
kanatlarindan bakarak seyreder
diinyay1 kelebek; kisa misafirlik ile
bitmeyen sonsuzluk arasinda bir
yerde. Nasil diyordu Kazancakis
Allah'm Garibi'nde: Tirtillar seni
diistiniir diigiinmez Rabbim, kelebek

olup uguveriyorlar.
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W HikAYEDEN
GURULTUYE

HUSevin Hakan

i talyan halk miiziklerini derlemek
isteyen bir sanat¢iim yolu kiyida
k6§cdeki bir kéyc dii§mii§. Rivayet
o ya, Giovanni Marini adindaki bu
adam, koyliilerden bir agit yakma-
larini istemis, kargiligida “Birisi mi
oldi?” cevabini alm1§. Iyi madem,
bir diigiin havasi sdyleyin deyince bu
kez de “Birisi mi evlendi?” demisler.
Sik bir sekilde reddedilen Marini,
gerisin geri evine dénmii§. Bir stire
sonra koyliilerden bir mesaj almus.
Bir bakima miizigin kendisini var
edecek kosullar olmadan ve toplumu
if§a etmeden yemin billah ortaya ¢i1-
kamayacagini ilan eden su ciimleleri

okumus Marini:

L~

“Birisi 6ldii. Agit yakiyoruz. Acele
gel”

Miizigin bir hikayesi olmali. Bir

arka plani, derdi, kacettigi mesafesi,
hazz1 ve estetigi ayni anda diirtecek
kabiliyeti ve 6zgiinliigii olmali. Yoksa
notalardan olugan bir giirtiltii peyda
olur. Yoksa bir icra olur, nese verir,

o an’a oynar. Dahas, sanat gibi ifade
kudreti yiiksek bir olgu, vasatin elin-
de oyuncak olur, kabul edilir bicim-
de tahrip edilerek almlp satilabilir
herhangi bir sey'e doniisiir. Boylesi
bir durumun sanatsal kaybi kadar
toplumsal zayiatlar1 da olur. Zaten
yeterince titketim odaklr igleyen cagi-
mizda miizigin de kayb1 Ritzer'i ye-
niden hakli glkarlr. Bir anda tireyip
bir anda tiiketilen, kolayca unutulur
hale gelen miizikler birer hap bilgiye
dérn'i§1'ir ve Ritzer'in me§hur titketim
tapinaklaryndaki kalabaliklarin bog ve
anlamsiz bakiglar1 arasinda boliisii-

liip kaybolur. Sozciikler ve notalarin

Birisi 6ldii, agit yakiyoruz.

Acele gel.

ogiitiilmesinin yaninda bellegin
hasart ve kaybr da kagla goz arasinda
gergcquir.

Miizigin evrensel doniigiimiine
kulaklarimizi dayaymca hikayenin
de déniistimiine, ashnda tahribatina
sahit oluruz. Miizigin evrimi de di-
yebiliriz; fakat evrim, dztinde eleg-
tiriden ziyade kabulleni§ icin zoraki
argiimanlarl da barmdlrabﬂdigi icin
iknaya daha yakin durur. O yiizden
biitiin isimiz katedilen mesafeyle.
[simiz miizikle degil miizigin do-
niistimiiyle birlikee kaybedilenlerle.
[simiz elestirinin kendisiyle. Yani size
yoneltilinee veya onu siz bagkalarina
yoneltince onun giictinii anlayabile-

ceginiz tarafiyla.

Antik miizikten Orta Cag miizigine,
oradan Rénesans miinevverlerinin
czgilerine, barokean klasik miizige,
derken romantik miizigin sularindan
modern miizige varan durakea ister
ilkel ¢ag olsun ister sicrama caglar:
fark etmez, miizigin donistirken
neleri kaybettigini, miizik kaybcder—
ken insanin ve insan yagaminin da
nasil tekdiizelegtigini gozlemlemek
miimkiindiir. Cografyamizin palyatif
olana, actya, gam ve kedere bictigi
degeri de pekala toplumsal yararin
siirlarma dahil edebiliriz. Dogu
musikisi, topraklarinm hikayesine,

izlerine ve kendisini var eden sosyo-
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lojik argimanlarina hiirmeten, gam
Verir. (;iinkii insan mayasinin gam
topragyla yoguruldugunu peginen
kabul eder. Ne ritim ne de sozciikler
bir bask: altindadir. Herkesin tek
seferde ve ¢abucak anlayacagr ifade
bicimleri ya yoktur ya da nadiren yer
alir. Elbette miizigimizin bu maha-
reti de diger miizikal maharetler gibi
hikayesini zamanla unuteu, kiilciir
endiistrisinin “kullan at” tuzagina
kurban verildi. $imdilerde sahnele-
rimiz cesurlarla dolu. Uzatilan her
mikrofona inanmadiklari, yolumu—
zun geemedigi hikayelerden olugan
basit ve s1g ctimlelerle dolu nota
yigmlari okuyorlar. Tartcinin ayarida

zamanla degismeler yagandi.

Opysa hakikatin ve hakiki ezgilerin
hikﬁyeleri olur. Siimerlerin Gllgmm§
Destanindaki :1C1yla bizde “Inanna”
olarak da bilinen Ishtar’m ilahilerin-
deki mistisizmin i¢sel gerceklikleri
vardir mesela. Antik Misir'in sevgi
ifadeleri, miizigin kilcal damarlarma
coktan sirayet etmistir, kendi ifade-
leriyle Isadan once 1500 lerde bile. Hint
ezgilerinin milattan 6nce 1100'lerdeki
cagrist, binlerce yillik bir 6gretinin
ve Sanskritgenin canh kanli camigidir
adeta. Samaveda’yl §6ylc bir dinlemek
notalarin arasma dizilmis toplumsal
gereekligi afige eder. Veya Cin gelene-
ginin didakeizm merakini notalari-
nim arasina “gugin” adli enstriimanla
serpigtiren tinilar... Milattan 6nce
500lere kadar uzanir. Euripides'in
czgilerinde insanlik tarihinin ayak iz-
leri de sakli. Antik Roma'nim hikayesi
Flaccus'ta yerle§iktir. Ritmik miizigin
onde gelen isimlerinden Romanos,
Bizans miiziginin arka bah¢esine

koca bir tarihi, imgeyi ve bellegi de

51gd1rm1§t1. Gregoryen ilahilerinde

kilisenin ve devriyle olan iligkilerin
ipuclart vardir. Khaanii Magtaal'da
Mogol ezgileri dértnala yankilanir
durur. Miizigin kendisini var eden
scbeplcrine sirt yaslamr ve hikﬁycsi
olan tirtinler verilirdi. Heniiz modern
kiileiir endiistrisi kapiyr calmadan

evvel.

Rénesans'in etkileri neredeyse iki asir
hissedildi ve orada da toplumsal ola-
nim kodlart miizik yoluyla aktarildu.
Sonraki dénemlerde, isimlerini sira-
lamakla bitirecegimiz kadar sayldaki
eserde de benzer ¢ikarimlar yer aldi.
Kendi ezgileri icerisinde yiizen me-
deniyetler, Persler, Asyahlar, Avrupa
ve Dogulular, diger kadim kdkenli
toplumlar i¢in de miizik heniiz bir
gﬁriﬂtﬁ vesilesi degildi. Giiriiltiiye
kariganlar da kisa dmiirlii olmakcan
pagay1 kurtaramiyordu. Ciinkii heniiz
toplumlar McDonald lagtirilmamagtr.
Dil agmnmamus, kabuguna ¢ekilmemig
ve s1§ kelimelerin darbesine maruz
kalmamugti. Dolayistyla coplumda-

ki onaylanmug kurallar esnememis,
erimeye yiiz tutmamug, akigkan hale
gelmemigti. Sosyolojik refleksler
heniiz bireysel olmanin tuzagina,
ézgiirliigiin ve ki§isel kimlikler edin-
me kurnazligma yenilmemisti. Yani
Giovanni Marini oralart gezseydi,
birisinin 6lmesi veya evlenmesi an
meselesiydi. Miizik, kendisini var
edecek sosyolojik sebeplere yeterinee

gebeydi.

Ta ki glintimiiz giiriiltisiine dek. Mo-
dern diinyamizda her sey gibi miizik,
nota ve sdzciikler de kolayea tiiketile-
bilir kivama geldi. Ezgilerin bir hika-
yesi yok. Kulaklara akearacak bir arka

plany, ifsa edecegi toplumsal sirlari

ve/veya ciimlelerle olugturacagi derin
ifadeleri biiyiik oranda yok. Hangi
sarkiya kulak versek hizli yagamanim,
hazzi tetiklemenin ve deliler gibi
eglenmenin sirlarmi veriyor. Hemen
hepsi i¢in gegerli olmasa da diinyam-
zin gegerli miizikal kurallar: insanla-
ra nasil iyi birer tiiketici olacaklarim,
satin alarak ve bolca eglenerek zaten
hayata bir kere geldiklerini anlatmak
tizerine gekilleniyor. Bir zamanlar
icra edicilerin degil icra edilenin
niteliklerini konu§uyorkcn bu ince-
ligin popiiler kiiltiir endiistrisinde
yeri kalmadi. §imdilerde icra edenin
kendisi 6n planda. Enstriimanlarin
kiymeti, daha iyisi tiretilene kadar
gegerli. Ekranlarda géstcrﬂen §atafat—
li yagamlar tizerinden kisisel yasam-
larimizin ige yaramaz oldugu, derhal
yenisiyle degi§tirilmesi gercktigi me-
saj1 veriliyor. Ozenilecek hayat, sark:
sozlerinin arasma 51k1§t1r11:1n hayat—
ur. Ciinkii kaybedilecek vakit yok

ve kiiresel tiiketim ¢ilgmhgy, eglence
meraki, ki§isel kimlikler edinme
kampanyasi basit, s18, herkesce tek
seferde ezberlenip dolagima sokula-
cak ifadelerle aktarilmali. Bunun i¢in
birisinin 6lmesini veya evlenmesini

bClemeC Z]CI'.

Uzunca bir siire daha aligveris
merkezlerini andiran popiiler kiiltiir
endiistrisinde dolasacaga benziyoruz.
Cvil civil, rengﬁrenk magazalarla
dolu bu yerde maksatsiz sekilde ge-
zinecek ve gllgmlar gibi tﬁketecegiz.
Nasil olsa toplumsal menfaatleri kap

digar edeli ¢cok oldu. Aksi ilan olana
dek,

“Yagasin bireysel ¢ikarlar!”

“Yagasin, hikayeden giiriilciiye...”
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H er sey sicagiynan, derdi an-

neannem. O yiizden gimdi

yazmaliyim gérdiiklerimi, hisset-
tiklerimi. Her sey sicagiynan. Sicak
demigken, bu sabah evdeki tiim
musluklardan sicak su akiyordu.
Gokhan’a anlattim, onun evinde
de durum ayniymis. Belediyenin
yeni hizmetlerinden biri mi acaba?
Onlarin da anneannesi her sey si-
cagiynan, demis demek ki. Hava da
cok sicak. Bunaltacak kadar sicak.
Ama bunalma glinii degil bug{in.
Cilginlik giinti. Kiictik bir ¢ilginlik.
Ucacagim bugiin. U¢may1 §grene-
cegim. Pilot ol, derdi anneannem.
Olmadim. Ama u¢may1 8grenece-
gim. Bir giin onu da uguracagim.
Ugmay1 Gokhan'dan Ogrenecegim.
Gokhan, helikopter pilotu. Bugiin
senin i¢in u¢acagim anneannem.
Aklin havada, derdin bana hacirli-
yor musun? Ayaklarimi yerden kesip
aklimin oldugu yere ¢ikacagim.
Gokhan, helikopteri nasil ¢ahstir-
digimi anlaciyor. Ayaklart pedalda.
Hani ayaklarlmlz yerden kesilecekrti
Gokhan? Gékhan beni dinlemiyor.
Bir siirii yabanci terim kullanarak
anlatmaya devam ediyor. Motor
cahsti. Gokhan't duyamiyorum
ama o hala konuguyor. Hararetli
hararetli konu§uy0r. Onu dikkatli

din]emeyip cevreyi seyrettigim icin

bana kiziyor da olabilir. Sen kizma
anneanne, tamam pilot olacagim.
S6z. Helikopter hareket ecti. Araba
gibi gidiyor. $imdi havalandi. Cok
havali. Gokhan, pilotlari gaht misin
oglum sen? O benden daha heyecan-
l1. Sanki ilk defa ucuyor. Her ugus
ayr1 bir heyecan verir, diye bagiri-
yor. Yanimizdan ydremizden kuglar
geciyor. Anneannemi ozledim. Bunu
yazarsam aglar. Sil. Kéyii 6zledim.
Koy kokulu anneannem. Annean-
nem kéy demek. K&y, anneannem

demek. Buna da i¢lenir. Sil.

Oglum7 senin niyetin pilot olmak
falan degil turist olmak anlagilan,
dedi Gokhan. Bilmiyorum Gékhan.
Ugmak istiyorum. Kanatlara ihti-
ya¢ duymadan. Teknik bilmeden.
Pilot olmadan. Basmadan pedalla-
ra. Motoru ¢alistirmadan. Ezbere.
Rastgele. Gokhan omzumu diirte-
rek, bak, dedi. Baktim. Yanimizda
biiyiik bir kus siiziiliiyor. Hep kus
olmak isterdi anneannem. Kug gibi
ucmak. Durup bir giiliin kargisinda;
sevincini, kederini sakimak. Biiyiik
kus stiziiliiyor. Kartal, dedi Gékhan.
Bence §ahin, dedim. Sen misin pilot7
ben miyim? Ben hep goriiyorum
kuglar1. Senden daha iyi tanirim,
dedi. Pilot kaprisi mi bu? Tamam
Gokhan sen daha iyi bilirsin. Gok-

han kugu takip etmeye bagladi. Sac-
malama, dedim. Dinlemedi. Dinler
mi? Diimen onun elinde, istedigi
tarafa kirar. Helikopterin diimeni
yok. Her neyse. Neticede pilot o.
Yarim saat oldu hala kugun pesin-
deyiz. Nihayet yere indigini gordiik.
Biz de inige gegtik. Neden iniyoruz,
diye sordum Gokhan’a. Kusu bula-
cagiz, dedi. Diyecek soziim yok sana
Gokhan. Pesinden gidilecek en son
varlik ku§1ard1r. (;iinkﬁ gidemezsin.
Gitsen varamazsin. Varsan bula-
mazsin. Bulsan tutamazsin. Ama
Gokhan dinlemez. Ciinkii delidir, ne
yapsa yeridir. Ecrafi daglarla ¢evrili
diiz bir ovaya indik. Bilgisayarlml
kolumun alema sikigtirdim. Ne olur
ne olmaz. Bagma bir is gelirse ucus
notlarimi anneanneme okuyamam.
Her yer yemyesil. [leride bir stirit
koyun, kuzu var. Me’lemeler ve ¢an
sesleri bir senfoni orkestrasi kadar
lezzet verebilir dinleyenlere. Biz din-
lemedik. Helikopterden iner inmez

yiiriimeye ba§ladlk.

Koyunlarm ortasinda bir kadmm
oturuyor. Geng. Giizel. Koyli. Elin-
de kirmen. Yiin egiriyor. Ustiinde
yiinden yelek. Ayaginda yiin ¢orap-
lar. Yania yaklagip selam verdik.
Kafasini1 bile kaldirmadi. Selami
ald1. Selam, Allah’ i selami. Siz,
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Kanatlarimi atese
kalkan etmek
istiyorum. Ve hiizniimii
kanatlarimdan
yeryiiziine dokmek,
gokyiiziinde

dinlenmek.

higsiniz, der gibi. Aslinda dyle gibi
degil. Bunu ben uydurdum. Ama
sagirmasint beklerdim. Siz kimsiniz?
Burada ne ariyorsunuz, demesini,
bize ilgi gostermesini beklerdim.
Sanki her giin buraya helikopterle
birileri mi geliyor? Kirmeni yerde se-
rili dreiiniin tizerine koydu. Egirdigi
yiinii sardi. Yaninda duran bohcayt
ager. Bir yufka ekmek ¢ikardi. Uge
boldii. Tki parcgasini bize uzatti. Az
yesil sogan, az tulum peyniri koydu
ortaya. Gokhan’a baktim. Coktan
oturmus, bir ekmeginden 1siryor,
bir yesil sogandan. Kadin gibi. Geng
kadin. Kéyli geng kadm. Kadin bana
bakei. Konugmadi. Sen de otur, der
gibi bakei. Kara gozleri giizel. Derin
bak1§lar1 tirkiitiicii. Bilgisayarl yere
birakeim, oturdum. Ben de yemeye
bagladim. Peynirin tadi anneanne-
min sofrasindaki peyniri animsace.
Ke¢i peyniri mi bu, dedim. Cevap
vermedi. Gozlerime bakti. Kara
gbz]eri gﬁze]. Derin bak1§lar1 tirkii-
tiicli. Elimizdeki ekmekleri bitirince
Gokhana gidelim igareti yapeim.
Kadin bi]gisayarlml aldi. Kirmenin
ucuyla klavyedeki harfleri sokmeye
basladi. Ne yapiyorsun, diye bagir-
dim. Kadina engel olmak i¢in éne
dogru atlinca koyunlardan biri, bir
kopek gibi agziyla pantolonumun
pagasindan tutup beni geri ¢ekti.
Gokhan, abi sakin ol, dedi titreyen
sesiyle. Kadim el cabukluguyla sok-
tiigii harfleri yere dizdi. ATES yazdu.
Gokhan'la birbirimize baktik. Kadin
kalker. Elimi cuteu. Egirdigi yiiniin
bir ucunu sag elimin yiiziik parmag-
na bagladi. Diger ucu kirmende. Ne
bu simdi evlilik teklifi mi? Tek ke-

lam etmiyor. Tuttugu elimi ictirerek
birakt. Gidin, demekei bu. Geriye
dogru uzayan iple helikoptere kadar
yiirtidiik. Ipi parmagimdan ¢ikar-
dim. Gokhan, ¢ikarma bu iste bir tl-
stm var, dedi. Sagmalama og]um, ne
tilsimi, dedim. Cikardim. Gokhan
yiiniin ucunu orada bulunan kiiciik
agacin bir dalma bagladi. Kutsal sey-
ler yere birakilmaz, dedi. Bir yiinii

kutsamadigin kalmist Gokhan.

Helikoptere binip sehrin yolunu
tuttuk. Yol boyunca konugmadik.
Konugamadik. Benim aklimda kara
gozler ve derin bakiglar vardi. Bir de
tilstm. Eminim Gokhan'i da aklin-
da bunlardan bagkasi yoktu. Schre
yaklastigimizda bir yangin oldugunu
fark ectik. Yiikselen dumanlar ve
ates. ATES. Biraz daha yaklastigi-
mizdaysa bir yangim degil biiyiik bir
yangin oldugunu fark eceik. Sehir
yaniyordu. Bagindan sonuna kadar
yaniyordu. hfaiycyi aramak istedik,
telefonlar ¢cekmiyordu. Daha fazla
yaklasamadik gehre. Gskhan gel-
digimiz yere donmeye karar verdi.
Hava karardi. Yolumuzu bulamayiz,
dedim. Dinlemedi Gokhan. O kadin:
bulmaliyiz, dedi. Deliydi, simdi daha
cok delirdi.

Schirden biraz uzaklaginca tele-
fonlar ¢ekmeye bagladi. Icfaiyeyi
aradim. Telefonun diger ucundaki
ki§i §Chrimizin tamaminin yanmakta
oldugunu, su an diger schirlerden
icfaiyelerin yola ¢ikeigini soyledi.
Telefonu kapattim. Bir haber kana-
linin canh yaymini ageim. Yanginin

olacagi sabah gchirdeki tiim musluk-



lardan sicak su geldigini, havanin
mevsim normallerinin tizerinde
sicak oldugunu, aksama dogru ise
yer altindan figkiran ates toplariyla
schrin yanmaya bagladigin anlaciyor
muhabir. Cok can kaybimnin oldu-
gunu, béyle bir yangindan kimse-
nin sag ¢tkamayacagini, miidahale
edilene kadar gehrin tamamen yok
olacagimi sdyliiyor. Cevre ilcelere ve
koylere sicramadan sondiiriilecegini

umuyorlarmig.

Gokhan helikopeeri inige gegirdi.
Burasi m1, dedim. Bilmiyorum, dedi.
Ikimiz de soktay1z. Ezbere hareket
ediyoruz. Ne yaptigimizi, ne yapaca-
gimizt, ne yapmamiz gerektigini, bir
$ey yapmamiz gerekip gerekmedigi—
ni bilmiyoruz. Helikopterden indik.
Telefonlarm fenerlerini agtik. Sabah
geldigimiz yerdeyiz. 1§t6 Gokhan'm
yiiniin ucunu bagladig o kiiciik
agac. Yiind daldan ¢6zdiim. Sara-
rak ylriimeye ba§1adlk. Yiuridiik,
yiirtdiik yiiriidiik. Sehrin tamam:
yok olacakmig. Evim. Kiitiiphanem.

Kedim. Yamyor]ar mi §imdi?

Yiradiik, yiiriidik, yiirtdik. Ova-
nim ctrafindaki daglardan birine
ciktik. Telefonlarim sarji biemeye
basladi. Aksam riizgar: vuruyor
yiiziimiize. Riizgar sicak esiyor.
Uzaktan kopek sesleri geliyor. Dagin
agagisinda 1gtklart yanan bir koy.
Yanmak kelimesi canimi yakiyor.
Ust komsunun her gece aglayan
bebegi, ise giderken yolda kargilagei-
gim liseli gencler, patronum Serkan
Bey, apartman gorevlisi Kazim abi,

gaycimiz Giirkan, sekreter Bilge,

dostlarim Murat, Abdullah, Esra,
Hicran, Onder... Hepsi yaniyor mu?
Onder’in minik oglu Tugrul da m1
yaniyor? Bagiriyorlar m1 yanarken?
Seslerini duyan var m1? Cok ac1

gekiyorlar mi?

Yiinii sarmaya devam ettim. Yii-
ridiik, yﬁrﬁdﬁk, yﬁrﬁd{ik. Bir eve
geldik. Kapist acik. Igeri girdik.
Kii¢iik koridorun solundaki odaya
uzaniyor yiin. Yiinii sarmaya devam.
Odada anneannem oturuyor. Elinde
kirmen. Yanina gittim. Anneanne-
min dizine bagimi koydum. Gokhan
da yanima oturdu. Cok yorgunum
anneanne. Kug olmak istiyorum.
Tgimi g{i]]ere agmak. Kanatlarimn
atese kalkan etmek. Gogstimii belaya
germek. Hiizntimii kanatlarimdan
yeryiiziine dskmek, gokyiiziinde
dinlenmek istiyorum. Senin di-

zin gékyiizii gibi anneanne. Karg1
duvarda bir ¢erceve var. Cercevede
bir fotograf. ikisi de eski. Fotograf-
ta... Bir kadm. Geng. Giizel. Kéyh’i.

Gozleri kara. Bakaglar1 derin.
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B HAikim Mi
OLALIM
MAHKUM MU?

GeCerken

DENiz poGan

Sahi, kimden yanaydi bu 6fke

[ X J

fke, kizginlik ya da asabilik...
OYazdlglm kelimelerin zihinde
olusturdugu imgeler pek olumlu
olmayabilir. Hele de yasadigimiz bu
yiizyll goziimiize ili§en mzm§etler,
kaydirarak okudugumuz postlar
ofke gibi tehlikeli bir duygunun geri
alinamaz enkazlariyla doluyken.
Ofke, bazen plansiz ve aniden olugur
etkisi sarsic1, sonucu ylkmldlr bazen
de sinsice yerlesir ruha. Per¢inlenerek
artar da insan1 perisan eder. Hal-
buki Gazali, bireyin 6tke duygusu
sayesinde ruhsal ve bedensel dengeyi
nasil sagladigimi soyle anlacir: Ofke,
maksada eri§ilemedigi anda kalpte
meydana gelen bir hararet olup kalp
atiglarimt hizlandirir. Kanin yiize
ve beyne hiicum etmesine neden
olur. Béylece meydana gelen kuvver,
ge]ecek teh]ikeyi én]cmeye ga]1§1r. Bu
tamimdan da anlagildig1 tizere insanm
fitratina yerlestirilen hi¢bir duygu
yok ki onun yararina olacak bir

sonug dogurmasm ama unutmamak

ve cesaret, kime karsiydi bu

hiddet? Oysa hakkin ve hakikatin

tarafinda, zulme ve zalimlere

karsi olmaliydi. »y

da gerekir sirazesi bozuk her duygu

insanin bagina beladir.

Engellenmek, reddedilmek, hige
sayilmak ve gdrmezden gelinmek i¢i-
mizi dyle bir telaga verir ki hiddetten
gdziimiiz kararmakla kalmaz aklimiz
da gider, yumruklar sikilir. Tabiri
caizse sinirinden kendi kendini yer
insan. Tamamen yok edilmesi mi ge-
rek bu her seyi yangin yerine ¢eviren
ofkenin? Ya da bu cetin ve atik hissi
inkar etmekeen ziyade kabullenip
kime ve neye kargt oldugunu diigiin-
mek, nedenleriyle yiizlegip derecesini
odlemek, onu uysallagtirip kontrol
altina almak daha akillica. Hangi
duygumuzu nasil beslemeliyiz ki bizi
selamete ulagtirsim, iki diinyamizi
ala ecsin, gigek]endigimiz bahgemiz
hep huzur koksun? Diistiiysek de
dagilmadan ve dagitmadan kalkmak
gerek. Islam’in golgesinde dinlenip
stikinete kavu§m:1k, Allah ve Resti-
litniin sdzlerine kulak vermeyi dene-

mek Miislimanlar i¢in bir nimet. 1§te

tam da bu noktada heybetli durusu,
coskulu yiirtiyiisii ile kiz kardegi-
nin Miisliiman oldugunu duyunca
otkesinden deliye donen Hz. Omer
geliyor akla.

O ki bir yetiskindi; yillanmis duy-
gulart demini almig, aligkanliklar:
karakeeri olmus, 6tkelendiginde
kimsenin kar§1smda durmaya cesaret
edemeyecegi bir kimseydi. Kardegi-
nin Miisliman oldugunu isittiginde
ona hesap sormak i¢in bir higimla
yola ctkmuger. Eve yakla§t1gmda
isictigi sozleri nereden okuduklari-
n1 sordu kardesine, sayfalar: istedi.
Hatta kardegini ve esini tartakladi.
Kardesi de Omer gibi cesurdu. Ne
pahasina olursa olsun Islam’t kabul-
den vazge¢meyecegini haykiriyordu.
Omer, ayetleri okumak istedi, oku-
dukga génh’i ferahladl, teskin oldukga
okudu. Artik o da Miisliiman'd:.

O, bundan béyle hakki, hakikati
savunacak, Mekkede zulme maruz

k:ﬂanlarm yanmda OlaCQ.ktl. ISlal'l’fl
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kabul etmesiyle sert mizact nasil da
Hz. Peygamber’in ocaginda erimig
bir maden gibi kivam bulmugtu. Hz.
Omer’i tekrar tekrar hacirlayalim ve
onii alinamaz 6fkenin Restl'tin gef-
katli ellerinde nasil kivama geldigine
sahit olalim. Olaylara verdigi tepkide
ofkesi ga]ebe (;alan Hz. Omer, gizli
tebligin perdesini aralatlp ayan kalds,
Mekke'de Miisliimanlara bir nebze
olsun nefes aldirdi. Sahi, kimden
yanaydi bu 6fke ve cesaret, kime
kargtydi bu hiddet? Oysa 6tke, hak-
kin ve hakikatin tarafinda, zulme ve

zalimlere karg1 olmaliyd.

Mekkeli zalimler actmasizds, iglerin—
deki 6tkeyi beslemisler, onu daha da
arttirip nefret ve kine evirmigler, Al-
lah’a ve Restili'ne inananlara yagam
hakk: canimamiglardi. Allah, gerek
Mekke'de gerek hicret sonrast Me-
dine'de, inanmayanlarin miiminlere
karst digmanca tutumlarmi bizlere
“Ey iman edenler! Sizden olmayanlam
51rda§ edinmeyin, onlar size kotiiliik
yapmakean geri durmazlar, sikintrya
diigmenizi isterler. Onlarin agizlarindan
nefret tagmakeadir; kalplerinin gizledigi
ise daha biiyiiktiir... Size gelince, bakin
siz onlan seviyorsunuz, ama onlar sizi
sevmiyorlar. Siz kitabin tamamina
inanvyorsunuz; onlar sizinle karsilag-
tiklart zaman ‘inandik’ diyorlar; yalmz
kaldiklarinda ise size kar§1 (')'fkelerinden
parmaklarlm 1smyorlar. ” (Al- Im-

ran, 3/118- 119) ifadeleriyle bildirir
Kur'an'da. Varin siz hesap edin 6fke-
nin onlarm boynuna taktig: yulari,

itidalden uzak ve vicdani olmayan

bir karabasan gibi ortalig1 saran
diigmanliklarmi. Bu karanhga bir
Omer lazimdi haktan ve adaletten
yana. Hak yola girmis Omer, icindeki
éﬂicyi imandan yana ehlile§tirmi§ ve
kizgmligin hog goriiliir tarafini izhar
eder olmustu. Ayn1 Omer, bir defa-
sinda sinirlendigi bir adami cezalan-
dirmay diigiiniirken adamin “Sen af
yolunu tut, iyiligi emret ve cahillerden
yiiz ¢evir.” (Ardf, 7/199) ayetini hatir-
latmamyla ayet geregi adami affedip
salermisti. Giicii yetecekken 6fke-
sini yutan Omer, vahiyle sakinleg-
meyi de Ogrenmisti. 1§tc, meselemiz
tam da bu: Hz. Omer’in hayatindan
orneklerle 6fkemizin ayarlarimi Islam

ahlakima gore ycniden belirlemek.

Hepimiz hakls ya da haks1z olarak
ofkelenebiliriz. Gazabimizin siddeti-
ni ve muhabbetin bereketini kimlere
sunacagimizi belirlerken “Muhammed,
Allahin Restliidiir. Onunla beraber
olanlar da inkarcilara kars: ¢etin, bir-
birlerine karsi merhametlidirler.” (Fetih,
48/29) ayetini hatirda turmak gere-
kir. Karar bize ait: Hakim mi olmak

istiyoruz, mahkdm mu?
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. BUNYAYA Korav Serpetgi
HARITACILIK

OGRETEN BIR
ALIM: IDRISI

Orta Cag Islam medeniyetinde cografya alanindaki

calismalar 6zel bir yer tutmakeadir. Bunun temelinde
hem Kur’an-1 Kerim'in insanlara yeryiiziinii dolasmaya ve
ibret almaya yénelik ilaht emri hem de Islam Devletimin
siirlarmim Aclas Okyanusu'ndan Orta Asya iclerine dek
uzanmastin getirdigi pracik sonuglar vardir. Iste bu alanda
gah§an onemli bilginlcrden birisi de Idrisi olmu§tur. Tam
adi Ebu Abdullah Muhammed Tbn Muhammed ibn Ab-
dullah ibn Idris eg-Serif es-Sebti olan Idrist, sadece Islam
tarihinde degil diinya bilim tarihinde de ad1 zirvede anilan

cografyacilardan biridir.

Fakat bu biiyiik Miisliiman bilginin hayatyla ilgili olarak
tarihi kaynaklar suskundur. Kaynaklardan elde edilen kisich
bilgiyle Idrisiler hanedaninim kurucusu I. Idris'in soyundan
gelen bu biiyiik cografyacinin, 1100 yilinda giintimiizde
Cebelitarik Bogazimin Afrika tarafindaki Sebte schrinde
dogdugu, 8grenimini Endiiliis’in kiilciir bagkenti Kordoba'da
tamamladig bilinmektedir. Tarihi kaynaklar: izledigimiz-
de egitimini tamamlayan Idrisinin masa baginda degil de
sahada bir cografya bilgini oldugu gériih’ir. Idris, dﬁnyayl
tanima tuckusuyla Ispanya ve Kuzey Afrikada ¢ikuign uzun
seyahatlerden sonra nihayet Sicilyada bulunan Palermo
§ehrinc yerle§mi§ ve bilimsel (S‘ah§malar1na burada devam
etmigtir. Takvimler 1166 yihni gosterirken de burada hayata

veda etmistir.

Orta Cag diinyasmda ozellikle Miisliiman bilginlcrin sinir
tanimayan bir niteligi vardir. Ozellikle [slam beldelerindeki
onemli kiiltiir ve egitim merkezlerine dogru ilim icin seya-
hat eden ve farklt hocalardan ders alan Miisliiman bilginler
gormek o dénemler i¢in ¢ok olagandir. Bu bilginlerden birisi
olan 1drisf, ilgin(; bir §Ckilde gah§malarm1 bilime ve felscfeye
merakli Hristiyan bir kral olan II. Roger'in sarayinda yiiriic-
miigtiir. Fakat burada deginilmesi gereken nokta, Idristnin
ozel bir davetle Hristiyan bir kralin sarayma cagrildig XII.
yiizy1l Sicilyasrnin nasil bir belde oldugudur.

1talya’n1n giineyindeki Sicilya Adasr'nda IX. asirda Miis-

' litimanlarin hﬁkimiyeti ba§lam1§ ve X1. asri sonuna kadar




stirmigtii. Burada Miisliman yoneti-
mi 1090'da yikildigr halde Sicilya'da
[slam kiiltiir ve medeniyeti 6nemli
gelismeler kaydetmisti. Orea Cag
Avrupast'na gore ileri diizeyde bir
kiilctir ve bilim atmosferine sahip
olan Sicilya’yl ele geciren Hristiyan
krallar da Miisliimanlarin kurdugu
diizeni bozmadan devam ettirdiler.
[ste bunlardan birisi de Norman
Krali II. Roger idi.

[drist, . Roger tarafindan saygiyla
kargiland1 ve bilimsel ¢aligma yapma-
sti¢in her tiirli imkan saglandi. Bu
sartlar i¢inde [drisi, cografya tarihin-
de kendisini tinlendirecek ¢aligmasim
ortaya koydu. Bu gah§ma, Kral II.
Roger i¢in hale’]:ldlgl el-Kirabiir-
Rucart ya da diger adiyla Niizhet
el-Miistak fi Thtirdk el-Afak (Diinyanmn
Agilmig Ufuklarinda Zevkli Bir Gezinti)
idi. Idrisi'nin bu kitab1 Orta Cagida
yazilan en yetkin cografya kitabiyd.
Diinyay1 yedi iklim olarak ele alan bu
eser, bir diinya haritasii da icinde
barmdirmakeaydi. Ayrica yedi iklim
bolgeleri iglenirken her birisi i¢in de
ayr1 bir harita ¢izilmigti. Bu eserinde,
o dénemde bilinen diinyanin cog-
rafi 6zellikleri, iklimleri, daglari ve
nehirleri hakkinda ayrmtlh bilgilcr
bulunuyordu. idrist, bilimsel ¢aligma-
larin1 ortaya koyarken hem kendi-
sinden dnceki Miisliiman cografyaci-
larin ¢aligmalaridan hem de antik
dénemin cografyacilarindan yarar-
lanmigtr. Ama 6zellikle kendi vardig
sonuglarla eski caligmalarin hatah
yonlerini de tespit etmis ve o dénem
i¢in bilinen en iyi diinya betimleme-

sini yapmisti.

Bu kitap, o dénemdeki diinyann

en kapsaml cografi caligmasi olarak

kabul edilir. Dikkati ¢eken noketa,

Orta Cag Avrupast'nda daha uzun
yiizyillar tartigilmasi bile yasak olan
Diinya'nin yuvarlakligi meselesini Id-
ris’nin bilimsel bir sekilde ele almig
olmasiydi. Miisliiman cografyact, ¢cok
acik bir bi¢cimde Avrupa'daki bilim-
sel caligmalardan asirlar 6nce Diin-
ya'nm yuvarlak oldugunu savunan
teoriler geli§tirmi§ti. Onun gérii§1e—
rine gére, diinya bir kiire seklindeydi
ve kutuplardan uzaklagtikea iklim

ve bitki ortiileri degisiyordu. [drisi,
bilgilerini yeniledikee ve gelistirdik-
ce bu dnemli eserine ekler yaprig
Unsii’l-Miihec ve Ravzii'l-Fiirec kitabini

da kaleme alacake.

Fakat Idrisi’nin bilim tarihinde
déneminin smirlarmi agan bir diger
caligmasi da yuvarlak Diinya harita-
stydi. Bu ¢aligmay1 kendisini himaye
eden Kral IL. Roger'n istegiyle hazir-
layan Idrisi, ilging bir yol izlemisti.
Bu harita giimiis iizerine kakma
bi¢iminde yapilmist1 ve yuvarlaker.
Batr'da onun bu muazzam ¢aligmas
Tabula Rogeriana adiyla biliniyordu.
Fakat maalesef glintimiize ulagama-
mus, Sicilya bélgesinde yaganan siyasi
karigikliklarda bir isyan sirasinda
pargalaﬂm1§t1r. Ama diger bir harita
gah§masmm pargalarl glinlimiize
ulagmistir. Dikddregen seklindeki

bu Diinya haritas: XX. yiizyilda
parcalar birlestirilerck korunsa da
biiyiik hasar aldigindan tam degerini
gdsterememistir. Ama buna ragmen
dénemin yer]e§imlcrini géstermcsiy]e
beseri cografya bakimindan degcr—

li bir tarihi belge olarak degerini
korumaktadir. Idrisi'nin 6zellikle
XIL yiizyilda yani Orta Cag'da ortaya
koydugu biitiin bu eserler, zamanla
Avrupadaki haritacilik ¢aligmalari-

nim da gelismesine kap1 agmistir.
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Bunun y:mmda [drisi'nin 6nemi
sadece cografya caligmalariyla sl
degildi. Bir bagka kitab: da sagirtict
bigimde botanik ve eczacilikla ilgi—
liydi. Kaleme aldig1 Kicabiil-Miifredar
botanik, zooloji ve eczacilikla ilgiliy-
di. O dénemde ilag y:lplmmda kul-
lanilan ¢ok sayida bitki ve meyveden
bahsetmesi dénemin ila¢ yapimuyla
ugragan farmakologlarimin ufkunu

acict bir calismayd.

Cografyaa kim]igi one glkan bu
Miisliiman bilginin giiclii oldugu
diger bir ¢aligma alani da jeoloji idi.
Jeoloji konusunda yaptigr caligmalar
ve kegifler, onu déneminin en saygin
bilginlerinden biri haline getirmis-
ti. Idristnin hayati tam anlamuyla
bilime adanmug bir hayatti. Gengli-
gindcn itibaren Isp;mya’yl, Portekiz1i,
Fransanin Atlas Okyanusu kiyilarin,
Giiney 1ngiltcrc’yi, Kuzey Afrika'yn,
Anadoluyu gezen [drist, bu aragtirma
gezileri sonucu cografya ¢aligma-
larinda kullanacag énemli bilgiler

top]am1§t1.

Onun 6liimiinden sonra da bilimsel
mirasi yagamaya devam etti. Kitap-
lar1 ve caligmalary, sonraki kugaklar
icin Snemli bir referans kaynag: oldu.
Bilimsel yéntemle yazﬂan kitapl;m,
cografya ve jeoloji alaninda kegiflerde
bulunan pek ¢ok bilim insanima yol

gbsterdi.

Sonug olarak, Islam medeniyetinin
bilimsel atmosferinde yetigen Miis-
liiman bilim adamu Idrisi, hayati
ve gérii§1eriy1€ doneminde bilimsel
calismalara biiyiik bir etki birake.
[drisi'nin mirast giiniimiizde halA
onemini korumakcadir ve bilimsel
diisiinceye yapug katkilar takdirle

anilmaktadir.
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. GEGMlg Ceren ¢oBan
ZAMANIN
PESINDE

BUyUdnge cogalan hicligin tam ortasinda aranan zamanin anlami kazanilmak, hissedilmek ve goriilmek
adina ¢irpiniyor etrafimizda. Bu fiitursuz dansa eslik edebilmek icin sadece korkuyor olmamiz bizi essiz
bir partner héline getiriyor tstelik. Sahi nedir bizi korkutan zamandan yana? Elimizdeki siluetin asinarak
silinmesi mi? Alishgimizi sandigimiz seylerin dylece yitimi mi? Zamanin akigkanhigi nerede durmamiz ge-
rektigini sorgulatirken, elimize tutusturulmus o emanetin bizi savurusunu bizden bagka kimse bilmiyor. Bu
yiizden siki sikiya tutunup kaybettiklerimizin de kazandiklarimizin da anlami yalniz bize.

Bir bagima oturuyordum elimde defalarca kez okudugum kitapla. Bir siire sonra disaridaki cocuklarin se-
sinden rahatsiz oldugumu fark ederek yerimden kalkma ihtiyaci hissettim. Pencereden baktgimda ¢ighk
c1ghiga bir kiz cocugunu oradan oraya kosustururken gérdiim. Gdrseniz, seker pembe bir etek, civil civil
tokalar. Tek derdi annesi yemege cagirmadan arkadaslariyla doyasiya vakit gecirmek. Bakinca o kadar
utandim ki rahatsizlik duydugum icin. Biraktim kitabimi, gectim balkona, kafamdaki binbir tiirlii derdi o an
unutuverdim. Annemin pencereden seslenip yemege cagirdigi giinlere gittim. Tek derdimin biraz daha
oyun oynamak olusunu, su an yolda gérsem belki tanimayacagim arkadaslarimi diigtindiim. Onlar kostur-
dukga ve ben diislinmeye devam ettikce icimdeki cocugun coskusu arthi, kirmak istemedim onu. Kigtikken
paylagmak istemedigim bebegdim icin cikardigim kavga geldi aklima, giilimsedim. Bakmayin, bana da ¢ok
kizan olmustur.

Asadi indim heyecanla, kaldirima oturup aralarina nasil karisacagimi hesap ederken sesinden rahatsiz ol-
dugum kiz yanima sokuldu. Nese dolu gézlerine bakmak icimdeki ¢ocugun ruhuna dokundu. O bunun
farkinda olmadan “Ne kadar giizel saglarin var, bak ben de tokalarimi yeni aldim. Arkadaslarin yok mu, ne-
den burada tek bagina oturuyorsun?” dedi ve annesinin seslenisiyle vaktinin doldugunu anlayip dudaklarini
biizerek yanimdan ayrildi. Oyunu yarim kaldi, arkadaslari da dagild.

Benim o an artik bana seslenen bir annem yoktu. Hevesle indigim bir sokak yerine, kendime yakistirdigim
issizhgim vardi. Ne biyiidigim mahalledeydim ne de ayni kaldirmda. Ayaklarima bakhgimda kirmizi
ruganlarimin olmadigini gdriince idrak ettim nerede durdugumu. Resmen, hevesle gecmise siiriiklenirken
buldum kendimi. Kiicliciik cocugun hevesine ortak olmak icin indigim merdivenlerin o merdivenler olma-
digini anladim. An ile ge¢mis arasinda fark etmeden kurdugum kdpriiniin altindan akan sularin ne sesi ne
kokusu vard artik. Bicimsiz, silik ama anilabilir derecede hatirimdaydi her sey. icimdeki cocugun ellerini tu-
tup oyuna kaldiran arkadagi birak, yolda tanidigim halde gérmemezlikten geldigim insanlar vardi. Ben kendi
evinde ne yedigiyle pek de derdi olmayan kocaman bir insan oldugumu o an fark ettim. Daha diin gibi ge-
len ama epey bir zamanin ge¢mis oldugu hayat diliminin ufacik pargasiyim artik. Ne diyordu Ahmet Hamdi
Tanpinar: “Ne icindeyim zamanin ne de bisbiitin disinda; yekpare, genis bir anin parcalanmaz akisinda.”
Cok hakliydi. Kékii bende olan bir sarmasikla bir diinya geziyordum anin icinde. Dogmak, biyiimek, lu-
miin keskin varligi ve hepsinin arasinda upuzun bir siire¢ sandigimiz incecik ama sik dokunmus bir ip...
Gegiriyoruz zamani, gegiveriyoruz arasindan her seyin birer birer. Bazen sindirerek bazen hazmedemeden.

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat, Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye
odasina gittigimde, cayina ya da ithlamuruna batirip bana verdigi bir par¢ca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Pesinde adli eserinden ilhamla hazirlanmistir.
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Arapcadan Ceviren: Fatih Barakat

ISRAIL DUVARLARINDA FEDAI AFiSLERI

Bizim halkimizi

Kizilderili halki yapamayacaksiniz,

Cunki buradayiz...

Bu topragin bilegi iizerinde

Cicekli bir bilezik gibi takili

iste tilkemiz...

Hayatin basindan beri buradayiz,

Burada oynadik, sevdik ve siirler yazdik.

Koylarinda riizgar gibiyiz,

Denizinde deniz yosunu gibi.

Tarihindeyiz.

Dékme ekmeginde, zeytinyaginda,

Sari bugdaylarindayiz.

Ve onlarin icindeyiz.

Mart ayinda buradayiz.

Nisan ayinda buradayiz. T
(...) e
Ey israil soyu, bobiirlenmeyin!

Saatlerin ibresi dursa da bir giin mutlaka dénecektir. q M 'yg
Topragin isgali bizi korkutmaz, . ? s, a Q K
Cuinkd tiy, kartalin kanatlarindan disebilir. .

Uzun susuzluk bizi korkutmaz, y < II‘ ¢ ‘!
Ciinkii su her zaman kayalarin bagrinda kalir. a e » »
Ordulari yendiniz... Ancak hisleri yenemezsiniz. 2

Agaclari tepelerinden kestiniz... /\/ W 1 !% i
Ama kokleri hala duruyor. / N\ ¥»
\.-) %

Bizimle ile sizin aranizda olan (husumet)
Ne bir ne bes ne on ne de bin yilda biter.
Ozgiirliik savaslari uzundur, orug gibi.

BASKa
SesLer

*1923-1998 yillari arasinda yasayan Nizar Kabbani, Suriyeli sair ve diplomattir. Arap diinyasinin en taninmis sairlerinden biridir ve eserleri bircok

dile cevrilmistir. Filistin konusunda yazdigi siirlerle adini duyurmustur.
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TUR BASTAN
YAZ BENI

Ya§ad1g1mlz zaman, daha énce hig
sahit olmadigimiz ya da bundan
yirmi yil ncesine kadar yiizlegme-
digimiz birgok 0]3}71 hayatlmmm
merkezine getiriyor. Ciinkii artik
hayatimizin merkezini belirleyen
dijital teknolojiler, bedenimize adeta
yapigik bir sekilde kullandigimiz ve
vazgecemedigimiz bir halde ilerleyigi-
ni siirdiirtiyor. Bu cihazlarin interne-
te b:lgh olmamyla birlikte de diin-
yanin her yerinden igerik tizerimize
boca edilircesine kar§1mlza glklyor
ve bu kadar ¢ok icerigin icerisinde
kendi hikﬁyemizi, kendi gercegimizi,
hedeflerimizi gdzden kagiriyor ve
sadece gordiiklerimizi anlamak ve
gordiiklerimizin dogrulugunu kabul
ederek onlarm etrafinda bir hayat
kurgulamak icin harmyoruz tim
Zamanimizi.

Hakikat Arayis1 ve Kendi Hikayemiz

Hakikat, kendisini savunacak birileri
varsa anlamlidir ve hakikat gorevini
goriir. [nsanin yagam hikayesindeki
en 6nemli :Lmaglardan bir tanesi

de bir hakikate siki siki bagli kala-
rak onu bir me§ale gibi hayatm dar
sokaklarinda gezdirmek ve insanlarin
karanliklaria o hakikatin 1§1g1y]a ay-
dmlik tagimakeir. Bugiin yagadigimiz
diinyada ise hakikatin ne olduguna
dair verilecek cevaplar ¢ok ¢esitlen-
mekee ve hatta manipiile edilerek
hakikatin sekilleri degigtirilmekee,
giiniin sonunda insanlara ya inanila-
cak bir hakikatin olmadlgl dikte edil-
mekee ya da eldeki hakikatin herkesi
baglay:m bir sey degil sadece kiginin
kendisine 6zel oldugu kanitlanmaya

cahsilmakeadir.,

Hakikati olmayan insan, ipi kopmug
bir ucurtma gibi esen riizgar kargi-
sinda savunmasiz, yOnsiiz ve amagsiz

bir gekilde gokytiziinde salmip durur.

Riizgﬁr onu nereye isterse oraya yon-
lendirir. Bu yiizden i¢inde yagadigi-
miz zamanda da duran, dii§iinen ve
kendi hikayesi etrafinda bir yol ¢izen
insan, sistem tarafindan istenmeyen,
sorun cikartan ve her an sistem i¢in
risk 01u§turabilecek bir tehdit olarak
goriiliir. Ciinkii kendi hikayesine
inanan insan dngoriilemezdir, oysa
dijital evrenin en temel kurali Ongo-
riilebilirlikeir. Ongoriilebilir olan kir
getirir, sistemin saglikh islemesine
yardlma olur ve her §eyd€n onem-
lisi de zamanin riizgﬁrma kapllarak
istenilen yere ¢ekilebilir.

Hakikati olanin bir hikayesi vardir
ve hikaye sahibi olmak hem diin-
yanin hem de ahiretin kaplsmda
insanin yasam siirecinin anlamli
olmasini saglayacak yegine geydir.
Ciinkii insan kendisine verilecek ve
oku denilecek bir amel defteri oku-
yacaktr. O defterin begenilmesi i¢in
de diinyadayken bir hikayeye sahip
01mu§ olmak 6nemlidir. Bunun icin-
se caglar boyu oldugu gibi insanin

kendi hakikati etrafinda bir hayat

yasama arzusunda olarak ¢abalamas:

hala tek gergekeir.

Hikaye Bombardimani Altinda
Slgmaklara Kagis

Herhangi bir sosyal medya aginin
akigina kendimizi birakeigimizda
yiizlerce gorsel/video/metin halinde
hikﬁyeyle ba§ ba§a kaliriz. Hepsi
birbirinden farkli, ayni konuda
alternatif goriigleri ya da fark-

It inamglart savunan, hiizniin ve
mutlulugun saniyelerle degistigi bir
hikaye kitabidir kendimizi akigina
birakaigimiz. Bu kadar farkh duygu-
nun i¢ i¢e oldugu bir yerde bir siire
sonra, dnce duygulara kargi duyar-
51zln§maya ba§1arlz; giinkii her sey
ayni potada crimis, sn‘adanla§m1§
bir §ekilde gelir kar§1m12a. Aci da
mutluluk da ayni seviyededir. Bir
parmak harcketimize bakar i¢inde
bulundugumuz evreni degistirmek.
Bir siire sonra her seyden hemen

kurtulabilecegimiz diigiincesine
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kaplhveririz. Artik kendi hikﬁyemiz
de anlamsiz gelmeye baglar bize.
Ciinkii diger hikayeler daha renkli
ve daha heyecan vericidir. Yaganan
acilar daha anlamlidir bizim acilari-
miza gore. Ustelik bizim hikayemiz
kimse tarafindan goriilmedigi icin
de varligi degersizdir. Ciinkii “ancak
goriiniir olanin bir anlami vardi™a
inand1r11m1§1zd1r. Hikﬁyemizin go-
riiniir olmasi icinse diger hikﬁyelere

benzetmeye caligiriz ciimlelerimizi.

Ancak, insan sayist kadar farkh
hikaye vardir ve her hikaye biricikeir.
(;iinkii aynt olayl ya§asak da tecriibe-
lerimiz, tcpkﬂerimiz, biling diize-
yimiz farklidir ve bu da hikﬁyenin
bambagka bir hal almasina sebep olur
bizim i¢cimizde. Burada yapmamiz
gereken kendi hikayemize odaklan-
makuir, ¢linkii kendi hakikatimiz o
hikayede gizlidir. Bize hayat anlaml
kilacak olan inci bizim hikayemizin
bir yerlerinde gizlidir ve onu arayip

bulmak gorevimizdir.

Insan kendi sigmagini da kendi igin-
de tagir, tipks bir kaplumbaga gibi.
Kendi i¢ diinyast ne kadar zenginse
ve o diinyaya ne kadar glivenirse
insan, ba§ka hikﬁyelerin bombardi-
manindan kurtulabilir. Kendi yiti-
gini bulabilir. Kendi anlam ingasim
tamamlayabilir. Ciinkii akigtaki her
sey s1igdir ve anlamdan uzaker. Kul-
lan at, tizerine inga edilir ve bir daha
hacirlanmayacag: bilinir. Ama insan
kendi hikayesiyle bir dmiir yasar. Bu
yiizden de kendi hikayesinin ken-
disine gifa olmast i¢in hikayesinde

hakikatini aramasi gerekir.

Goge Bakmak ve Hikayemizi Bagtan
Yazmak

Adam McKay'in yazip yonettigi, bir
kuyruklu yﬂdlzm Diinya’ya ¢carpma
tehlikesi etrafinda hakikat ve safsata
arasinda insanlarm hallerini goste-
ren Don’t Look Up filmi bize kendi
hikayemizi ve yasadigimiz diinyanin
gercegini gostermek bakimindan

dikkate degerdir.

Kasim 2023

Hemen her glin insanin kendi hayatl—
n1 yok etmeye gelen kuyruklu yildiz-
lar vardir. Her giin yeni bir imtihan,
yeni bir zorluk bununla birlikte de
giizel hikayeler barmdirir. Insan bu
olanlar: ciddiye aldigi, yaganacaklara
dair bir tavir belirledigi 6lciide, eve
geri dondiigiinde o giinki hikayesi-
nin kazanant olur. Ciinkii bazen iyi
bir insan olarak evden ¢ikip kotii biri
olarak eve déonme ihtimali vardir. Iyi—
ligi stirekli kilacak olan gey tavirdur.
Filmde, sabah programinda konuyu
eglenceli hale getirmek halkin ilgisini
cekebilir ama hakikat degismez.

Her ne kadar Kate karakterinin
anlattigr hikaye ve bir yaniyla haki-
kat, ilgi ¢cekmese de giiniin sonunda
yaganacak olan odur. Tiim insanlig
bir felaketle yiizlestirecek ve onlar
belki kurtaracak olan hikﬁyc Kate’'in
hikayesidir.

Giindelik hayatlmlzda ya§ad1g1mlz ya
da uzun yillar sonucu elde ettigimiz,
deger gormeyen ama hakikatin bir
clizii olan meseleler de béylcdir. Kim-
se inanmasa da insanlarin hayatina
151k olacak olan giice sahip hakikat
bizdedir. O hakikate sahip olmak,
onun varhigini kabul edip onun i¢in
tavir almak énemlidir. Hikayemi-
zin bir alicist olmayabilir ama bu,
hikﬁyemizi anlamsiz ve degcrsiz
kilmaz. Hatta insanlik cogu zaman
karanhgm icerisinde bir hayat1 da
kabul edebilir, bu, bizim 151k oldu-
guna inandigimiz seyin degerinden
hicbir gey diistirmez. Ciinkii karanhk
hep var olacaktir ve 151k hep cabala-
yacakuir.

Dijital evrenin giiclii riizgarlar: eli-
mizdeki hakikat mesalesinin 1151
sondiirebilir. Bizi karanlikea biraka-
bilir. Bu, bizi giigsiiz kilmaz ¢iinkii
bu sayede derdimizin, hakikatimi-
zin derinlerde oldugunun bilincine
varabiliriz. Bunun i¢inse kendi
hikayemize odaklanmamiz gerekir
ve oturup bagtan kendi hikayemiz ve
hakikatimiz i¢in bir seyler yazmamiz

lazim gelir.
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osman pemir

B FNANMAK iGN
BILMEYE GEREK
VAR MIDIR?

Inang tiimiiyle bilgiden ibaret

lk bakigta bu sorunun cevabr gayet

actk ve bir o kadar da olumlu go-
riilebilir. “Evet, inanmak i¢in bilgiye
ihtiyag vardur, bilgi olmadan inang
olmaz.” denebilir. Bilgiye konu olan
ya da bilginin 6nceledigi bir inan-
cm daha saglikh ve giiclii (tahkiki)
olacagi da vurgulanabilir. Ancak
biraz dii§1'iniiliirsc bu kararin ortaya
ctkardigt bazi sorulardan ka¢gmani
hi¢ de kolay olmadigi anlagihir. S6yle
ki inan¢ denilen olgu, dogrudan din
ve Islam ile irtibach alimirsa tevhic
ilkesine yerlesik uluhiyet, niibiivvet
ve ahiret §ek1indc ozetlenebilecek
konularla ilintilidir. Bir miimin,
inancimin zeminini olusturan bu il-
kelere dair §imdiye kadar hig §1'iphe
duymamug ve ileride de giiphe duy-
mayacak olabilir. Zaten iman ya da
itikat, sck ve siipheden uzak, nefsin
teskin oldugu bir biling hali degil
midir? Lakin bu esaslarm bilgiyle
iligkisi gdzden gecirilirse farkh bir
durum ortaya ¢ikar. Mesela bunlar-
dan uluhiyeti alalim, Allah'in varhg:
ve birligi nasil ve hangi yontemle
bilinir? O’nun zat1, insan idrakine
konu olmadlgl ve dahast, O'nun

ozii ve hakikati; deney, tecriibe ve

degildir; belki o, bilginin sona

erdigi ya da anlamini yitirdigi

yerde ba§|ar., L)

duyu verisiyle kavranamayacagi i¢in
“Allah’1 bildim.” ctimlesinin anlami
nasil tespit edilir? Boyle bir ciimle
kurdugumda neyi bilmis ya da bu
bilgi saycsinde neleri bilme imkani-

na kavugmus olmakcayim?

Elbette ayet ve hadisler Allah'm
isim, sifat ve fiilleri hakkinda bilgi
vermekte ve buradan hareketle
Onun hakikati, insan ve evrenle
iligkisi hakkinda malumat elde edil-
mektedir. Bu kavramlarin gériindi-
gii alemi tefekkiir ederek de Onun
hakkinda bilgi sahibi olunabilir.
Insan ve harici diinya Hakk'm de-
lillerinin gériiniir oldugu bir alana
kargilik gelmekeedir. Bu sebeple
ulema, farkls yollarla da olsa Allah'n
bilgisine ulagmanin (marifetullah)
insan i¢cin miimkiin oldugunda
ictifak etmigeir. Aksi halde inancin
temel unsuru olan bir varlik biline-
mez kalacak ve bu da mahcup ateist-
lerin (agnostikler) iddialarma kap:
aralamak anlamma gelecektir. Her
haliikarda O'na dair bilinenler ilahi
niteliklerdir, bunlarin 6tesindeki
Zat ise idrak terazisinin ¢ekeme-

yecegi bir agirhik olarak kalacakerr.

O’nun zat1 bilinemez, bilinen sadece
olumsuzlama ya da izafet yoluyla
elde edilen isim ve sifaclardir. Bu
diizenli Alemin, canly, bilgili ve giiglii
bir yaraticiya olan ihtiyaci agikardir,
Bu sebeple Fahreddin er-Razi, Ga-
zali ve Maturidi’nin de dahil oldugu
alimler, ilahi bilginin, duyunun ilet-
tikleriyle sirli oldugunu belirtirler.
Gazali'nin Allah1 bilmenin eksik
yolu diye isaret ettigi bu yontem,
isim ve sifaclar1 akilda curmakar;
béylece benzetme yoluyla O'nun
hakkinda bilgi sahibi olunabilir. Bu
yénde tam bilgi ise tiim sifatlarmi
kazanip O'nun gibi bir ilah olmak
demek olacagmdan imkansizdir. Bu
agldan Onu gergekte kimse bilemez,
bildigini iddia eden arifler de aczi-

yet mertebesinin dtesine gecemez.

Bagliktaki soruya donersek: “Evet
inanmak i¢in bilmeye ihtiyag

vardir hatta bu sarceir dal” Bilgi,
inancin akli zeminini ve kanitini
saglar ancak inang timiiyle bilgiden
ibaret degildir; belki o, bilginin
sona erdigi ya da anlamint yicirdigi
yerde baslar. O, inanilan seylerin

tizerinden cehalet perdesini kaldirir
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ve bu, nefsi tatmin eden bir far-
kindahga doniisiir. Ayrica imanda
tasdik edilen husus, duyularla degil
de haber yoluyla gelen bilgidir ve
bunun dogrulugu haberi getirene
(restile) duyulan itimada da baglidir.
Ancak bilginin tiirlii ve katmanli bir
kavrayg oldugunu da unutmamak
gerekir. Konusu degi§tikge bu suur
da degisir, seviyelere gore siglagir

ya da derinlegir. Elma, kedi, tas vb.

dogal varliklar1 bilmek ile melek, cin

fnang¢g soruntcari

ve ruh gibi soyut varliklar1 bilmek
arasmnda farklar olacag: gibi halktan
biri ile bir alim ya da arifin bilgisi
de degisir. Ayrica bilginin ilim, ma-
rifet, teyakkun, teakkul vb. tiirevleri
de vardir; mesela tikel varliklar
ilim, tiimel varliklar ise irfan ile
bilinir. Ayrmuoilar bir yana, Allah,
ahiret, melek ve Vahiy gibi inanca
da konu olan kavramlar1 bilmek,
zihnin olumlama ve olumsuzlama

arasindaki hareketiyle miimkiindiir.

Kasim 2023

Isin baginda, duyulur dlemden elde
edilen ibareler bu mefhumlar: zihne
yaklagtiran igaretlerdir. Zihin bu
manalar1 kavrar, isimlendirme ve
olumsuzlama isini yakmla§t1r1r ve
baylece benzetme (tegbih) ve soyut-
lama (tenzih) arasinda bir denge
kurarak bilgiye ula§1r. Bu scbeple
“Allaht bildim.” diyenin sozii de
“Allah’t bilemedim.” diyenin sozii de
bir agldan dogrudur.
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B NuRreTTiN TOPCU:
“FELSEFESI
OLMAYAN MILLETIN
MEKTEBI OLAMAZ"

iLLUSTRASYON SULE YAVUZER

hmet Yesevi ile baglayan Tiirkee bilgelik sevgisi ve

Tiirk¢e ruhunun Anadoludaki cemsilcisi Yunus
Emredir. Cagdag Islam distiniirlerinden Nuretcin Top-
cu, (1909-1975) Yarnki Tiirkiye'nin ancak Yunus Emre ve
Hac1 Bayram-1 Veli'nin yeniden yorumlanmasi ve hayata
gegirilmcsiyle miimkiin olacagml dii§1'in1'ir. Bireysel ve
ortak ahlak sistemi olugturmak ancak bu sekilde ger¢ek-
le§ecektir.

Bu isimlere dikkat edildigi zaman bizim Tirkistan/Aca
Yurt ve Anadolu/Ana Yurt arasindaki kiilciirel siireklili-
gimiz gérﬁh’ir. Bunlar, modern Tﬁrkiye’yle devam eden
kiilttirel stirekliligimizin nokta simgeleridir. Bu nedenle,
Yeseviden itibaren hayatla i¢ ice olan metafizik tasav-
vurumuzun temellerinin acldigini sdylityoruz ve bunu
“Varhgm birligi Ogretisi” baglammda okumalarla ortaya
koyuyoruz. Anadoludaki felsefi birikimi Avrupadaki
temelleriyle beraber harmanlayan; Roénesans, Reform,
Aydinlanma ve pozitivist felsefeyi de ¢aligmalarma kacan
yeni bir durug ve “Islam Ronesans1” gelistirmeye caligan
onemli diigtiniirlerimizden biri de Nurettin Topgu'dur.

Bu ¢ercevede o, ferdin varligimi yok eden, kendisine
yabanci bir varlik olmasina neden olan sosyolojizm kar-
sisinda en etkili miicadele argtimanlari olarak Maurice
Blondel'in “hareket felsefesi™ni ve Henry Bergson'un “sez-
gi” kavramin dile getirir. Buradan yola ¢ikarak ahlaki bir
varlik olmanin gereklerini agiklar. Ona gore, Bergson'un
felsefesi timit ve imanimi kaybeden XIX. yiizyil insanma
“sezgi” metodunu vererek pozitivizm ile kaybedilen timit
ve imani geri getirmeye §a11§1r.

inanm1§ Bir Ruhun Hamleleleri ve “Diger Bau”

Bu anlamda “Bergonsculuk”, insanlik viedaninda timit
cephesinin adeta bekgisi oldu. O, Cumhuriyet’in ilk yil-
larmda Dogunun metafizik diinya goriisiine bir panzehir
olarak gériilen pozitivizm ve Amerikan pragmatizmine
kargt alternatif olusturan felsefi bir 8gretidir. Onda Al-
lah'ina kavugmak isteyen inanmug bir ruhun hamlelerini
hissederiz.

Giintimiizde “Mutlak™ arama yolunda varolug felsefesi,
hala “Bergsonculuk™un tesir sahasini doldurmug sayil-

maz. Bu, bir anlamda “diger Batr’dir. Bu isyankar Bari,
“dogru”ya bagh ilim, “gtizel”e bagli sanat ve “iyi"ye bagh

din ve ahlak anlayiginin savunucusu olan meghur ay-
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dinlanmaci Kant ile ba§]ar, Alman
diigtincesi i¢inde olgunlagir, Fransa'da
yayihr ve Fransiz diigiincesinde Re-
nouvier'dan itibaren bilim ve aklm,
sanat ve ahlak tizerindeki hegemon—
yasma karst ¢ikar ve XX. yiizyilda da
Bergson'a kadar ulagr.

Yarinki Tiirkiye: Felsefesi Olmayan
Milletin Mektebi Olamaz

Nurettin Topgu, Batrdaki bu ge-
lismelerden haberdar olarak Fatih,
Yunus Emre ve Hac1 Bayram-1 Veli
simgelerinin yeniden yorumlanmas:
ve hayata gegirﬂmcsi isteniyorsa gii-
niimiizde okullarin kapisina “Felsefe-
si olmayan milletin mekeebi olamaz.”
ctimlesinin yazilmasinin gerektigini
soyler. Ciinkii felsefe, biricik kilavu-
zumuz olan aklm kullanilmasini 6g-
retir. Esyay1 hangi agldan gormemiz
gerektigini belirler. Felsefemiz yoksa
egya ve olaylar hakkindaki hiikiimle-
rimiz farkl olacak ve birbirleriyle ¢e-
lisecekeir. Eger felsefemiz olursa Tiirk
gocugunun bir dﬁnya goriisgti olacak
ve biitiin vatandaglar bu goriiste
birlesecekeir. Topeu'ya gore bagart
icin begeri/bilimsel bilgi ve dini bilgi
bir arada olmalidir ve bu da maarifte
yt’mtemli bir §ekilde 6grenilir. Felsefe
tarihinin birikimini son derece iyi
analiz eden Topgu, “Sokrates'in
miijdeledigi rasyonalizm denen aklin
saltanating, Eflacun mistisizmiyle
ilahi beldeye yﬁkseltmi§tir.” der. Ona
gore her medeniyet insanliga yeni bir
hikmet getirmigtir.

Dinamik/A¢ik Bir Din Tasavvuru
igin Felsefe, Kelam ve Tasavvuf Di-
siplinlerini E§ Giidiimlii Okumak

[lahiyar fakiltelerinde felsefe, kelam
ve tasavvuf disiplinlerinin verileri eg
giidiimlii okumalarla yapilirsa yeni
bir Var01u§(;u dindarlik tasavvuru
ge]igtiri]ebi]ir ve bunun gengler
arasinda karsiligr olabilir. Nitekim
Nurettin Topgu da insanin zahiri

boyutunu diizenleyen hukuk ve ma-
nevi boyutunu olgunlastiran kemal
ilimlerinin kiilttirtiimiizii olugturdu-
gunu dii§1'iniir. Ona gore Yunus ile
Fuzuli'nin ruhundan tagan bu biri-
kim, Mehmet Akif gibi dii§iiniirlcrc
ulagmigtir. Ancak daha sonra tekrar
statiklesme baglamug, lafizeiliga ve
tekrara diigiilmiigtiir. Topeu, burada
“statik ve dinamik/acik din” ayr1-
mi1 yapar. Statik din insana be§ikte
uyutulan ¢ocuklara yapildig: gibi
masallar sdyler, cemiyetin bu tutuk-
lugundan kurtulmas: ancak dinamik

ve acik din ile olabilir.

Onceki ruhun canlanmast -ki buna
Nurettin Topgu, “fikri tecdit projesi”
der- ancak Muhammetin immeti
ve Mevlananin torunlart oldugunu
sdyleyen bu milletin ¢ocuklarinin
oncelikle yontem sorununu hallet-
mesi ile miimkiin olabilir. Bunun
elde edilme yeri egitim ycrlcridir,
maariftir. [limlerde O]dugu gibi din
hayati i¢cinde de memleket ve diinya
hadiseleri kargisinda da yontemli
diistinmeyi buralarda 6grenen geng,
kiilttirtini din, ahlak ve sanat gah§—

malar1 baglaminda olusturur.

Topgu ve Dindar Varolu§gu

Tasavvuru

Topeu, “dindar varolugcu bir tutum”
geli§tirmi§, yeni bir yol olarak da
“aksiyon felsefesi” ve “harcket ahla-
ki"n1 yeni nesillere aktarmaya ¢ahs-

m1§t1r.

Yukarida belirctigimiz iizere Nuret-
tin Topeu, XIX. yiizyiln baskin felse-
feleri olan pozitivizmi, sosyolojizmi
ve pragmatizmi hakikat, ahlak ve
metafizik dii§m;m1 felsefeler olarak
niteler. Ona gore dindar varoluscu
bir tutum, bunlarm panzehri olacak-
ur. Ciinkii Blondel'in ifadesiyle “Ha-
reket, insanla Allah’in bir terkibidir.”
Yani aksiyon/hareket, insan1 Allah’a
ulagtiran bir képriidiir.

Burada esas olan kétiiliiklerin gideril-
mesine yonelik “bir isyan ahlaki"dir.
Bu isyan, sorumluluk yiikleyen bir
merhametten olustugu i¢in ben-
ligimize ve nefsimize ait arzulara
degil, ebedi ve evrensel merhamet
nizamma baghdir. Hareket, i¢imiz-
den digimiza dogru bir ¢ikag gayreti,
bir baskaldiridir. Hareket, isteyerek
yapﬂdlgmda “ahlak™a; ba§kaldlr1 da
ahlak ile yapildiginda “isyan”a do-
niisiir. Boylece isyan ahlaki, iradeyi
digaridan cevreleyen, tutsak eden dig

sartlara bagkaldiridir.

Bu anlamda bir ahlak filozofu olan
Topgu, yabancilagan giintimiiz insa-
nma yeni bir ahlaki perspeketifi “isyan
ahlakl”yla sunmak ister. O, isyan ah-
lakinm metafizik temellerini aragtirir
ve Blondel'in Kuran'dan “kalp ilmi"ni
ctkaran bir felsefe ve bu anlamda

hakikatlerin kapisi oldugunu goriir.

Sonug olarak Topeu, giintimiizde
yeniden dirilig ya da Rénesans i¢in
ilk ilke olarak hiir diistince olan bir
tiniversite hayali kurar. Burada hangi
cagin ve hangi devrin olursa olsun,
clegtirel ve mukayeseli okumalar:
yapilmalidir. O, toplumun, ailenin,
sanatin, ahlakin ve dinin biitiin mese-
lelerini hi¢bir ithamdan ¢ekinmeden
serbestce incelendigi bir tiniversite
dzlemi i¢indedir. Ona gore, “Haki-
katlere dogru ilerleyebilmek i¢in kim
olurlarsa olsunlar, eskilerin fikirlerini
tenkit ve mﬁna§ak:1 ctmemiz sart-

tir. Bu onu tahkir veya reddetmek
demek degildir, bilakis onu tamam-
lamakair, ilme ve insanliga hizmet

ve haylrdlr. Tenkit, herkes icin hak,

alimler i¢inse bir vazifedir; tistelik de

ahlaki bir vazifedir.”

N. Topeu, islam ve Insan, Hareket Yayinlart,
[stanbul: 1969, 5. 24.; M. Uyanik, Cagdag
[slam Du§ﬁnﬁrleri, Bilay Yaymlar], Ankara:

2022, 8. 217-256.
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GeCerken

ADEN KIMDE,

CEVHER KiM?

Mustafa Kara ve Bilal Sert’in
senaryosunu yazdigi, 2015
yili Tiirk-Macar ortak yapimi olan
Kalandar Sogugu filmi Mustafa

Kara'nin yonetmenliginde uzun bir

emck sonucunda ¢ekilmigtir. Kara-

deniz’in siradan insanmin giinlik

yasantisinin ele alindigi film evren-

sel boyutlara ulagmus, aldig: 6diil-
lerle ve Tiirkiye adina 2016 Oscar

odiilleri i¢in yabaner dilde en iyi

film dalinda aday olmasiyla da epey

ses getirmistir. Karadeniz'in €gsiz

dogasinda gegen film, oyuncu kad-

rosuyla da dikkat geker. BZL§1'OHCI'dC

ilkokul 8gretmeni olan Haydar

Sisman ile filmin gectigi cografyada
yani Trabzon'da hemgirelik yapan
Nuray Ye§ilaraz yer almakcadir.

Mehmet, karis1 Hanife, annesi Na-
zife, ogullarl [brahim ve Mustafa ile
Karadeniz'in yaylalarindan birinde
yasamakreadir. Iki kacli ahgap bir
yayla evinin tist katinda kendileri
kalirken alt katta gecimlerini sag-
ladiklar: hayvanlar barinmakeadr.
Ancak Mehmet'in bir hayali vardir:
Maden bulmak... Karis1, annesi hat-
ta akrabalar: ve koyliler Mehmet'in

maden ocagima girip diizenli bir

isinin olmasint istedik¢e Mehmet'in

bu hayali bir tutkuya déniisiir. Eko-
nomik sikinailar i¢inde bulunsa da
bu hayalinden kimse onu geri don-
diiremez. Karadeniz'in ¢etin cografi
kogullarinda maden aramaya devam
cden Mehmet, filmin ¢ogu sahne-
sinde izleyicinin yiiregini agzina
getirir. Gergek bir hayattan kesitler
sunan film, egsiz giizellikeeki doga
harikasiyla yagamin i¢ine ¢eker bizi.
Karadeniz'in biiyiilii manzaramyla

filmin biiyiisti birbirini tamamlar.

Dogu Karadeniz Bé]gesi’nde “ka-
landar”, eski bir gelenege gore yeni
yil kutlamasidir. Kalandar, Rumi
takvimin ilk ayldlr. Ay takvimi-

ne gore kalandarin birinci giint,
miladi takvime gore ocak ayinin

14. giintidiir. Ozellikle Trabzon ve
Giimiigshane'de kalandar kuclama-
lart yapilir. Cocuklar disar: ¢ikar,
ev ev dolagir, maniler sdyleyerek
cllerindeki torbalara erzak toplarlar.
Insanlar tanmmayacak sekilde gi-
yinir, ses ¢ikaran zil, can gibi seyler
ellere almir. I¢lerinden biri yiinden
sakallar takarak dede olur ve bir
cevin dniinde dede ortaya oturtulup
mini bir tiyatro gosterisi sergilenir.
Ardindan torbalar acilir ve erzak
toplanir. Kadim Anadolu gelene-
ginde birlik, beraberlik, paylagma
ve eglenmcnin riirli ge§idi vardir ve
kalandar da onlardan biridir. Filmin
ad1 bile bize sessizce filmle ilgili

ipucu verir aslinda.



Soguk, yoksulluk, igsizlik, tiim
bunlarin getirdigi yoksunluk duy—
gusunun harmanlandig: filmde, bir
inegin dogum ani i¢imizi 1sicirken,
salyangoz toplayan [brahim’in
heyecant umuttur. O kadar hayatin
icinden, o kadar bize dair ki Kalan-
dar Sogugu, dogal seslerle birlikee
insana bir insan belgeseli anlatiyor-

mus izlenimi birakir.

Mehmet bir giin boga giireslerine
k;\tllmaya karar verir. Bogas1 Poy-
raz’ giir€§1cre hazirlar ve ogu]]arl
ile birlikte yola koyulur. Cocuklar
belki de ilk kez ¢ikmigtir dag bagin-
daki baraka evlerinden. Ellerinde
dondurma, ellerinde ekmek arast
bir §ey]er, boga giire§lerini izler-
ler. Dondiiklerinde ategin baginda
haglanmus patates yiyeceklerini
bilseler de bir anlik mutlulukcur
koyulan ekmegin arasma. Kaybeder
yarigt Poyraz. Korkar diger boga-
nin heybetinden ve gliresmez bile.
Déndiiklerinde kapinin éniinde
sanki bir derdini anlatrmak ister
gibidir, kapiyr kapatirlar ve sa-

bah oldugunda evin her tarafin:
salyangozlarm sardigini goriirler.
{brahim’in salyangoz topladigs varil
devrilmigtir ve boga yerinde yoktur.
Mehmet, Hanife ve Ibrahim her
yerde Poyrazt arar. Nene ve Mustafa
evde kalir. Duramaz yagh kadin o da
glkar aramaya, Mustafa’y1 sik1 sik1
tembihler. Cocuk bu durur mu, bir
sire sonra Mustafa da diiger yola.
Mehmet Poyraz ararken bir kayada
yarik goriir, oglu Mustafa kayanin
tepesinden agagiya bakmakeadir.
Mechmet yaklaginca kayaliklarin

Film Kiinyesi:

2015 / 2s 14dk / Aile, Dram
Yonetmen: Mustafa Kara
Senaryo: Mustafa Kara, Bilal Sert
Oyuncular: Mustafa Kara,
Tuncer Salman, Haydar Sisman

Ulke: Macaristan-Tiirkiye

arasindaki oyuga Poyraz'in diigciigii-
nii ve ¢itkamadigini goriir. Zor bela
iner agag1. Poyraz baglrmaktadlr,
yarast var m1 diye viicudunu kontrol
edince boganin sirtinda bir par-
laklik goriir. Sonra taglara bakar ki
madeni sonunda bulmugtur. Kafasi-
n1 yukarya kaldirir ve oglu Mus-
tafa ile goz goze gelir]er. Boga yani
Poyraz, kaybolusuyla umudu bul-
durur Mechmet'e. Poyraz kaybolur,
Mehmet hayaline kavugur. Hayat da
bayle degil midir, her kaybedis yeni
clde edisleri i¢inde gizlemez mi?

Kalandar Sogugu, filmin sonunda

Kasim 2023

AN LKL N

KALANDAR
SOGUGU

13182 dénen kameranin kadrajindaki
Mustafamin utangag tebessiimiiyle
wsitir tiim babalarin i¢ini. Peki haki-

kat hangi madende gizli?

MUSTAFA KARA

HEENT)
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Diinya iizerinde bir digerinden etkilenmeyen dil yoktur. Her kiiltir, tarihi boyunca bir baska
lisan ile etkilesime girer ve bazi kelimeleri kazanirken bazilarini da o dile kazandirir.

Diller yasadiklari milletin butiin 6zelliklerini icinde barindirir. Kimi milletler askeri nitelikleri ile
6n plana cikar ve emir kipleri daha da gelisir; kiminde ise maneviyat 6n plana ¢ikar ve i¢ diin-
yaya doniik kelimeler agirlik kazanir. Bu iki millet birbiri ile etkilesime girince herkes kendinde
olmayani ifade etmek icin diger dildeki kelimeyi kullanir. Her millet kendi potasinda yogurdugu
kelimeleri cdmertge verir; olmayanlari da cémertge alir. Kelimeler geldigi milletin damgasini
tasidigi icin baska dillere gecen kelimeleri biitiiniin icinde fark edebiliriz.

Farkli dillerden gecen kelimelerin bir kismi oldugu gibi dilimize girerken bir kismi girtlak yapi-
miza uymamasindan &tiirli birtakim degisikliklere ugrayarak dilimize yerlesmistir.

Ginumiizde pek kullanilmayan bir kelime olan “aksata” kelimesi, Arapca “ahz u ita” kelimesi-
nin halk agzindaki sdylenis bicimiydi bir zamanlar. Simdilerde bu kelimenin yerini “aligverig”
aldi. Yani aksata artik kullanilmiyor. Bu kelime dilimize degiserek gecmis. Zaten “ahz u ita”
kelimesi girtlak yapimiza uymadigindan bu kelimeyi aligveris olarak Tiirkgelestirmek yerinde bir
karar olmus.

Kimi zaman kelimenin gectigi dilde o kelime kullaniimazken diger dilde kullanilir. Biz “abdest”
kelimesini kullaniriz. Bu kelime Farscadir. Fakat iranlilar abdest kelimesini kullanmaz, bu kelime
yerine Arapga “vuz{” kelimesini kullanir. Biz Farscasini almisiz, Farslar ise Arapcasini.

Cogu zaman bagka dilden alinan kelime ana dildeki zenginlesmeye katki saglar. Farkli dillerde

nou

ayni anlama gelen kelimeler bagka bir dilde ayni anlami ifade etmeyebilir. “Pena”, “mizrap”,
“tezene”, “calgic” kelimeleri farkli dillerde ayni anlamdadir. Bunlar Tiirkceye gecerken farkli
calgilarin calma araci olarak kullanilir olmustur. italyanca kakenli bir kelime olan pena ile gitar

calinir, Arapga kokenli bir kelime olan mizrap ile ud, Farsga kékenli kelime olan tezene ile saz.

Peki yarisi Arapca yarisi Farsca kelimelere ne demeli? Bu kelimeler ne iranlilarda ne de Arap-
larda kullanilir. Mesela yolluk anlamindaki “harcirah” kelimesi. Gider anlamindaki “har¢”
kelimesini Arapcadan, yol anlamindaki “rah” kelimesini de Farscadan alip kendimize yeni bir
kelime olusturmusuz. Gaflet uykusu anlamindaki “hab-1 gaflet” kelimesi de bu sekilde olusturul-
mus kelimelerdendir. Uyku anlamindaki Farsca kelime “hab” ile Arapca kdkenli “gaflet” kelime-
sinin bir araya gelmesiyle olusmustur.

Dilin zenginligi tagiyabildigi kelimelerin yogunlugu ve anlam zenginligi ile dl¢ilir. Bu kelimele-
rin kendi 8z mali olmasi veya olmamasi 8nemli degildir. Kelime bagka bir dilden ge¢se de her
millet onu kendilestirmeyi fark etmeden basarir.

ZEBYNEP ONar

N SOYLENE
PR SO\éLENE
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"Bin yillik 6mrim olsa 6mrim boyunca konugmam

ve yazmam nasibimde varsa hep Miislimanlarin

—— birlesmesinden, bir araya gelip suurlu birliklerini 1 |
— R | | olusturmalarindan bahsederim.” 1T 1
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Sezai Karakog, siiriyle bir 6nci, yazilariyla bir distnir ve
yasantisiyla cagdas bir dervigtir.

Sezai Karakog, Bat1 medeniyetinin Islam medeniyetini

yok edemeyecegini, 6yle bir gliiciintin olmadigini ve kendi
icinde derin krizler yasadigini ¢ok erken gérmesi sebebiyle
gercgekeidir.

Dirilig diistincesine gelince o, her seyden 6nce bir
medeniyet doktrinidir.

Bastan sona 6zlem dolu bir arayisin insanidir Sezai

Karakog. S

-

"Oyleyse ne yapmak lazim?” Sezai Karakog, biitiin
yazilarinda ortaya koydugu her soruna karsi bir de
¢O6zum yolu gosterir.

diinya goriisiine ve yagsama bi¢cimine karsi asil kimligini

Tirk siiri geleneksel degerlerine yabancilagsmadan, Bati =
Sezai Karakog'la ortaya koyar. I

C__ Benim gozlerim yesildir, onun gozleri kara;

I . ..
M1 Ben giinah kadar beyazim, o tévbe kadar kara.
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