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TEMASA

Buket

Kainattaki renklerin cesitliliginin tezhip sanatinda giizel bir yansimasi vardir.
Cesit cesit, tiirlii tiirlii renklerle tabiati siisleyen cicekler, farklilik icerisinde
bir uyumun ifadesi olup bu cesitlilikten hakiki sanatkar olan Yaraticinin
birligine, tevhide ulastirir akledip diisiinenleri. Buket ise bu birlige,
biitinlige ve ahenge tutulmus ayna gibidir. Buketteki yesilin kusaticihig
icinde sari ve beyaz papatyalarin goézler dniine serdigi uyum, bizi alemi
diisiinmeye sevk eder. Yesil rengin ruhumuza verdigi siikiin; beyazin,
sarinin, mor meneksenin gébegindeki sari rengi ¢evreleyen mor yapraklarin
yasama sevincimizi harekete gecirmesi tarifi zor bir haldir. Bu yiizden
stikafe, yani cicek, tezhip ve minyatiir sanatlarinda gézlerimizi ve ruhumuzu
doyurur, icimizdeki ince ve latif duygulari harekete gecirip hayata daha
imitle bakmamizi saglar bir bakima. Buketi cevreleyen kurdele, farkli renk ve
kokudaki yaprak ve ciceklerin bir arada kalmasini, ¢ok cesitli gériintimlerin
ahenkli bir sekilde biitinlesmesini sagdlar. Aslinda buketin, genelde
toplumun dzeldeyse insanin temsili oldugunu sdylesek abartmis olmayiz

bu yiizden. Bu vesileyle Ramazan giinlerimizin bereketli olmasi; arinmis,

temizlenmis ve yeni giizellikler edinmis olarak bayrama erigmek duasiyla.
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o SIRILMIS
BiR KALBE

Gul.. OLABILIR Paylagsmak, 6niimiize serilmis bir
MISIN? g6k sofrasidir. Bu sofrada en ¢ok
ekmegini bélen doyar. J§

1kanm1§ Bir Sozciige Rﬁzgﬁr
Olabilir Misin?

Armmaya ve temizlenmeye dilimiz-
den baglamaliy1z ¢tinkii. Soyleye-
ceklerimiz, nerede durdugumuzu
belirler. Yaptiklarimiz kadar yapa-
madiklarimizdan, sdylediklerimiz
kadar soyleyemediklerimizden de
sorumluyuz. 1§imizdeki nehirlerin
kaynagina gitmekten baska care
yok! Sularin sesi bir ¢agridir arin-
mak isteyen kimselere; §1r11 §1r11...
Tipki bir basamaktan agag1 iniyor
gibi semavi bir nidaya dogru yiiksel-
mek icin bir temizlenme gagrlsldlr
bu ses. Cagilular senin de kulagina
geliyor olmali. Sen de miizigin igsel
bir ahenkle yapildiginin farkinda-
sin umarim. Kulagini kendine ver;
i¢ sesini duyabilirsen sonrasi kolay.
Nehir senin ilahi yaraciliginin i¢in-
de. Mevlana dili, goniil denizinin
sahiline benzetmisti, hatirliyorsun
degil mi? “Denizde ne varsa sahile o

vurur!”

Olaganiistii durumlarda herkes soz-
lerine ¢eki diizen verir. iyi bir hayat,

giizcl sozlerin §crh edilmesidir, bunu
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bilir herkes. Ctimlelerinden anlamh

bir biitiin olusturmak i¢in sézlerini,
icindeki ilahi sularda yikar insan. Bu
d()'nii§1'imc sen de bir katk: sunma-
lisin. Dirilisin alfabesinde senin

de harflerin olsun istiyorsan, en
azindan yikanmis sozctiklere riizgar

olmalisin.

Kirtlmig Bir Kalbe Giil Olabilir

Misin?

Hiiziinden bahsetmiyorum, ¢iin-

kii Peygamberimiz “Allah hiiziinlii
kalbi sever.” der. Giizelliklere agilan
kapilardan biridir hiiziin. Fakat

her insanin tagimakea zorlanacag
yiikleri olur. Insanin kalbi, hayatm
yokuslarinda kirthr bazen. Agac-
lar1 sevmeyi, gigek]ere dokunmayl,
yildizlar1 seyretmeyi ve insanlarla
konugmay1 unutur. I¢inde tenha bir
bosluk, bir anlamsizlik degirmeni,
kendini ogtictir de ogiiiir. Iste o
zaman yagamanin lezzeti acili bir
aga doner. Yagamak kanayan bir yara
olur. Eksilerle toplanmig mahgerin
provasidir bazen yasamak. Dikenle-
rinden damlayan kanin renginde bir
giil sakli. Bu sirrin ancak konugarak,
paylasarak, bagkasina 1sik olarak ha-
yat bulacagini 6grendigimiz sabah-
lar, giines daha ¢ok 1sitacak soguk
diinyamlzl. Gézya§1ar1 iste 0 zaman
kirkikindi yagmurlarma d(jm'i§ecek.
Rahmet ve merhametin tohumlar,
filizlenecek topragi senin ve karde-
sinin génliinde bulacak. Kapisinda
bahar olduklarmin génlii senin evin

olacak o vakit.

Giil bir imgedir scvgili dost. Giiler-
sen, giil olursun bir kalbe.

Evi Yikilana Yuva Olabilir Misin?

Golgelik ol ama golge erme! Inceli-
ginden soyunmus bir iyilik, kirilmisg
bir kalbi daha ¢ok yaralar ¢iinkii.
Acisimi duymadlgm kimseyi gon-
liinde misafir edemezsin. Bundan
dolay1 evsizlere dnce kalbinde bir
yuva inga et. Hem sog‘uktan ve yag-
murdan koru onu hem de yildizlari-
n1 kapatmayan bir ¢at1 ol ona. Insan
ufuklara baktikea, geceleyin yildiz-
lar1 seyrettikee ferahlar. Rahman
olanin sonsuzlugunu yansitan goge
baka baka eritir igindeki elemleri.
Evi yikilan kardesin kendini sende
bulsun ama sana mahkdm olmasim.
Kardesinin dzgiirligiini tucsakliga
cevirme. Rabbin seni sectiyse iyilik
yapman i¢in, kibrin kirlerinden
arindir nefsini. Sen bir aracisin
sadece. Evini kaybermis kimse i¢in
geceler yorgundur, giindiizler telagli.
Ev olamazsan kapi ol; hayatin renk-

leriyle bulugmasina imkan aralayan

kadim bir kapl...
Susmug Bir Dile S6z Olabilir Misin?

Bir gevezelik degil kastettigim,
sadece sessizligi biiyiitmek... Ciinki
anlam her zaman sozciiklere 51gmaz.
Kulaklar duyamaz ince sézlerin ma-
nasini. Derin acilar dilsizdir derler.
Sohbet etmek konu§mak dcgildir
her zaman. Telagli kelimeler bir tren
katar: gibi dizilmigse dilimize, bir
bakmak gerekir ne tagiyor dudak-
larimizdan bagkasinin kulaklarma.
Konustukea yiik mii oluyoruz, yii-
kiinii mii aliyoruz yoksa? I¢li sozler,
icli bir kalpte eglegir ancak. Kalbini
kardegine ver, kalbinle duy onun se-

sini. Dedikodulara saglrla§, baglrtlla—

r1 duyma. Dilsiz kalmis acilara kulak
ver sadece. Felaketin kapisini galdlgl
kimselere ses ver, kendi karanli-
gimda susana dil ol. Ciinkii senin
cllerinden damlayan dua, kardesinin

acisina sifa olur.

Yalniz Bir Kimseye Biz Olabilir
Misin?

Sinavin zorlugu karsisinda insan
bazen sorar “Neden ben?” diye. Ha-
yatin sert dalgalariyla bogusurken
yakilarini kaybetmis kimselere akil
verme sakin, génliinii ver. Bu diin-
yada herkesin anla§1lmaya ihtiyac1
var, Umitsizlik, sahilde yiizeni kendi
girdabina siiriikleyerek bogan bir
akintidir. Bu dalgay1 engelleyemez-
sin belki ama denizin aciklarinda s1-
gimilacak bir ada olabilirsin. Yalniz-
hga sen §ifa olabilirsin, daralm1§hgl
senin ilgin genisletebilir ancak. Bu
hoyrat akig, senin durugunla incele-
bilir. Bir dostun yiireginden giiliigler
toplamadiysan, neye yarar duvar-
larda ¢inlayan kahkahalarin. Senin

yagmurlarmla sénecek yangmlar var.

Oziinden verdikge sen, 6ziin de
g{ir1€§ir. Miitevazilik elbiseni ¢ikar-
ma tistiinden ama kendini kiiciik de
gorme. [lahi Hakikat'in gélgesi sen-
sin ¢iinkii. Bugiin ¢icekli bir bahee
olmak varken, neden 1ss1z bir vaha
olasm? Paylasmak, 6niimiize serilmis
bir gok sofrasidir. Bu sofrada en ¢ok
ckmegini bélen doyar. Bir goniil

doygunluguna hasrettir insan.

Varligimi anlamlandiran bir sebep
olmali. Unutma! Acili bir kalbe

dokundugun kadar varsin.

3
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emin gdrpamur

B €AN sIKICI
BiR SORU:
KIME
YAZIYORUZ?

cktup yazarken muhatabimiz

bellidir; kullanacaglmlz ortak
dili biliriz. Konusurken dinleyici
kargimizdadir; onu goriir, duyar,
anlik tepkilerini dlger, sdztimiiziin
kanatlarini ona gére acar ya da ka-
patiriz. Ama yazarken igler sarpa sa-
rar. Hangi algi diizeyine, hangi bakag
acisina, hangi zekaya, hangi okura
yazdigimiz sorusu gelir, can sikict
bir bicimde karsimizda oturur. Dert
yanma kapist annemize ya da kiz
karde§imizc mi yaziyoruz? Her seyi
konusabildigimiz dostumuza m1?
Goziine girmek istedigimiz hocami-
za m1? Gliniinii gorsiin istedigimiz
rakibimize mi? Heniiz dogmamig
okurumuza m1? Dogmug ama kim
oldugunu bilmedigimiz kitap kur-
duna m1? Hayranlik duydugumuz o
tinlii yazara m1? Onay bekledigimiz
editore mi? Derinlerde yasattigimiz

i¢ benligimize mi?

“Kime yaziyoruz?” sorusu, yazinin
psikodinamigini olusturan; dil, s-
lup, lirizm, metinlerarasilik, istihza,
ironi, anigtirma, biling akig1, imge
ve metafor gibi imkanlari ne §l¢iide
kullanacagimizi sekillendiren bir so-
rudur. Ashnda sorundur demeliyiz.
Ne gérmezden gelebilecegimiz ne
de ¢dzebilecegimiz; galiba yazarhk
yolunda birlikte yiiriimeye aligma-
miz gereken bir sorun. Yazi odami-
zin kapisini ne kadar siki dreersek
ortelim, yaziya oturdugumuz anda
bilincimizin derin sularinda birkag
goziin ans1zin agﬂlp bizi seyretme-

. A . T .
sine mani olamayiz. [ste bu gozler

yazimizdaki zekayi, derinligi ve
cesareti belirleyecektir. Dogrusu bu
biraz da yemek yerken seyredilmeye
benzer. Insicami bozar. Empati ye-
tenegimiz yiiksekse gittik¢e cogalan
bir endige tarafindan diirtiiliiriiz ve
o endige kargisinda, yeterince ol-
gunlasmamissak, sendeleyip diigebi-
liriz. Bu endigenin kaynagi, tehdidi
tam olarak algilayamamamizdir.
Yani bilinmezlik. Kime yazdigimiz
muammadir. Hani az cok basarsak
bu kez de kargimiza dizilen hayali
okur kitlesinin farklr algilarina
hitap edecek hepsini kucaklayacak
yekpare bir dil bulmakea zorlaniriz.
Sofradan a¢ kalka kalka bir giin, ha-
yali okurun g6z hapsi altinda yemek
yemeyi dgreniriz. Ger¢ekten, buna

2111§1’1’19,kt31’1 b2§k3 (;aremiz yok

Meseleye biraz daha yakindan baka-
cak olursak bizi tcdirgin eden seyin
yazdiklarimizi kinamasindan, yadir-
gamasindan veya anlamamasindan
endise duydugumuz okur oldugunu
goriiriiz. Iste burada i¢ iilkenin
onemi biitiin ihtisamiyla kendini
gosterir. Yazmak kendi tercihlerimi-
zin arkasinda durmayi, kendi ifade
bi¢imimizi inga etmeyi, kendi sesi-
mizi korumay1, onun i¢in savagmay1
gerekeirir. Bir kurmaca metinde
yazarin hitap ettigi kavray1§ dﬁzcyi
asla vasat okuru hedeflememelidir.
1yi bir metin biiyiik sanac¢ilarla,
klasiklerle, nitelikli okurla, tarihle
konusur. Onlardan ¢ekinir, onlar-
la didisir, onlara yaranir, onlarin

yﬁksek duyu§ ve dii§1'ince akraba-

ligina dahil olmaya caligir. Zaten
tarih boyunca biiyiik sanatgllarm
birbirleriyle konugtugunu goriiriiz.
Bizler okur olarak onlarmn diyalog-
larindan nasibimize diigeni aliriz.
Onlarin miikalemesinde zaman,
mekan, dil, kiiltiir fark: orcadan
kalkar. Unamuno, Borges'le; Borges,
Sehrazac'la; Muhammed Ikbal, Mev-
lana'yla; Thomas Mann, Goethe'yle;
Omer Seyfettin, Guy de Maupas-
sant’la; Oguz Atay, Halit Ziya'yla;
Sezai Karakog, §eyh Galip’le; Necip
Fazil, Baudelaire'le; Gogol, E. T. A.
Hoffmann’la, Dostoyevski, incil'le

konu§ur. Uzaylp gider bu liste.

Kimileri, ger¢ek muhataplar varken
hayali yazarlarla konugmay1 gercek-
likten kopus diye nitelendirebilir.
Ama bu kopus, verili olanin dil
marifetiyle bilincin smirlarini asli
olana yani herkesin birbiriyle hiza-
landig1 “ruhsal 6z¢” dogru genislet-
mekeen baska bir sey degildir. Yazar,
kalemini ezberlerin i¢ine ¢ekenlerin
tiimiine birden, giiciiniin yettigi
olciide sirt ¢evirmek zorundadir. En
azindan usulen bunu yapmak, bilin-
cin derinlerinde gozlerini aciveren
o isgiizar gozlere pirim vermemek,
yazarin kaleminden énce kugan-
mast gereken silahtir. Bunun yolu,
alternatif bir ger¢ekligin tahtindan
hayata bakmakla miimkiindiir.
Gazeteciler ve siyaset(;iler, dili ala-
bildigine hafifleterck genis kitlelere
konusurlar. Sanat¢i ideolog degildir,
siyasetci degildir, gazeteci degildir.
Kitleler genelde duymak istedikleri



sozleri sdyleyenleri alkislar. Alkag
yamiltier bir dl¢iiceiir. Deha zorlar,
sanat dumura ugratir; iyi bir kur-
maca kendini éyle giigh'i dayatlr ki
gercek hayati tartigma konusu haline

getirir.
Riiya Mcktepleri Bize Ne C")gretir?

Modern dykiiciiligiin mimarlarin-
dan Edgar Allan Poe, diinyanin en
giizel ithaflarindan biri kabul edilen
sdzlerle aslinda gercek hayata burun
kivirmigtr. Daha dogru bir ifadeyle
eserlerini hayatm tam kar§1smda
konumlandirmigtr: “Bu kitabs, diis-
lerin tek ger¢eklik olduguna ina-
nanlara adlyorum.” Peki, bir yazarin
diiglerini hayatin iizerinde tutmas:

ne anlama gelir? Cevab1 Borges

HikaveDen

isLer

verebilir. Ciinkii Borges, “Yazarken,
diislere sadik kalmaya ¢aligirim,
k0§ullara degil.” der, éykiilerindc
gercek kogullart kullandiginm ama
onlara biisbiitiin teslim olmadiginin
altim gizer. Ona gore, “Bir éykiiyii
gercekee oldugu sekliyle anlarmak,
hi¢ de tatmin edici degildir. Gidi-
sat1 degistirmek zorundayiz, bunun
anlamsiz oldugunu diisiinsek bile;
bunu yapmazsak kendimizi sanatgi
olarak degil belki de sirf gazeteci ya
da tarihgi gibi diigtinmemiz gerekir.”
Meseleyi Borges'in sozlerinden daha
iyi aciklayacak bir bagka 6rnek ola-
mazdi. Borges, gencliginde “ifade’ye,
ya§hhgmda ise “ima’ya inandlgml
soylerken sozciiklerin, diinyada-

ki insan sayisinca anlami oldugu

gercegine yaslamr. “Okur, yeterince
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kavrayigliysa, bir seyi ima etmemizle

”1

tatmin olabilir.

Tabii buraya kadar anlacilanlar-

la pek de uyugmayan yaygin bir
sdylemle yiizlesmemiz gerekiyor.
Normalde hikﬁyecilere hayatl iyi
gdzlemlemeleri salik verilir hatta
ba§ar111 metinler yazdlgl icin baz
yazarlara “iyi gozlemei” tiirtinden
ovgiiler dizilir. Peki, hayat1 anlat-
mast beklenen kurmaca yazarimim
hayati bu denli yadsimasinin izahi
nedir? Bu sorunun cevabimi bulmak
icin Balzac’m sanat tarihini derin-
den etkileyen Gizli Bagyapit eserine
g6z atmamiz yeterli olacakuir. Orada
Frenhofer Usta, Porbusa ogit
verirken, sanatin gorevinin “dogayt

kopyalamak” degil “disavurmak”
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oldugunu soyler. Ayrica, “Bizim
isimiz, nesnelerin ve varliklarin
dii§iincesini, ruhunu, gehresini ele
gecirmekeir” diyerck meseleyi resim
sanatinin dtesine tagir: “Ne ressam,
ne ozan, ne de yontucu, gorsel eckiyi
nedeninden ayirmamalidir; bag edil-
mez bicimde birbirinin icindedir
onlar.” Frenhofer Usta, aslinda “gor-
sel etkiler”in yagamin gecici arizalar:
oldugunu, s6z gelimi bir elin resim-
de yalnizca bedene baglanmayaca-
gin1, ayn1 zamanda bir diigiinceyi

stirdiirmesi gerektigini Vurgular."

Hayat, kendi halinde bize bir fik-
rin devamliligint sunmaz. Yaziyla
meggul olanlar, amcamizin 1srarimin
aksine, onun hayatindan “bir ro-
man” filan ¢ikmayacagini bilirler.
Hayat ancak yazisal bir ameliyeyle
romanlagtirilabilir. Kurmaca; hayat
egip bitkmek, kurmacanin i¢ gerek-
sinimlerine tabi kilmak, yazimsal
bir gramerle yeniden inga etmek
demektir. Bu noktada riiyalar, pek
de farkinda olmadigimiz mucizevi
mekteplerdir. Ister bir olay ister
kisacik bir manzaray1 temaga olsun,
rityalar temelde bize 6ykii anlatir.
Bizi alternatif ve ¢cogul bir gercekli-
gin icine sokarak yaparlar bunu. Rii-
yalarda ger¢ek hayatin standartlar
esner, kirtlir hatta paramparca olur.
Havada yiiriiyebilir, Slimimiizi
seyredebilir, hi¢ gormedigimiz bir
canavarin agina disebilir, diinyada
ya§amadlg1mlz bir seving]e kirlarda
kogabilir, nefret ettigimiz kigilerle
sarmas dolas olabilir, sevdigimiz
ki§i]er]e sava§:1bi]ir7 farkl evleri
birlesmis tek bir ev seklinde gorebi-
liriz. Ritya tabircileri bunlari an-
lamlandirmaya calisadursun dykiicii
tam da ihtiyac olan usulii riiyalarin
bi¢imsel akigindan grenmistir bile.
Riiyalar kurgusaldir. Kurgusallikla-
rint ancak uyandigimizda anlariz.
Riiyanin igindeyken ba§1m12dan

gecenlerin gergekligini sorgulaya-

mayiz. Oyle ki bazen nefes nefese
kalir, tirperir, giiler, korkar, ¢1ghik
atip uyaniriz. Ciinkii her sey gercek-
tir. Iyi bir kurmaca tipki riiya gibi
parcalardan bir biitiin kurar. Okuru
icine ¢eker, ikna eder, inandirir. Ve
bunu okur metne ilk adimint atig
andan itibaren yapar. Bu noktada
gevseklik, zaaf, sarsin affedilmez.

Okur uyanirsa oyun bozulur.
Oyunun Kadim Kurallar:

Yazmak, kelimeler marifetiyle bir
oyun oynamaktir. Nitekim Hollan-
dali tarihgi Huizinga, Ikinci Diinya
Savasi'nin arifesinde yayimladig
Oyuncu Insan / Homo Ludens adh
eserinde, edebiyatla oyun arasindaki
kokensel iliskiye dikkat ¢ekerken
edebiyatim ilk formu olan siirin,
ilkel kiiltiirlerin i¢inde “oyun esna-
sinda” ve “oyun olarak” dogduguna
dikkat ¢eker. Oyunun psikolojik
kaynag hakkinda; kendini ispat,
eglenmek, gosteris, vakit gecirmek,
ya§amsal enerjinin sarfiyatl, taklit
ve tatmin duygusu, tehlikeli egilim-
lerin megru yollardan giderilmesi
gibi sebcpler zikredilir. Bunlar ayni
zamanda yaz1 i¢in de kolaylikla
sdylenebilir. Sosyal bir canli olan
insan, dogdugu andan itibaren oyun
oynamaya baglar. {letigim, seslerin
temsil giiciine dayal, kendi kurallar:
olan kesintisiz bir oyundur. Biitiin

oyunlar gibi gelisime acikair.

Yazar, kelimeler kar§1smda yagadlgl
heyecan sebebiyle reel diinyanin
miintesipleri tarafindan hafife ali-
nabilir. Bu, onun oyuna sadakatinin
sonucudur. Memnuniyetsiz babanin
bah¢ede oynayan ¢ocuga bakisi, oyu-
nun devami i¢in elzemdir. Ciddiyet,
kurmacay1 alt edemez: “Oyun bizati-
hi bir kavramdir. Bu kavram, oldugu
haliyle, ciddiyet kavramindan daha
tist bir diizlemde yer almaktadir.

Ciinkii ciddiyet, oyun'u diglamaya

yoneliktir, oysa oyun, ciddiyet'i ra-
hathkla icerebilir.” Kurmaca biitiin
bakislardan siyrilip bambagka bir
gerceklik inga eder. Kahraman, diin-
yevi kaidelerle yargilanamaz. Kahra-
man sadece i¢inde dogdugu evrenin
sartlarina, gereksinimlerine riayet
edip etmemekle tartigma konusu
olabilir. Kisacast Gadamer haklidir:

“Oyuncular oyuna aictir.™

Oyunun kendi ic diizeni, §art1:1r1,
kurallar1 vardir. Tam da bu yaniyla
diinyaya kars1 6zerkligini ilan eder.
Oyun ve edebiyat gercek diinyay-

la nihai olarak uzlagamaz. Oyun
uzlasirsa bozulur, kurmaca uzlasirsa
géker. Kurmacada her sey gergektir,
tartigmaya kapalidir. Oyun kendi
evrenini, dig diinyanin kurallarma
riayet etmeden insa eder. Kurmaca;
s0z dizilimi, anlat drgiisti, okur
golgesi gibi bir dizi mithendisligin
golgesinde sekillense de nihayetinde
Borges'in dedigi tizere “kosullara”
degil “diiglere” sadik kalmaya caligir.
Yazar, kelimelerden miitesekkil bir
ugus gergeklegtirir ve bunu yaparken
gercegi sadece ¢ikig rampasi olarak
kullanir. Gergege teslim olmadig
ol¢iide okurun denetimei bakiglarin-
dan ve “Kime yaziyorum?” sorusun-

dan kurtulup dzgiirce yol alabilir.

1 Jorge Luis Borges, Su Siir i;giligi, Cev. Mu-
kadder Erkan, Ketebe Yayinlar, Istanbul:
2020, S. 124-125.

2 Honore de Balzac, Gizli Bagyapit, Cev.
Samih Rifat, Can Yayimlari, Istanbul:
2017, 5. 26.

3 Johan Huizinga, Homo Ludens: Oyunun
Toplumsal Islevi Uzerine Bir Deneme, Cev.
Mehmet Ali thgbay, Ayrint1 Yay., 2006,
s. 69.

4 Hans-Georg Gadamer, Giizelin Giincelligi:
Bir Oyun, Sembol ve Festival Olarak Sanat,
Cev. Fatih Tepcbn§1]1, Cizgi Kitabevi,
Konya: 2005, s. 37.
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“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi nasil 8
tamamlarsiniz?
Arayistir.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢ sey...
iman, ilim, muhabbet.

Bir koku var sizi ¢cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir? 10
incir agaci kokusu ile ev pogacasi kokusu arasinda
kaldim, ikisini de anayim.

11
Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne yapmak
isterdiniz?
Olay yeri inceleme. Ciinkii o da bir hikaye yazma
cesididir.

12
O kitabin/Gykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?
Kiiciik Agacin Egitimi'ndeki Kiiciik Agac. Halisane ve
carpici bir sekilde sahici oldugu igin. 13

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Haddinden fazla ézledikten sonra artik zlemiyor
oldugum, artik...

14
Hayatinizda “bu benim kirilma noktam” diyebi-
leceginiz bir aniniz.
Tam yirmi yasindayken nasil oldugumu degil de nasil 15
goriindiigiimii fark ettigim bir aydinlanma ani yasa-
migtim. Hakiki bir kirilma noktasiydi. O andan sonra
hicbir sey eskisi gibi olmadi.

16

17
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Mevsimlerden hangisi?
Baharlar. iceride ve disarida. Her cesit bahar.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa hangi
olay: secerdiniz?

Hz. Adem ile Hz. Havva'nin Arafat'taki bulugmalarini
gormek isterdim, yani hikdyenin bagina gitmek.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Her olayda en giizel davranig hangisi?

Kederlendiginizde yaphginiz sey?

Diisiik seviyede bir kederse balkona ¢ikarim. Orta
siddette ise bir agac gdlgesi ararim. Dayanilacak gibi
degilse secdeyi ve kiraati artiririm.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
incinmeyi ve incitmeyi rafa kaldirmak isterdim, insallah
bir giin...

Ruhunuzda iz birakan biri?
Coskuyla sevdiklerim ve bir tiirli sevemediklerim; “iz"in
genelde olumsuz bir seye karsilik geldigini hatirda

tutarak...

En sevmediginiz dzelliginiz?
Vasati begenmemem. Halbuki en iyisi orta olandir.

Ruhunuz nereli?
Galiba istanbullu. Ciinkii ruhum ona karsi asina bir tut-
kunluk icinde ve sik sik onu, onunla olmayi dislemekte.

Goziiniizii kapathginizda duydugunuz /duymak
istediginiz o ses?

En sesli yaslarini siirdiikleri icin olsa gerek géziimii ka-
pathgimda duydugum ses cocuklarimin sesi. Ve bu ses
glzel, tabii aglamadiklari siirece.

Gecerken gérdiikleriniz...

insanin gok cahil ve fena halde ciiretkar oldugu. Cii-
retkarligindan sebep isleri mahvettigi cahil oldugu icin
merhameti celbettigi...

Bir notunuz var mi?
Allah'in yarathgini Allah’a birakin, kendiniz dahil.

1Y/

SORULAR ,
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Gecc geg saatlere kadar kadim
§Chirler uzerine konu§mu§lar—
di. Kudiis, Endiiliis, Bagdat... tize-
rinde ¢ok eglenmeyip hizlica sézii
[stanbula getirdiler. Ayni sitenin
ayni apartmaninda oturan beg arka-
das her on beg giinde bir medeniyet
sohbetleri yapmak {izere bir araya
geliyorlardi. Bu akgam miihendis
Hiisnii Bey'in evinde toplanmiglard:.
Bu entelektiiel muhabbete katilanlar
arasinda avukattan mimara, is ada-
mindan doktora farkli mesleklerden
kisiler vardi. Istanbul'un Ankara ile
mukayesesi, Yahya Kemal'in [scan-
bul sevdasi ve Istanbul’a dair §iirleri
tizerine konugtular. S6z birdenbire
Istanbul depremine gelip dayandi.
Ayni1 apartmanda alch Gstlii oturan
bes adam her ne kadar Hatay-An-
takya'da oturuyor olsalar da Istan-
bul'da yagtyormus gibi korku, endi§e
ve tedirginliklerini ifade etciler.
“Diistinmek bile istemiyorum.”

dedi grubun avukat olani, meydana
gelecek yikimim boyutunu siralar-
ken gégsii daraliyor gibiydi. Eski
[stanbul depremlerinden bahsettiler.
Ahsaptan betona ge¢menin deprem
zayiatlarim hizli bir sekilde artirdi-
gimdan dem vurdular. Saat gece on
ikiyi agmig yeni bir giine evrilmisti.
Hiisnii Bey’in misafirleri gelecek
sohbette bulusmak iizere miisaade
isteyip ayrildilar. Avukat Selami Bey
tam merdivenleri glkarken bir adim
geriye davranarak “15 giin sonra
bizde toplaniyoruz. Hem size mede-
niyetlcr sofrasi sergimizi gezdirme
soziinii vermistim.” diye bir kez

daha haurlate.

Yarmn pazartesi. Hiisnd Bey gec
saate ve uykusu olmamasina rag-

men yatagina uzand. Qoluk gocuk

coktan uyumuglardi bile. Eski yeni
bir siirii sey gegti gézlerinin onlin-
den; Nedim'in dolagtig1 Sadabat,
sandal sefalarinin yapildig Halig
kiytlari, Patrona Halil Isyani, atese
verilmig saraylar, Yahya Kemal'in
1stinye’si, Emirgan, Goksu, Kandilli
ve Kanlica. Gézii agik halde diisii-
niirken olabildigince genlikli bu
semtler goziint kapayinca bir enkaz
yigimina doniisiiyordu. Uykusuzlu-
gun clinde oyuncak gibiydi sanki.
En iyisi hicbir sey diisiinmemek,
dedi, duvar tarafina dogru doéndii.
Duvarin ve betonun ifadesizligi
kar§1smda dahp gitmisti. Gecenin
karanlig1 nispetince sessizlik vardi
her yerde. Dokuzuncu katin yer ile
gt')k arasindaki b0§1ugund:1 bir ha-
maketa sallantyordu tiim aile. Bu hep
bayle olurdu. Cok katli binalarin
tist katlarinda oturanlar geceleyin
ritya ile diinya arasinda bir salinim
yasamaya aligirlardi. Koca koca bina-
larm ayak]arl adeta yerden kesilir ve
uyku anlarinda buralarda yagayanla-
rin zaman-mekan dengesi birbirine

kar1§1rd1.

Hiisnii Bey tam bayle bir za-
man-mekan karmagasinin orta
yerinde uykuya dalmigt. Sag yanina
yatar ve sag kolunu da baginin altina
alip dyle uyurdu hep. Yine oyle idi
ve cli fena halde uyugmusgtu. Elini
basinin altindan kaldirmak i¢in ug-
ragtyor, ama gii¢ yetiremiyordu. Ses-
sizlige asap bozucu bir ses karigmag,
digarist ile icerisi birbirinden ayire
edilemez hale gelmigti. Duvardaki
saat 04.30'u gostermeye caligtyor,
fakat sanki bir el buna mani olmak
icin saati saga sola ¢evirip duruyor-
du. Ne Hiisnii Bey bunun farkin-
daydl ne csi ne de gocuklarl. On iki
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kath bu blokta kimsenin bundan
haberi yoktu. Digarida ne var ne
yoksa iceriye girmek icin duvarlari,
kapilar1 ve pencereleri zorluyordu.
Gece yarist bir tabur asker kapila-
ra dayanmug gibiydi. Uyku, pesine
takeigr kisilerle birlikee hala zaman
otesi yerleri dolagiyordu. Kuyuya
sarkitilan ip kopmugcasina bir ¢ok-
me oldu aniden. Sessizlik sikistig
yerden kurtulmak i¢in kendine dil
aradr. Sitkintinin, acinm ve yikimin

dili ortaker.

Hiisnii Bey digarist ile icerisi arasin-
da bir esya karmasasi i¢cinde bulmug-
tu kendini. Uyusan elini zorlukla
hissetti. Cam ¢erceve, perdeler, tiil-
ler, kornisler, kolonlar ve kirisler...
Hepsini birbirinin tizerine y1g11m1§
agir bir uyku uyuyor sand1. Uzerin-
de, tam gogsiiniin oldugu yere yakin
bir yerde aglrllk vardi. Kafas arka-
dan desteksiz kalmag, boslukea yasla-
nacak bir satith ariyordu. Tam ayak
ucuna yakin bir noktadan inleme
sesi duydu. Sadece hirileil boguk bir
sesle “kurtarm” diyebiliyordu. Ses
gittike yalvarmaya doniisiiyordu.
Hiisnii Bey olup biteni ¢dzmeye ¢a-
listyordu. Mekani ve zamani bir yere
oturtamadlgmdan kendi pozisyonu-
nu da kavramis degildi. Goremedigi
karanlik bogluga dogru “Kimsin?”
diye seslendi. Ayak ucunda yiiziistii
yatan adamin iizerine kocaman bir
gardlrop dﬁ§mi'1§t1’i. Sadece bir eli ve
kafasi digaridaydi. Degisik kose-
lerden cep telefonlarindan aranma
sesleri ge]iyordu. Adam sanki adm
birden hatirlayamamug gibi bir miid-
det sustuktan sonra “Miinir!” diye
karsilik verdi. Hiisnii Bey'in hafiza-
sinda ne var ne yok silinmigti adeta.

“Bu halde adlarimizin ne 6nemi



GeCerken

var.” dedi sesini zorlayarak. Adam
uzun siire kaybettigi bir seyi bul-
mus gibi sevinerek “Miinir Cetenck,
mal sahibiyim, beni herkes tanir.”
diye tisteledi. Hiisnti Bey caninin
yanmasini bir yana birakip sagkin
ve 6fkeli bir tonla: “Burada, benim
evimde ne artyorsun?” diye ¢ikists
adama. Adam, “Kimin evinden kimi
kovuyorsun?” diye giirlemeye ¢a-
ligsa da sozii ve de 6fkesi bogazina
tikanip arc arda kstirmeye bagladi.
Bir yandan, disarida kalan eliyle “su
verin” igareti yapti. Takati kesildik¢e

okstiremez hale gelmisti.

Daha diin gece yarisina kadar
memleket ve medeniyet meselelerini
konugan bes arkadag sabahleyin ise
gitmek iizere yataklarinda uykuya
dalmig, ama bu uyku onlar1 sabaha
kargt tanimsiz, tasavvura sigmayan
bir yere gotiirmiigtii. Baglarina gelen
seyin yikict bir deprem oldugunu
bilselerdi belki ona gore davranirlar-
di. Ustelik ne fay hattinda oldukla-
rint biliyorlardi ne de oturduklar:
evin depreme dayaniksiz oldugun-
dan haberdarlardi.Hiisnti Bey nere-
de oldugunu ve bagina gelen seyin
ne oldugunu diistinmeye bagladi.
Kendini kurtarmak i¢in énce i¢inde
bulundugu durumu anlamas: ge-
rekliydi ctinkii. Once icinden “Ana
rahminde miyim acaba?” diye ge¢ir-
di. Boyle bir durumda ayaklarmm
dibinde bu inleyen adamin ne isi
vardi? Sonra dliip diinya degistirmis
olabilecegi geldi aklina. Berzahta
oldugu korkusuna kapildi. “Hicbir
kabir bu kadar derin olmaz.” diye

ihtimal vermedi buna.

Yukarida, enkaz iistiinde ¢oktan giin
dogmus, yalanci bir saadet ortalikea
agir aksak dolagmaya baglamgrr.
Kurtulanlar, yakimlarmi enkazin

altmdan kurtaramas:ﬂar bllC onlar

icin bir seyler yapmaya caligiyor-
lard1. Diin herkes gibi gezip tozan,
cglenen insanlar bir anda gozden
kaybolmuslardi. Ne evleri vardi ne
odalar1 ne de kendileri. Kurtarma
ckipleri kimi, nereden arayacakla-
rint bile kestiremiyorlardi. Enkaz
manzarasi “yer yarilmis da sanki
insanlar icerisine girmis” deyimiyle
tipatip drtiisityordu. Avukat Selami
o geceki siddetli depremden kendi
imkanlariyla kurculanlardands. Tki
hafta sonrasi i¢in entelektiiel mu-
habbet ekibini kendi evinde topla—
yip onlara “Medeniyetler Sofrasi’ni
gezdirme yani meshur Hatay lezzet-
lerini tattirma sozii vermigti. §imdi
ise enkaz tizerinde sadece geziyor,
caresizligini teskin etmeye ¢aligryor-
du. Herkes gibi o da “Bu bagimiza
gelen nedir?” demekeen Steye gide-
miyordu. Yerin tistii mii yoksa alt
mi enkaz, bu konu da tam anlamuyla
kafasinda bir netlige kavugmamisti.
Yikilan hayat alanlarmin izleri olan
defterler, kitaplar, oyuncaklar, avi-
zeler ve kiigiik ¢apl esyalar enkazin
icinde dagilmiger. Avukat Selami,
kurtarma ckibinde gorevli adamin
yanina yaklasip ondan arkadagi Hiis-
nii Bey i¢in seslenmesini istedi. Go-
revli adam kollarint iki yana salarak
“peki” anlaminda timitsizee kafasini
salladi. “Siz Hiisnii diye baglrm 0
anlar!” dedi gérevliye. Adam ses-
lendi: “Hiisnii Beeeeeeey! Hiisniiiiii
Beeecey orada misii? Orada isen

ses veeer! Duvara iki kere vuuur!”

Hiisnii Bey saatler gegtikge mekant
yavag yavas algilamaya baglamisti.
Bir yerden, iistelik ¢ok yiiksek bir
yerden kopup buraya firlacilmag
olmaliydilar. Bir an yalniz olmadigy,
karisi ve iki cocugu oldugu geldi
akla. O gﬁg]e yattigi yerden dog—
rulmaya ¢ahistr, fakat tizeri iist tiste

yigilmig agirliklarla kaph oldugun-

dan kafas: gerisin geri arkaya digti.
[simleriyle ¢ocuklarina ve karisia
seslendi: “Esmaaa!!! Tarnnk!!! Na-
gchaaan!!!” Enkazin tizerindekiler
“Nagchaaaan” seslenigini duyar
duymaz teyakkuza gectiler. Sadece
enkazin iistii degil biittin bir cadde
sessizlige biirtindii. Bu kez kurtar-
ma ckibinden bir grup hep beraber
ve en giir bicimde seslendi: “Orada
kimse var mun? Duyuyorsan
ses veeer! “Bu kez yukaridan gelen
giiclii sesi duymugtu Hiisnii Bey.
Elleriyle gelisigiizel sag1 solu yok-
layarak ses glkarmak icin kullan1§h
bir sey aramaya bagladi. Tam umudu
tizmiistii ki ince demire benzer bir
gubugun parmaklarina degdi gini
hissetti. Cep tipi pilli bir radyoydu
bu. Ses yapmak i¢in radyoyu duvara
calamayacagini, yere vuramayacagini
distindii. Radyonun diigmelerini
gelisigiizel kurcalamaya baslarken
ilk cevirdigi diigmeyle beraber bir
anda yikiular icerisindeki oda sesle

doldu:

“Parsel parsel eylemisler diinyayt

Bir dikili tagtan gayri nem kald:

Dost kéytinden ayagimi kesmisler

Bir akilsiz bagtan gayri nem kalds”

Tiirkii dalga dalga yikintilar: dolager.
Hiisnii Bey'in ayak ucundaki adamin
kastlan sesi yeniden acilmistr: “Kurta-
rumnn!” diye bagirds. Tiirk, yikin-
tilar arasinda o an kim varsa herkesi
kendisine getirmeye yetmisti. Bu kez
cok uzak bir kdsede agir yarali bir
ses yerinden dogrulmu§ gibi tiirkiiye

kaldigr yerden devam etti:

“Padi§ah degilem geksem otursam

Saraylar kursam da asker yetirsem

Hediyem yoktur ki dosta gotiirsem
ki damla yastan gayri nem kald1”



Hiisnii Bey bu sesi hemen tanimusti.
Sohbet ekibinden mimar Yadigar
Bey'den bagkasi degildi bu. Bir araya
gcldiklerindc de i(;li sesiyle hep
yanik tiirkiiler sdylerdi. Hiisnii Bey
uzak koselere dogru geligigiizel ses-
lendi: “Yadigar, felek bizi burada da
m1 bir araya getirecekti, Hiisnii ben
Hiisnii!” Yadigar ne dedigi anlagil-
mayacak bigimde bir §€y]cr st')yledi.
Bunca zaman seslerine karg1 bir ses
alamadiklarmi anlaymca odadakiler
glic yetirebi]dik]eri kadar seslenme-
yi ¢are gordiiler: “Orda kimse var
muuuun?”, “Bizi duyan var minn?’,
“Biz burdayimz!” Sonunda toprag:
adeta yartyormugcasina derinden
ince bir ses, ml'ijdeli bir haber gibi
yikimtilar arasinda inleyen insanlara
ulagmistr: “Korkmayiin biz va-

rinz!”, “Sizi kurt:lracaglz!”

Enkazin tizerindeki kalabalik bir
hayli artmist. Herkes bir §eyler yap-
mak, icerdekileri kurtarmak istiyor-
du, ama bunun i¢in koordinasyon
gerekliydi. A§agldakilerin yukarlya,
enkaz iistiine ¢ikarilabilmesi i¢in
enkaz iisttindekilerin agagiya inmesi
gerek]iydi. En ufak bir hata bile kur-
tulmaya muhta¢ kilabilirdi. Kurtar-
ma ckibinden adi Yagar olan ¢op
gibi bir ihtiyar adam “Siz durun!”
diyerek 6ne atildi. Radyo sesini ¢ok
uzak, gdmiilii bir tin1 seklinde de
olsa isitebiliyordu. Sesin izini siire-
cekei ihtiyar ve zayif adam. Bede-
ninden ve ¢evikliginden yash oldugu
pek anlagilmiyordu ama yetmis yagi
devirmis gibiydi. Bu tiir hassas ve
zorlu kurtarma ¢aligmalarmda hep
o 6ne atihr, zihninde kurtarma pla-
nini hizlica olusturup dualarla en-
kazdan yollar agardl. Gergi bedeni o
kadar inceydi ki esnek buldugu her
yerden yilan gibi kivrilip kavisler
gizerck kisa zamanda gegip kurtar-

ma noktasina ulagirdr. Kendisine

“Sen dur, yaghisin, bir sey olmasim!”
diyenlere yandan yandan bakar

ve “Adim Yasar, yasadigim kadar
yasamigim hamdolsun, birakalim
yagamayan]ar yasasin.” derdi. Kula-
gimin yermedigi yerlerde ses titresim
cihazini kullanarak radyo sesinin
geldigi yere ulasmaya calistyordu.
Sese yaklagtikea insan inlemelerini
de isitmeye baslamisti. Cok yakin
oldugunu tahmin ettigi bir taraftan
“Orda kimse varmunnn?” feryadiyla
kar§1la§t1. “Ben variim, sizi almaya
geldim oradaaaan!” diye kargihik
verdi ihtiyar adam. Radyonun sesi
kesilmi§ti. Yadigﬁr Bey, yerini belli
ctmek i¢in bir daha asildr tiirkiiye:

“Mahzuni §erif7im glksam daglara

Rast gelsem de aver vurmug marala

Doldur tiifegini beni yarala

Bir yarah désten gayri nem kaldr”

Kurtarma ckibi bu ihtiyar adamin
actig1 yolu takip ederck techi-
zatlariyla birlikce bir¢ok kiginin
kurt:lrllmayl bcklcdigi enkaz
odasia ulager. Dikkatli ve hizli bir
calismayla bedenlerin tizerinde-

ki aglrhk]arl ka]chrlp bir yandan
da yarahlari saglik gorevlilerine
teslim ediyorlardi. Kalp ve nabiz
kontrollerinde yagadiklarindan
emin olamadiklarmi ge¢ip yarali
olup kurtarilmay1 bekleyenlerle
ilgilenmeyi 6ncelediler. Thriyar
kurtarma elemani yerden dogrulup
ayaga kalktiginda boynu ve kafas:
boslukta sallanan Hiisnii Bey'le g6z
goze geldi. Hiisnii Bey'in tizerine
devrilen kocaman bir kiitiiphane ve
yiizlerce kitabr goriir gérmez diger
kurtarma elemanlarini yardima
cagirdi. Hizhea kitaplart ve kiitiip-
haneyi Hiisnii Bey'in tizerinden
kaldirdilar. Uzerinden kocaman

bir diinya kalkm1§ gibiydi Husnt

Nisan 2023

Bey'in. Bedenini oynatamadi§:
halde o haliyle espri yapmaktan
geri durmuyordu: “Uzerimden dag—
lar kadar sorumluluk kalkmig gibi
oldum.” diye mirildandi. Hemen
y;mmda ga]1§an kurtarma ekibinden
su istedi. Thtiyar kurtarma elemant
Yagar amca, simdilik su veremeye-
cegini ama kendisine onun yerine
sudan daha ferahlatici ve kalbini se-
rinletici bir haber verecegini soyledi.
Hiisnii Bey endiselenmisti: “Yoksa...”
“Endigelenme.” dedi ihtiyar, “Cocuk-
larin Esma'y1, Tarik't ve annelerini

enkazdan sag olarak kurcardik!”

Sevingten ayaga firlamak istedi
Hiisnii Bey. Omuzlart harig bir
yerini hareket ettiremedi. Kiitiipha-
nedeki kitaplardan biri o savrulusta
gelip Hiisnii Bey'in kalbinin tizerine
oturuvermisti. Ortadan ikiye a¢ilan
kitap sanki Hiisnii Bey’in kalbine
kapaklanip onu korumaya ¢aligmug
gibiydi. [htiyar adam kitabr Hiisnii
Bey'e géstererek “Bu kitab1 hi¢ unut-
ma, onun kiymetini bil ve bedelini
dde!” diye hatirlatmadan gecemedi.
Kitap Yol Oglu Hadi'ye ait Yolumu-
zu Aydwnlatan Hadisler ve Hadiseler
isimli kitapti. Ortadan ikiye ayrilan
bsliim yaganan deprem anma isaret
edip, olup biteni cevapliyor gibiy-
di. Kurtarma elemani ihtiyar Yagar

amca herkesin duyacagi bir sesle

okudu:

“Allahvm! Beni 6ntimden, arkamdan,
sagimdan, solumdan ve iistiimden
(gelebilecek her tiirlii bela ve musibete
karg)) muhafaza eyle. Alnmdan kahrina
ugramakean (depremden) senin azame-

tine sigrmrim.”
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clven aniglzel

[stanbul'da bir sevdigim vardy
Kegi yavrusuna benzer,

Riizgar eserdi hafiften gozlerinde
Halden anlarda.
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H atrrlayanlar bilir; Ingiliz
Kraliyet Ordusu'nda gorev

yapan Ke¢i Onbagi Billy'nin resmi
torenlerde yapugi huysuzluklar ve
disipline aykirt inat¢t davranglar
sebebiyle riitbesi sokiilerek ordu
icerisindeki unvani er'lige kadar
distirtilmiistii. Bu talihsiz olay
sonrasinda “Er Billy” olarak ¢cagiri-
liyordu arcik bu meghur keci asker.
Ama inadindan vazgegecek ya da
Kralige'yi goriince saga sola kosus-
turmay1 birakacak degildi. Billynin
ruhu askerlige uygun degildi, dagm
komando olabilirdi belki en fazla.
Ne ki kader onu kraliyet askeri
yapmisti igte. Anargist ruhlu ama
asker. Fas'm Essaouira schrine gidip
Billy'nin kraliyetten ¢ok uzakeaki
kardc§1erini argan agaglarmm tepe-
sine siralanmug halde gordiigiintizde
mesela, hayvanlar aleminin en sira
dig1, en anarsist ruhlu ve en muzip
canlilariyla kargilagrigimizi anlarsi-
niz ashnda. Nihayetinde asker degil

algimlar ordusu.

Argan meyvesine ulasmak i¢in
glktlklarl agacin tepesindeki tuhaf
hillerinin turist fotografciligima
malzeme olmast anlagilir elbette.
Ama kegilerin diinyadaki sinirsizlik-
lar1 argan aga¢larindan ibaret degil.
Bu kendi basina buyruk dzgiir ruhlu
hayvanlarin ¢ig penge denilen tirnak-
lariyla cirmanamayacaklari tepe,
tutunamayacaklari kayalik, ¢itkama-
yacaklart agag, ulagamayacaklar: dag

yok gibidir. Diinya ke¢inin evidir bu

yiizden. Daldan dala, tagtan taga at-
layarak en nadide yesillere dogrudur
her daim yolu, ugurumlarda gezip
patikalarda dolasarak, en temiz
besinlerin peginde, ¢ali, yonca ve
cimenlerin arasinda, dogal diisman-
larinin uzaginda hayatea kalmanm
inadiyla yagar. [natgidir; inads, bildi-
gini okumasiyla hiir olmanm yollari-
n1 adimlamasi arasinda bir yerde du-
rur. Inat eder, siirti olmaya gelmez,
kidemli tekeyi izler, kole olmadlgml
da bilir, onu yardan uguranin bir

tutam ot oldugunu da.
Seytan ile Kurban Arasinda

Keginin ilk evcillestirilen hayvanlar-
dan biri olmas1, on bin yillik uzun
bir insanlik tarihini kapsar ki ilk
dost, ilk yolda§, ilk yﬁrcnlcrden biri
olmasi da buradan gelir. Hikayenin
en baginda kegiler vardir. Atlar-

la birlikte giinh'ik hayatma dahil
olduklar1 insanoglunu, besin arama
yiikiinden kurtararak g¢ebeligin
sonlanmasinda etkili olurlar. In-
sanlik nihayetinde bir ke¢i medeni-
yetidir. Avei/toplayict toplumdan
yerle§ik hayata gcgilmesinde kegiler
cok énemli bir belirleyiciydi. Zaten
o giinlerden baslayan kadim in-
san-keci iligkisinin boyutlars, diger
hayvanlardan farkli olarak hep daha
yakin bir dostluk ¢izgisinde sekil-
lendi. Kegiler, insanlarla ¢ekincesiz,
teklifsiz bir yakihk kurarak, oyun
oynamak, eglenmek, sakalagmak gibi

dostluk alanina ait davranglar sergi-

lediler. Hususen, insanlar arasindaki
yavru oglaklarm, bir gocuk §enligi ve
safligiyla yagama sevinci uyandiran
o sevimli hallerini, ztplamalarini ve
zipirhiklarmi da bu denkleme dahil
edebiliriz. Keci yavrusu, insan yavru-

suyla oynamayi bilir.

Ke¢inin kadim insanlik kiilctirtin-
deki varhgi, yalnizea eti, siitii ve
derisinden ibaret olmadi higbir
zaman. O ilk yoldaglardandi. in-
sanlar ona bakty, ¢izgi halindeki
dikdoregen gdzbebeklerinden tagan
hir¢mhg, hinzirhigy, huysuzlugu,
baska’higr gordiiler. Eveillegtirilmisti
belki ama yabanin ¢agrisindan ayri
degildi sanki. Bu, tanidik bir evcil-
lige benzemiyordu. Akl kayaliklar-
da, u¢larda, kirlarda kalmist1 belli
ki. Agila degil daglara aicei, buras:
kesin. Mitoloji, sanat ve cdcbiyat,
tarih boyunca kegiyle ilgilenmeyi
bir gorev bildi. Bazen demirden
boynuzuyla tufani habercisi, bazen
Jiipiter'i emziren anne, bazen kiirek
kemiginde diinyanin sirr1, bazen de
yar1 kegi—yarl insan yani Pan. Saka-
lindan, inadindan, gozlerinden ve
ozgiir ruhundan baglayarak, bazen
melek, bazen kurban, bazen seytan
olarak sinand1 varligi. Giinahlara ke-
faret olarak 1ss1z ¢dllere gonderildi
mesela, pagan inaniglarinda kur-
ban olarak sunulan oydu, sarap ve
eglence tanrist Dionysos'un simgesi
oldugu i¢in Hristiyanlikta seytanla
dzdes kabul edildi. Kegi ezgileri

susturuldu. Lanetli bir masumdu.

13



GeCerken

Sevimli bir anarsist. Fikret Otyam,
Bedri Rahmi Eyiipoglu ya da Picas-
50, hepsinin fircast kegiye degdi.

Kegilerin ilk eveillegtirildigi yer
olan Mezopotamya ve tesinde ise
kutsalllgma halel getiri]medi higbir
zaman. Tamgalarda, miihiirlerde,
motiflerde, yazitlarda ve mezarlar-
da izlerine rastlamak miimkiindii.
Anadoluda yériik kiilctirtiniin
sembolii sayilan, dayanikl, ¢evik ve
Ozglr ruhlu kegiler, binlerce yl“l](
Tiirk tarihi boyunca aydinlik, bere-
ket, zenginlik, asalet, bilgelik gibi
kavramlari temsil etmiglerdir. En
ulagilmaz yerlere ulagip en giizel en
taze dallar1 secip en temiz sulardan
ictikleri i¢in ana siitiine en yakin
siitii kegiler verir. Marag dondurma-
sinin bu kadar lezzetli olmasinm bir

sirr1 olmaliydi mutlaka.
chilcri Kag¢irmanin Yollar1

Kegiler tarih boyunca insanlara reh-
berlik ederek dogada yenilebilecek
bitkilerin kesfedilmesinde éncii aver
roliinii oynamglardir. Nuh Peygam-
ber’in asmay1 bir kegiyi izleyerek
bulmasi rivayetindeki gibi kahveyi
de kegilere bor¢luyuz aslinda. Yine
efszmeye gore Khaldi adinda Habesli
bir cobanin kegilerinin kemirdigi
bir arabica agaci, onlari her zaman-
kinden daha canli ve hareketli hale
getirince, durumu fark eden ¢oba-
nim hafif ac1 aromali bu kara-kizl
meyvelerden toplayarak, aksam
evinde sicak suyla karistirarak i¢cme-
yi dencmesiyle hikﬁyemiz ba§lam1§
olur, 6ncii kegilerin marifetiyle
elbette. Ik kahveyi kegiler i¢mistir

hepimizin yerine.

Ke¢inin goriis acist oldukea genistir,
320 derecelik bir agiya sahiptir goz-
leri, durdugu yerden her seyi goriir,
etrafinin farkindadir, kolayma av
olmaz bu yiizden, tehlikeyi sezer,
her ciirlii iklim kosullarina dayanik-
11, hastaliklara mukavim, zorluklara
kar§1 direnglidir. Sevimlidir ama
inadint birakmaz, hirgindir ama
umursamazhgiyla bilinir. Oyunu
sever ama kizdirmaya gelmez. Her
yeri kurcalar her seyi merak eder,
egyalari disleriyle sinar, asla yerinde
duramaz, hareketsiz kalamaz, ¢iinkii
aklinda sadece merak vardir; merak
ederck yagar daglar, meralar, orman-

lar boyunca.

Bilinenin aksine ormanlar kegi-
lerin yasak evi degildir. Kegilerin
ormanlara diigman olduklar: sav1

da cok eski bir efsanedir. Bilakis
actiklart koridor patikalarla dogal
yangin seritleri olugturup, yetiskin
;1gaglar1n gevresindeki yanginin
yayilma riskini artiran bicki dreiisii-
nii temizlemeleriyle, ormanlarin en
stratejik dostlar1 arasinda yer alirlar.
Dogada kil ke¢isinin muadili/benze-
ri/alternatifi olabilecek bir hayvan
yoktur. Kegilcri kaglrm:ﬂ(, ormanlar1

kaybetmeketir.

Omer F. Oyarin yazdlgl Kegi: Zanl,
Kurban, Cefakar kitabiyla bitirelim:
“Keci duyarhdir. Yasadigi herhangi
bir travmatik olay kegide mutlaka
bir iz birakir. Kegi kisiliklidir ve
kigilikli canlilar hep sorun yaratir.
Hiirriyet ﬁ§1g1d1r kegi, geki§tiri]me—
ye, itilip kakilmaya gelemez. Bagina
buyrukluk... Bazen kurtlar tarafin-
dan katledilmeyle bazen ucurum-

lardan yuvarlanmayla son bulsa da

kecinin tutumu degigmez. Bazen
bir tutam ot i¢in bazen bagka bir
kegiye ula§mak icin ‘yardan ugar’,
bazen de daglarda kaybolup gider.
Fakat ke¢ide pigmanlik hissedilmez.
Kendi eyleminin, hiir iradesinin
sonuglarina boyun egmistir kegi.
Bir yasamin sonu yemek sofrasinda,
bir kil kilimin desenlerinde veya bir
tulumun nagmelerinde bitiyorsa,
hiir iradenin olumsuz ihtimalleri o

kadar da énemsenmez.”



Bazi misralara yalnizca siir
demek haksizlik olur. Hani

var ya duyunca kulaklarimizi
kalbimizle birlikte cinlatan
1954'lerin “Liliyar”1 gibi...
Ya da onlari baska sekilde
okumak, gérindiigliyle,
duyurduguyla yetinmek

ne biyiik hatadir. Clinki
bakin sairi ne diyor Edebiyat
Yazilari kitabinda: “Sanat
tutumum, diinya gorisiimiin
bir bélimiinden baska

bir sey degildir.” Acaba
sanatiyla ve sairligiyle hayat
tutumu tam o&rtiisen kim
olabilir? Bildiniz, Sezai
Karakog'tan bahsediyorum.
“Liliyar” siirini de varolugunu
aciga cikaran goéstergelerden
irak tutmaya, kag elestirmenin
hakki olur simdi? Ustelik “Bu
kuklalarin kukla olmadig
besbelli / Ne soyledilerse
tipithpina gercek besbelli...”
diyen sairine inat. “Ekmek
ne kadar Allah'insa Lili de o
kadar Allah’in Lili / Yiiziin
ruhun kadar aydinhk Lili.”

Siradanligin ne zarif bir

haslet oldugunu hatirlatanlari
hatirlamak ne keyif vericidir.
Herkesten biri olmak,
Mutlak’in karsisinda higligini
bilerek yasamak. 2011
Hindistan yapimi Adem’in
Oglu Abu filminin Abu'su,
icinde bulundugumuz

giizel aylardayken anilmasi
gereken en dnemli sinema
karakterlerindendir. Aslinda
bir kari kocanin hikayesi
ancak kutsal topraklari
arzulayan her Miisliiman’in
gozlerini dolduracak ortak
cabayi anlatiyor film. Asla
hafife alinmayacak siradanhg:
da buradan geliyor. Esiyle
birlikte tek istekleri hacca
gitmek olan Abu, karisiyla
hayalini gerceklestirmek icin
para biriktirir. Bu yol dyle
engellerle doludur ki insan
filmi izlerken karinca misali o
yolda olmanin da énemini bir
daha anlar. Filmin sonunda
“Abu gibi olmak” diye bir sey
kalir yurekleri sizlatan.

Nisan 2023

CANAN OLPAK KOG

“Vakit daraldi, elli
sekizimdeyim. Olmeden su

siirlerime bir ceki diizen
verirsem ¢ok mesut olacagim.”
diyor Ahmet Hamdi Tanpinar
yazdi§1 mektupta. Vakitle hep
bir derdi vardir zaten. “Ne
icindeyim zamanin ne de
biisbiitiin disinda / Yekpére,
genis bir &nin, parcalanmaz
akisinda.” misralarinda da
daralan vakitlerin bir bilinmez
degil biitiniin pargalari
arasinda boyut degistirmek
oldugunu ve bir yerlerde
yasamin devam ettigini
anlatmak ister gibidir. Bu
nedenle onunla ilgili séze,
insanin ¢cikmazlarini hatirlatan
romanlarindan ziyade siirleriyle
baglamak en dogru giris kapisi
gelir bana. Zira nereden
girecegini bilmedigin yerde
beyhude yere dolasmak, avare
olmaktr.
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M Ve SiiR O ESKi
GULDUR, KIZIL,
SARI YABAN GULU,
YAPRAK YAPRAK
ACADURAN
BASLANGICTAN
BERI..

D urgunlukla kugatldiginda

zaman, genisler bir bosluk,
gerginlesir. Her geyin sustugu, hicbir
sesin tekine karigmadigr bir gecede
delinir gerilen zar. Bir nehir gibi
kabararak gelen karanlikla dolar
bosluk. Sogur, katilagir, donar. So-
gumusg boglugun icinde bir bekleyis
kimildar, usul, sessiz. Katlagan ka-
ranhgm igindc bir devinimi ba§1atan
kil gibi ince ama atesli bir nabiz gibi
atan adimlar. Biitiin olaganhgiyla
boslugun ve karanhgm késelerine
tutunur, uzar, salimir ipekeen ipler.
Cozmeye caligmadan hayata dair
higbir diig{imii, dﬁgﬁmlenir birbi-
rine ¢izgiler ve kisalirlar gicgide;
digaridan ice dogru azalir mesafeler.
Bu, karanhgm iginde uzayan §effaf
kilcal damarlarda sicacik kanin
dolagima baglamasi. Bu, milyarlarca
yildir kanin hafizasinda tagian o
muhtegem kadim motif. Bu, hicligin
icinde ¢igirtkanlikean uzak acive-
ren bir Varolu§ ¢igegi. Bu, incecik
ipekeen tellerinde varolugun o en
yalin bestesinin titrestigi gimiis bir
yazgi. Bu, biitiin bir olaganlik i¢inde
beliren bitimsiz varolug hazzi. Bu,
bir ériimeegin bogluga attigi ag.

Stiphesiz ag, driimeegin kaderidir...

Yiizylllar dnce bir portre ¢izer Res-

sam Paula Modersohn-Becker. Port-

Simevye 0zGen

redeki gozleri mavi renkle ve uykulu
gozkapaklariyla doldurmak yerine,
karanlik yuvarlaklar olarak birakar.
Solgun yiiziin ortasma yerlesmis bu
iki kara bogluk; sagskinlikean acilmasg,
gérdﬁgﬁ her seyi kara delikler gibi
icine alan, yutan ve onlar kargisinda
duyumsadigr hazla savunmasiz kalan
bu bitkin gézler, bir sairin gézleri—
dir. Belki de sahibine dair en dogru
fikri tamamlanmamag haliyle veren
resimdeki bu derin ve hisli gt‘)zler;
yalnizhigi genis bahcelerinde gii-
riiltiisiizee uyanan ve her gecen giin
aglrba§11 bir giil gibi kizaran yeryti-
ziiniin en lirik ozanm, Rainer Maria

Rilkenin gozleridir.

Gordigii her geyi yutan bu kara
oyuklar, Rilke i¢in ilahi bir licuf
oldugu kadar agir bir yiikeiir. Ciinki
bu, bakmakla gérmek arasindaki
karmagadan en yalin hakikatlerle
doénebilmeyi 6grenme miicadelesi-
dir bir bakima. Yeryiiziiniin acisinz,
sevincini, hiizniinii ve dahasini, bir
siinger gibi emen gozlerdeki agirt
hassasiyetin yiireginde birikeirdigi
act tortudan yararlanmay1 gre-
nebilme tecriibesidir. “Gozlerim
gordiiklerini nasil i¢cime alacagim
anlamiyor, onlar1 tutmay1 ya da
birakmay1 bilmiyor; kifayetsizler.™
diyen Rilke i¢in sancilt bir olgun-

Ve otursam senin yanina
ve desem usulca: Act gekz:im ben
isitir misin?

Rainer Maria Rilke

lagma siirecidir gérmeyi dgrenmek.
Ama giinden giine olgunlagir goz-
leri, bu agirt hassasiyetin ufuk agict
olanaklarini kesfeder; her seyin i¢in-
de derinlere, her zamankinden daha
derinlere igledigi bir gorme bi¢imini

Ogrenir.

Rilke'nin “igeriyi gormek” adiyla
edindigi bu “yeni gozler”, izleyen
kadar izlenenin bakig acisin1 da

gdz Oniine alan kargilikli bir ecki-
1e§imdir. 1(;eriyi gérmek, bir seyin
yiizeyinden yiiregine yapilan ve
algimin duyusal bir baga yol actig
harikulade yolculugun carifidir.”
Vazodaki koparilmag giillere bakarak
giinden giine solmanin, taga bakarak
sertlesmenin, 8liiye bakarak bir 6li
gibi sogumanin, melegi diistinerek
yiireginde ilahi esini duyumsamanin
ardindaki o sey, bakan géziin hem
gdren hem de goriinen olmasini ge-
rektiren derin bir algi bi¢imi, hassas
bir empati yetenegidir. Bu yetenek
actyt, hiiznii, biiyiik i¢sel bir yalnizhi-
g1, kendi i¢cinde yiiriimeyi ve saatler
boyu kimselere rastlamamayi da
beraberinde getirir ayn1 zamanda.
Ciinki “Anlamak yalnizhiktir™ Ama
actyla bir seyleri kavradigimiz bu
anlar aslinda i¢imize yeni bir seyin,
bilinmedik bir geyin ayak bastigy;

yasamin bizi unutmadigin, elimiz-



den tuttugunu, diigmemize firsac
vermeyecegini hissettiren anlardir:
“...en biiyiik duygularimin, diinyevi
mutlulugumun nereden geldigini iti-
raf Ctmcliyim: Tekrar tekrar, orada
burada, tanrisal bir edime benzeyen
‘iceriyi gdrme’ sayesinde yasadigim
tarifsiz ceviklikee, derin ve ebedi
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anlardan.

Gormek, olgun ve ince bir bakigla
tamamlamaktir var olan her geyi.
Gozlerden agilan dar kanallardan,
nesnelerin ve seylerin kalbine dogru
yiiriiyebilmeketir. Rilke'nin, seylerin
kalbine bakip gérdiigii o sey, yasa-
min 6ziinii temsil eden “devinim™dir.
Devinim, mantarin tek bir gecede
muhtesem bir iscilikle biiyiimesi. De-
vinim, bir incir agaciin ¢igek agma-
dan birdenbire yemise sicramasinda-
ki gizem. Bir agaca baklp firemalar
gormek. Devinim, bir ¢icek yapragi-
nin ¢i¢ek yapragina dokunmasindan
dogan duygu. Devinim, meyvenin
cekirdegini tagimasi gibi, i¢imizde
bizimle dogan tohumun, yani ki
oliimiin, bizimle birlikee biiytimesini,
serpilmesini, ¢i¢eklenmesini ve yemis
vermesini, dogumun mustusunu
kucak]adlglmlz gibi huzurla kucak-
lamakeir. En biiyiik devinim dogum
ve 6liim arasindadir. Ciinkii “Oliim,
bizden &teye doniik olan bizim ay-
dmlatamadigimiz yiiziidiir yasamin.™
Devinim, yagamin igindc agmanin ve
solmanin bilincini tagimakoir. Ciinkdi
geri doniigsiizdiir yasamak ve ana
karnma dogru biiytinmez.* Hayat
dontistimlerle sahlanir; duran sey, he-
men katilagandir. Rilke i¢in giir tam
da yerytiziindeki devinimin, baglan-
gictaki sonun ve sondaki baglangicm
ifadesidir: “Siir 6liideki dirinin yﬁrek

atigidir ve dirideki dliintin.™

Yeryiiziine dalmus bir bakigeir Rilke.
Yemegin iistiinde tiiten duman,
baharda kara topraga umutla diigen
yagmur sevinci, bir ¢ocugun me-
zarma birakilan giiller... Her sey
oylesine tanidik ama Sylesine hayret
vericidir onun i¢in; yasamdaki
hicbir sey tizerinde durulmayacak
kadar 6nemsiz degildir. Gozleri-

nin yerindcki o kara b0§1ukta bir

ag oriiliidiir. Her geyin dziine inen
bu keskin bakislarin déniigiinde,
gézlerindeki o hassas aglara 1§11t1—

It imgeler takilir. Bir 6riimeegin,
hafizasindaki esinle 6rdiigii ag gibi;
higi, b0§lugu sozciiklerle, dizelerle
orerek, siirle goriiniir kilarak varolu-
sunu anlamlandirir. Varolusundaki
igsel diirtiiyle ama asla yalmzca esini
bekleyerek degil, hayatini ve “aziz
yalnizhigini” adayarak aciyla, emekle,
titiz bir i§§i1ikle, sabirla ve glicten
diisme bedeliyle kotarilmig imge-
lerin aglariyla 6rdiigii bir yuvadir
siir Rilke icin. Siir onun kaderidir,
stiphesiz. Bu yiizden, bakiglarindan
siir damlar: “Ve siir o eski giildiir,
kizil, sar1 yaban giild, yaprak yaprak
acaduran baglangictan beri ve her
be]iri§i drtiinme ve Ortiidden soyun-
madir. iir yeniden dogus ve yeni-
den 6liimiin giizel kokusudur havada

asih giil adiyla.™®

Bir nehir gibi kabararak gelen
karanlikla dolar bosluk. Sogur,
kacilagir, donar. Sogumusg boglugun
iginde bir bek]eyig kimildar. Usul,
sessiz. Katilagan karanhigin i¢inde
bir devinimi baglatan kil gibi ince
ama ategli bir nabiz gibi atan adim-
lar. Biitiin olaganhgiyla boglugun ve
karanhgm késelerine tutunur, uzar,
salmir ipekeen ipler. Diigtimlenir
birbirine ve disaridan ice dogru

kisalir ¢izgiler. Bu, karanhgin icinde

uzayan seffaf kilcal damarlarda

sicactk kanim dolagima baglamas:.
Bu, hicligin i¢inde ¢igirtkanlikean
uzak a¢iveren bir varolus ¢icegi. Bu,
incecik ipekten tellerinde varolu-
sun o en yalin bestesinin titregtigi
glimiis bir yazg1. Bu, bir olaganhk
icinde beliren bitimsiz varolus hazz1.
Bu, Rilke'nin siiri. Ve siiphesiz siir,
Rilke’nin kaderidir. “Ve senin i¢in
yalniz kapanirlar ozanlar / Ve imge
toplarlar, cagiltih ve zengin. / Ve
cikarlar disariyla benzetmelerle
ergin / Ve biitiin yagamlari boyunca

yalnizlar..”

1 Rachel Corbett, Hayanm Degi§tirmeli5in:
Rainer Maria Rilke ve Auguste Rodin’in
Hikdyesi, Cev. Kerime Dalyan, Yap1 Kredi
Yayinlart, Iscanbul: 2020, 5.75.

2 Age., s.108.

3 Rainer Maria Rilke, Geng Bir Saire
Mektuplar, Cev. Kamuran §ipal, Cem
Yaynevi, Istanbul: 2022, s5:34.

4 Rachel Corbett, Hayatim Degistirmelisin:
Rainer Maria Rilke ve Auguste Rodin’in
Hikayesi, Cev. Kerime Dalyan, Yap1 Kredi
Yayinlari, Istanbul: 2020, s.108.

5 Zeki 7. Kirmiza, Bo§luk Yontucusu: Rilke
Siiri, Yazih Kagie Yayinlari, Ankara: 2017,
s.138.

6 Age., 5.144.

7 Age., 5.209.

8 Age., 5.185.

9 Rainer Maria Rilke, Toplu §iirler L. Cilt,
Cev. Yiiksel Pazarkaya, Cem Yayinevi,

[stanbul: 2018, s.542.
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Biiyiik sorular gérdiim biiyiik aynalarda

Bir atege diismekmis yagamak bildim

Biitiin kervanlar goctii yiikleri bendim
Mevlana idris




soviLesi

SeLma masLack

Sicak bir yuva. Ici cocuk ve thlamur
kokan. Ortada bir soba. Ustiinde
fokurdayan bir seyler... iki oda,
perdeler boydan kisa. Ama sicak bir
yuva. Her sey basit gibi ama incelik-
lerle dolu.

Mehmet kahraman, bir kitabina
annem ve babam icin diye baglar. O

sicak yuvadan cikar ilkin her sey. An-

lathgr insanlar basittir, belki siradan.
Bir anne, bir baba, bir cocuk, bir
asker, bir memur... Ama o basitin
ardinda binbir inceligi yakalar Meh-
met Kahraman. O basitlikten kendi
hayatinin kahramani olarak ¢ikmak
ister insanlar...

insan hayatta her seyin tam
olmasini ister; evinin, arabasinin,
esyasinin... Sonu yoktur bu is-
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“#Asil yurdundan

uzak olan
insanin hiizniidiir
yasadigimiz.”

MEHMET KAHRAMAN

teklerin. Oykiilerinizin cogunda
6zellikle de Isiklar A¢cik Kalsin'da
insanin bu istegine karsilik “Her
sey tam olmasa da olur.” mesaji
aliyoruz cogu zaman. Tam olan
eksilebilir hatta yok olabilir, tam
olmak mutlu olmak degildir.
icinden gectigimiz su zor ve aci
zamanlarda pek ¢ok insanimiz
gibi siz de yardim sahalarinda
calighniz. Bir tarafta her seyini
kaybeden insanlar gérdiiniiz

bir tarafta olmasa da olur deyip
veren insanlar... Sdylesiye bu
konuyla baglamak istiyorum. Bir
yazar olarak neler geciyor iginiz-
den?

Oncelikle iilkemize ve bilhassa afeti
yasayan insanlarimiza ge¢mis olsun
demek istiyorum. Hayatini kaybeden-




GeCerken

lere Allah’tan rahmet, kalanlara sabir
ve bassaghg: diliyorum. Buyiik bir
afet oldu. Herkes igin zor bir siirec.
Biz o ani yasamadik ama hepimiz
ayni aciyi hissettik, hissediyoruz.
insaniz sonucta, birimizi lizen sey
hepimizi iizer. Sorunuz dykiiden
alintiladiginiz ciimle ile daha iyi
aciklaniyor aslinda. Ben Konya'da
depremzede ailelerle ilgilendim.
Bircogu her seyini kaybederek
gelmisti. Ustimiizdeki kiyafetlerle
geldik dedi pek cogu. Onlardan su
ciimleyi ¢cok duydum: “Her seyim
tamdi.” Her seyimizin tam olmasini
istiyoruz ama isteklerin sonu yok
ki. Biz maalesef mutlulugu, tatmini
arzularin giderilmesinde ariyoruz.
Her seyimiz tam olursa mutlu oluruz
zannediyoruz. Oysa bir arzuyu
giderdiginde bir baskasi ¢ikar orta-
ya. Bunun sonu gelmiyor. Onemli
olan hic¢bir sekilde kaybolmayacak
seylere yatinnm yapmaktir. Elbette
esyalarimiz olacak, olmali da ama
onlari merkeze alip kalan émrimi-
zi heder etmememiz gerekiyor. Bir
dmiir sanki esya icin yagiyor gibi-
yiz. Durup dinlenecek, dusiinecek,
nefes alacak zamanimiz olmuyor.
Bunun icine bir de sosyal medya
girince bize ait olmayan bir hayat
yasamaya caligiyoruz.

Son zamanlarda sanat iizerine
calismalar yapiyorsunuz. Sanatin
baglangicina dair bir soru sor-
mak istiyorum. Magara duvar-
larindaki resimlerden tutun da
Misir krallarinin mezarlari iginde-
ki resimlere, Mezopotamya'daki
anitlara ya da Goktiirk Kitabele-
ri'ne kadar insanin hep bir seyler
anlatma gayreti icinde oldugunu
goriiyoruz. Sanat anlatma gay-
retinden mi dogmustur? Eger
oyleyse insan neden anlatmak
ister? insan sanata neden ihtiyag
duyar?

Bunun temel nedeninin anlatma
istegi oldugunu diistiniiyorum.

Ama énce ihtiyag ne demek onu
tanimlayalim isterseniz. “ihtiyac”in
kelime anlami “gereksinim, gii¢li
istek, yokluk” demek. Kisi neyin
yoklugunu cekiyorsa ona gereksi-
nim duyuyor demektir. Bu nedenle
ihtiyaglar cesitlidir. Hepimiz bir
seylerin yoklugunu duyariz lakin
onu giderme seklimiz farklilasir. Ben
sanatin insanin anlatma isteginden
kaynaklandigini diistiniiyorum. insan
anlatmak istiyor ve anlattik¢a kendini
yeniden insa ediyor. insay! kisisel
gelisim olarak anlamayalim. Bir
muhatabinin olmasi, varliginin kabul
edilmesi veya potansiyelinin ortaya
cikmasi, anlatarak miimkiin oluyor.
Anlatmayi da edebiyatla sinirlandir-
mamak lazim ¢iinkii resim, miizik
gibi pek ¢ok yol var ifade bigimi
olarak. Kitabeler, magara resimleri,
tiirkiiler insanin ifade etme istegin-
den doguyor. Peki, buna neden
ihtiyac duyuyoruz? ismet Ozel bunu
daha giizel ifade ediyor: “Yoklugunu
hissettigimiz bir seyleri tamamla-
mak icin.” insan kendine yetecek
donanimla diinyaya gelmiyor, hayat
burada 6greniyor ve bu 8grenme
hi¢ bitmiyor. O yiizden siirekli bir
tatminsizlik yasiyor ve bu nedenle
de devamli bir arayis icinde. Mev-
lana, “Asili kaybetmisse bir insan,
arar.” der. Asil yurdundan uzak olan
insanin hizntudir yasadigimiz. Ama
cogunlukla bunun farkina varamaz,
tatmin arayisiyla oradan oraya savru-
luruz. Sanat bize bir pencere acar
bu noktada. insani anlatarak bireyin
potansiyelini ortaya ¢ikarir. Duygu-
larla yiizlegtirir. Hayat icinde farkina
varmadigimiz ydnlerimizin farkina

varmamizi saglar.

Kurmacada bizi biiyiileyen sey
nedir? Neden kurmaca oldugu-
nu bildigimiz bir seyi okuruz?

Kurmacanin Dogasi kitabinizda

pesine diistiigiiniiz bu sorularin
cevaplarindan burada da biraz

bahsedebilir misiniz?

Kurmacada bizi biyiileyen en 6nem-
li sey, onunla 6zdeslik kurmamiz
bence. Kendi ciimlelerimle ifade et-
mek isterdim lakin benden &énce pek
cok kez dile getirildigi icin onlari
ddiing alayim. Aristo’ya gdre “taklit”
istegi, Freud'a gére “haz” nedeniy-
le. Aristo taklidin insanin dogustan
gelen bir 6zelligi oldugunu ve taklit
etmek istedigini sdyler. Freud ise
bir zamanlar tadilmis bir hazdan el
cekmenin miimkiin olmadigini, bir
hazzi birakip baska bir hazza yénel-
digimizi sdyler. Buna da ¢ocukken
oynadigimiz oyunlarin yerine biiyi-
diikce degisen oyunlari ve istekleri
drnek gdsterir. Kurmaca bize boylesi
bir imkan veriyor. Evet, kurgu oldu-
Junu biliyoruz ama kurmaca icinde-
ki gerceklik bizi ikna ediyor. Orada
farkli bir diinya ile kargilagiyoruz. Bi-
raz rahatlama, biraz arinma yagiyor

Isiklar
Acik Kalsin

']'fv'_[ehmet Kahraman




ve keyif duyuyoruz. “Tek bir hayati-
miz varken pek cok hayati yagamak
icin kurmaca Uretiriz.” der Fuentes.
Kurmacada bizi biiyiileyen sey bu.
Zahmetsiz, kolayca baska hayatlari
yaslyor, deneyimlerimizi zenginlesti-
riyoruz. Ayrica gercegin baskisindan
kurtularak hayal giiciintin sinirsiz
deryasinda kendimize ait yeni bir
diinya kuruyoruz ve bundan estetik
bir haz aliyoruz. Estetik haz dedigi-
miz sey bicime ait unsurlardir. Dil,
kurgu, tslup gibi unsurlar cogunluk-
la 6zden daha fazla etkiler. Séyle-
yis glizelligi, farkli anlatim yollarr,
bicimsel iscilik bize estetik deneyim
katar. Demek istedigim sey aslinda
guzellik. Giizel yapilan her sey bizi
tatmin eder, rahatlatir, costurur.
Giizelde élciililiik, saglamhk, uyum
ve ahenk vardir. O yiizden Allah

"o

bize “glizel yapmamizi”, “glizel séz
séylememizi” buyurur. ihsan bunu
gerektirir. Giizel s6z sdylemek,
guzel diisinmek, giizel gérmek ilahi
bakisin tecellisidir. Kurmaca veya

sanat diyelim isterseniz buna; bize

bunlari saglayabiliyor. Resim, miizik,
edebiyat estetik tecriibeyi artirarak
glizele ve ilahi olana alan acabiliyor.
Ben kurmacayi, bizi biiyiilerken duy-
guyu agida cikarip ruha dokundugu
ve dile gelmeyeni sdyleme imkéani

verdigi icin dnemsiyorum.

Eco'ya gdre yazar nicin yazdigini
ya da nasil yazdigini sdyleyebilir
ancak ne yazdigini séylememe-
lidir. Ciinkii yazilan okura gére
cesitlenir. Mehmet Bey, Eco’'nun
iizerinde durdugu, dnemsedigi
bu konuyu biraz a¢sak. “Oku-
ma"” ya da “okur” tiirleri hakkin-
da neler sdyleyebiliriz?

Bir metinde aslolan okurun anladig:
ve deneyimledigidir. Yazar, yazar-
ken ne dustiniirse diistinstin okur
bambaska seyler anlayabilir. Nitelik-
li metinde istedigimiz budur. Okur
kendi bakis acisiyla, birikimiyle,
egitimiyle bas basadir metin iginde.
Ona ne anlamasi gerektigini sdyler-
seniz distincelerinizi dayatmis olur-

Bir masal kahramani degilsin devleri alt

edecek. Insansin; caninla, kaninla insan.

Diiseceksin. Kalkmayi 6greneceksin.

Oleceksin. Yasamayi 6greneceksin.
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sunuz. Bu da giidiimli bir okumaya
yol acar. Okur, kitap icinde kendini
bulmaya egilimlidir. Siz ona nasil
okumasi ve ne anlamasi gerektigi-
ni sdylerseniz dar bir cercevede
okuma yapmak durumunda kalir.
Nitelikli kitaplar cogul okumaya
musaittir, bu yiizden okur sayisinca
anlam vardir. Yazar, okurunun da
metne aktif olarak katilmasini ister.
Okur da yazarlarla birlikte yeniden
yazar bir bakima. Bunun kolay
olmadigini séylemeliyim. Kendini
yetistirmis, kaliteli okur bdyle yapar
veya yapmak ister. Oyalanmak ve
hayal kurmak amaciyla kitabi eline
alan birinin okuma sekli degildir

o. Eco'ya gdre iki tur okur vardir:
Ornek okur ve ampirik okur. Ornek
okur, yazariyla birlikte metni yeni-
den insa eden okurdur. Yénlendiril-
meyi sevmez. Kendi okuma birikimi
vardir, onu takip eder. Ampirik okur
ise metni tutkularinin tatmini igin
okuyan kisidir. Onun amaci biiyu-
|t diinyanin iginde hayal kurmak,
bir stire diinyadan uzaklasip kendi
dlemine dalmaktir. Bu tip okurlar
yazarin her seyi hazir olarak verme-
sini ister. Zihnini, diisiincesini dev-
reye sokmaz. Ampirik okur, kendi
zihnindeki gériintliyl arar kitaplar-
da. Ornek okur olmak zordur ciinkii
emek ister, zaman ister, sabir ister.
Bizim bahsettigimiz okur, edebiyat
bir kiiltir meselesi olarak géren,
dustinen, farkina varan biridir. Bu
tir okur, yazarin ne anlathgindan
bagimsiz olarak kendisi, yeni bir
metin insa eder adeta.

Madame Bovary, Don Kisot,
Anna Karenina, Hayri irdal,
Colak Salih... Biitiin bu isimler
hayali roman karakterleri olmala-
rina ragmen yazarlarinin éniine
gecmisler. Hatta diyebiliriz ki
yazarlarindan daha gergekler.
Giiniimiiz edebiyatinda bayle
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giiclii karakterler artik yok dene-
cek kadar az. Bunun nedeni ne
olabilir sizce?

Zaman degisiyor, anlalim bigimleri
degisiyor, kisacasi insan degisiyor.
Walter Benjamin, biyiik anlatilarin
bittigini sdyliyordu. Eski bildigimiz
hayatlar yok. Uziilerek soyltiyorum

ki anlatilacak hikayelerimiz de yok.
Hemen hepimiz sehirlerde, standart
hayatlar yagiyoruz. Yani tek tip bir
hayat var gérdiiglimiiz. Buradan bu-
yik bir anlati cikarmak kolay olmasa
gerek. Su var: Her sey zamaninda
glizel. O zamanin anlatisinda bdy-
lesi gliclii karakterler cok fazla var.
Bunlara Goriot Baba'yi, Bihruz Bey'i
ve daha pek ¢ok karakteri ekleyebi-
liriz. Bugiin bunlari keyifle okusak
bile kendi zamanlarinin karakterleri
onlar ve o giin icin giicliiler. Zama-
na, zamanin dili ve bicimiyle hitap
etmek lazim. Onlar gibi metinler
iretmeye kalksak kabul gérmez ve
taklitten dteye gecemeyiz. Zamanin
edebiyatinda gliglii, adindan s6z
ettiren karakterler gérmiyoruz belki
ama caga dair séz soyleyen, nitelikli,
biiyiik eserlerimiz mevcut. Onemli
olan kendi zamanimiza hitap edebil-
mek. Kendi zamanina hitap etmek
de simdiki zamanin dili, bicimi ve
disiincesiyle olur.

Mehmet Bey “Resim” adl &ykii-
niizde her seyin icinden bir sey
secmeye, biitiiniin icinde parcay:
yakalamaya calisan, kafasi kari-
san bir cocugu anlatiyorsunuz.
Cocugun bu gayreti, dykii yazan
bir insanin gayretini hatirlath
bana. Sizce de dyle mi? Oykiicii,
her seyin icinden bir seyi secen
ama biitiinii de kagirmayan insan
midir?

Evet, yazan insanin gayreti de boyle
diyebiliriz ama burada belirleyici
olan husus, bir gérev verilmesi
durumu. Hadi yaz, dendigi zaman

insan ne yazacagini sasirir. Bir konu
verilirse bu, zihninizi rahatlatir ve
onu bir konu etrafinda diigtinmeye
zorlar. Hicbir konu vermeden hadi
yap, dendiginde zihin bocalar. Bunu
“Resim” &ykisiinde cok net hisset-
tim. Biitiin icinde bir seyler secmek
hi¢ de kolay degil. Bunu baska
islerde de yasadim. Mesela bir cizer
arkadagimdan bir sey istemigtim.
“Kafana gére takil, giizel bir sey
olsun.” dedim ona. Kag tane calisma
yaptiysa hicbiri de giizel olmadi.
Soyledigi ciimle ¢ok ilgingti benim
icin. “Abi bir sey ver bana, alani
sinirla.” dedi. O an “Resim” &ykimii
hatirladim. Her seyin icinden bir
seyi secmek ne kadar zor, onu gér-
dim. Bunu yazarlik dersi verdigim
siniflarda da yasadim. Katilimcilari
sinirlandirmamak ve hayal diinyala-
rinin serbestce calismasi icin konu
vermiyordum. “Sizi en ¢ok etkileyen
olayi yazin.” dedigim hélde cogu
kalem oynatamadi. Konu istiyorlar
sizden. Oysa sinir kelimesi 6zg(irli-
giin karsitiymis gibi duruyor degil
mi? O vakit sinirin insana ézgurlik
saglayan bir nokta oldugunu anla-
dim. insan sinirlandiginda harika
seyler yapabiliyor. Once onunla bir
seyler deniyor, sonra onu agmaya
calisiyor. ibda yetenegi orada dev-
reye giriyor. Yazmak da biraz boyle
ama benim igin yazinin kilidini acan
husus ¢agrigimdir. Buna esin veya
ilham da diyebiliriz. Yani bir tetikle-
yicinin olmasi meselesi. Ben bdyle
yaziyorum genelde. Yazmak icin
yazacagim konunun beni etkilemesi-
ni ve tetiklemesini isterim.

Kurmacanin Dogasi kitabinizda
Omer Seyfettin'in bir ciimlesini
hatirlatiyorsunuz: “Kim yazmigsa
okumus, kim yaziyorsa mutlaka
okumustur.” Sizin de elbette bir
yazar olarak bas ucu kitaplariniz,
tikandiginizda, yoruldugunuzda
miiracaat ettiginiz yazarlariniz
vardir. Size yazma sevki veren

bu yazarlari sorsam kimleri sa-

yarsiniz?

Okumak kesinlikle nemli. Okuma-
dan bir sey yazmak da miimkiin de-
gil. O ylizden hep okuyoruz. Burada
yazarlar ikiye ayirabiliriz; sevdigi-
miz yazarlar ve okumamiz gereken
yazarlar diye. Klasikleri, nitelikli bitiin
kitaplari okumamiz lazim. Bunlar bize
tecriibe saglar. Bir de sevdigimiz
yazarlar vardir, gérmek istedigimiz
dostlarimiz gibidir. Onlari gériince
sevinir, ferahlariz ya; kendimize
yakin buldugumuz yazarlar bdyledir.
Coktur benim boyle yazarlarim ama
cogunlugu dykiiciidiir. Omer Sey-
fettin bunlardan biridir ama en basa
Dostoyevski'yi koymak istiyorum.
Onun bende yeri apayridir. Sonra
Tarik Bugra, Sabahattin Ali, Sait Faik,
Tomris Uyar, Viisat O. Bener, Rama-

zan Dikmen, Rasim Ozdendren, Mus-
tafa Kutlu; Cehov, Virginia Woolf,
Katherine Mansfield, Necip Mahfuz,




Sadik Hidayet, Mustafa Mestur, Ray-
mond Carver.

Aldatma Ustasi'nda insanoglunun
zayifliklarini, celiskilerini, alda-
niglarini ortaya koyuyor, insanin
aldatmaya ya da aldanmaya nasil
da meyilli oldugunu gdsteriyorsu-
nuz. Biitiin bu aldaniglarin icinde
kitabi okurken Oguz Atay’in
meshur ciimlesi geldi aklima:
“Kitap okumakla, manavin beni
aldatmasina engel olamiyorum
bir tiirlii.” Sait Faik de “Carsiya
inemem” hikayesinde ayni dert-
ten yakiniyor. Peki, okuryazar
olmakla aldanmak arasinda sizce
nasil bir iligki var?

Bu, biraz da insan olmakla alakaliy-
mis gibi geliyor bana. Pek ¢ok zaaf-
larimiz, caresizliklerimiz, beklentile-
rimiz var. Bunlar da bizi aldatiimaya
miisait kiliyor. Aldatilmak edilgen
bir kelime oldugu icin masummus

gibi duruyor ama dyle degil. Gérdu-

Jiimiiz pek cok aldatilma olayinda
aldanan aktif rol oynuyor. Daha ¢ok
kazanma hirsi, mevki makam istegi
icin hayir diyememe gibi durum-
larda kisi bilin¢li olarak aldanmayi
seciyor. Onlara yapacak bir sey yok.
Kitaplar, bircok hususta bizi yiizles-
meye gdtirse de aldatma karsisinda
uyaniklik saglamiyor ne yazik ki.
Kitap okuyanlar daha hassas olduk-
lar1 icin belki de kandirilmaya agik
hale geliyor olabilir. Belki de daha
kirlgan diyebiliriz. Kitap demisken
aklima Drina Képriisii romanindan
bir sahne geldi. Tam da aldatmayla
ilgili. Yelanka isimli bir kiz haydut
Yakov'u Sirbistan'a gegirmeye calis-
maktadir. Képriide askerler vardir.
Nobetciyi aldatmaktan baska caresi
yoktur gegmek icin. Yelenka, Yakov'a
Turk kadin elbisesi giydirerek kdp-
riiden gecirir. Ama sonra yakalanir.
Sorgu sirasinda astegmen sorar:
“Neden bu erin nébet bekledigi

...icim kipir kipirdi. Bir yanardag

kayniyor ya da kabuk kiriliyordu.

Coskulu, giiclii bu cagriyi ilk kez

duyuyordum. Kararimi vermeliydim.

Ne olacaksa olmaliyd.
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zamani sectin?” Yelenka'nin cevabi
ilgingtir: “Ciinkii bana hepsinden
yumusak goriinmiisti de ondan.”
Duygulu, hassas insanlarin her za-
man kandiriimalari daha kolay oluyor
galiba. Cok aci. “Carsiya inemem”
dykiistindeki karakterimiz de oyle.
insanlardaki degisimi, anlayissizhg,
hirsi goriiyor ve bir sey yapamiyor.
Tahammiil giicii zayiflamis. Cargi-

ya inmemeyi care olarak goriyor.
Kagmaktan bagka elinden bir sey
gelmiyor. Manav géziiniiziin icine
baka baka ciiriigii koyuyor ama bir
sey diyemiyorsunuz. Aslinda ben bir
keresinde uyarmighm da “Bunlari
kime satacagiz?” demisti manav. Al-
danmaya miisait oldugumu gérmiis
demek ki. Acik yurekliligi icin tebrik
ettim adami. Aldatmak ve aldanmak
imtihanimizda var. Aldatmadan

ve aldanmadan bir émiir geciririz
insallah.

Son olarak bazi kelimeler ver-
mek istiyorum size. Onlarla ilgili
akliniza gelen ilk cagrisimlar
sorsam ne dersiniz?

Anne: Sevgi.

Baba: Vatan.

Cocuk: Umit.

Hastalik (kanser): Sabur.

El (yabanci anlaminda): Uzaklik,
mesafe.

Kaos: Yeni bir diizen.
Sahne: Ortaya ¢ikmak.

Hayal: insa.
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[STE 0 SaHne!

Derleyen: Sema Yanig

“Arslanlar! Biitin Osmanlilara
seref ve san, ingilizlere kara
meydan olan su kizgin topragin
glinesli semasinda sehitlerimizin
ruhlar sevingle gilerek ugarken,
ben de hepinizin pak alinlarindan
dperek ciimlenizi tebrik ediyorum.
Ordum gerek Kut kargisinda ve
gerekse Kut'u kurtarmaya gelen
ordular kargisinda 350 subay

ve 10 bin erini sehit vermistir.
Fakat buna karsilik bugiin Kut'ta
13 general, 481 subay ve 13 bin
300 er teslim aliyorum. Bu teslim
aldigimiz orduyu kurtarmaya
gelen ingiliz kuvvetleri de 30 bin
zayiat vererek geri dénmislerdir.
Su iki farka bakilinca, cihani

hayretlere diisiirecek kadar biiyiik
bir fark gériilir. Tarih bu olayi
yazmak icin kelime bulmakta
miiskiilata ugrayacaktir. iste
Osmanli sebatinin ingiliz inadini
kirdigi birinci zaferi Canakkale'de,
ikinci zaferi burada goriiyoruz.”

Halil Kut Paga*
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“Halil Kut, “Kat'iil-Amare kahramani” olarak da bilinir. Kiit'iil-Améare zaferi nedeniyle kendisine “Kut” soyadi verilmistir. Kat'iil-Amare

Kusatmasi, . Diinya Savasi'nda Irak Cephesi'nde, itilaf Devletleri ile Osmanli kuvvetleri arasinda gecen muharebedir. Halil Pasa’nin,
ingiliz birliklerini 29 Nisan 1916'da teslim almasi ile biiyiik bir zafer olarak tarihe gecmistir. ingiliz basininda ve kamuoyunda cok biiyiik
bir infial uyandiran bu yenilgi, ingiliz tarihcisi James Morris tarafindan “Britanya (ingiltere) askeri tarihinin en asagilik sarth teslimi” olarak

tanimlanmisghir.

25

CiziM OZGE KESKIN VURAL



GeCerken

Bl Esik

Bir ugultu ve bir giiriiltii. Deh-
setli bir sarsint1 yerin dibinden.
Sonra bir aydinlanma gokyiiziinde
ve bir 1sik. Sonra bir ses, bir ¢iglik.
Subat sogugunda arkas: kesilmeyen
bir feryat. Sonra bir anda yikilip
yok olan schir, sonra solugu kesilen

hayat.

Her seyin sonu mu bu yoksa? Yoksa

klyamctin sesi mi bu i§ittigimiz?

Bu eskimig toprak, yeryiiziine
distiik diiseli, en yalmiz yanimizdan
béylesine bahsetmemisti hi¢. Boy-
lesine bir afet §liimiiyle 8lmemigti
kimse. Boylesine bir keder gelip
oturmamigtt kimsenin yiiregine.
Simdi tastan, betondan, demirden
biiyiik bir ormanin kucagmda;
giinesten, yildizlardan ve kuglar-
dan yoksun sessizce yatiyor schir.
Biitiin Varhgl pargalanm1§ halde,
yere serilmis dylece yatiyor. Schrin
tistiine tiil gibi yayilan toz bulutu,
yitip giden hayatlardan arda kalan
giinlere ait ne varsa soluyor; canh
olan ne varsa yavas yavas kendine
cekiyor, nefeslerini yutuyor. Diisiin-
celer hicbir yere sigamiyor artik.
Hauiralar, hayaller ve gelecege dair
planlar, molozlarin arasindan giin
yiiziine atmig kendini, kavugmak

icin sahibini bekliyor.

aBDULBAKI igcan

Biliyorum hayattir bu, yoldur, giic

verir. G6giin merhameti kusanmig

yiiziinde umut, biliyorum cok sey

demektir. J 9

Schir; sokaklarindan, caddelerin-
den, evlerinden, ¢arst pazarmdan
oliim sizdiran dehsetli gecenin ilk
zamanlarini ardinda birakirken,
sabahlar da aksamlar gibi yorgun
diismiig ve agir tozdan arinmay1

bekliyor.
Bekleyis uzun olacak.

Kuru ve soguk moloz tepeciklerin
rengine biirtinmiis insan yiizleri
bckliyor. Solunan hava kimsenin
umurunda degil. Bedenlerde hala
onceki aksamdan kalma bir diinya
yorgunlugu var. Ayaz vurmus geccde
paltosuz ve ¢iplak ayaklariyla dere-
lerinin i¢ine diigmiis ve orada kay-
bolmu§ insanlar bekliyor. Bi¢imini
kaybetmis binalarin miimkiindiir
ki eski bahgelerinde, caddelerin,
sokaklarm ve hatea yer yer yikilmig
evlerin terk edilmiglige sizan koku-
suna kapilarak bekliyorlar. Moloz-
larin arasinda kiictik bir magara
gibi gériinen her bosluk, bogluk
olmaktan daha bagka bir sey ¢iinkii.
Orada sinanmak vardir. Orada za-
man zaman yeseren bir umut vardir.
Orada yer yer genisleyerek uzayip
giden bir yokluk vardir. Orada ¢o-
cuklari her zamanki renginden ve
her zamanki yumusgakligindan uzak

yiizleri vardir. Ansizin kaybedilen-

lerin dinmeyen acis1 vardir. Olenle
olmek, aglayanla aglamak; ag, susuz
kalanlarla ag, susuz kalmak vardr.
Orada gizlenen hickiriklar: bir anne
sesiyle goge birakmak vardir.

Bu heybeti yere serilmis schir, bir
bedenin nefesini isittiginde ancak
ruhunu nasil kaybettigini unutur,
canlanmaya yiiz tutar; kederini bir
yana birakarak yikik goriintiilerini
terk eder ve tagina, topragina si-
kigmus canlari, uzanan ellere buruk
bir mutlulukla teslim eder. Toza
topraga dénmﬁ§ ne varsa, yerinden
yurdundan sokiiliip atilmig ne varsa,
harap olmus parklar, bah¢eler dahi
farkli davranmazlar. Davranmazlar
ctinkii boylesi zamanlarda keskin
soguklarm inceden inceye nefes
alip veren her canliya dokundugu-
na, rengini bulamamig bulutlarin
biitiin sebepleri yiiklcnip tizerlerine
yiiklendigine ve nihayetinde bir
melek kanadinin kederli yiginlarin
{istiinii merhametlice t')rttiigiine
sahit olmustur her biri. Kelimelere
siginmayan agitlar, feryatlar dahi
enkazlarin arasinda ¢ogalarak buna
sahitlik eder. Biz de sahitlik ederiz.
Gozlerimizin gordigiini, dikenli
bir pamuk gibi igimizde biiyiittii—
giimiizden, her sessizligi besleyecek

zemheride birakan ¢igliklar yiire-
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gimize yerle§tirdigimizden, nereye
gitsek sigamayacagimizi bildigimiz-

den sahitlik ederiz.

Dizlerimizin bagi hi¢ bu kadar
¢oziilmemigti zira. Hi¢ bu kadar
dlmemistik ve hi¢ bu kadar eksilme-
migtik zamani bildigimizden beri.
Zaman bildigimizden beri evler,
Sezai Karako¢un diliyle “6limiin

cesur korfezi” olmamigtr hi¢ bu

kadar.

Biliyorum, yikintilar ayaga kildirila-
bilir, harap olan yeniden yapilabilir,
kirik olan onarilabilir. Korkmus bir
cocugun nefesinde biiyiiyen tomur-
cuk yarmlarl, bir annenin gézlerine
agini 6rmeye baglayan tesellisiz

zamanlar1 biliyorum.

Biliyorum hayattir bu, yoldur, gii¢
verir. Gogiin merhameti kuganmag
yiiziinde umut, biliyorum (;ok sey
demeketir. Bazen umuda dylesine
sarilirsin ki harabeye donse de ayril-
may1 aklina getirmedigin mekanla-
rin olur. Bahar nasilsa yesertir, der-
sin yeniden umutlarimi. Diisersem,
dﬁ§tﬁgiim yerden kalkarim elbet,
canimdan kopanlarla kalkarim ve

yeniden baglarim, dersin.

Tarik Tufan'in dedigi gibi “biz her
seye, esirgeyen ve bagislayan, cokea
esirgeyen ve ¢okea bagislayan, hep
esirgeyen ve hep bagiglayan, rabbin
adiyla baglayan” insanlariz. Bu yiiz-
den yiiregimiz kanasa da aklimiz ve
bedenimiz zorluklara direnmeye ka-
rarl. Her seye ragmen yikincilarin
tizerinden ayaga kalkma ¢abamizin,
dogrulma gayretimizin sebebi bu.

Korkulu Zamanlardan kalma b3k1§‘

larin ¢agrisina uyarak her seferinde
daha keskin daha inatla yagamay1

ogrenmemiz de bu yiizden.
Biittin bunlar: biliyorum.
Ama yoruldum igte.

Bir bagka korkunun giddetine bi-
rakmam kendimi aruk. Siginmam
bundan sonra bahar yagmurlari-

nin gefkacli kucagina. Hatiralarin
binlerce defa kirilarak yansidigi bu
schirde diine ait ne varsa deselemem
bir daha yeminle. Yoksul kalmig

bir kalple zengin hiilyalara dalmam

gayri. Yarim kalmig bir hesapla el
vurmam géniﬂ yaralarma. Gii(;siiz
evlerin balkonlarinda biyiitiilen ve
cumbalardan nazh nazh salinan giil
goncalari, sardunyalar, limon, nane

kokulu 1tirlar... Bakmam yiizlerine

bir daha.

Bundan béyle yolunda eglesmeyece-

gim ey yeryiiziiniin kucagL

Bu gece uykularimin miitemadiyen

firar ettigi gecelerden degil.

Bu gece ruhum bagka bir kapinin
esiginde.
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anr1 misafirinin bir glin ansizin

kapml galacagml biliyordun.
Bu sebeple, kendini bildin bileli bu
stirpriz i¢in hazirlik yapiyordun.
Hazirliksiz yakalanmadin ama yine
de yakalandin. Kapinin ¢alinma ani-
nt hicbir zaman kestiremezdin tabii.
Onu birden karginda gériince ne ya-
pacagini §a§1rd1n. on heybetli, ce-
kici ve Ctkileyici bir tarzi varda, hig
boylesiyle kargilagmamigtin bugiine
dek. Esasli bir tirperigle ¢irpinan
kalbine engel olamlyordun. Seni
aceleyle gétiireceginden, bundan
sonraki yolculugunda sana rehberlik
Cdeccginden de haberliydin Once-
den. O yiizden téim samimiyetinle,
giiler yiizle kargilamaya ¢aligtin onu.
Rehberinin seni gotiirecegi iilkeye
doniisii olmayan biletle gidilecegi
i¢in bavuluna o iilkede gerekli olan
tiim giysilerini cok dnceden usul
usul yerlegtirmistin. Yiiregin icin
gerekli olan gii¢lendirici ilaclari-
n1 almigtin, beynin ¢alismasi i¢in
gerekli olanlart da. Yol azigin zaten

diinden hazirdi.

Evden ayriligin, giinliik, siradan bir
veda goriintimiindeydi. Annem, her
zamanki gibi unuttugun semsiyeni
cline tutugturmus: “Kendine dikkat
et demi§ti. Sense her zamanki gibi
“Ben cocuk muyum? Merak etme,
dikkat ederim.” demigtin. Gelen
Tanr1 misafirini, tek yénlii biletini,
hazirladigin uzun yol bavulunu biz-

den saklamay1 bagsarmigtin. Sadece

el cantan1 ve semsiyeni gordiik elin-

de. Senin gidisinle yagmurlar, kus
cwvilalary, meltemler, yesil yapraklar,
cicekler bir yerlere kagisip yok oldu-
lar. Giineg tutulmustu sanki. Sehrin
lizerini kaplayan kapkara bulutlar,
bagimizin iizerinde eski pagavralar
gibi salland1 durdu giin boyu. Bun-
gunluk, birer karabasan gibi gékﬁ—
verdi gégsiimiiziin iizerine. Karaba-
sanlardan kurtulmanm tek ¢aresini
ev iglerinin ayrmtllarma dalmakta
bulduk. Giinliik igimizi yapuik, iistii-
ne gelecek giinlerin isini de bitirdik,
bir tiirlii kalkmak bilmiyorlard:
gogsiimiiziin iizerinden. Karabasan-
larin sebebi ziyaretini birbirimizin
depresif ¢cehrelerine sorduk ama
cevap bulamadik. Onlarla bogusarak
glini gegirdik. Ak§amiisti'1 telefonun
ucunda bir baykus, ardindan kana
ve camura bulanmus giysilerin, el
¢antan ve semsiyen geldi. Giysilc—
rinin icinde sen yoktun. Gittigin
yerde bu giysilerin geregi de degeri
de yoktu besbelli.

Gorgii taniklary, hiz siirmi asagimi
sdylediler. Zaten sen tez canhydin;
her seye yetismekte her yere git-
mekte hep acele ederdin, dzellikle
son giinlerde. O giinkii kahvaltm
da aceleyle, yarim yamalak yapmig-
tin. Doniisti olmayan bir yolculuga
gittigini anladigimiz an gokyiiziint
kaplayan asik surath bulutlar ve
soguk riizgarlar, biitiin Allah'm

giinii el birligiyle biriktirdikleri

damlalar1 buz yagmurlarma doniis-
tiirerek yiiregimize yiiregimize boca
ettiler. Annem, kardeglerim, biitiin
stilale, cok tisiidiik. Evdeki kalaba-
liga komsular, uzak yakin akrabalar
da eklenmigti. Biiyiikler birbirlerine
sarliyor, nefesleriyle birbirlerini
isitmaya cahigtyorlardi. Cocuklar
neler oldugunu anlamadan, soran
gézlcrle herkesin ylziint birer birer
inceliyorlardi. Komsular teselli soz-
ciikleriyle sariyorlardi bizi sarmasi-
na, ne var ki bunlar da yetmiyordu.
Meger yiiregimizi 1sitan senmigsin,
bunu sen gidince anlamigtik. O giin
bugiindiir hi¢ 1sinamadik. Biitiin
doniigsiiz gidigler, geride kalanlar

tigtictirdii.

Bedenini gotiirmedin. Theiyacin
yoktu ona. Salonun ortasindaki
masanin {izerinde dylece kalakal-
di. Gergek seni gdtiirmiistiin ya,
burada kalan yalnizca taklidindi.
Taklitlerin saltanati sadece burada
hiikiim siirerdi, gidecegin yerde ise
asillar gegerliydi. Bedenini bir giizcl
yikayip pakladilar. Ziyaretcilerin,
oniinde beklediler bir siire, elleri
gdge acilmig, dudaklart kipir kipir.
Ev cok kalabalikti, ne cok sevenin
varmis. Her yer insan dolunca bir
biiyiigiimiiz diizg{in sira olmamizi
soyledi. Ilk gelenler, yerlerini arka-
dan gelenlere birakular. Hepimizin
yiiztinde hiiziin gélgeleri... Biitiin
evlad i iyalin ¢evreni sarmigei. Sen-

den izinsiz bir ¢ivi bile ¢cakamayan
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Biitiin doniigsiiz

gidisler, geride kalanlari

usli

tiirdii.

ogullarin, kizlarin, gelinlerin tizgiin,
saskin emir ve komutani beklediler.
Sense goz kapaklarimi bile kirpigtir-
maktan acizdin. Bedeninin iizerinde
yapilan ameliyeden bihaberdin. Bir
kismi1 kazada, bir kism1 adli hekim-
lerin elinde lime lime par¢alanmagtu.
Yiiziini, par¢alanan kafatasinin
{izerine bir maske gibi ycrlegtirdi]er.
Yiiziiniin igretiligi besbelliydi. Sonra
seni tipki bu aleme geldigindeki gibi
apak bezle kundaga sardilar. Sadece
masum yiizin gériiniiyordu. §a§1—
lacak kadar degi§mi§tin. Ka§1;1r1n
catilmaktan vazge¢mis, munis bir
edayla birbirlerine boyun egiyorlar-
d1. Dudaklarmm kivrimlari yanak-
larma yayilmag, giiliimstiyordun.
Insanm yiizii bir bu Aleme geldi-
ginde bir de bu alemden gittiginde
masumlagir, bebeklegirdi. Seninki
de dyle oldu. Kii¢iik torunlarim,
onceki sert yliziine dokunamadikla-
r1 elleriyle simdiki bebeksi yiiziinii
okgadilar. Oksamaya doyamadilar.
En kiiciik torununun bir biytgii,
gdgsiiniin iizerine oturmak istedi,
izin vermediler. Giiniin sonuna
dogru bedenin bir sandiga kapaaldi.
Ardindan saygideger bir kisi elle-
rini goge acarak senin i¢in yiiksek
sesle dua etti. Ahali de ona uyarak
cllerini goge kaldirdi. Sonra senden
raz1 olup olmadiklarimi sordu. Seni
seven, sevmeyen herkes, bir agizdan

senden razi oldugunu séyledi.

Burada daha yapacak ¢ok igin vardu.
Sirket zincirinin sayisini bileme-
digin halkalarina yenilerini ckle-
yecektin. Emlak piyasasinim sayili
isimlerinin zirvesine ¢ikacakon.
Sadece yurt igi yetmezdi, yurt d1§1n:1

da uzanacakuin. Bizi girketlerinde

gall§abilecek iyi birer eleman olarak
yetistirdin. Gelinlerini de igine
yerlegtirir gibi bizim aileye aldm.
Torunlarini kendi istedigin okullara
yerlegtirdin. Onlarm da biiyiiyen
cleman ihtiyacini kargilamalarin
istiyordun. Bol bol torun istiyo-
rum, diyordun evlatlarina. Istedigin
oldu, hepimiz ¢ocuk sahibi olduk.
Aruik sapasaglam, kocaman bir aile
holdingiyiz. Ne yazik ki otuz ii¢tincii
torununun dt’inyaya g€1i§ini goreme-
den gittin. Biitiin iglerin yarim kald.
Opysaki sen, iginin yarim kalmasim
hig sevmezdin. Merak etme, gitrigin
yerde hicbir i yarim kalmaz. Her
sey kusursuzdur. Bizi 6zlersen simdi-
den sdyleyeyim, biz de kisa zamanda
oradayiz. Goziin arkada kalmasin.
Bize dgreteigin gibi, bir isin degil
birgok isin ba§mdaylz. 1§1€r k0§ac:1k,
biz de onlarin ardindan kogaca-

g1z. Senin yaptg gibi kendimi-

ze, cocuklarimiza, torunlarimiza
tamamlanmighklar birakmak i¢in
didinecegiz ama biz de islerimizi bi-
tiremeden doniip bakacagiz ki Tanr
misafirimiz bizi de senin yanina
gotiirmek i¢in erkencecik gelmis.

Tanr1 misafiri hep erken gelir.

Gozlerimi kapayah cok olmadh.
Heniiz diigiimiin baginda sayilirm.
Sanki demincek aglaya aglaya kapa-
mistim gozlerimi. Aglasin, aglamak
yararli, demis ebem. Once aglama-
y1, sonra giilmeyi 6grenecekmigim.
Ardindan ailemle konugmay1, sonra
cevremdekilerle, en son herkesle
kelam edecekmigim kelimeler araci-
hglyla. Ettim de. Iyi bir dil kurdum.
Seninle daha ¢ok hikayelerimiz
olacakti, annemle, kardeslerimle

ve tim siilalemizle i¢ i¢e gecmis



hikayelerimiz... Diigiimiizii birlik-

te yasarken ne var ki sen bizimle
kalmadin, Tanr1 misafiriy]e gitmek
zorundaydin. Bizim yagamimiz diig
icinde devam edecek, Tanrt misafi-
rimiz ansizin kapimizi ¢alana dek.
Bizi almaya geldiginde, elbette ona
cok erken geldigini, heniiz diigtimii-
ztin bitmedigini, gozlerimizi agmaya
hazir olmadigimizy, tacli uykumuz-
dan bizi uyandirmamasini rica
edecegiz, o ise mitkemmel bir aldir-
mazlikla ricamiza kulak asmayacak,
herkesi gétiirdiigii ana yurdumuza
bizi de gotiirecek. Kisa bir siireli-
gine geldigimiz bu diis tilkesinden
ana yurda dondiiriilmek gok §ahane
bir geri doniis olacak. Bu kez diigte
degil, hayallerimizin sinirlarini agan
sasirtict, muhtesem, egsiz, carpict
gercekligin icinde yagatilacagiz...
Bizi diig tilkesine gonderen gii¢; bu-
rada kalic1 olmayacagimizi, gercek-
ler tilkesine geri dondiiriilecegimizi
onceden zaten bildirmigti. Biz bunu
bildigimiz halde diigtimiize dalip

bu bildiriyi unutmustuk. Insanoglu
hep unuturdu zaten. Yeni hayatimi-
72 gbz]erimizi aginca, gergeklcrin
riizgar1 yiiziimiize ¢arpinca hatirla-
yacagiz ancak. Saatlerin, takvimlerin
hitkmiiniin kalkeigr bir zaman salea-
natmin i¢inde, senden ve herkesten
ayri bir siire yasayacagiz. Birbirimizi
cok dzleyecegiz, tipki ilk atamizin ve
ilk anamizin diig iilkesinde yillarca
ayri yasayip birbirlerini 6zlemesi,
kavugmalariin ¢ok ge¢ olmasi gibi.
Zorlu gegitlerimiz olacak kavusun-
caya dek. Bu zorlu yolculukta bize
yardimer olacak tek sey, diis iilke-
sinde hazirlayip getirdigimiz sonsuz
yoleulugun azi1g1. Sonra insanhgm en

biiyiik toplanti alanima ¢agirihp top-

lanacagiz. Yolculugumuzun zorlugu
aziklarimizin yeterlilik derecesine
gore belirlenecek. Ne dersin, senin
hazirladigin azik yecerli mi? Insanlik
bildirisinde, bir siire ayr1 yasadiktan
sonra sevdiklerimizle bulugacagimiz
yazilydi. Seninle bulugacak miy1z
acaba? Ben tekrar bulusacagimiz

umudu i¢indeyim.

Biz diigtimiizde yagarken senden
ayr1 kalacagimiz siire i¢inde, biitiin
gidenler gibi ne sdyleyeceksin ne bir
haber vereceksin... Sen de digerleri
gibi bizi, burayl unutacaksin. Sana
ve senin gibi diigiint yarim birakip
gidenlere, arkasinda birakeiklarini
unutanlara vefasiz diyebi]ir miyiz?
Hayir, bence biisbiitiin vefasiz sayil-
mazsiniz. Ara sira misafir oluyorsu-
nuz bize. Sen mesela, bana misafir
oluyorsun. Génliimii hog ediyorsun.
Bana simsiki sariliyorsun. Sanki
dﬁnya turuna glkm1§ da geri dé’mm{i§
gibi bir havadasin. Sana soruyorum
her seferinde: “Nerelerdeydin sim-
diye kadar, ni¢in gelmedin, tekrar
gidecek misin?” Sense duymazliketan
geliyorsun. Tanri misafirinin duy-
mazliktan gelme huyundan sana da
bulagmis galiba. Kisa bir siireligine
diigtimii stisledikten sonra tekrar
doniiyorsun geldigin yere. Olsun, bu

bile beni mutlu etmeye yetiyor.

Resmindeki yiiz ¢izgilerin, Tanr
misafirinin sana gosterdigi sahnele-
rin seni giiliimsettigini géstcriyordu.
Yoksa ne diye giiliimseyesin? Kim
bilir ne efsunlu sahne seyrettirildi
sana? Yasayacagin yerin provast
gibiydi. Seyrettigin neyse esritici
giih'imscmcyi tim yliziine yaymisti,

Uzun zaman géremedigin, hasret
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kaldigin sevgiline kavugacak olma-
nin génencini yagar gibiydin. Ne
giizeldin, sana gipta ettim bir an.

O sahneyi ben de seyretmek ister-
dim. Bundan sonraki yagaminin

on gosterimi seni bu kadar mutlu
ettiyse aslini yagamanin verdigini
haya] bile edemiyorum. Kendime

su soruyu soruyorum: O en biiyiik,
en muhtesem vuslat ne zaman?

Kag kilometre tagindan sonra? Kag
dag1 astikean sonra? Hangi tanri-

sal darbogazlar1 gectikten sonra?
Gergek su ki dniinde daha ¢ok cok
gegit var. Yiirliyecegin upuzun yolun
var. Bunlarla bag edebilmede sana
kolaylik saglayacak olan, giderken
bavulunla gociirdiiklerin. Sanirim en
gﬁzel giysilerini gt')tiirdiin. Sana da
bu yakigird. Insan sevgilisiyle bulu-
sacaginda en giizel giysilerini giyinir.
Hatirliyorum, buradayken diinyanin
en iyi terzilerine diktirmigtin onlar.
Zaten tim hazirliklarm, bu biiyiik
glin i¢in degil miydi? Iscedigin oldu,

ne mutlu sana!
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IRI REIS VE
MUHTESEM
HARITASI

VL asir, kudretli denizcilerin ve sdmiirgeci giiclerin diinya utkun-

da belirdigi zamanlard:. Ozellikle Portekizliler, diinya ¢capinda
bir bl'iyiik somiirge imparator]ugu hayalinde idiler. Yavasg yavag Arabis-
tan, Hindistan ve Malaya sahillerine yerlesmeye bagladilar. Sémiirgeci
saldirilarina maruz kalan bslge Miisliimanlarmin yiiziinti dénecegi ve
yardim isteyecegi tek bir yer vardi: Osmanli Devleti ve onun kudretli

padisahi Kanuni Sultan Siileyman!

Osmanli Devleti uzaklardaki Miisliimanlarin bu gagrlsma kulak verdi
ve hemen yeni bir askert birim kuruldu: Hint Kapranhgu. 1§te bu yeni
birimin bagina 1547'de getirilen bir amiral olan Piri Reis, [slam carihi-

nin en seckin simalarmdan birisi olacaker.
Zarif Bir Adam

Piri Reis, aslen Karamanli bir Tiirk'tiir. 1465 ile 1470 yillart arasinda, o
tarihlerde Tiirk deniz iissii olarak bilinen kiiciik bir sahil kasabast olan

Gelibolu’ da dogmustur. Babast Hact Mehmet'tir.

Dénemin tinlii Tiirk tarihgisi ibni Kemal o tarihlerde Gelibolwda
dogan cocuklar i¢in su tanimlamay1 yapmugeir: “Geliboluda dogan co-
cuklar timsah gibi su icinde biiyiirler. Begikleri ecel tekneleridir. Sabah
ve ak§am gemi seslerinin ninnisiyle uyurlar.” Bu benzctmcyle biiyiiyen
gelecegin biiyiik denizcisi Muhiddin Piri, on bir yagina kadar bu girin
sahil kasabasi Geliboluda yagadi ve devrin en énemli Tiirk kaptanlarin-
dan olan amcast Kemal Reis'in yaninda yetigti. Akdenizde gezmedigi
sahil, liman ve ada kalmadi. Bu seferleri sonucunda 25 yagina geldiginde
kaptanlik unvanini aldi. Navarin'in Venediklilerden alinma miijdesini

[stanbul’a gotlirme onuru da kendisine verildi.

Piri Reis'in denizeiligi 6grendigi isimler XVI. asirda devrin en tinlii de-
nizcileriydi. Ornegin Gelibolu aglgmda gemisi batan ve bogularak dlen
amcast Kemal Reis’ten sonra Orug Reis'in daha sonra da Hizir Reis'in

yaninda ¢alisti, Misir'm fethinde bulundu.

Kanuni devrinin en kudretli devlet adami Makbul (Pargal) ibrahim
Paga, Misir't denetlemeye giderken bindigi geminin kaprani Piri Reis
idi. Pasa, bu yolculukta bilgi ve zekasina hayran kaldlgl Piri Reis’i
danigman olarak gorevlendirdi. Déniiste de kendisini Kanuni'ye anlatti
ve bir hayli 6vdii. Bunun tizerine sahasindaki dehasi ¢ok ¢abuk anlagil-

digindan 1547'de Hind Kaptani olarak tayin edildi.



Oyle ki devrin en kudretli Ttirk ami-
rali Barbaros Hayrcddin Pasa, Mu-
radi'ye not tutturarak yazdirdigr bir
tiir hatirat1 diyebilecegimiz Gazavdr
Hayreddin Paga adli kitabinda Piri
Reis'i “cok sz anlar, zarif, umera
kapilarinin usul ve kaidelerinden

haberdar” biri olarak anlatmisti.
En Dogru Harita

Sultan Kanuni'nin altn ¢aginda
yasamis en mithim sahsiyetlerden biri
olan Piri Retis, cografya ve kartogmfﬂ—
ya alimiydi. Daha ¢ok Kitab-1 Bahriye
adli cografya eseri ve herkesi hayran-
likta birakan 1513 ve 1528 tarihli iki
haritasi sayesinde taninmugtir. 1521°de
tamamladig1 Kitab-1 Bahriye, Ak-
deniz ve adalarmi tiim detaylariyla
gosteren yiizlerce haritadan olugan
bir kicaptir. Girig boliimii Muradi ta-
rafindan Piri Reis'in agzindan siirsel

bicimde kaleme almmugtir.

Piri Reis, o dénemin insanlarma
yabanet bir bélge olan Atlas Ok-
yanusunun da haritasini yapmuigt.
Grénland'dan Florida'ya kadar olan
bolgenin sahillerini de ¢izerek, yeni
kegfedilen Amerika Kicasi'ndan bah-
setmig ve Diinyanin yuvarlak oldugu-
nu acikea sdylemigtir. Cizdigi Avrupa
haritasinin, 1528'de Avrupalilarca
¢izilen haritadan bile mitkemmel
oldugu konuyla ilgilenen uzmanlarca

dile getirilmigtir.
Piri Reis'in i1k Diinya Haritast

Piri Reis'in adimm hemen hemen her-
kes tarafindan bilinmesini saglayan
eserleri, gizdigi iki di'mya haritasidir.
Bunlardan birincisi 1513'te yapildi ve
1517de Misir'da, Yavuz Sultan Selim'e

sunuldu. Piri Reis’in haritasi, elbette

ilk diinya haritast degildir. Bundan
once de bircok haritact tarafindan
diinyanin o dénemde bilinen bolge-
leri kullanilarak haritalar yapilmisti.
Akla en uyan yoruma gore Piri Retis,
Kolomb'un bu haritasini gérmiis ve
baska haritalardan da yararlanarak

kendi haritasmi ¢izmisti.

Bu harita dokuz renkte boya ile
renklendirilerck deri tizerine ¢izilmisg
86 cm boyunda, tist kism1 61 cm,

alt kismi ise 41 cm genigliginde tam
bir diinya haritasinin bir parcasidir.
Haritada rﬁzgﬁrgﬁl]eri ve g€§itli yon
cizgileri bulunmaktadir. Haricanin
tizerinde ad1 gegen yerlerin dzellik-
leri ve kimler tarafindan kegfedi]digi
yazilidir.

Piri Reis'in Ikinci Diinya Haritasi

Piri Reis'in 1528'de Kanuni'ye sundu-
gu ikinci harita ise sekiz renkte boya
ile renklendirilerek ceylan derisi tize-
rine ¢izilmistir. Bu biiytik bir diinya
haritasinin sadece kuzeybati késesi-
dir. Bu parcada Atlas Okyanusunun
kuzeyi, Kuzey ve Orta Amerikanm
yeni kC§chi]mi§ k]yl]arl ve Gron-
land'dan Florida'ya uzanan kiy1 seridi
vardir. Piri Reis'in birinci haritasinda
cksik bilgilerden kaynaklanan yan-
ligliklarii burada diizeltmesi, onun
geli§meleri takip eden ciddi bilimsel
yontemini gostermekeedir. Ilk hari-
tadan daha biiyiik 6l¢ekli ve geligmis
bu ikinei harita, teknik olarak déne-

minin en ileri 6rneklerindendir.

Piri Reis Amerika Kitas’'n1

Anlatiyor

Piri Reis, Amerikanin ke§fini de
Amerika'nim yerli ahalisini de goyle

anlatir:
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“Merhum amcam Gazi Kemal'in
Tspanyah bir kulu vardi. Bu kole ¢
defa Kolomb ile o diyarlara vardim
deyip hikayelerini sdyle anlatmugtr:
Adanm halk: gelip onlar1 ok yag-
muruna tutar. Erkegi, disisi ok atar.
Hepsi ¢iplakmig. Karaya ¢ikamayin-
ca, gemi]erini adanin 8biir tarafina
gecirip demir attilar. Adanin halks
goriirler ki kendilerine bu gemiden
zarar yok, varirlar, balik av]aylp fili-
kalariyla bunlara getirirler. Bunlar da
hog goriip onlara sir¢a boncuk verir-
ler. Meger Kolomb sir¢a boncugun o
bolgede muteber oldugunu, buldugu
kitapm 0kumu§ imis. Onlar boncu-
gu goriip daha fazla balik getirirler.
Bunlar da daima onlara sir¢a boncuk
verir. Bir giin bir kadinm kolunda
alomn goriirler, altmi alip boncuk
verirler. Kolomb'un adamlar1 ‘Varin
altin getirin, size daha fazla boncuk
verelim!” der. Onlar varip daha ¢ok
altin getirirler. Bu adalardan bol
miktarda kirmizi boya agaci ve ada
halkindan ikisini alip o y1l iginde
[spanya beyine getirirler. Simdi o
diyarlar tamamen agilip meshur

olmugtur.”
Piri Reis’in Sonu

1552 yilinda ikinei kez ¢iktign Misir
Seferi, onun ve Tiirk carihi icin bir
trajedi olmugtur. Piri Reis, gemi-
lerinin bakimlarinin yapilmasi ve
askerlerin dinlenmesi i¢in donan-
may1 Basra'da birakarak ganimet
yiikh'i gemilerle Misir’a gidince siyasi
cekememezlik devreye girmistir.
Ozellikle rakibi olan devlet adamla-
rinin tutumlart nedeniyle bu dav-
ranisindan dolay1 padigaha sikayet
edilmig, kusurlu bulunarak 8o yasini
astig bir dosnemde 1554 ylhnda idam

edilmigtir.
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o eRug GONUL

HOSLUGUDUR

amazan ay1 i¢in rahmet ay1
denir, bununla ne anlatllmak

istenir?

Zamant farklr ya da 6zel kilan, i¢in-

de ta§1d1g1 mana ve hatlrlattlgl de-

gerlerdir. Ramazan aymi on bir aymn

sultant yapan sey zamani ve mekani
kugatan bir degerler manzumesini
hayata tagimasidir. O, insanliga

Varolu§un gaye ve hikmetini, insani

degerleri ve ahlaki erdemleri hatirla-
tir. Ramazan ay1 geldiginde Alemle-

rin Rabbine iman etmenin §uuruyla

zaman yeniden planlanir, kalpler

merhametle incelir, davramiglar daha

hassas bir duyarhhga biirtiniir. Ha-
yatin mesgaleleri arasinda birbirine
uzak diigen goniiller iftar ve sahur
sofralarinda bulugarak negenin ve

bereketin tarifi imkansiz giizellikle-

rini yagar. Ayni heyecan, ayni dualar

ve ayni umutlarla miimin yiirekler

tek bir yiirege doniisiir. Paylagildikca

cogalan giizelliklerin olugturdugu
rahmet esintileri, ula§t1g1 her yere

umut, huzur ve sckinet gotiiriir.

Ramazan ay1, rahmetin menbar1 olan

Kur'an'in inigine sahit oldugu, onu

hatlrlattlgl ve 01’1111’112 daha gok hCl’l’l—

MusSTadFad

IrTmaktLl

Biz orucu yiiregimizde hissederek

tutarsak orug bizi vicdan ¢izgisinde

tutacaktir. J§ B

hal olmaya vesile oldugu i¢cin rahmet
mevsimidir. O Kur’an ki insanlar1
karanliklardan aydinhga ¢ikaran bir
hidayet rehberi ve bir hakikat kila-
vuzudur. Insana, bir taraftan kendi-
ni, Rabbini, evreni tanmitirken diger
taraftan da Var01u§ gayesini, en giizcl
ahlaki, asil, onurlu ve tertemiz bir
hayatin nasil yaganacagini gsterir.
Asirilikean, azginlikean, her irli
kotiiliikten, miinkerden, yanhstan
sakidirir. Kalbi, akli imar eder ve
insant en dogru yola iletir. Hakk:
hakikati, ilmi, irfan1, edebi, hikmeti,
adaleti, sevgi, saygi ve merhameti,
ahde Vefayl, iyi kul olmayl, insani
insan yapan degerleri 6gretir. Do-
layisiyla Allah'in rahmeti, Kur'an'm
yasandigi yere tecelli edecek ve

orast esenlik yurdu olacakeir. Omri
Kur'an ile imar etmek, kalplere ingi-
rah, evlere huzur, hayata giizellik ve
bereket katacaker.

Hz. Peygamber, orucun giinah ve
kétiiliiklere kalkan oldugunu soyler.
Orug bizi nasil korur, orug tutmak-

tan maksat nedir?

Muhtc§em bir benzetmedir orucun

bir kalkan olugu. Zamanin i¢inden

kigkirtmalar esliginde nefsin ve
seytanin hakikate, zihinlere, kalp-
lere kasteden zararli oklarma kars:
en giiclii siper olduguna igaret eder.
Bagka bir hadis-i serifte de carpict
ifadelerle Ramazan ay1 geldiginde
cennet kapilarimin agildigindan,
cchennem kapilariin kapauldigin-
dan ve §eytanlarm zincire vuruldu-
gundan bahsedilir. Tiim bunlar ayn
zamanda orug ibadetinin hayata
kattlgl degerlere dikkatimizi ¢eker.
Nitekim Allah’in emrine uyarak
orug gibi zor bir ibadeti biiyiik

bir heyecan ve samimiyetle yerine
getirenler, kalbini ve yoneligini
hakikat cizgisine raptcdcrck yan-
lisin yanindan ve etkisinden uzak-
lagirlar. Kétiiltgiin varligy, iyiligin
01may1§1ndad1r. Dolaylslyla iyiliklcr
cogaldiginda kociiliikler azalacak,
hayatin tamamu iyi ve giizel seylerle
dolduruldugunda kotiiliik kendisine
yer bulamayacakeir. [nsant cennete
yaklastiran ve cchennemden uzak-
lagtiran tutum ve davraniglar haya-
tin merkezini tutacak ve dolayisiyla
seytanlar kendi cksenine hapsola-
cakeir. Bu agidan baklldlgmda orug
sadece belli zaman araliginda yeme

icme gibi baz1 davranislardan kagin-



cacnas

inancg

soruntaril
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mak degildir. Bilakis tiim tutum ve
davraniglariyla miimine yakigmayan
her tiirlii halden uzak kalmakar.
Nitekim her iyilik ve ibadet ile
miiminler hakka, hakikate, vicdanin
enginligine, rahmetin sckinetine,
merhametin giiciine tutunur. Dola-
yistyla biz orucu tutarken orucun
da bizi tuttugunu dii§1'inmcmiz ve
bu gercekligi idrak etmemiz gerekir.
Eger biz orucu hikmetlerini yaga-
yarak ve faziletini ku§anarak tutar-
sak, orug da bizi giizel ahlak iizere
tutacaktir. Biz orucu iman ve kulluk
bilinciyle tutarsak orug bizi hak ve
hakikat tizere tutacakeir. Biz orucu
samimiyetle tutarsak orug bizi mer-
hamet {izere tutacakutir. Biz orucu
yiiregimizde hissederek tutarsak
orug bizi viedan ¢izgisinde tuta-
caktir. Biz orucu kar§1hgm1 sadece
Allah'tan bekleyen bir farkindalikla
tutarsak orug bizi izzetle yaganan
bir hayat tizere tutacakeir. Biz orucu
paylagmaya vesile kilarsak oru¢ da
kardcﬂiéimizi gii(;h'i tutacakeir.
Peygamber Efendimizin “Orug tutan
nice kimseler vardir ki orugtan nasibi
sadece a¢ kalmaknir. Geceyi ibadetle
gegiren nice kimseler vardir ki kryam-
dan nasibi sadece uykusuz kalmaktir.”
hadis-i §erifi gok ciddi bir uyari ma-
hiyetindedir. Nitekim giiniin belli
saatleri arasinda a¢ susuz kalmak
miimkiindiir. Ama asil 6nemli olan,
ayni zamanda kalbi her tiirlii haset,
nifak, kin, nefret, 6n yargi, bencil-
lik, kibir vb. kot duygulardan uzak
tutmaktir. Samimiyet, muhabbet ve
iyi niyet tizere tutmakeir. Dili yalan,

glybet ve girkin sozlerden uzak

tutmakeir. S6zii zarafet ve neza-

ket iizere turmakeir. Akl hakikat
tizere tutmakoir. Yardimlagma ve
paylagma ile kardesligi ve insani
degerleri canli tutmakar. Orucun
kotiiliiklerden koruyan yonii, sadece
dig diinyanin kotiiliiklerine kargt
degil, ayn1 zamanda ve daha 6nemli
bir iglev olarak kendi i¢ diinyasinda
miimine yakismayan duygulara karg:
onu koruyan bir kalkan olarak da

anlagilmalidir.

Sadaka ve zekat vermek Ramazan
ayinda daha ¢ok dikkat ettigimiz
ibadetlerdir; elimizdeki imkanlari
paylasmak neden Ramazan'da giin-

demimizi meggul eder?

Orug ruhu incelten, kulu Rabbine
yaklastiran, sabrin asaletini, nime-
tin kadrini ve muhtaglarla payla§—
ma sorumlulugunu en iyi 6greten
ibadettir. Miiminler Ramazan ayimn1
infak ve yardlmlagma icin bir firsat
bilirler ve Peygamberimizi 6rnek
alarak bu ayda daha ¢ok sadaka
verirler. Béylece paylasmanin ona-
rict ve iyilestirici etkisiyle yerytizi
rahmete biiriiniir. Fitre, adeta tiim
miiminleri kugatan bir yardimlagma
atmosferi olugturur. Bu kutlu mevsi-
min bereket ve fazileti sebebiyle olsa
gerek, yiikiimlii olanlar zekatlarim:
da Ramazan ayinda vermeyi tercih
ederler. Zekat, fitre ve sadakalarla
goniilden goniile kardeglik kopriileri
kurulur. Tiim bu yonleriyle orug
ibadeti, midcyi bir miiddet ag bira-
kirken kalbi alabildigine doyurmak-

tadir. Nitekim Kur'an'in beyaniyla;

gercek iyilik ve erdem sahibi olmak
sadece doguya, batiya yonelmek yani
tamamen §ekle indirgenmi§, hikmet
ve baglamimdan kopartilmig bir iba-
detle yetinmek degildir. Asil erdem
sahibi olmak; Allah’a, ahiret giiniine,
meleklere, kitaba, peygamberlere
iman ederek sevdigi malini yetimler-
le, yoksullarla, muhtaglarla paylag-
mak, onlarm yardimima kogmakeir

(Bakara, 2/177).

Miisliiman ahlakinin vazgecilmez
ozelliklerinden biri olan “siikiir”
kavramimin da yardimlagma ve pay-
lagmayla cok giiclii bir iliskisi vardir.
Zira siikiir, nimetin gercek sahi-
binin Allah oldugunun bilincinde
olarak onu diger insanlarla, ihtiya¢
sahipleriyle paylasmakuir. Stikiir
bilincini giiclendiren yéniiyle orug,
paylagmay1 da bir hayat tarz1 haline
getirmektedir.

Yagadigimiz biiyiik deprem felaketi
ile bir kez daha aglkga §ahit olduk
ki bir milletin en biiyiik giicii ve
imkant, kardesleri darda kaldiginda
tiim giictiyle onun yardimina kogan
engin yiirekli vacandaglaridir. Siip-
hesiz Allah yardimlagan ve samimi-
yetle fedakarhik yapan kullarinin
imkanlarmi genisletecek, infaklarm:
bereketlendirecek, kardeglik bag-
larini gﬁglendirecck, yiireklerini
birbirlerine kenetleyecek ve onlar
diinyada ve ahirette aziz ve bahtiyar
kilacaker.
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HiLalL KOC HanNcl

Pencereyi ac¢inca sabah yeli oda-

sina doldu. Kus civiltilar: her
yant sardi. Hava serindi ama pence-
re dniinde bir siire kalmay yegledi.
Omuzlarma ateig hirkasima iyice
sarmdi. Kus sesleri onu ¢cok uzakla-
ra, ta ilkokul yillarinda oturduklar:
eve gotiirdii. Arka bahgesi oldukca
biiyiik, iki kath giizelce bir evleri
vardi. En uzak késedeki kocaman
dut agaci, onun biraz daha berisin-
deki erik agaci ve sol kdsedeki elma
agact oyun arkadaglariydi. Zamanin-
da kim diktiysc agaglarl, orta alanm
cocuklara rahat¢a kostursunlar diye
ayirmig olmaliydi. Havalar az da olsa
1sininca, ayni bugiinlerde oldugu
gibi, hemen her sabah erik dallarna
kogup bakard: comurcuklanmig mi
diye. Dalda ufacik da olsa gorecegi
bir tcomurcuk, diinyalar kendisine
verilmig gibi mutlu ederdi onu.
(;iink{i havalarin gitgide 1stnacagini,
arkadaglar1 ile okul déniigii bahcede
hava kararana dek oynayabilecegini
anlardi. Okula gittigi yolu da bahar-
da daha bir severdi. Leylak dallar
bahc¢e duvarlarimi agmig evlerin
oniinden ge¢meye bayilirdi mesela.
Mest olurdu leylaklarin kokusuyla,
ke§kc hi(; solmasalar... Tki ti¢ gline
bir leylaklardan koparip sinifa
gotlrtir, égretmenden isitecegi
te§ekkﬁrle daha bir severdi 1eylak—
lar1. Cok kalamadi ¢ocuklugunda,
calan alarm ile kendine geldi. Keske
kendine gelmeseydi, ke§ke yine
yaz tatilinde o sokaklarda dolagma
ihtimali onu heveslendirseydi. Ama

iste kendine gcldi. O kuvvetli yer

sarsintilarma evinin, okulunun, okul
yolundaki diger evlerin ve mahalle-
deki kiiciik ditkkanlarm dayanama-
dlgml hatirladi. Artik o sokaklarda
cocuklugunu animsatacak hi¢bir

sey kalmamisti. Sadece onun de-

gil milyonlarca insanin hicbir seyi

kalmamagt.

Bu yil bahar cogkuyla gelemedi tilke-
mize, sevingle bakamiyoruz dallara,
gigeklerin rengi soluk, kelebekler
u¢muyor. Iki biiyiik depremle egi-
mizi dostumuzu, evimizi barkimizi,
anilarimizi ve hayaﬂcrimizi kaybct—
tik. Kayiplarimiz ¢ok, acimiz biiyiik.
Cahit Zarifoglunun dedigi dogru,
ne gok act var, su hayatta. Hissetrigi
hiizne degindigimiz Adiyamanh
Zeynep Hanim'm hikayesindeki gibi
her hikﬁye kendi acisim anlatlyor,

her insan aciy1 bagka yagiyor.

Olaylar, olgular insanin ona yiikledi-
gi mana ile anlam buluyor. Aciyr an-
lamak, yormak ve tistesinden gelmek
de 6y1€. Bu nedenle aciya gésterilen
tepkiler bir degil. Ayrica aci, kendi
icinde bir gii¢ tagiyor ve her insanda
farkli cavir ortaya ¢ikariyor, sadece
kigiye gore mi degisiyor tavir? El-
bette hayir, insanin benzer olaylara
kars1 tepkisi bile zamana, mekana
gore farkhlik gosteriyor. An oluyor
yaganan sikmt1 insant gegmise goti-
riip diinde kalmig acilart depregtiri-
yor, daha derin yaralanmalara sebep
oluyor. An oluyor heniiz kargilagilan
stkintilar ge¢migin tecriibesiyle daha

cabuk atlatiliyor. Dolayisiyla her

sitkinti, act, hiiziin sahibinden bir iz
tastyor. Bu yiizden insanin ya§ad1g1
stkintinin boyutlarimi gérmezden

gelen, acisint tahfif eden her sz ve

tavir muhatabim incitiyor.

Antropolog ve sosyolog David Le
Breton, insanin en mahrem duy-
gularmdan sayilan aciy1 bireysel ve
toplumsal boyutlariyla ele aldig
kitab1 Acimin Antropolojisinde acinin
insan hayatindaki durumuna iligkin
soyle der: “Basit duyumsal bir akig
ve yiikseli§ degildir act, her §eyden
once bireyin diinya ile iligkisi soru-
nunu ve diinya ile ilgili deneyimini
sorgulayan bir algidir. Ac1, insam
kendisinden koparmasi ve sinirla-
rlyla yiiz ylize getirmesi anlaminda
kutsal bir yaradir.” Breton’un ha-
urlatagr yoniiyle act, insanda bir
kirilma meydana getirir. Ya§ananlar
bir 6dev olur, nasihat olur insanin
karsisinda durur, bagka olasiliklarm
da var oldugu gergcgiylc y{izle§ti—
rir insant. Farkli okuma bi¢imleri
dgrenir insan bu siirecte, dertsiz bir
hayatin imkansizhigini kabullenme
firsatt bulur. Bunu Montaigne de
“Act, insant kendi egreti durumunu
kabullenme konusunda egitmeye
uygun bir deneyimdir.” diyerek vur-
gular. Her 6grenim siirecinde oldugu
gibi deneyimin insani déniigtiirmesi

ise zaman alir.

Hayatta insana ac1 yasatan bircok
kayip bi¢imi vardir. Maddi ya da
manevi dcgere sahip bir nesnenin

yitirilmesi, umudun, idealin ya da
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statiiniin sona ermesi, uzun yillar
yasanmig muhitin degistirilmesi,
giivenilen bir kimsenin ihaneti veya
sevdigi birinin vefati. Biitiin bunlar
kaybin farkl vecheleridir. Daha
diine kadar hayatinda var olan, kiy-
met verdigi bir insani ya da nesneyi
kaybetmenin acis, insan i¢in gok
agir bir deneyimdir. Insan, omuz-
larma ¢oken, tebesstimiinii ¢alan,
yiiziinii solduran bu aciyr gogiisleye-
bilmek icin zamana ihtiyag duyar,
yas tutar. Kaybmi yasadigi her ne
ise “O"nsuz kalmanm gercekligini
glin gcgtik(;e hisseder. 1nsan, onsuz
olamam dedigi ne varsa “O™nsuz da
olabilecegini yasayarak gormiis olur.
Hayat eskisi gibi olmasa da devam
eder. Asrin felaketi olarak adland:-
rilan iki bityiik depremden sonra
da hicbir sey eskisi gibi olmayacak.
Herkes kendince bir ders ¢ikara-
cak, sorumluluk alanlarini gézden
gecirecek, ayni hatalar1 yapmamak
icin gayret edecek. Herkesin tuttugu
yas kendini biiyiitecek, olgunlasti-
racak. Kemal Sayar, “Yas bizi degis-
tirmez bizde olan1 ortaya ¢ikarir”
diyor. Deprem sonrasinda biiyiik bir
cogunlugun elinden geldigince bir
seyler yapmasi, yapmaya devam et-
mesi bunun en giizcl Ornegi. Insan-
larin dziinde var olan yardimlagma
ve dayanisma arzusu ortaya ¢iker.
Insanlar ba§kalarm1 kendilerine ter-
cih ediyor, onlarm iyiligini istiyor.
Yedi sekiz yaslarindaki bir ¢ocuk
kendisine verilen gikolatayl “Yok abi
ben istemiyorum, bagka cocuklara
ver, onlar yesin.” diyerek geri ¢eviri-
yor. Hem de cikolata yemeyi sevdigi
halde béyle yapryor. Bu davrams bir
giinde dgrenilecek bir sey degildir;

ana babadan tevaris edilen, benlige

yer etmis iyiligin giin yiiziine ¢ikma-
sidir. Digerkamlik gostererck dteki-
lerin ihtiyag¢larmi diisiinenler sadece
kalbine diinya hirst degmemis saf ve
temiz yiirckli gocuklar degil. Biiyiik—
ler de hediye edilen egyalari “Benden
daha ¢ok ihtiyact olan biri vardir,
ona gotiiriin liicfen.” diyerek kabul
ctmiyor. Evet, bazi bencil ruhlarin
yaptigi seyler de insanin kulagina
geliyor ama unutmamak gerekir ki

“Sti-i misal, misal olmaz.”

Toplumumuzun fiitiivvet ahlakina
sahip oldugu, zor zamanlarda daha
iyi anlagihyor. Fiittivvet, bagkasin
kendine tercih ermek ama sadece bu
degil; kardesligi, merhameti, c6-
mertligi, mertligi, giivenilir olmay:
kisaca Islamiyetin telkin ettigi

biitiin giizel hasletleri 6ztinde tagi-

yor. Fiitiivvet ahlaky, ayetlerde taltif

edilen ensarin ahlak:: “Daha 6nceden
Medine’yi yurt edinmis ve goniilleri-
ne iman yerle§tirmi§ olan kimseler,
kendilerine go¢ edip gelenleri severler
ve onlara verilenlerden dolayr i¢lerinde
bir rahatsizhk hissetmezler. Kendileri
zaruret i¢inde bulunsalar bile onlar
kendilerine tercih ederler. Kim nefsinin
cimriliginden korunursa iste onlar kur-

tuluga erenlerdir.” (Hagr, 59/9)

Kimileri icin yarina dair hayal—

ler kurmak imkansiz goriinse de
dztimiizde var olan dayanisma ve
payla§ma hissi hepimize iyi gelecek.
Birlik ve beraberlik duygusu acilar
sagaltacak, insan insanla génenecek.
Ciinkii bu diinyada ne dem baki ne
de gam.
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B INSAN
SADELESEREK
KENDINI
TANIYABILIR

agadigimiz ¢aga yorgunluk ¢ag

desck yeridir. Herkes yasadig
hayattan §ikayetgi; gevresinden,
isinden, mahallesinden... Toplumun
fertlerinde statii aclama istegi ha-
kim, tabiri caizse kisgeyi donme, kisa
yoldan zengin olma, her daim sikin-
tidan kaginma davramiglart gelisti.
Bu &yle bir hal ald1 ki neredeyse
miicadeleden ka¢inma bir tiir bagar
olarak nitelenmeye baglandi. Oysa
hayatin anlamin1 belirginlegtiren,
derinlegtiren en énemli unsurlardan
biri miicadele etmek. Ne pahasma

olursa olsun miicadele etmek.

[nsanm tiim bu miicadeleden yor-
gun diistiigi, titkendigi, derin bir
anlamsizliga siiriiklendigi bu ¢agda,
onu kendine yabancilastiran her
seyden uzaklagmasi gerekiyor. Her
giin tizerine giyindigi agir kiyafetler
altinda eziliyor. Sahip olmadlgl bir
kimlige biirtiniiyor, arzu etmedigi
hayati yasiyor, aslinda hig¢ gahit
olmak istcmedigi hadiselerin iginde
debelenip duruyor. Bu maruz kals,
kigiyi anlamsizhga stirtikliiyor. Tipks
agir ve zchirli metallerin kar1§t1g1
bir suya déniisiiyor. Suyun insan

arindiran, oksijeni insanin her hiic-

IBraHim vareLci

Sadelesmek, sadece kalabaliklardan

kacinmak degil kalabaligin icinde

bile kendini var edebilme direncini

gostermektir. i

resine tagtyan zelligi birden zehre
doniigebiliyor. Insanin damarlarin-
da onu giinden giine tiiketen agir
metaller dolagiyor. Bu dyle yavag
cereyan ediyor ki ¢cogunlukla hisse-
dilmiyor bile. Iste burada su devreye
giriyor: Insan kendini gozlemle-
mekten ve hizaya cekmekten aciz

ka] 1yor.

Insana bir dig g6z gerekiyor. Veya
inanglarin, degerlerin onun hayatima
sekil vermesi gerekiyor. Orteki tiirlii
insan bunca debdebenin i¢inde kay-
bolup gidiyor, hayatin sert gercekle-
ri arasinda un ufak oluyor. Kendisini
derin ve dalgah bir kaygl denizinin
ortasinda buluyor. Ne kadar ¢aba-
lasa da kurtulamayacagi neredeyse
kesin. Ancak yakla§an bir geminin

vicdanina kalmus bir cutsaklik onun-

kisi.

[nsan; tiim bu yorgunluklari, ¢a-
resizlik hissini, yabancilagmayn,
anlamsizhig1, enformasyon bombar-
dimanini, diinyanin durulmayan
giindemini, 6z yasamindan kaynak-
lanan problemleri devaml yasiyor.
Bundan ka¢ig miimkiin mii? Bir yo-

niiyle evet, diger yoniiyle hayir! Peki

insan eli kolu bagl, ¢aresizce olan
biteni seyredecek mi? Bu, insanin

fitcracima uygun bir tavir midir?

Toplumlar kendilerine gore yagama
bi¢imi gelistirmiglerdir. Gelencekler,
kiilctirel birikim, toplumun cografi
ozelliklerinden kaynakli 6zel durumu
insan davraniglarma ve kolekeif tavir-
lara ecki ediyor. Toplumdan topluma
farklilik arz eden bircok unsur olsa
da temelde bireylerin yagadiklar:
“bunalim” ncredeyse herkesce ortak.
Bundan kurtulmanin toplumsal bir
¢oziimii zor olsa da bireysel olarak

yapllabilecek birgok sey mimkiin.

Minimalizm akimz, yagadigimiz
hayatm sadelc§mcsi gercktigi fikrin-
den yola ¢ikilarak ortaya konulmug
bir ¢oztim. Kékeni 1960'lara kadar
dayanzm sadelik ve ncsnelligi on pla—
na ¢tkaran bir akim bu. Minimalizm
farkli boyutlar kazanarak giintimiize
kadar gelmis, hayatin her alaninda
hayatin tanzim edilmesi i¢in kullanil-
mis yasamsal bir yontem. 1960’11 y1l-
larda ortaya atilan bu yagam felsefesi,
ashinda bizim kiiltiirtimiiz i¢in yeni
bir bulug degil. Dinin ve gelencksel

yasamun ctkisiyle kiiltiirtimiizde ha-
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yatin sadelik tizerine inga cdildigini

gdzlemliyoruz. Sanatta, mimaride bu
cok daha net bir gekilde miigahede
edilebiliyor. Ozellikle Anadoluda,
[slam'dan kaynaklanan bir sade
yasam anlayig1 yiizyillara yayilmageir.
Fakat 6zellikle son 50 senede sadelik-
ten uzaklagma yoluna gidilmistir. Bu
durum Tiirk toplum yapisma uygun
bir tavir olmasa da modernizmin
tipkt durdurulamayan bir ¢1g gibi her
seyi etkilemesinden payimiza diigeni
almig goriintiyoruz. Hal béyleyken
toplumumuzun tekrardan sadelegme

yoluna gitmesi neredeyse elzem.

Sadelesme; giindelik hayatimizda
fazlaliklardan, gereksiz olan her
seyden, kaotik durumlardan, kalaba-
liklardan, karmasadan, belirsizlikler-
den kurtulmak demektir. Tamamen
mi kurtulmak? Elbette bu miimkiin
degil, fakat tiim olumsuzluklari en
aza indirmek icin hayatlmlzda var
olan her seyi etkin kullanmay1 6gren-
memiz gerekiyor. Sadelesme, sadece
C§yalarda degil komplc bir yasam bi-
ciminde var olmali. Sadece nesneler
tizerinde degil hayat gériiglerimizde,
fikirlerimizde de sadele§me yoluna
gitmeliyiz. Gardiroplarm sadeles-
mesi yetmez, kiyafetleri giyindikten
sonra kibirle insanlarm arasinda boy
gostermekeen de kaginmak gerekir.
Is yagammmuzdaki laf kalabaligin-
dan kurtulmak da yetmez, giindelik
yasamumizdaki diyaloglar: da sade-
lestirmek gerekir. Sadelesmek, sadece
kalabaliklardan kaginmak degil
kalabahigm i¢inde bile kendini var

edebilme direncini géstcrmektir.

Sadelesmek “az ama 62" tin hayati-
mizm merkezinde olmasi demek-

tir. Azla yetinmek veya aza kanaat

gostermek yasam kalitesini, estetigi,
sanati azaltan bir seye déniigmeme-
lidir elbette. Burada ¢cok énemli bir
denge kurulmal. Ciinkii sanat her
zaman fayda saglamayabilir. Buradaki
yagamu kolaylagtiran yarar fakeori
sanat i¢in olmazsa olmaz bir durum
degil. Her ne kadar uzun ugra§1ar
sonucunda elde edilen bir sanat eseri

de olsa esas itibartyla sanatin 6ziinde

sadelik vardir.

Sadelesme insanim nefes almasina
yarayacak. Insani tekrardan ayaga
kaldiracak. Tiim yiiklerden arindi-
racak, hayatin kaosundan uzaklasti-
racak. Ruha igleyen agir metallerden
kurtaracak, hem maddi hem de
manevi olarak arindiracak. Insanmn
gerek ruhunda gerekse bedeninde;
yagadig1 mekanda, isinde, cevresinde,
insan1 agagiya geken her §Cyde bir
sadelesme yoluna gidilecektir. Bu
cetin fakat insanin kendini yeniden
inga Cdeccgi uzun bir yolculuktur.

Bu yolda insan kendine dair ha-
kikatlerle karsilasacak ve kendini
daha yakindan taniyacakuir. Boylece
kendini bilen birey, yaraticisint daha
derinden hissetmeye baslayacakerr.
Bu hissedis ve idrak sonucunda insan,
yagama ¢ok daha sade bir pencereden
bakmaya baslayacakeir. Bu gériis acist

insana bambaska kapilar acacak belki
de.

Sadeleserck insan neler kazanir?
Bunu insan, dmriinde en az bir kez
kendine sormaly, fakat ge¢ kalmadan.
Sadeleserek evlerdeki huzur artiyor.
Insan yapugi islerden daha ok keyif
almaya baghyor. Telag ortadan kal-
kayor, iist tiste yigilan iglerin altinda
cirpinan insanin titkenmisligi orta-

dan kalklyor, yorgunluk hissi azali-

yor, yasamun yiiksek nabzi normal-
le§iy0r. Hayat1 esir alan stres yerini
sabirli olmaya ve siikimete biraki-
yor. Sadelesen insan kaygilarindan
uzaklagmig oluyor. Insan, kisitlanma
durumunun kiskacindan kurtularak
ozgiirlesiyor. Insanm bilinci de kes-
kinl€§iy0r, idrak glicti artryor, bt')ylece
insan kendi 6z yagamina daha kolay
konsantre oluyor. Insan, sadeleserek
kendisiyle arasindaki tiim mesafeleri
ortadan kaldiriyor. Béylece kendi i¢
yolculugunda siklikla kendiyle kar-
stlasma firsac1 yakaliyor. Hayat daha
anlamli hale geliyor, bir siireligine

degil omur boyu.
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ONDURULMUS
BEDENLER
GELECEKTE CICEK
ACAR MI?

ur'an-1 Kerimde, Allah, bir

mucize olarak ve inananlarin
nasil korundugunu géstermek i¢in
Kehf suresinde bir grup geng ve
yanlarindaki képeklerinin bir ma-
garaya sigindigini ve uzun bir siire,
magarada uyuyan genglerin hisset-
tikleri vakit icinse bir giin ya da bir
giinden daha az, orada kaldiklarim:
anlatir. Bu, Allah'in bir mucizesi ve
inananlarla inanmayanlar arasindaki
durumun gésterilmesi i¢in kiymetli

bir yaganmighkur.

I¢inde yasadigimiz teknolojik iler-
leme diinyasinda, bir ibret ya da
insanlara bir hakikati gosterme ama-
cmdan uzak sekilde, Kehf suresindeki
durumun bir daha yasatilmasi i¢in
calismalar ger¢eklestirilmekeedir.
Yine transhiimanizm felsefesi etra-
finda megruiyet saglayan ve 6zellikle
oliimeiil hastalig olan ya da gelecekee
de y;1§amak isteyen insanlarm son
yillarda ¢ok fazla bagvurdugu bir
yontem olarak éne ¢ikan “Kriyojenik
Beden Dondurma” iglemi, insanlhigim
dmriinii uzatma ve hatta gelecekte
bir daha dirileme amaci olarak 6ne
ctkmakeadir. Bugiin belli bagh tilke-
lerde yasal olan ve bu alanda ¢aligma
yapan sirketlerle ne ¢ikan Kriyoje-
nik Beden Dondurma, 6zellikle ultra
zenginler icerisinde popiilaritesi

yiiksek bir hayal.

Sinema ve edebiyatta da ¢ok yogun
sckilde islenen bu konu, 6zellikle

son dénem bilim kurgu dizilerinde

farkli goriintimler tizerinden kar-
simiza ¢ikmakeadir. Bunlardan en
cok bilineni ve dikkart ¢ekeni Ingiliz
yazar Richard K. Morganin kaleme
aldig1 ve Lacta Kalogridis tarafindan
dizilegtirilen “Altered Carbon™. Dizi,
konu olarak 250 y1l boyunca buzda
yasayan ve bu stireden sonra yeni
bir viicutta dirilen bir mahkimun,
ozgiirligiint tekrar geri kazanabil-
mesi i¢in, iglenen bir sucu ¢dzmeye

caligmasmi konu edinmekeedir.

Dizide, Kriyojenik Beden Dondur-
ma i§leminin artik yaygin ve b:1§:1r111
bir yéntem oldugu 6n kabuli 6ne
ctkmakea, bir¢ok zenginin dondu-
rulmug alternatif bedenleri bulun-
makta ve meveut bedenleri yara
aldiginda yeni bedenlerinde tekrar
hayata dondiikleri goriilmekeedir.
Bu kurmaca evrende yaganan olay-
lar, elbette, her teknoloji konusunda
oldugu gibi bir ger¢eklik olarak
kabul edilebilmekte ve bugiin, bede-
nin dondurularak yeniden diinyada
dirilmenin miimkiin oldugu, inanci

olarak karsimiza ¢ikmakeadir.

Bilimsel yonden konuya baktigi-

mizda sistem, kisilerin soguk hava
sistemleri i¢erisinde, bedenlerinin

ve beden igerisindeki hiicrelerinin
kademeli olarak sogutulmasi ve -196
derecelere kadar varacak bir soguk-
luk icerisinde, bakimlarmm yapilarak
uzun yillar dondurulmug hallerinin
korunmasi etrafinda iglenmekeedir.
Tarihte birkag istisna diginda, don-
duktan sonra hayatina devam eden
insanlarmn olmadig1 bilinmektedir.
Ancak bu islem bitkiler ve hayvanlar
tizerinden denenmeye devam ediyor.
Bunun yaninda burada da basarih ol-
mus bir gelisme yok. Ozel tiir kurba-
galarin kendi yaratiliglar: geregi, belli
sogukluklar altinda donmalart ve ha-
valar 1sininca tekrar ¢oziiniip hayata
devam etmeleri durumu, heniiz insan
cliyle bu sistemin uygulanmasini sag-
layabilmis degil. Ancak buna ragmen
bugiin Kriyojenik Beden Dondurma
islemi yapan dort firma faaliyetlerini
devam ettirmekte ve bin beg yiizden
fazla insan, bu i§]em icin odemeleri-
ni gerceklestirip, bedensel anlamda
dlmeye yakin olacaklart zamam

beklemekrtedir.



Bu durum ve dondurularak gele-

cekte bir giin hayatina devam etme
inanci, 6zellikle Asya iilkelerinde de
kargilik bulmakea, Netflix'te ger¢ek
bir olaymn hikayesi olan “Kriyoniks:
[kinci Yagam Umudu” belgeseli,
dlmekee olan, ¢ok sevdikleri bebek-
lerini kriyonik olarak dondurmaya
karar veren bir ailenin yasadiklarma
odaklanarak, bu siireci izleyicilere

aktarmaya gah§m:1ktad1r.

Elbette bir umut olarak kargimiza
cikan bu teknoloji, insanlarin diinya
hayatinda karsilagtiklar: zorluklar:
agma umudunun bir yansimasi olarak
kendisini géstcrmektedir. Zira insa-
noglu her zaman i¢in hayatin zorluk-
lart kargisinda kendisini koruyacagi-
na in:mdlgl birtakim farkh arag]arl
hep kullanmigtir. Lokman Hekim'in
sahip oldugu ama bir rmaga diistir-
diigii sliimsiizlik regetesinin farkls
versiyonlart her ¢ag ve gerceklikee
kendisine yeniden taraftar bulacak ve
bu receteye §iiphe duymadan inanan
insanlar olacaktir. Burada tizerine dii-
stinmemiz gereken asil nokta, tekno-

lojinin tam olarak ne oldugu, neleri

saglayip aslinda neleri asla saglayama-
yaca@t meselesidir. Ciinkii giintimiiz-
de tekno]oji ve teknolojik ilerleme,
insanin siirhliklarmim aroik agilaca-
g1 ve doga kargisindaki zorluklarim,
gergek]ik]erin insani Zor]amayam bir
durum olugturacag inanci etrafinda

ele alimmaktadir.

Lakin teknoloji, insan eliyle geli-
sen ve insanin hayatini sadece bir
yere kadar kolaylagtirabilen, giiniin
sonunda tarihsel siire¢ boyunca
clde ettigi goriintimleri degisen
ama aragsal yapist hi¢ déniigmeyen
bir dogaya sahiptir. Yani daha acik
olmak gerekirse, teknolojik bir yeni-
lik olarak tekerlegin icads, temelde
insanhig1 hayvanlarin sirclarindan
kurtarip yeni bir ger¢eklikle tanig-
tirarak, tagmacak yiikii ve yiikiin
taginma zamanini degistirmekle ige
baslamistir. 1900’lerde hayatimiza
giren otomobilin en temel varlik
sebeplerinden biri olan tekerlek,
tarihsel olarak Cdindigi amgsa]
gercekligin digina ¢ikmadan orada
varligini siirdiirmeye devam etmis-

tir. Tekerlek, motorun icadi ve dogal
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yakitlarin bir enerji kaynagi olarak
kullanildigi otomobilin tizerinde
yiikseldigi bir teknoloji olarak kal-

maya bugiin de devam eder.

Yapay zcka teknolojisi, internet hizla-
r1, degisen mobil cihazlar, artik insa-
nin doganm simirlarinin da Stesinde
soyut matematiksel evrende yapuig
tiim yenilikler, giintin sonunda yine
doganm dogal sinirlari icerisinde

bir gerceklik olusturmaktadir. Nasil
ki yapay zeka insan digt, insandan
daha giiclii duygusal ve sayisal zeka
anlaminda yeni varliklar meydana
getiremiyorsa yeni teknolojiler de
insanin élﬁmsﬁzlﬁgﬁnﬁ ya da farkh
evrenlerde yasamaya devam etmesini
saglamak tizerine ilerlemiyor. Ciinkii
teknolojinin dog:m bunun tizerin-
den kendisini geligtirmiyor. Kendi-
sini gelistirdigi tek hareket noktas:
gﬁndc]ik hayat igerisinde var olan
zorluklart daha kolay, sistematik ve
arsivlenebilir bir gekilde saglamak.
Bunu yaparken de ckonomik, hizh
ve kullanilabilir olusu tizerinden
kendisini stirdiiriilebilir bir ger¢eklik

olarak insa ediyor.

[nsan, hayatta kendisine verilen
sinirl siire igerisinde ya§ad1g1 haya—
t1, zorluklar ve hatalart icerisinde
tamamlamakean kaginma ve daha
kolay bir hayat inga etme hayalini
hep kuruyor. Bunu kurarken de her
cagda farkls araclara sariliyor. Oysa
ne ccelin vakti bir an 6ne ve arkaya
alinabilir ne de i¢inde yasadigimiz
imtihan dﬁnyas1 giiﬂiik giilist:mhk
olur. Zira inanan insanlarin bilmesi
ve kabul etmesi gereken sey de tam
olarak budur. Tekno]oji, ins:mhgl
Yaraticiya galip getirecek degil sade-
ce yasadigt hayata pratik ¢oztimler
sunacak bir gercekligi icinde tagir.
Gerisi sadece hayal ve hayalin pesin-

de harcanan bir émiirdiir.

41



42 Gegerken

¥ FELSEFEYI
ANADOLU'DA
YURTLANDIRMAK

CiZiM SULE YAVUZER

[ )
Islam felsefesinin dzgiinltiglint meggai, israki ve ekberi

ogretilerin olusum ve geligim siireclerinde gdrmiiseiik.
Simdi de Ahmet Yesevi tizerinde duralim ve onun hikmet-
lerini messai, igraki ve vahdet-i viicud 8gretileri baglaminda

okuyalim.

Ahmet Yesevinin gérii§1eri, Muhyiddin [bnu'l-Arabinin
vahdet-i viicud dgretilerinden ¢ok 6nce dogmustur. Ahmet
Yesevi, [slamiyetin ilk dénemlerinde Hallac-1 Mansur gibi
alimler gevresinde gériﬂen “vahdet”, “tecelli” ve “fena” kav-
ramlarina dayah bir temellendirme yapar. Bu da daha sonra
ibn Arabi tarafindan “ekberi” gelenek ad1 aleinda felsefi bir

ogretiye dondgtiirilir.

Yesevi ve Yusuf Has Hacip gibi alimlerle birlikte Arapca
ve Farsganm yani sira [slam felsefesinde Tiirk(;c dii§1'in1'i§
baglamistir diyebiliriz. Bu alimler sayesinde Tiirkge, bir din
ve bilim dili haline gelir. Ali Canip Yontem'in dedigi gibi
“Dil kelimelerden ibaret degildir. Milletlerin olu§umunda
dilin ve edebiyatin ¢ok nemli bir yeri vardir. Milletleri
birbirinden farkl: kilan dilin felsefesidir.” Tabii, Tiirk kiil-
tiir tarihinde devamlilik halinde tek ve stiregen bir Tiirk(;c
felsefe oldugunu sdylemek zor ama gegmiste bilgi, bilim,
teknoloji kurgusunu yaparak bir medeniyet tesis edilmesi
stirecinde alimlerimizin neyi, hangi dil ile séyledigini, ne

yapmay1 diledigini ve neyi yapabildigini incelemek gerekir.

Bu baglamda Ka§garh Mahmutun Divanu Lugati’t—Tu’rkTi,
Yusuf Has Hacip'in bilinen en eski Tiirk¢e mesnevisi
Kutadgu Bilig'i, Edip Ahmet Yiiknekinin Acabeil Hakayik'
kurucu metinlerdir. Yesevi, kendinden 6énceki bu eserle-
rin actigt yolda Tiirkge bir metafizik sistem olugturmaya
caligmuseir. Nicelikli Alimlerden Islami disiplinleri cahsil
eden Yesevi, sahsiyetli bir Misliiman bireyselliginin fikhi
boyutunu Ebu Hanife'yle, 6zgiirliikgii teolojiyi de Imam
Maturidinin 6grctisiyle temellendirmi§ ve bunu gocer
Tiirkmen obalarmin kolayca anlayacagi “hikmet” dedigi-
miz beyitlerle anlatmigtir. Arvik Tiirkee, Korkut Aca'dan
Ka§garh Mahmuta, Ali Sir Nevai'ye, Ahmet Yesevi'ye, Haci
Bekeag Veli'ye, Sart Saltik’a, Yunus Emre’ye, Agik Veysel'e
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ve Nazim Hikmete kadar ulagan
stirekli bir ak1§a gegmistir. Dolayl—
styla “Tiirkee felsefe” dedigimiz sey,
ashnda Tirkistan, Tirkiye hattinda
tiretilen varlik, bilgi ve degerc dair
diistincenin yagayan ve halk arasinda
kullanilan dilin tecriibesiyle yeni bir

felsefe ortaya koyma ¢abasidir.

Yesevi'nin Tiirkceyi bir din dili

ve hakikat dili haline getirmesini
son derece dnemsiyoruz. Ciinkii o,
Farsc¢a ve Arapga bilmesine ragmen
Tiirkceyi kullanmug, Tiirk felsefe-
sinin kurucu alimlerinden birisi
01mu§tur. “Halk tecellisini sair dilin-
ce eden bu agik koca” Tiirkistan'da
temelleri acilan Tiirkee diistiniis ve
Tiirkce deyiglerle Tiirk-Islam meta-
fizigini anlagilir ve yasanabilir bir se-
kilde ileterek “Anadolu mayasi” diye
nitelendirilmeyi hak etmistir. Onun
ortaya koydugu sistemi Anadolu'da
dile getiren Yunus Emre'dir. Bu iki
Alim, abid ve arif, son derece girift
meseleleri yani soyut bilgeligi, dogru
ve kesin bir kavrayis ile kavramag ve
bunlar1 hikemi sézlerle genis halk
kitlelerine oldukea sade ve anlagilir
bir dil ile sunmuglardir. Diger bir
ifadeyle Yesevi, Tiirk¢eyi hakikat dili
haline getirerek Tiirk-Islam diigiin-
cesinin eksenini bclirlemi§tir. Yunus
Emre de onun ortaya koydugu pers-
peketifi yeniden yogurarak Anadolu

insaninin idrakine sunmugtur.

Tiirkge felsefe hususunu biraz
agahm. Helenistik felsefede Grekgc
bilim ve felsefe diliydi. Helenistik
felsefe Antik Yunan, Bizans, Misir
ve Babil kiiltiirlerini scntczleycn
Sokrates, Platon ve Aristoteles gibi
filozoflarin tasavvurudur. Muallim-i
Sani diye bilinen Farabi ve diger

Miisliiman bilim insanlari, Helenis-

tik kiilctirtin yaninda kadim gele-
nekler olan Hind, Sasani/Fars, Cin
ve Harran bt‘)lgcsindeki Sabii kiiltiir
verileriyle de yiizlestiler. Bunlar
Hz. Muhammed'in getirdigi yeni
sistem ¢ercevesinde okuyup yeniden
ve dzgiin bir gekilde felsefi olarak
yorumlayan Farabi, Islam felsefesi-
nin kurucu gelenegi olan messailigi
sistematize eden filozoftur. O, “ha-
kikat mektebi” tasavvuruyla Dogu’da
felsefeyi yeniden tiretmis, felsefeyi
asli yurduna (Mezopotamya, Hora-
san, Tirkistan) geri getirmigtir. Ibn
Sina ise hikmetii'l-megrikiyye yani
“Dogu felsefesi” ile bunu bir adim
daha ileri tagimistir. 1§raki Ogreti ve
ckberi gelenck ile birlikte Arapca
artik bilim dilinin yani sira felsefe
dili de olmustur. O kadar ki [slam
kiiltiirii ve medeniyetinin bilimler
tarihi verilerinin Ispanya tizerinden
Avrupa'ya nakli, buradaki ilmi di-
riligi ve kiiltiirel uyanigt (Rénesans)
tetiklemistir. Bati bilim ve sanayi
devrimi bu siirekliligin gostergesi

olarak da okunabilir.

Yesevinin Tiirkce Tanri, evren,
insan irtibatint hikmetli sozlerle
sade ve anlagilir bir gekilde sun-
masina donecek olursak karsimiza
“mug” ve “mugan” kavrami ¢ikar.
Avristoteles’ten 6nce Mezopotamya
cografyasinda 6zellikle Iran civarin-
da felsefe 8greten insanlar oldugunu
ve bunlara mugan dendigini hatirla-
yinca, bélgenin felsefi birikimi daha
da netlesir. Ahmet Yesevi, Islam
oncesi dint geleneklcrden Zerdﬁ§t—
litk’te dint lider olan “pir-i mugan™,
“insan-1 kimil” anlamma doniigti-
riir. Yesevi, Divan-1 Hikmet'in “Pir-i
mugan Hak Mustafa bi-gek biling”
beyitindeki ifadesinde goriildiigi

tizere [slam Peygamberi’ne isaret

eder. Onu taliplerin yol bagcisi
olarak tanimlar. Bir bagka beyitte
ise onun sozlerinin fetva olarak
alinmasi gerektigini syler. Bazen
Hizir’'a bazen de kalp ve cani mamur
eden ilk Miisliiman Tiirk hitkitmdar:
olan Karahanl Sultan Satuk Bugra
Han'mn pir-i mugan olduguna isaret
eder. Boylece Islam 6ncesi inanca
dair merkezi bir kavram tizerinden
yeni sistemi dontgtiiriir ve halkin

anlayacagl bir §Cki1d€ sunar.

O, Tiirkge ile “insanlarla aklinin
yettigince konu§” ilkesi tizerinde
durmug olur. Teorik iman ilkelerini
pratige aktarma yollarmim nasil ola-
cagini ve ihsan mertebesine ula§ma
yol ve yontemlerini anlatan bir
metafizik sistem olugturur. Ahmet
Yesevinin takva, zithd ile 6zdeglesen
dindarlik anlayigmim “kirk makam™-
na geriat, tarikat, marifet ve hakikac
gibi dort kapldan girildigini, her
kapimnin on makami bulundugu séy-
lersek Hac1 Bektag ve dgretisine olan

etkisi de ortaya glkar.

Yesevi, ser’i ilimlerdeki derinliginin
tesirini halkin an]ayacagl sade bir
dil ile izah ederken temel ilkelerden
de asla taviz vermez. Bunu yaparken
giiniimiizde bazilarmin yapug gibi
mugalataya sapmaz, dini degerlerin
istismarina kar§1 gok ciddi uyarllar
yapar. Onun bu tasavvuru Tiir-
kistan'dan sonra go¢ edilen diger
yerlere de taginmugtir. Bu anlamda
varolugcu bir dindarlik tasavvuru
olusturmak ve dini degerlerin agin-
mamast icin neler yapllacagma dair
benzer uyarilart Nurettin Topeunun
yapmast, onun yiizyillar sonra Tiirki-
ye’de de etkisinin hala devam ettigi-

nin bir gostergesi olarak okunabilir.
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ismail Kadare*

Arnavutcadan Ceviren: Zamira Fangaj

OZLEM

Birka¢ yagmur damlacigi cama diisti,
Ben de senin igin 6zlem duydum.
ikimiz de ayni sehirde yasiyoruz,

Ama nadiren, ¢ok nadiren gorisliyoruz.

Bana da biraz tuhaf geldi,

Nasil oldu bu sonbahar, bu sabah?
Leylekler ugmuyor bu karanlik gékyiiziinde,
Ve arada gokkusagi olmayan yagmurlar.

Ve Herakleitos'un eski bir sézii, v 8

Bugiin nasil da aklima geldi. e > .

“Yasayanlar beraberdir diinyada = a a

Oliiler ise ayri durur.” q M ;,_ Q?
Nedir bu kadar derin dagildigimiz riya? A ? 3’0 Q K
Hala uyanamadigimiz... y . - c
Birkag yagmur damlacigi camin tizerine dusiince, * *{

Aniden senin igin 6zlem duydum.

BAaSKa
SesLer

1945 Arnavutluk dogumlu ismail Kadare, genc yasinda yazmaya basladi. Siirden cok romanlariyla taninan yazarin eserleri 45 dile cevrildi. 1976

yilinda yazdigi “Ozlem” siiri en cok bilinen siiridir.
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. GEgMig rUMevYsSa maviviLpiz
ZAMANIN
PESINDE

Anllar, dokunamadigimiz ama hissettigimiz camekanin ardindaki manzaralar gibi. Ulasmaya calis-
hgimiz gecmisin izleri dimagimizin kenarinda uyukluyorken ge¢cmisle biitiinlesmis nice obje ya
da gec¢misi hos bir seda ile sunan nice yillanmig tiirkii, o uykunun icinde héla yasamaya devam ediyor.
Ansizin karsilaghgimiz bir koku, ses, esya, insan ve daha nicesi bizi bu uykuya daldiriyor ve mazinin
kollarinda misafir ediyor. Sokakta ansizin duydugum “Anne evde sagimi &rebilir misin?” sorusu...
Okul ¢ikisi drgiilii saclarinin hayalini kuran kiiciik kiz cocugu, beni bir trene bindirmis gegmisimin
yolculugunu 6niime sermisti. Orgiilii saclar, benim icin bayramda sembollesen seker, ziyaretler, el
opmeler... Ve bircok seyden daha dndeydi. Ciinkii bayramimin vazgecilmezi érgiilt saglardh.

Kiigiik kiz cocugunun sirti boyunca uzanan 6rgiilii saglari, beni bayram sabahlarina gétiiriiyor. He-
yecandan uykuyu uyuttugum bayram sabahlarim, penceremi actigimda soludugum kesintisiz bayram
havasi, coskuyla ritimsiz atan kalbim ve en énemlisi de bir hafta dnceden alip yastigimin altinda sakla-
digim kirmizi kurdeleli 6rgii tokalarim... Tim bunlar hafizamdan silemedigim bayramin en giizel hali.

Annemin sicak parmaklari arasinda oriilen sag¢ tellerim ve uglarina takilan kirmizi kurdeleli tokalar
beni bayrama hazirlamish bile. Giine, oyun gibi diisiindiigiimiiz seker toplama merasimi ile bagla-
dim. Ardindan kimimiz topragi, kimimiz de topragin altindakini sulamak icin ellerimizdeki siseler ile
dlimiin anlamini bilmeden kabristan ziyaretlerine koyulduk. Cikolata alma araci olarak gérdiigiimiiz
harcliklar ve daha fazlasi bayramin vazgecilmez ritiielleri olarak goriilse de aslinda biitiin bunlar
bir yil boyunca bayrami bekleyen cocugun hayalinden fazlasi degildir herhalde. Bayram giiniiniin
sonunda ise aile biiyiigiiniin evinde toplasip dalinan koyu sohbetler en saglam biitiinliik olabilir. Ardi
sira gelen cay ve fatli ikramlari, siiphesiz dilimde mesken tutmus, giderilmeyen tatlardi. Annemin ayak
altinda oynamayin ikazlari. Ah, ne tath uyariymis...

Bir sag orgisliyle baglayan zamanin en yasanilasi anlarina uzanan dalginlik, yine gézlerimin dolmasi-
na sebep oluyor. Hatirladigim her ani, gecmis ile gelecek arasinda kurulmus kdprii vaziyeti gdriiyor.
Bdylece uzayip giden gecmis konvoyum her detayda farkli duygularla dolup tasmama sebep oluyor.
O duygulari tekrar yasayan kalbim ve beni ge¢mise daldiran zihnim, mazinin geri gelmeyecegini bi-
liyordu elbette. Ama ruhumuzun bir yerlerinde gizlenen hatiralar siiphesiz her defasinda kendilerini
dyle ya da boyle hatirlatiyor. Bazen bir séz, bazen koku, bazen de bir sa¢ érgiisiiniin altina gizlenen
hatiralar kendini bir sekilde belli ediyor ¢iinkii gegmis hatirlanmaya muhtac.

*“Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye
odasina gittigimde, cayina ya da thlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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¥ £V HER
ZAMAN _
BiR MEKAN
DEGILDIR,
DEGIL Mi?

Fapim 0zer Kkasav

Kayboldugunda akan hayati takip et,

duragan degil akigkan diisiincelerin

pesinden git, der ddeta nehri takip

harlie Mackesynin ayni adli

kitabindan uyarlanan animas-
yon filmi “Cocuk, Késtebek, Tilki ve
A, bu dértliintin yol arkadashigim:
konu aliyor. Karda kaybolmug bir
cocukla baghyor film. Buradaki kay-
bolma, i¢inde bulundugumuz yerde
ya da durumda kaybolma hissimiz
aslinda. Bazen isler icinden ¢ikilmaz
bir hal aldiginda ya da anlagilmads-
gimizi dii§iindiigiimiizdc yolumu—
zu, yoniimiizii tayin edemeyiz ve
kaybolma hissi vuku bulur. Bazen
de yolumuza bir késtebek ¢ikar ve
tiim bilgeligiyle nehri takip ectmemiz
gerektigini salik verir. Kayboldu-
gunda akan hayatl takip et, duragan
degil akigkan diigiincelerin peginden
git, der adeta nehri takip etmemizi

égﬁtleyerek.

Cocuk ve kdstebek nehre ulagip
nchrin ortasmdaki taglarm tize-
rinden kendilerine baktiklarinda
cocuk, “Tuhaf degil mi, sadece
d1§1m121 gérebiliyoruz ama igeride
olan hi¢bir seyi géremiyoruz” der.
Biiyiiyiince iyi biri olmak hayali
olan bir ¢cocuktan bilgelik dersinin
ikincisini boylece almig oluruz biz
ycti§kinler de. Biiyiiyiince ka(;lmlz
iyi bir insan olmay1 hayal etti ya da
bize iyi bir insan olmamizin nemi
anlatildi1? Peki bugiin biz evlatlari-

miza gelecege dair nasil bir insan

etmemizi 6giitleyerek. § %

olmalar1 gcrektigi noktasinda neler
yaptyoruz? Once iyi olmalarini mi
istiyoruz onlardan yoksa gelecekleri-
ni garanti alema alacaklari okullarda
okumalar1 ve neticesinde iyi bir ig
ve kariyer planlamasi yapmalarini
m1? Filmi izlerken aslinda ¢ocuk-
lardan ziyade biz biiyiiklere hitap
cttigini diistindiim defalarca. Nehre
bakinca sadece digin1 géren ¢ocuk,
bize aslimi bilmedigimiz igler i¢in
de siikretmemiz gerektigini fisildi-
yor muydu acaba diye diigiindtim.
Bazen perdenin arkasini géremi-
yoruz ya hani! Bir §eylcr yasiyoruz,
bu yasadiklarimizin arka planim:
bilmiyoruz. Toz perdesinin bir an
once kalkmasmi ve icimizin in§irah
bulmasini diliyoruz. Perde kalkinca
iyiki'lerimiz artsa da olaylarm i¢in-
deyken hayiflaniyoruz. Perdeninse
nerede kalkacagi mechul.

Kostebek gibi bizim de yol arkada§—
larimizin oldugu muhkem. Yolculuk
devam ederken bu yol arkadaghgina
bir de at katlhyor. At {izerinde
gezintiye ¢ikeiklarinda kendisinin
ne kadar kii¢iik oldugunu vurgula-
yan késtcbege cocuk “Evet ama fark
yaratiyorsun.” diyor. Yine alt metin
okumasi yapugimizda kii¢iik gordii-
giimiiz yonlerimizle fark olugtura-
bilecegimizi ima ediyor bize ¢cocuk.

Filmi izlerken yer yer felsefe oku-

mast yapiyor gibi hissederken kimi
yerde de psikolojik bir okumanin

icinde buluyoruz kendimizi.

Aun iizerinden diisen ¢ocuk agla-
diginda at, gézyaslarinin bog yere
akmayacagml, onun guclni gos-
tcrdigini dile getiriyor. Bu yorum
karsisinda cocuk, “Bence bana
benden fazla inaniyorsun.” deyince
at, ¢ocuga geli§ccegini, hayatm 70T
oldugunu ama sevildigini ifade edi-
yor. At ile cocuk arasindaki iletigim
cbevcyn ile gocuk arasindaki ﬂeti§im
gibi. Kostebek ise biiyiik babalar
gibi sevimli ve nasihatleri yormuyor.
Aslinda at ayni zamanda g{iglii yon-
lerimiz, kostebek ise kiiciik yetenek-

lerimiz izlenimini veriyor.

Filmde tilki pek fazla konugmuyor,
clinkii o 6rselenmis duygularimi-

71 temsil ediyor. Malum tilki her
masalda ya da filmde hep kurnazhig:
simgeler. Hep kotiilenmistir. Burada
ise insanin hirpalanmig duygularin
ifade ediyor. Tilki genellikle soyle-
yecek ilging bir seyi olmadigini dile
getirdiginde, at diiriist olmanin her
zaman ilging oldugunu belirtiyor.
Insan onuruna yakigmayan davra-
niglarla cesitli platformlarda ilging
olmaya ¢aligan insanlara, diiriist
olduklarinda ilgin(; birer birey ola-

caklarini haarlaniyor.



Cocuk “Simdiye kadar séyledigin en
cesurca gey ne?” diye ata soru yéne]t—
tiginde, at, “Imdat. Yardim istemek
vazgeemek degildir. Vazgeemeyi
reddetmekeir” seklinde cevaphyor
onu. Sonra bir firtina ¢ikiyor ve fir-
tina dinince ¢ocuk, “Olamaz, igiklar
nerede? Artik géremiyorum, sanki
daha ¢ok yolumuz var gibi.” diye
iglcniyor. At, “Biliyorum ama sen
katettigimiz yola bak.” diye teselli
ediyor onu. Cocuk, hi¢bir zaman
bir ev bulamayacaglm dii§1'inerek
hayiflaniyor; tilki ise bu durum kar-
sisinda aklin bazen insana oyunlar
oynadigini ve hi¢ umut kalmadigi-
n1 zannettigin anlarda sevildigini,
onemli oldugunu ve bu diinyaya
kimsenin katamayacagl §ey1€r
kattigini, bu nedenle de dayanmas:

gerektigini ogiitliyor ona.

Filmin sonlarma dogru bir siirprizle
kargilasir ve atmn aslinda ugabildigi-
ni égrenirler. At hepsini tizerine ahr
ve isiklarm yiikseldigi yere kadar ge-
lirler. Sonra vedalagirlar ama ¢ocuk
birden déner ve “...ev her zaman bir
mekan degildir, degil mi?” der ve bir
yildiz kayar.

Su siirecte anladik ki ev her zaman
bir mekan degil; bazen goniiller,
bazen bir cocugun Vazgegemedigi
oyuncagindan hi¢ gérmedigi kardesi
i¢in vazge¢mesi, bazen uykusuzluk
nedir bilmeden topragi tirmalayan
tirnaklarmig. Hepimiz oturdugumuz
yerde evsiz kaldik, sicacik evlerde
tigidiik, halimizden utandik. Son
giinlerde yagadiklarimizin bir 6zeti
sanki bu film. I§1er iginden glkll—

maz bir hal aldi ve hepimiz insan

Film Kiinyesi:

2022 / 34dk / Animasyon
Orijinal Adi: The Boy, the Mole,
the Fox and the Horse
Yonetmen: Peter Baynton,
Charlie Mackesy

Senaryo: Jon Croker,

Charlie Mackesy

Ulke: ingiltere, ABD

y'(')niimiizle enkazlarm arasinda
kaybolduk. Enkazin tozu doldurdu
bogazimizi, yutkunamadik, hala

da zor yutkunuyoruz. Hepimiz bir
nchre ihtiya¢ duydugumuz giinler-
den ge¢iyoruz. Ama ayni zamanda
igindcn gectigimiz bu stirecte k{i(_;iik
gibi goriinen seylerin nasil biiyiik
etkiler yarattigimi gérmiis olduk biz
de. Bir sicak ¢corbanin kiymetini,
bir olup seslenince nasil gii¢lii bir
ses oldugumuzu, dnemsemedigimiz
ne varsa hepsinin énemini anladik.
Kiigticiik evlatlarimizin kumbara-
larinda biriken paralarm milyon
dolarlardan daha ¢ok oldugunun

idrakine vardik.

Nisan 2023
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Ne ¢ok yardim istedik ne ¢ok yardi-
ma kostuk. Umut ettik, vazgegmek-

ten Vazgegtik.

Kitabin yazar1 Charlie Mackesy bir
sdylesisinde, “Eger bir kedi gérme-
diyseniz onu tarif eemek ¢ok zordur,
kediyi tarif etmek gibi bu kitapta
gegenleri tarif etmek.” diyor. Yaza-
rin ifade ettigi gibi bu yasananlar
anlamamiz, tarif etmemiz miimkiin
degil elbet, ancak hepimiz biitiin
mekanlarm ve sinirlarin {istiinde
bir giicle bir araya geldik, bir olduk.
Eskiler der ya hani kara glin kararlp
kalmaz diye, insallah zor olsa da

hepsi gececek.
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Eskilerin cocuklara rakamlari 6gretmek icin farkli farkli ifadeler kullandigina, onlarin diline
yaklasmaya calishigina sahit olmugsunuzdur. Bir, iki, g, dért, bes yerine ellerindeki par-
maklari géstererek bir, eki, ug, diirt, bas derler. Bu sebepten olsa gerek dért rakami ile
“diirtmek” fiilinin bir baglantisinin olup olmadigi hep merak konusudur. ille de bir baglant
kurmak gerekirse elbette bir anlam verilebilir ancak etimoloji boyle bir iligkinin miimkiin
olmadigini sdyliiyor.

Dért rakami matematigin disinda kiiltiirel 6gelerimizde de sik sik karsimiza gikar. Mesela,
bir isin kusursuzlugunu ifade etmek icin “dért dértliik olmali” deriz. Dért bagi mamur, doért
dénmek, dort kése de kullanilan deyimlerden bazilari.

Tabiatta cogu unsur dérde béliimlenmis. Mesela mevsimler dort tanedir: ilkbahar, yaz,
sonbahar, kis. Temelde dort yon vardir: Kuzey, gliney, dogu, bati. Kainat ise dért temel
elementten olusur: Ates, hava, su, toprak.

Dort kelimesinde —bilmem farkinda misiniz— bir sistemlilik, bir biitiin olma durumu, bir
tabiilik hakim. Bu bilgiler bir yana, dért kelimesi ifade zorlugundan mi yoksa icindeki sesler-
den mi bilinmez yabanci bir dilden gelmis hissiyati uyandirir. Ama doért, Tiirkce bir kelime-
dir. Orhun Yazitlar’'nda “tort” olarak kullanilmig. Séylene sdylene “tort” olmus “dért.”

Dort kelimesinin sadece Tiirkgesini degil Farscasini hatta Fransizcasini da farkina varmadan
kullaninz. Farsca dort demek olan “cehar” kelimesini birkag alan diginda kullanmayiz. Peki,
haftanin dérdiincii giinii olan carsambanin kelime anlaminin “dérdiincii giin” demek oldu-
Junu, keza “ceyrek” kelimesinin “ddrtte bir” anlamina geldigini bilmeyen yoktur sanirim. Bu
kelimeler Farsga “cehar” kelimesinden tiireyen ve dilimize giren kelimeler. Carsi kelimesini
de buraya ilistirmekte fayda var. Giiniimiizde yerini AVM kelimesine birakmis olsa da cargl-
lar kiiltiirimiizde yeri olan ve kiiciik sehirlerde hayatin merkezi alanlardir. Carsi, dért yolun
birlestigi yere kuruldugu icin bu adi almis. Carsi kelimesi, “dért” anlamindaki “car” ve “yol”
anlamindaki “su” kelimelerinin birlesiminden olusmus. Cerceve ve carmih kelimeleri de bu
minval lizere. Cerceve, “dort cubuk” demek; carmih ise “car” ve “mih” kelimelerinden

miitesekkil “dért ¢ivi” demektir.

Dort kelimesinin Fransizcasi da sessiz sedasiz dilimize girmis. Basta farkinda olmadigimiz
ama irdeleyince anlamindan cikarabildigimiz “kadro” kelimesi, en yalin haline bakildigin-
da Fransizca kare kelimesinden tiiremis. Kare ise dort kenarli. Kadro, “karenin icine giren
kisiler” demekmis.

izini siirdiigiimiiz dort kelimesi farkli sekillerde siirekli dilimizin ucunda duruyor. Hal boyley-
ken dort kelimesi dort tarafimizi sarmis desek yanlis olmaz herhélde.
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KitapLik B
Diyanet isleri Baskanlig

HazlrLavyan: SEba nur Kkavad

Miminlerin iman bakimindan en mikemmeli,
ahlak bakimindan en gtizel olanidir. 1 |

Ozgiirliik,bir anlamiyla 6zii giirliiktiir; 6zii, ruhu, karakteri,
gur ve gicli olmaktar.

Durustlugu karakter haline getirmis kimsenin en adil
sahidi, yuzudir.

Haya ve utanma duygusu, insanlik tarihi boyunca var
olan, biitiin peygamberlerin de dikkat ettikleri bir
erdemdir.
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Taassup, diistincenin her alaninda hakikatle hiirriyetin
diismanidir, fikir diinyasinda yapilan zuliimdiir.

/]

Islam medeniyetinin ayni1 zamanda bir vakif medeniyeti
olarak nitelendirilmesi, bu ruhun Mislimanlar arasinda ne
kadar yaygin ve canli oldugunun gostergesidir.

l,\/l

( Malumat ezberlemekle yetinerek ayakh kiitiiphane olan
I

kimse, o malumatlarin hamali olmaktan 6teye gegemez.
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