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YAGMURUN iPINE TUTUNUP CIKARLAR. 3y



TEMASA

Orkide

Yillar 6ncesinde bir ari fosilinin kanatlarinda bulundugu séylenen
orkide poleni, orkidenin ne kadar eskilerden giiniimiize

ulaghgina dair bir fikir veriyor bize. Orkide, diinyada en fazla
cesitliligi barindiran ciceklerden birisidir. lliman bir iklimden
diinyaya yayilmis olan, tagindigi cografi bdlgelerde farkli renk

ve gorintiilerle kargimiza ¢ikan; bazen insana hos gelen bazen

de biraz trperti veren ve yakindan bakildiginda sekil ve durug
itibariyla cok farkli anlamlar ¢ikarmamiza sebep olan orkide, bugiin
evlerimizin bagkdselerini siislemektedir. Asil vatani Uzak Dogu
olan, tilkemizde 8zellikle Kahramanmaras yéremizde yetistirilen

ve salepgiller familyasina bagl olan orkide, gida olarak da ¢ok
dnemli bir bitkidir. Kigin sicak salep icerisinde icimizi isitirken
yazin dondurma icerisinde bizi serinleten orkide, insanin ruhunda
birakmis oldugu hos duygularla geleneksel siisleme sanatlarimizda

da 8nemli bir yer tutmustur.
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'US KADAR
YUREK, DAG
KADAR KEDER

eder, kalin bir &rtii gibi kapladi yine tistii-

miizii. Yine i¢imiz alev alev. Yine yl’irek—
lerimize bir balyoz oldu indi afet. Bir yeryiizii
c1ghigi hayatin aydinlik yanini kararcirken sanki
biitiin damarlar1 bir g{inde pargalandl diinya—
nin. Oldukea kisa sayilabilecek bir siire zarfinda
oldu her sey. Iki kere oldu iistelik. Iki kere hayat
tarumar oldu. Gece en giiclii yanini alarak geldi.
Korkulari, kaygilart depregtirerek aciyla geldi.
Uykuyu haram kilarak geldi gece.

Sabahin 1giklart hangi kiyametin tistiine dogacak

nereden bileceksin?

Diinyanin bir yetimhaneye déndiigii boyle
zamanlarda, zemheride birakan ¢igliklar isitir-
sin. [sittigin her ¢iglik, 6ni alinamaz bir sekilde
gitgide biiyiir. Biitiin mevsimlerin, siyah beyaz
bulutlarin, yagmurlarin, karlarin, ac1 sogukla-
rin, s6kiilen agaclarin arasinda hi¢ de sasireics
olmayan caresizligi ile agitlar yakarak gezinir.
Yikilmig duvarlarin, kirilmig kolonlarin, ¢skmiis
binalarin, art arda gelen sallantilarin esliginde
saskina donmiigtiir ruhun, nagar bir sessizlige
gémiﬂﬁp kederli aray1§lar1a k0§turur durur. Be-
deninin sana ait olmadigint hissedersin; tag olur-
sun, demir olursun, beton olursun. Hicbir gey
tam olarak belli degildir ctinkdi. Bir yanda umut
vardir bir yanda act. Bir yanin yeryiiziiniin kiril-
mig hatlarinda dolagir, bir yanin giinesi umutla,
sabirla bekler. Hangi binanm hangi yigiminin
altinda hangi sese dikkat kesilmek gerek bile-
mezsin. Onemli de degildir zaten kimin sesini
isitecegin. Bakiglarini ydnelttigin yerlerde kim
oldugunu bilmeksizin bir hayat belirtisi ararsin

yalnizca. “Ses verin!” dersin, dinlersin, sessizce



beklersin. Beklemek oldukga zordur.
Bir ses, bir nefes, bir harcket, zayif
da olsa bir igik. Bir giin, iki giin,

¢ glin... Geride birakilan gﬁnlcrin
actyla karilmig zamanlara biirtinerek
kendini gostermesi bagka kederlerin
kapisini calar. A¢ilan her kapr, ka-
panan bir émiir defterinin habercisi
olur ¢cogu kez. O anlar1 hayattan
kopmus bir ifadenin hakim oldugu
gozlerle yasarsin. Diinyalik namina
hicbir seyi diisiinmezsin, malni
miilkiint diigiinmezsin. Makami-

n1, mevkiini diistinmezsin. Kendi
canint bile diigiinmezsin. Yikintila-
rin arasindan hayata uzanan kiiciik
clleri gordiigiinde, dmriin geride

kalanimi getirmezsin aklina.

Bir zemheride yaganan can pazari-

dlr bu.

Bazen igte boyle kirik dokiik se-
vinglerle bocalayrp durursun. Kag
insanin ruhunu terk etmis bedenin-
de kendini gérmiis, enkaz altinda
k:ﬂm1§ kag insanin sesi i¢in sessiz
kalmigsindir, kestiremezsin. Dii-
stincelerin azgin bir nehrin farkh
kollar1 gibi gekilir yer altina. Bazen
karamsar, bazen kederli, bazen
kizgin olursun ve sancis1 bitmek
bilmeyen gece]erdcn, giindiiz]crdcn
kacarak, gecenin ve giindiiziin sa-
hibine sigmirsin. “Allah'im” dersin,

“yardlm et.”

Bir zaman sonra insan her seye ali-
sir. Oyle derler. Unutur bile. Zaman
gectikee hichbir sey olmamus gibi
normal hayatina geri doner. Bagka
bir ¢are bulamadigindan ¢ekilir
kadim sigmagia ve dokunakli bir

tavirla raz1 gelir her seye. Cokiin-

tiiler aleinda birakilmag yiizler dahi
gdrmiig, agrih sozler dahi igicmis
olsa, o maharetli 6retistine birintr
ve susar. Hep diinyanin puslu yaniy-
la sinanmag olsa da giindiizleri de

geceye katar ve susar.

Acilart icinde ¢ogaltarak bitytiten
ve dylece yasayan biri nasil unut-
sun, dehsetli sarsintilardan kendini
nasil arindirsin? Giin gilin acan giﬂ
goncalari, bir deprem sonrasi neye
yenik diistiigiint bilmeden solmug-
ken, can buna nasil yanmasin? Bu
harabeye dénmiig yerlerin, insam
mutlu hissettirebilecek giin batimla-
r1 ve giin dogumlar artik yokken bu
yoksulluga insan nasil aligsin? Hangi

s6z ona teselli olsun?

Kus kadar yiirek nasil dayansin dag
kadar kedere?

Bu yiizden defalarca ayni acilar
yasayan bu koca millet birlik i¢inde
tek bir insan gibi davrand her
seferinde. Oliimiin garesizligi, kim
oldugumuza bakmaksizin bizi aym
yerde bulusturdu. Acinin en siddet-
lisi karsisinda milletge tek bir beden
olduk. Ayni yikintlarm aleinda
kaldik. Ayn1 umutla kurcarilmays
bekledik. Tek bir insan gibi agladik
ve sevindik. Tek bir insan gibi dii-
stindiik, davrandik, yardima kogtuk.

Daha fazla dilimiz damagimiz kuru-
madan, daha fazla canimiz yanma-
dan, afetlerin pesi sira yiiregimiz
erimeden daha fazla, betonlari dahi
donduran soguk, cigerlere daha
fazla dokunmadan giilelim istiyo-
ruz. Yiiziimiizdeki hiiziin silinsin

istiyoruz.
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Biz boyle salkim sacak duygularla
uzaktan uzakcan dertleniriz ya,
yiizlercemiz, binlercemiz oliirken
biz boyle defalarca yaganmig aci-
lardan yakiarak kederleniriz ya;
milyonlarca gézden sizan merhamet
pmarlarmi hissederck séyleriz bun-
lar1! Bu aziz milletin koca yiiregini
bildigimizden soyleriz. Thmalkarlik-
lar1, acgozliiliikleri, emanete thanet-
leri; fitne ¢ikarmak icin, birlik ve
beraberligi bozmak icin gosterilen

cabalart unutmadan soyleriz.

Su olup yikintilarin arasina siza-
madigimizdan, ateg olup soguk
bedenleri isitamadigimizdan, kus
olup yanlarina u¢amadigimizdan

sdyleriz.

Soyleriz ¢tinkii kalbimizde, zamani
ve mekant dnemsemeden pesimiz
sira gezen ve sessizee kendini ¢ogal-

tan dlimiin aglrhgl vardir.

O sebeple ruhumuzda ve distince-
lerimizdeki yorgun acilarla, gece-
nin en koyu vaktinde donup kalan

zamanin sarkaclarii en derinlere

blraktlk.

Dehsetli bir zelzele sonrasi yaklagik

bir zeval vakti canlarimizi topraga

birakeik.

Goz pmarlarmdan akan ya§lar1, Fi-
rat'in, Seyhan'm, Ceyhan'm, Asinin

sefkatli sularma birakuik.

Bitkin diigsek de parmak u¢larimiza

kadar, umudumuzu hi¢ birakmadik.

Bildik ki umut biterse, hayat cehen-

nem olur.
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emin sdroamur

" {€ELIMELERIN
GUCUNE
INANIYOR
MUYUZ?

[ ]
Insanm sozle anlagilacagima inani-

yoruz.

Diige kalka iginden gectigimiz hayat
sozlerden miirekkeptir. Adma ne
dersek diyelim, toplum ger¢ekee

s6z saganagidir. Kulagimiza sozler
calmir, sozler fisildanir. S6z ugruna
savagir, soz hatirma barigiriz. Soz
dinleyenleri sever, s6z ge¢ireme-
diklerimizden soguruz. Séz dinler,
sz veririz. S6z verenlere glivenir,
sozii gizellere meylederiz. Sozi
uzatanlardan hazzetmez, sozii yere
distirmeyenleri aziz biliriz. Diin-
yaya gelmek soze karigmakoir. Islak
calilart bile tutugturan sézdiir. [bra-
him’i Nemrut'un atc§inden koruyan,
ordularin dniinden yiiriiyen, yurclar
yikan, kalpleri evirip ¢eviren, goniil-
leri teskin eden sozdiir. Yunus Em-
re'nin ifadesiyle, “Bu cihan cchen-
nemini / Sekiz cennet eder bir s6z2”.
Yolun bir yerinde s6z oldugumuzu
fark ederiz. Susarken bile vazgecti-
gimiz bir sdziimiiz vardir. Giin gelir
ccel sziimiizii keser, topraga karisi-

r1z ve bizden geriye bir sz kalir.

Oykii yazmak; soziin giicine, ka-
natlarina, menziline inanmakeir.
Diiglerimizin takati kesildigi anda

o kesif umutsuzluktan hemen 6nce
kapimizt kelimeler ¢alar. Yapma-
miz gercken yegine is kelimelere
glivenmek, meramimizi kelimelerin
tarihin derin vadilerinde, yiiksek te-
pelerinde, soselerinde, patikalarinda

yiiriirken tecriibe kazanan omuzla-

rina emanet etmekeir. Gelgelelim bu

Zanncdildigi kadar kolay dcgildir.

Soze itibar edenler, kelimelerin
niifuzundan §1'iphe duyanlarm hi(s‘bir
zaman hayalini kuramayacagi kiyi-
lara inanclar1 sayesinde ulagirlar. O
klyllarda sessiz, sakin, agﬁh, ortahgl
velveleye vermeden, cami ¢erceveyi
indirmeden, mizmizlanmadan, iigen-
meden, yllmad:m kelimelerle i§tigal
ctmenin biiyiili ugragina koyulurlar.
Yoruldukea ¢aligmak, maglup olduk-
ca savagmak, bagaramayinca yeniden
ayaga kalkmak sadece ve sadece
kelimelerin kudretinden siiphe duy-
mayanlarm iistesinden gelebilecegi
bir yolculuktur. Kelimelerle diistinii-
Tz, kelimelerle dii§1'ince utkumuzu
genisletiriz. Diisiince ufkumuz ise
ruhumuzun sinir ¢izgilerinin gide-

bildigi en ileri noktadir.

Inancla, azimle ¢ikilan biiciin yol-
culuklarm inkarcis1 da olur. Bize
dudak biikeceklerdir. Yapuigimiz isi
hafife alacaklardir. Kelimelere inan-
cimizt her seferinde sorgulayacak-
lardir. Bir ykiiniin 6niinde saatler
gecirmenin ger¢ek diinyayla uyum-
suzluk barmmdiran yanlarml ikide bir
yiiziimiize vuracaklardir. Bizler, bas-
ka biitiin uyumsuzluklarla birlikee
yiizimiize vurulanin da tistesinden
sozle gelecegiz. Bazen meramimizt
tagtyamiyor diye kelimelere icerle-
necegiz. Biiy{ik sanatcilara uysal—
likla teslim olup bize gelince yilks

atlar gibi huysuzlanmalarma isyan

Cdeccgiz. Onlarin ele avuca gelmcz
yanlar1 kargisinda defalarca yilgin-
liga kapilacagiz. Ama biitiin bunlar,
agklarda oldugu gibi onunla bir
sonraki kargilasmamizi daha cutkulu
hale getirecektir. Yazar, her seyini
kaybedebilir. Hgilcrini, dostlarini,
kararhligini, heyecanini yolun bir
yerinde dokiip sacabilir. Bunlarin
hepsi telafi edilir. Kelimelere inanci-
n1 yitiren kimse i¢in ise yapacak tek

bir sey vardir: Yigmlara karigmak.
Dikkat: Anlacmiyor, Yaziyoruz!

Buraya kadar her sey giizel. Ama sa-
yet kulaklarimiza matbaa seslerinin
gcldigi bir gagdaysak soziin glicline
inanmaktan fazlasina ihtiyacimiz
var demektir. Yazinsal dille sozli

dil arasindaki farki, matbaanin icat
ettigi zihin yapisi ¢ercevesinde anla-
mamiz, algilamamiz ve hicbir zaman
unutmamamiz gerekiyor. Glintimiiz-
de ¢ok ¢abalamalarina ragmen iyi
kurmaca metinler ortaya koyama-
yanlarin temel sorununun bu fark:
anlayamamalaridan kaynaklandig:

kanaatindeyim.

Bizler modern diinyada okuryazar
insanlar olarak telafisi imkansiz bir
degisim yasadik. Yazi, zihinlerimizi,
diistince tarzimizi ve anlama yetimi-
zi kokiinden degigtirdi. Matbaayla
birlikte hizla genig kitlelere yayllan
okuryazarlik, yeni bir zihin yapisi
dogurdu. Dogal olarak, kullandigi-

miz dilin siirlarint anlamak i¢in



onun hitap ettigi bellegin hangi
kalip ya da én yargilarla iglenmis
oldugunu gozden ka¢irmamamiz
gerekiyor. Yazi ve matbaanin icad,
on binlerce yildir sozlii kiiltiirle
yogrulan insani ve o insanin anla(t)
ma kabiliyetini, pek ¢ok seyden
mahrum birakmakla birlikte kendi
icine dogru derinlegtirdi. Yazinin
yaygmlagsmasi bu anlamda bireysel-
ligin de icadi oldu. Matbaanin icad:
ile modern bireyin kesfi asagi yukar:

ayni geylerdir.

Sozlii kiileiirde anlatilar insanlar1 bir
arada tutmak, onlara yakin veya uzak
ortak bir mazi, mii§terck bir ger(;ek—
lik insa etmek gibi kolekeif bir amag
tasir. Hikayeler, masallar, destanlar
toplumu ilmek ilmek 6ren, ona yol
gosteren, umut agilayan; insanlarin
din, ahlak, cesaret, kahramanlik,
sevgi, saygi duygularml peki§tiren
bir fonksiyon icra eder. Yazih kiilciir-
de ise anlati okuru béler, parcalar,
kolektif dairenin digma iter, yalniz-
1a§t1r1p kendi i¢ine gevirir. Bunu
dogac¢lama yapar. Velev ki okunan,
ulusal birligi uyandirmayi veya dini
duygularl galcyana getirmeyi ama(;la—
yan tezli bir metin olsun; bireysellik

kagimilmaz sonuctur.

Barry Sanders, “Insan, okuryazarlik
denen iilkeye ayak basti m1 aruk
geriye donemez.” der. “Okuryazarli-
ga konuk ya da turist olarak gidile-
mez. Cikigt olmayan bir diinya, asla
geriye dém’i§ olanagl sunmayan bir
deneyimdir bu.™ Bu, romantik bir
okuma tutkusundan ziyade, mat-
baayla birlikte kesin bir doniisiime
ugrayan modern okurun evrensel

yiirtiyiigiini imler.

HikguveDen

isLer

Modern okur yalnizdir; hayretini de
sevincini de tiziintiisiinti de bir bagi-
na yagar. Tekeir. Bu, onun muhayyile
denizini ve i¢ goriisiinii zenginlesti-
rir. Ben bilinci, yazinin himayesinde
dogdu ve modern dénemde kalem
oynatan her kurmaca yazari, kendini
bu olgun ben bilincine hitap eder-
ken buldu. Helen Gardner, “Okuma,
ozl itibarlyla ya]mz bir ugragtir ve
bir kitabr algilayigimiz, bireysel ve
kigisel bir deneyimdir.” der ve ckler:
“Toplu olarak, bir kiitiiphanede
veya bagkalarmin da bulundugu

bir odada okuyorsak, diger ki§ilcrlc
iligkilerimizi keseriz ve biri bizimle
konusursa, kendimizi yiizeye ¢ikan

"),

dalglg gibi hissederiz. Gergekten
de modern bir icat olarak okumanin
yaygimlik kazanmasi, 6grenmenin ve
ilmin simifsalligini ortadan kaldir-
makla kalmam1§, yepyeni bir muha-

tap kitlesi icat etmigtir.
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Cok Sesli, Cok Boyutlu, Cok Sonlu

Yazinsal dilin ayire edici vasfini
hafifsememek gerekir. O, 1ehgeleri
egemen dil yapan edimdir. Hangi
leh¢e daha 6nce yazili eser vermigse
digerlerinden 6éne ge¢mis ve ulusal
dil halini almigtir. Yazy, sozli kiil-
tiirtin biitiin birikimini toplamag ve
ondan bambagka bir hamule olus-
turmugtur. Sozli ve Yazil Kiiltiir'in
yazari Walter Ongun ifadesiyle yazi,
“kendinden éncekini yutan emper-
yalist bir eckinliktir. Yazida keli-

meler artik ses degil, somut nesne-
lerdir ve uzamda kendilerine bir yer

edinmiglerdir.
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Modern yazar, hikaye driintiisiintin
yerlesik kaliplarin izleginden akma-
mast gerektigini bilir. Insan1 sadece
bir masaldaymiscasima sadece dig
cizgileriyle anlatmaz. Onun bir i¢
diinyast vardir ve kiiciiciik bir kiril-
ganlik an1 bile sayfalarca anlatilmay:
hak edebilir. iyiler daima iyi, kocii-
ler daima kotii degildir. Karakeerler
aynt anda hem iyi hem kétii olabilir.
Sadik ve hain olabilir. inangh ve
stipheci olabilir. Yazil bir metinde
olaylarm veya tiplerin, sozlii kiilciir-
deki gibi muhatabin hafizasima ko-
layca tutunabilecegi ilmekler atmak
icin kligeleri kullanma zorunlulugu
ortadan kalkar. Yazmsal dil, cok
sesli, cok renkli, cok boyutlu ve cok

sonlu dykiilere kapr aralar.

Mesela sozlii kiiltiirde dinleyici so-
muttur, anbean anlatiya muhatapuir.
Fakat yaz1 yazarken muhatap buhar-
lagir. “Yazarm hitap ectigi topluluk
her zaman hayalidir. Kargisinda
bulunmay:m ve ¢ogu kez tammadlgl
okurlarin tistlenebilecegi bir roli,
yazarin tek bagina kurmasi gere-

kir. Yakin bir arkadagima mekeup
yazarken bile, arkadagimda uyana-
cagint umdugum ruh halini benim
kendi kendime haya] etmem gerekir.
Okurun da yazar1 hayalinde canlan-

dirmas1 gerekir.”

Yazinm kendinden menkul zaaflari-
n1 ya da sdze kargt dezavantajlarimi
bilmeden onu kullanmaya kalkmak,
at sirme tecriibesiyle otomobil
stirmeye yeltenmeye benzer. Yazi,
telafisi imkansiz olandir. Yazinin
muhatabi terbiye edi]mi§ okurdur,
bu okur acimasiz Mogol ordusun-
dan farksizdir. Bilgiclik, yagmacilik,
ilintilemek hususunda fazlasiyla

geligmigtir.

Bizler yazinsal bir diinyanin i¢in-
de dogup biiyiiyen, yaziyla terbiye

edilen, yaziyla giitlenen ve kendi

dehlizlerini yaziyla kesfeden insanla-
riz ve en genis anlamda dykiilerimizi
kendimiz gibi insanlara yazariz. Mo-
dern okur; sinsi, stipheci, kaprisli,
soyutlama yetenegine sahip, kendi-
nin farkinda biridir. Bunu bilmek
sesimizi kendi ¢cagimiza getirecekeir.
Nitekim ayaklarlmlzl dogru zemine
basmadan saglikh kurgu inga ede-

mcyiz.
Okumadan Yazmaya Yeltenmek

Yazar, soze olan inancini yitirccck
gibi oldugunda kitaplara siginir.
Orada sadece yazinsal dilin niians-
larini dcgil, tuglalarl sozctiklerden
olusan bir uygarhgm saraylarim
terenniim eder. Kitaplar sdziin
kaleleridir. O kalelerde herkese
kolayca izah edemeyecegimiz sirlara
vakif oluruz. Kiigiiciik farkindaliklar
iliklerimize igler ve bizi geri don-
diirtilemez gekilde degisime ugratir.
Kitabin diinyay: degistirmesi, bu kii-
ciik ilmeklerin bireyin ruhuna niifuz

eden orgiileri sayesinde gerceklesir.

Okumak bagka bir diinyanin varhg-
na inanmakoir. Bagka yollarin, bagka
sebeplerin, bagka giineslerin, bagka
bahcelerin, bagka akgamlarin ola-
bilecegine inanmak, bizim yeryiizii
sertivenimizi o en biiyiik bagkaliga
bakan 6liime karg1 direncli hale geti-
recektir. Okumak her zaman teselli
etmez, bazen de ac1 verir. Kendi-
mizi, tutkularimizi, zaaflarimiz,
hayallerimizi boy aynasinda gérmek
her zaman lyimser sonuglar vermez.

Okur ve boyumuzun dl¢iisiinii aliriz.

Giincel edebiyat sorunlarimizin
basinda, kendinden énceki biriki-
min entelekeiiel ufkunu, yazinsal
dilin ula§tlg1 merhaleyi yeterince
fark edememis, bu yiizden okuru
tekrar tekrar yolun bagina gotiirmek
isteyen hercailerin ge]digini aglk yii-

reklilikle sdylemeliyiz. Benim de bir

kitabim olsun duygusu, dijita] ¢agin
goriiniirlige verdigi payeyle ayyuka
cikti. Ayrica bir kitap sahibi olmak
geemis on yillara nazaran daha da
kolaylagt1. Bu kolaylik, kanonu ve
ceteciligi ytkmasi bakimindan 6zgiin
seslerin 6niinti acan, diger yandan
vasata pirim veren bir yayim enflas-
yonunu beraberinde getirdi. Burada
as1l sapma, ¢ok yaymim yapilmas:
degil yazarlarin hangi suda yiizdiik-
lerini bilmemesi, bunu dgrenmeye
tenezziil etmemesinden kaynakla-
nan kisirlasgmadir. Bu irmak Omer
Seyfettin’in atint su i¢irdigi, Refik
Halit'in tagra memurlarimin yilgin
yiizlerini yikadigi, Sait Faik'in ala-
bildigine insan]a§t1rd1g1, Tanpimar’in
diistinceli bakiglariyla mayaladig,
Haldun Taner’in zekasiyla koptireeii-
gii, Oguz Aray'm ironisiy]e geng]e§—
tirdigi, Fiiruzan'm serinkanh sesiyle
oksadig1, Rasim Ozdendren’in
mistik geri]im]e derin]e§tirdigi Tiirk
edebiyati irmagidir. Fazlast var eksi-
gi yok. Dilimizi bizden éncekilerin
eserleriyle olgunlagtiririz. Kelimele-
re inancimizi nitelikli yazil eserler
sayesinde ayakea cutariz. Iyi kicaplar
bize hem cesaret hem yeni fikirler
verir; yazinin, bagka hi¢bir yerden
6grenemeyecegimiz matematigini

onlardan &greniriz.

1 Barry Sanders, Okiiziin Ast, Cev. §Chnuz
Tahir, Ayrint1 Yay, Istanbul: 2020, s. 14.

2 Helen Gardner, Ben [[ayal Giiciinden
Yanayim (Norton Konfemnslarl), Ketebe
Yayinlari, [scanbul: 2020, s. 69-70.

3 Walcer J. Ong, Sézlii ve Yazl Kiilciir, Cev.
Sema Postactoglu Banon, Metis Yaymlar,

[stanbul: 2020, s. 123.
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“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi
nasil tamamlarsiniz?

Omiir dedigin, pusu kurmus olaylar siiriisiine,
cetesine yakalanmamak icin yolun sonuna kadar
doludizgin kosan bir stivaridir. (Hafiz Sirazi)

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢

sey...
Kitap, kalem, bos bir sayfa ya da defter...

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Yeni demlenmis bir cayin odaya getirildiginde
etrafa yaydig koku.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne yap-
mak isterdiniz?

Ailemin biiyiik bir ¢iftligi olsayd ¢iftci olmak ve
tarimla ugragmak isterdim.

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi neden
cok etkiledi?

Halit Ziya Usakhgil'in Mai ve Siyah adli roma-
nindaki Ahmet Cemil'e ¢ok tziilmustim. Ciinki
hep maglubiyetle kargilagiyordu.

Mevsimlerden hangisi?

ilkbahar.
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Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Tek bir sey gelmez ki. Anne baba &zlenir, sevilen
biri 6zlenir.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay segerdiniz?
Sahit olduklarim bana yeter.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Kimsenin bulamadigi o kadar ¢ok soru var ki.
Ezelilik nedir, nasil bir seydir ve nereden baglar?

Kederlendiginizde yaphginiz sey?
Kederlendigimde yaptigim sey bir késeye cekil-
mek. Yorulacak kadar diisiindiikten sonra uykuyu
davet etmek ama bulamamak. Ciinkii cok kederle-
nince uykumun da sabaha kadar kactigi olur.

Ruhunuzda iz birakan biri?

Kendisine cok 6zel bir saygi ve sevgiyle bagl,
istanbul Teknik Universitesi mezunu bir miihendis
tarafindan 1975 yilinda muayenehaneme getirilen
ve Mesnevi'yi Farscasindan her gece okumadan
yatmadigini syleyen Seyit Nizam tiirbedar:.

Ruhunuz nereli?
Bir Miisliiman olarak Medineli demek lazim.

Géziiniizii kapathginizda duydugunuz/duy-
mak istediginiz o ses?

Bir ney ya da bir org sesi gibi derinden yayilan ve
dlimiin sessizligini sona erdirecek olan “selam”
sesidir.

Gecerken gérdiikleriniz...
Bu kadar bozukluk, kargasa ve karigiklik nedir ki
ben her ay degisiminde neler gdriiyorum neler-...

Bir notunuz var mi?

lyi bir hayat cizgisinde olmayi cok isteyin. insanli-
gin, kendinizin ve baska insanlarin da iyilik halin-
de olmasini isteyen birisi olmayi isteyin, metot ise
kendiliginden, Allah’in génderdigi kisiler tarafin-

dan olusturulacaktir.

1YL

SORULAR ,



8 Gecerken

B BenaviMi

YERDE GORDUM

GiZiM AHMET ENIS GURCAN

Cizerimiz deprem bélgesinde goniillii olarak
hizmet ettigi icin bu ay 6ykiimiize
cizim yapamamigtr.

Deprem bélgesinde
canla basla calisan herkese minnet ve

hayatini kaybeden biitiin kardeslerimize rahmetle...
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kranlar, cagil cagil akan derenin

yamaglarinda muntazam sira-
lanmig cam ve kdknar agaclariydi.
Her aksam bu sahneyle giin bati-
mint izler her sabah bu manzarayla
uyanirlardi. Recep ti¢ kardegin en
kiiciigii. Bu sene ortaokula yeni
basladi. En sevdigi ders fen ve tabiat
bilgisi. Okulun bulundugu kéyiin
en ug noktasinda Kara Diiz denilen
2 kilometrelik mesafeyi kar kig hep
yiiriiyerek gidip geliyor. Ortanca
kard€§i §aban, kasaba lisesinde
3. sintfa devam etmekee. Saban,
derslerden en ¢ok edebiyati seviyor.
Daha ilkokul siralarindan itibaren
siir yaziyor olugunun bunda biiyiik
etkisi var elbet. Aile arasindaki ko-
nu§malarma bakilirsa tiniversitede,
kendisini en iyi sair yapacak fakiil-
te hangisi ise o bslimde okumak
istiyor. Saban, kasabada okulun
yurdunda yatli kaliyor. Her hafta
cuma aksam1 minibiisle kdye gelip
pazar aksamlari geri doniiyor. Her
geliginde kasabanin cksi mayah cars:
ckmeginin yani sira babasmim ¢ok
sevdigi dokme tahin helvasini alma-

y1 da thmal etmiyor.

Recep'in ve Saban'in agabeyi Rama-
zan ise iki senedir Istanbul'da tip
fakiiltesinde 8grenci. Derslerinin
yogunlugundan dolay1 éyle sik sik
koye gelemese de geldigi zamanlar-
da Ramazan'm doktorluk egitimi
aldigint duyan uzak yakin kéylerde
kim varsa muayene olmak i¢in gelip

ona nefes aldlrmlyorlar. Ramazan'in

agzindan bir giin bile koyliiniin bu
durumundan §ikﬁyet eden tek bir
ctimle duyulmus degil. Onun ken-
dini en iyi hissettigi anlar Kur'an
okudugu anlar. Az konusur, az uyur
ve az yer. Ne hikmetli bir tevafuk-
tur ki ¢ kardc§in t¢lintin diinyaya
geli§i de bu miibarek aylarda vaki

olmustu.

Baba, giﬁgilik ve hayvancﬂlkla ai-
lesini gecindirip ti¢ evladini okut-
maya ¢ahisan, girtlagindan haram
geememis kanaatkar bir insandir.
Mecbur kalmadikea gehre gitmek
§6ylc dursun kasabaya bile inmeyen
biridir. Evlerinde sabah giin dogma-
dan kalkihir, yeni dogacak giin ayak-
ta kar§1lamr, kulaklar miiezzinin
sesinde yatst vakti namazlar kilimir
ve yatilirdr. Tkindi vakei yavas yavag
derlenip toparlanilir ve kigsa ocak
baginda, baharsa sofada, sedirde; yaz
ise bahcede toplanilir, aile fertleri
cay, kahve ya da §€rb€t C§1iginde bol
menkibeli, kissali sohbetlere koyu-

lurdu.

Bugiin ahgildik ginlerin diginda

bir telag var evde. Recep ve Saban,
k1§tan bahara dogru evrilen bah(;eyi
diizenliyorken anneleri Sevval Ha-
nim mutfakta hummali bir ¢aligma
igerisinde. Baba Muharrem Bey (her-
kes ona Aga der) harman yerindeki
olukta hayvanlari sulamakla meggul.
Recep, her zamanki sakact tavriyla
ocakta kaynayan tencere ile mesgul

olan annesine takilmadan Cdcmiyor:

“Oglu geliyor diye bakiyorum da
Sevval Hatun'un gozii kimseyi
gormiiyor. Bir de bize ‘Once Recep
sonra Saban en sonra da Ramazan
gelir!” diye 6greten hi¢ kendisi degil-
mis gibi.”

“Ah ogul, ah Recep’im! O nasil
sOzmiis 6yle? Biliyorum §aka dersin,
lakin etin tirnakean ayrildigi hem

nerede goriilmiis bugiine degin?”

“Elbet saka soylerim, latife yapa-
rim canim anam! Ben de bilirim ki
Ramazan agabey hem benim hem
de Saban agabeyin biiytigiidiir. I¢im
onun gelcccginc dair mu§tuyla éyle
dolu ki bakalim senin yiireginden
gecen nedir diye sdyle bir yoklamak-

tir muradim.”

Kardegiyle annesinin sitemkar gaka-
larin1 duyar duymaz Saban mutfak
kapisindan iceriye girdi. Giiveg ten-
cereden gelen mis gibi etin kokusu
Saban’t mest etmisti. Hemen soze

girdi:

“Bu kokuyu hi¢ unutmam, ge¢en
aylarda abim geldiginde de ortalig:
bu nefis koku sarmigtr. Belli ki an-
nem agabeyimin gok sevdigi glivegte
schzade kebabi pigiriyor. Hem ne
demigler annemin ocaginda piser,

bakarsin bize de dﬁ§er!”

“Hay bugiin siz nesiniz béyle!
Biriniz bitiriyor digcriniz ba§11y0r.”

diye karsilik verdi Sevval Hanim.
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GeCerken

Ortanca oglu Saban’a dogru dé-
nerck: “Biliyor musunuz, ben bu
schzade kebabin1 sadece Ramazan
icin degil babanmiz da dahil hepiniz
adma niyet ederck hazirlayip ocaga
koydum! Hepiniz bizim gschzademiz
oldugunuza gére bu sehzade keba-
binin kokusu ve lezzeti de hepinizin
elbette!” Tki ogul yapuiklar: sakays
kebap kivaminda pisirmesini bilen

annelerini muhabbetle kucakladilar.

Icerdekiler digarida aniden bastiran
yagmurdan habersizler. Muharrem
Bey yagmur kargisinda oraya buraya
dagilan hayvanlar: gii¢ bela coplayip
ahirlarma sokuyor. Giines erkenden
daglarin arkasina ¢ekilmig. Gogiin
yerle bitistigi noktada yanip sénen
bir seyler var. Biiyiik bir catirtiyla
nerdeyse biitiin bortii bocek, her sey

bir anda yuvasina ¢ekiliyor.

Muharrem Bey eve girdiginde
sirilsiklamdi. Ocakli odada onu bu
halde goren esi ve cocuklarinin akls
Ramazan'da kalip telaga kapildilar.
Muharrem Bey, ocagi baginda bir
yandan iistiinii bagini1 kuruturken
aklina birden otobiisle memleketine
gelmek icin yolda olan oglu Rama-
zan geldi. Pencereyi dévercesine
yagan yagmura dogru bakigini ¢evi-
rerck, “Ramazan ne zaman k(jyiine
gelmeye kalksa miibarek yagmur
da sanki ona refakat ediyor.” diye
séylendi.

Ramazan’t terminalde nefes aldir-
maksizin yagan yagmur karsilamag-
t1. Yagmurlugunun kapiisonunu
kafasma ¢ekip yolcular bagajdan
esyalarini ¢ikarirken o kogar adim
carginin icerisine dogru yﬁrﬁdﬂ.

Kardesi Saban gibi o da her zaman

aligveris yaptigi yerden ¢argt eckmegi
ve dokme tahin helva satin aldi. Ko-
sar adim tekrar peronda bagajlarm
indirildigi otobiisiin yaninda valizi-
nin ¢ikarilmasini bekledi. Bu arada,
oniinde duran ticari otomobile el
ctti. Araba ayaginin dibinde durdu.
Valizini ve ¢antasini otobiisiin baga-
jindan alip Broadway marka otomo-
bilin arkasma yiikledi. Arabada tek
gitmek istemiyordu, kdytine gitmek
isteyip de gidemeyen olup olmadigi-
n1 kontrol i¢in sagima soluna bakei.
Az btede, bez bir el cantastyla duva-
ra yaslanmig adamla goz goze geldi.
Adama binmesi i¢in arabay igaret
etti. Onu kararsiz goriince arabanin

cammi indirip seslendi:

“Ameca 1slanma haydi seni de gidcce—

1”

gin yere birakalim

Adam yagan yagmuru yamrak
taksiye kadar yaklager. Ramazana
tesekkiir ve dua edip gidecek ve ka-
lacak bir yerinin olmadlgml Séyledi.
Adam bunu sdylerken sesinde hicbir
acindirma ifadesi ya da mahcubiyet
yoktu. Sadece, “Ben Allah'in C')yle
yolu tek bir adrese sabitlenmis kul-
larindan degilim.” demekle yetindi.
Yagmur éylc kesintisiz yag1y0rdu

ki sofor de Ramazan da adamm
soylediklerinden bir anlam ¢ikara-
cak durumda degillerdi. Adami hi¢
olmazsa 1slanmamasi i¢in arabaya
binmeye ikna ettiler. Soguk Poyra
dedi Ramazan, sofore doniip gidece-
gi yonii isaret ederek. Yollar kivrimh
ve bozuktu. Araba adim bagi cukur-
lart agmak i¢in zikzaklar cize cize

yol almaya ¢alisiyordu.

Kéye nazir kamyon yoluna girdik-

lerinde parmagiyla gayriihtiyari

“Aha su en tepedeki bizim ev!” dedi
Ramazan. “Simdi bizim evin yuka-
riya acilan kiicticiik penceresinden
benim geldigimi haber alm1§, eveek
kapiya ¢ikmiglardir” dedi. Arabaya
aldiklar1 yeri yurdu olmayan adam
arka koltukta sessizce oturuyordu.
Bu kez sofér dikiz aynasindan arka
koltukta oturan adama bakag firlata-

T:lk SOTdUZ

“Hemgerim nerelerden, kimlerden-
sin? Buralarda bulunma sebebin
nedir? Adin nedir, ne is yaparsin?”

“Safer”, “Ademog]u”, “Diinya”, “Tanr1
MW

misafirligi”, “yoldaslik” diye sorulara

kelime kelime cevap verdi adam.

Araba, kdyiin icerisinden yukariya
dogru uzanan yokusu toz toprak
icerisinde ¢iker. Ormana dogru
uzay1p giden yolun sagindan agagi-
ya dogru inerken “Geldik sayilir.”
dedi Ramazan, oyun havalari calan
radyonun sesini sonuna kadar actu.
Armut agacinin arkasinda durdular.
Evdekiler Ramazant arabadan cikar
ctkmaz sikica kucakladilar. O da
annesinin babasinm ellerini hasret
ve de hiirmetle 6ptii. Yeri yurdu
olmayan ve biraz evvel adinin Safer
oldugunu sdyleyen adam cahliklarin
yaninda yiizii yola déniik dikiliyor-
du. Evdekilerin adam1 igmar edip
“Kimdir 0?” tarz1 bakiglarimi “Sonra
anlatirim.” diye gecistirdi Ramazan.
Adamm yanina kadar gidip koluna
girerek “Madem sen Tanri misafi-
risin, dyle ise bizim misafirimiz ol,
bu serefe biz nail olalim.” diyerck
onu eve girmeye ikna etti. Kuzineli
odada yer minderlerine oturdular.
Sicaktan igerisi hamam gibiydi. Seh-
zade kebabmim istah acan kokusu



odaya kadar gelmisti. Sofralar kurul-
du, yemek]er yenildi, namazlar ki-
lind1. Cay, kahve faslinda evin hayat
ad1 verilen sofa boliimiine ge¢ildi.
Kahvesinden ilk yudumu alir almaz
Tanr1 misafiri adam soziin digimii-

nii ¢ozer gibi konugmaya bagladi:

“Ben bugiin bir rahmete kavugup

bir liicfa mazhar olacagimi nereden
bilirdim ki? Ramazan kardegimi
kargima ¢ikaran kudret beni Recep,
Saban ve Ramazan’a birlikee ayni
anda kavu§turdu. Hz. Peygamber
recep ayinin Allah’a, saban ayinin
kendisine, ramazan aymin ise tiim
timmete ait oldugunu sdylerken ben,
Yunus misali ayimi yerde gorecegimi
hi¢ tahmin bile etmezdim. Rama-
zan, ete kemige biiriintip yagmur
kiyafetli bir rahmetle beni de yanina
alarak buraya geldi. Ramazan karde-
$imin tizerinde ramazan aymin bii-
tiin dzellik ve giizellikleri meveuttu.
Eline, diline, beline hakim. Geceleri

naim, giindiizleri saim bir delikanh.

Tanrt misafiri adam, Muharrem
Bey'e donerek, “Ne mutlu size ve
muhtereme zeveenize ki ti¢ aylarm
bereketini hanenizin her bir yanin-

da gériiniir kilmigsimiz” dedi.

Baba Muharrem Bey: “Ne g{izel sOy-
lersin. Benim ilk cocuk Ramazan,
sonra Saban sonra da Recep geldi.
Burada Allah'm hikmet ve tecel-
lisini gdrmiis olmaniza sevindim.
ilk oglum Ramazan, ikinci oglum
§abzm, tictinciisti Recep... evlatlarin
siralamast ile aylarin siralamasi yer
degistirmis gibi. Ramazan, Recep ile
Saban'm miijdecisi. Ramazan énden
gidenleri kendi yoluna dahil eder

”

Ve...

Tanrt misafiri adam, Muharrem

Bey'in soziinii nazikee boldi:

“Peygamberimiz, Efendimiz, Al-
lahtim recebi ve sabami bize miibarek
eyle ve bizi ramazan ayna kavugstur.”

buyururken recep ve sabandaki ra-

mazan ruhuna isaret ediyordu sanki.

Zaten recep ve §aban1n en bﬁyﬁk

maksudu ramazan olmakei!

Ramazan sadece konugulani dinle-
mekle yetiniyordu. Recep ve Saban
cocuklugun ve de ilk genglik yillari-
nin iftar sofrasinda gézleri parhyor
gibi mutlu ve huzurluydular. Adin
ve tanmimini bilmedikleri giizellikler
yasadiklari bakiglarindan anlagi-
liyordu. Sevval Hanim soze girip
adeta aile saadetlerinin formiiliinii

aciklar gibi konuguyordu:

“Recep, Saban ve Ramazan nasil
evlatlarimiz olarak ailemizi iyinin,
giizelin, dogrunun hakkiyla yasan-
dig1 bir iklime tasiyorsa; aksi yere
vurmus recep, saban ve ramazan

ile miisemma ti¢ aylarin hayatimiza
girisi de insanlik denilen o evrensel
ailenin kurtulug ve aydinlanmas:

olacaktir!”

Tanr1 misafiri adam yavasca otur-
dugu yerden dizlerine tutunarak
kalkty, biitiin hakikacli durusuyla
dogruldu. Vakit hayli ge¢ olmustu.
Ayrilmak i¢in ev sahiplerinden
miisaade istedi. Basta Muharrem
Bey olmak tizere Recep, Saban ve
Ramazan’a kadar herkes bu saatte
gitmemesi i¢in 1srar ettilerse de
dinlemedi adam. “Bu saatte gidecek
yeri olmayan birisi boyle apar topar
nereye gider?” diye sordu Muharrem

Bey.
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Giildii Tanr1 misafiri adam. Giilii-
stinde her seyin yolunda olduguna
dair bir rahatlik vardi. “Bu saatte
gidecek yerimin olmadigini nereden
cikariyorsunuz?” diye geriye donerck

151l 111 giiliimsedi.

Ev sahibi Muharrem Bey, misafir
adamin gitmekte kararli oldugunu
Orlince direkt sordu: “Hemserim
g direke sordu: “Hemg ,

gidecek yerin neresi, sdyler misin?”

“Yollar.” diye cevap verdi Tanr1
misafiri adam. Yollar kelimesini ti¢
bes kez tekrar ettikten sonra egikeen
digariya adimini atarken yiiziinii ka-

pidakilere déniip son defa konugtu:

“Ister bana Safer Baba deyin isterse
Yolun Oglu Hadi, iki durumda da
yolun koridorlarint mesken tutmak-
tir bana yakisan. Yol Oglu Hadi yol-
da, Safer Baba seferde gerek! Ben ki
Ay'mmi yerde gordiim, yiiziim yerde,
adimlarim yolda gerek. Yola revan
olmaktan bagka hicbir sey nazarlari-

ma sifa olmaz arcik!”

11
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Kurtlar niye giizel? Bu soru hep
aklimda. Karadaki en vahsi yir-

ticilar arasinda gosterilen kurtlarin;
cesur, asaletli, miidanasiz halleriyle
insanoglunda uyandirdigi o cazibeli
hayranligin yaslandigi bir anlam
var. Uzakta, dzgiir, asil ve giicli.

Ait oldugu yagam alaninda her seye
meydan okurcasina, tek baginalig:
ve zincirsizligi temsil eden bir ideal
gibi parliyor kurt imgesi. Yabana
cagiryor kurtlar bizi. Bir garkinin
tam ortasma. Tutsak edilmemis-
lerin otagima. O zaman yeniden;
kurtlar niye giizel? Korku ve sayg;
ilk bakigtaki puslu havada gori-

nen bunlar. Onlar1 tanimlarken en
cok kullanilan iki kelime de dogal
olarak; vahsi ve gizemli. Stiriiler
halinde dolagtiklar: yalgin daglarda,
tabiatin acimasiz kosullarina kars:
tutkulu pengeleriyle hayat bulan
kurtlar, birlikte hareket etmenin,
savagct olmanin ve diismani tanima-
nin dogal simgeleridir. Tek tek ve
stirti halinde, diinya kurtlarm evidir.
Yagmur ormanlariyla kizgin ¢oller
digindaki her iklim ve cografyada
izlerine rastlayabilirsiniz, izlerine
ve iz siirtiglerine. Ayak izlerine, bir
gortinip bir kaybolu§1:1r1na. Nefesle-
rine, seslerine, golgelerine. Evet kurt

sizi izler, siz kurdu géremezsiniz.

Besin zincirinin en iistiinde yer

alan doganin zeki aveilar kurdlar,
pusudaki her avci gibi avlari icin
cagirdiklar: 8limiin gergekligiyle
yasarlar. Smandiklari kanundur. Ta-
biatin ve kurtlarin kanunu. Kurtlar
yasamay1 arzular, ancak lmekeen
korkmazlar. Asla pes etmezler, unut-

mazlar ve alacaklari her intikam icin

mutlaka geri dénerler. §ikﬁr olmaz-

lar hicbir zaman, sikayet etmezler;
dogal aveilary, digmanlart yokeur.
Kimse ilismez onlara. Pengelerinin
ve dislerinin arasinda kendi haki-
katlerini saklarlar. Geceleri bir ¢ift
ylldlz gibi parlayan biiyiilii gézlc—
rinde duran, yabanin ¢agrisidir. Ay
15181 altinda cehditkar bir serenat
yaparak, diinyanin en iirpertici ve
en giizel sarkisini soyler gibi uluya-
caklardir. Kurt ulumast; isaret, teh-
dit, cagr, haberlesme, terapi, uyari,
gli¢ gosterisi ve arinma gibi anlam-
lar1 ruhunda tagiyarak yankilanir
daglari ardinda. Ritimli, uyumlu,
vahsi bir melodidir bu. Ay 1s181nda
emzirir kurtlar tirkiitiicii seslerini.
Baz1 Uzak Dogu mitleri, geceyi 6zle-
yen kurtlarin Ay'm karanlik yiiziine
dogru uluduklarmi anlacir. Kim
bilir, belki dyledir, ama kurtlar en
cok bize, insanin vahsi karanligina
seslenir. Gece yarist sarkilart ¢inlar

kurtlarin bogazinda.
Kurdun Soyu, Turk’in Harbi

Dogada gériinen baskin/kudretli
varhgiyla kurt, ona uzakean say-
giyla bakan insanoglunun sanatsal
tiretimlerine, karakterine atfedi-
len olumlu/6viilen dzellikleriyle
konu edilmistir. S6z gelimi Fransiz
romantik siirinin temsilcilerinden
Alfred de Vigny'nin “La Mort du
loup/ Kurdun Oliimii” adli ikonik
siirinde kurt metaforuyla kurulan
genis estetik anlam, nihayetinde
halk hikayelerinden, tarihi anlacilar-
dan ve sairin ait oldugu uygarhgm
mitlerinden damitilarak bir edebi

diizleme tagmmustir. Hikaye edilen

siirin bu metafor tizerinden, yani
kurdun sadik, asil, giclii olarak
kodlandigr binlerce yillik bir mito-
lojik zeminden yiikselerek, felsefi
bir derinlige ula§t1g1n1 Séyleyebiliriz.
Vigny, siirinde, egini ve iki yavrusu-
nu acimasiz aveilardan korumak i¢in
cesurca savagan bir baba kurdun asa-
letle/sessizce 6liimii tercih etmesini
ve disi kurdun baba kurdu birakarak
ici kan aglasa da yavrularlyla birlik-
te daglara dogru yol aligint anlatir.
Baba kurdun son bakisi, disi kurdun
anaghgl/ fedakﬁrhgl kalir geriye.

Yahya Kemal, 1921 yilinda bu siirden
miilhem yazdig1 “Kurdun Digisi Ve
Yavrular1” baghkli ¢ok ses getiren
yazisinda, Tiirk Istiklal Savas’min
derin anlamlarma dogru cesur adim-

lar atacakeir:

“Sair Vigny, bu maceradan sonra
bagini tiifeginin namlusuna dayiyor,
di§i kurtla yavrularmm pe§indcn
kogmaga karar veremiyor ve diyor
ki: Eger bu iki yavru olmasaydi o
giizcl ve kederli dul, Crkegini bu
biiyiik imtihan kargisinda yalniz
birakmazdi! Lakin bir vazifesi vard.
O iki yavruyu daglara kaglrmak, on-
lara orada a¢liga tahammiil etmegi
ve schirlerde bir lokma ckmege ve
bir yatacak yere mukaabil insanin
oniinde av avlayan zelil hayvanla-
rin insanla akdettigi ictifaknameye
hicbir zaman dahil olmamay1 6gret-

meketi.

Sair Vigny hikayesinin bu nokta-
sinda kalmiyor ve felsefesinin bir
cezbesiyle siirini bitiriyor; diyor

ki: Hayattan ve biitiin 1zdiraplar-
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dan nasil feragat edilir? Ey ulvi
hayvanlar, yalniz siz biliyorsunuz!
Yeryiiziinde ne oldugumuzu ve ar-
kamizdan ne birakaigimizi bir kere
iyice hesap cttikten sonra anlagihr
ki ulvi olan ancak stiktictur, maadasi
zaaftir (gerisi bogtur). Sair, kurdun
o son bakiginda ne demek istedigini
anhyor. Asil hayvan, o son bakigiyla
demek istiyor ki: Inlemek, aglamak,
yalvarmak hepsi zillettir. Kaderinin
seni sevkettigi yolda uzun ve agir
vazifeni digini sikarak ifa et! Sonra
da benim gibi hi¢ ses ¢ikarmaksizin
1izdirap ek ve 61! Bu kurt hikayesi
kag defa beni derin derin diigiindiir-
dii. Zannettim ki sair Vigny bizim
maceramizi anlacmig! O erkek kure,
olen ordudur; o digi kurt, anne Ana-
doludur, o kurdun yavrular: [nonii
ve Dumlupimar cocuklaridir ki dul
annelerinden aldiklar1 dersi tekrar
ediyorlar: Hakkidir Hakk’a tapan

milletimin istiklal!”

Halide Edip'in 1919'da Biiyiik Mec-
mua'da yaylmlanan Yahyzl Kemale
ithaf ectigi Daga Cikan Kurt adh
hikayesi de Vigny'nin siirinden yola
ctkarak, par¢alanan Tiirk yurdunun
serencamini anlatacakeir. Yarah kure
Tiirkiye'dir. Olmemistir, yarahdir
sadece, bir kuvvete tutunup, ayaga
kalkacaker elbette. Istiklalle yara-
sin1 saracak, kiillerinden yeniden
dogacakeir. Yazarin kurdugu orman
alegorisindeki fil ise Amerika'dir,
Edip, éncelerde bu filin hakemligi-
ni/hakimiyetini kabul edilebilir bul-
mugsa da onun asil niyetini sezdigi
anda, baglmmzhk atesini harlayan—
larla birlikte kurdun yarasia sahip
ctkmaya kogmustur. Bir kurt ma-
salidir bu, ézgiirh'igﬁ icin ant icen

kurtlarin masali.
Borii ile Canavar Arasinda

Gok tiyli, gok yeleli soylu kure,

Tiirk kiiltirtinde dnemli bir simge-

dir. Kurtlar, kurulus efsanelerinde,
halk destanlarinda, mitolojik anlati-
larda; rehber, ata, ana, yol gsterici
gibi unvanlarla anilir ve selamlanir.
Hunlardan/Goktiirklerden b:1§1ay:1—
rak ilerleyen biiyiik tarihsel anlati-
da, kurt (borii) Tiirk illerinde her
zaman hayirl haber/kutlu énciidiir.
Bozkir havzasinda yasayan Tiirkler-
deki konar-géeerlik kiiltiiriintin, yag-
l1 bir kurdun rehber]igindc belli bir
tdreye/disipline gore yasayan kurt
stiriileriyle gosterdigi benzerlikler
zaman i(;inde, savas takeikleri, esaret
altia girmeme iradesi ve liderlik
kiileti gibi 6zdeslikler tizerinden
i¢csellestirilerek kurclari, Tiirklerin
degerler diinyasinda vazgecilmez bir
ikon haline getirmigtir. Eski Ttirk-
lerin “kurtsoylu” dogduklarina dair
yaygin bir inaniga sahip olduklarim

biliyoruz.

Tiirkler kutlu habercileri olan kurt-
lar1 bozkirdaki dogal ortamlarinda
izlemis, mesela Kurt Kapani/Hilal
Taktigi olarak bilinen diigmam
gembere alarak yok etme stratcjisi kurt
stirtilerinden ilhamla harp teknik-
lerine eklenip, yiizyillarca basariyla
uygulanmustir. Tirkler savag mey-
danlarinda kurt siiriisii gibi hareket
ederck benzer karakeerlere sahip
olduklarini diistindiikleri doganimn
bu en zeki aveilarimi caklic etmig-
lerdir. Anadoluda yerlesik hayata
gectikten sonra, halk dilinde canavar
olarak anilan kurtlar, yasam alanlar
daraluldik¢a insanlarm smirlarina
yaklasip ¢obanlarm korkulu riiyas:
olsalar da yine de bir¢ok tilkede
yapilan toplu kurt katliami, bunun
tiim hanelere ugursuzluk getirece-
gine duyulan kadim inang sebebiyle
Anadolu topraklarmda vuku bul-
mamugtir. Bozkirdaki uzak kutlu
dost, Anadoludaki yerlesik yirtic
dii§man, Tirktin dﬁnyasmda kurt
imgesi hep saygi ile korku arasinda

bir yerde anlammi aranmustir.

Tutsak Edilmemiglerin Sarkist

Kurtlar niye gl’izel? Bu soru hep
aklimda. Igeriden digartya dogru
yiikselen estetik bir varolug. Oz-

giir bir ruh, kalin bir boyun, uzun
bacaklar, karakeeristik sivri bir

yiiz, gece goriisiine sahip biyiileyici
bakiglar, her yone donebilen kulak-
lar, perdeli pengeler, genis gogiis,
hassas bir burun, kogucu-ytiziicti bir
gévde, olimeciil basmg uygulayabilen
cene, siirti icgtidiisti, giicli iletisim
becerisi ve yirtict zeka. Pusuya
diistiigiinde nasil kurtulacagini degil
nasil intikam alacaginmi diigtinen bir
avel. Sabir timsali, dogal 1z sturiict.
Elbette ekosistem i¢inde ¢ok degerli
bir yere sahipler. Bazi tiirlerin tizer-
lerindeki kurt baskisinin, agirt niifus
artigint engelleyerek doganin denge-
sine nasil hayati katkilar sundugunu,
1995 yl]mda Yellowstone Ulusal Par-
ki'ma 7o yil aradan sonra birakilan
iki kurdun yarattigi o meshur ecki
tizerinden gérmek/6l¢mek mimkiin.

Kure, varligiyla hayac verir,

Yedigi ayazi unutmayan, kanun/tore
sahibi, boynuna ip yerine penceyi
yegleyecek, puslu havalara agik, iz
stirerken 6liim kadar sessiz, avlanir-
ken biitiin gorkemiyle dogaya ait
kurt; o dayanilmaz giizellik. Oguz
Kagan'in ordusuna rehber, Yakut
masallarinda kure yiizli dokuz ogul,
Misir'da dliilerin koruyucu azizi
Upuat'in kendisi, Tiirk/Mogol boy-
larinin ortak ongunu, Romanin ku-
rucularini emziren di§i, kuzgunlara
dost, insanlara yoldag, Gokeiirklere
bayrak, hem Asena hem Gokkure...
Kurtlar niye giize]? Bu soru hep ak-
limda. Tutsak edilmemiglere soyle-
nen bir sarkidir kure. Kalin boynuna

degmeyen ip'in ucundaki, dt'inya.



2 PENCEREYI
ACIN, BiRAZ
DAHA ISIK
GIRSIN...

Ya§am, heniiz olgunlagamadan

clirtimiig meyvenin daldaki
buruk hali. Yagam, dalda sallanan o
ctiriik meyvenin i¢indeki ¢ekirdekee
kimildayan hayat. Yagam, sarsilmaz
sandigimiz daglar1 kéklerinden
soken, sarp kayalar1 parca parca
savuran firtina. Yagam, agaclarin
koklerinin damar damar tutunmasi
topraga. Yasam, savrulan kayalarn
gogsiinde taglagmig asirhik sabir. Ya-
sam, kigin nefesiyle buzlagan, solan
bir yerytizi kiitlesi. Yasam, yazin
tcbessiimiiylc eriyen buz kiitlele-
rinin irmaklar: kabartmasi, yerin
altindan renk renk bagini uzatan bir
hayat cezbesi. Yagam, yogun bir sis
gibi i¢imizi saran, gdztimiizii biirii-
yen hiizniin i¢inde cihiz bir kéz gibi
harlanmay1 bekleyen nese. Yagam,
bizi sartp sarmalayan nesenin i¢inde
ansizin gelip gozlerimize ve yiire-
gimize oturuveren, hig dolmaya—
cagint anladigimiz o tuhaf bogluk.
Yagam, heniiz kanatlarini ¢irpmays
ogrendiginde diismenin ayirdina
varmak. Yasam bir ¢cember, i¢ ice
geemis karanhk ve aydinlik. Yagam,
karanhgm ve aydmhgm diyarmda
ahenkli bir 6ykii. Ve yasam, biri

diinyaya ihtirasla sarilan, digeri ise
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tozun topragin i¢inden istiyakla
kalkarak yiicelere dogru yonelmek
isteyen, daima catigma halinde iki
ruh tagimak icinde. Simdi arcik size,
icinde, biri bu diinyaya digeri teki
diinyaya ihtirash iki ruh tagiyan ve
hayatindaki o yiice degeri i¢indeki
bu iki ruhun gat1§masmdan alan bir
ozandan bahsedecegim. Baginda,
sairi onurlandiran defne ¢elengiyle
asirlara seslenen J. W. von Goet-
he'den: “Evet, yalnizca bir gezgin,
yeryiiziinde bir yolcuyum ben! Ya
sizler daha énemli §cylerle mi mes-

gulsiiniiz?™

Frankfurt’ta bir evin ikinci kati.
Kent surlarinin tizerinden verimli,
giizel bir ovanim goriindiigii odanin
penceresinin 6nii. Bu, Goethe'nin
cocuklugunda hayatina agilan

ilk pencere. Cocuklari oynarken,
insanlar1 eglenirken bu pencereden
seyreder ilk. Yaz aylarmda derslerine
burada ¢alisir, firtinalarin dinme-
sini burada bekler, hayat1 boyunca
seyretmeye doyamadigi giinesin
batigin bu pencerenin éniinde
izler. Bﬁyﬁrken, oturmaktan en
cok hoglandigy, hiiziinlii duygularla
dolup tastig ilk yer burasidir. Bu

Karanlk gittikce daha ziyade
koyulasarak buraya doluyormus gibi
geliyor bana. Fakat benim i¢cimi parlak
bir 1sik aydinlatyor.

J. W. von Goethe

pencerenin ardindan digaridaki
hayatl scyrctmcklc birlikte daha
cocuk yaginda gelen yalnizhik hissi
derin bir hiiziin duygusu uyandirir
onda ve bu duygu, dogasindaki du-
yarhilikla birlegerck hayat1 boyunca
kendini hissettirir. Ancak hayatinin
higbir doneminde somurtkan ve
karamsar biri degildir, aksine sik sik
“nese i¢inde yasaym” diyerek negeye
biiyiik bir klymet Verir.

Ruhunda birbirine ge¢mis bu yogun
hiiziin ve nese onun hayatindaki di-
ger u¢ noktalarin temsilidir ashnda.
Hem ugart hem uysal, hem diga do-
niik hem ¢ekingen birisidir Goethe.
Tutkuyla sevdigi kadinlari bir anda
terk edebilecek kadar bencil; “Her
konuda &zverili olmak, sevgide ve
dostlukea ¢cok 6zverili olmak benim
en biiyiik arzum en 6nemli ilkem..”
diyecek kadar fedakardir. En cok
zithklarin ve uglarm ¢atigma halin-
de oldugu ruhlar kisir olmayan bir
yogunluk kazanir, pekisir ve karisik
bir dcngeye ula§1r giinkii; bu aslinda
onun da ifadesiyle “en derin baglarin
sadece zitliklar sonucu olusmasi™
dir. Onun bir insan olarak irade-

sini giiclendiren, sanat¢1 kigiligini
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besleyen sey de tam olarak i¢indeki
zitliklarin catigmasindan dogan bu
derinliktir. Tutkulu ruhu duygusal
uglar arasinda titreyen bu deha,
hayati boyunca dig diinyada bulama-
dlgl §eylcr icin kendi icine yénelir
bu yiizden. Kendi i¢indeki sonsuz
huzur ve siikdn agacinin gélgesinde
dinlenir her firsatta ve bu agacin
meyvelerini hayat1 boyunca toplar:
“Onemli bir eser ortaya koymanin
yolunun dis diinya ile baglari kopar-
maktan gegtigini ¢ok iyi anladim.
En begenilen yapitlarim yalnizligin

gocugudur. .3

Yagadig1 hayat1 biitiin eserlerine
ilmek ilmek igler Goethe. Onun
ruhsal ve duygusal degi§imleri, tikir
sicramalari, hayat labirenti, eserle-
rinden harcketle kdge bucak gezile-
bilir. Bu eserlerinin en énemlisi de
18 yasinda baslayip dliimiinden kisa
bir siire 6nce bitirdigi, tamamlan-
mas1 i¢in neredeyse biitiin hayatin
verdigi Faust'tur. Goethe’nin tabi-
riyle “ah§1lm1§ biitiin duygularl asan
cilgin bir yapit™ olan bu eser iki
béliimden olugur ve konusunu, ru-
hunu geytana satan tinlii bir Alman
biiyiiciisii olan Dr. Faust'un efsane-
sinden alir. Eserin baskigileri Faust
ve Mephistopheles'tir. Mephistophe-
les bizi agagiya ceken i¢gtidiilerimi-
zin, arzularimizin temsilidir; insan1
bastan ¢ikarmaya calisan seytandir.
“Gokytiziinden en giizel yildizlari,
yeryiiziinden de en yiiksek zevkle-
Tin hepsini isteyen, biitiin yakm ve
uzak seylerin onun coskun gonliinti
tatmin edemedigi” Faust ise biitiin
insanlarin temsilidir. Faust higbir
zaman mutluluga erigemez, siirekli
yeni amaglara yénelir, bunun sebebi
ise aslinda higbir §eyle tatmin olma-
yist ve i¢sel huzuru bulamayigidir.
Bu iki kahraman, Goethe'nin i¢inde

hayatl boyunca bitmeyen ba§ka bir

catigmayt, karanhgin ve 11§ catig-

masini temsil eder.

“Isik” Goethe'nin hayatindaki en
onemli metaforlardandir. Eserle-
rinde ve giinliik dilinde daima 151k
kelimesinden ya da onun ¢agristir-
dig1 anlam diinyasindan bahseder.
“Umitle ecrafimizda yeni bir 15tk
ararken...” der drnegin; “i¢cimde ya-
nan 1§1k” der; ona gore “renk, 1§1k12
karanhgm kargilagmasindan mey-
dana gelir”; bir eseri elestirdiginde
“karanlik, anlagilmiyor” ifadesini,

bir eseri yiicelemek istediginde ise

onun i¢in “duru, aydmhk” ifadesini
kullanir; siir “aydin bir gozle aydin-

liga bakmak”tir 6rnegin.

Isik ve karanlik metaforunun
kokleri Goethe'nin i¢inde ¢ok daha
derinlerdedir. Bu, Faust'ta tim
seffathgiyla orcaya serilir. Eserin bag-
kahramanlarmdan biri olan Mephis-
topheles, “igiktan nefret eden” anla-
mina gelir. “Benim gégstimiin i¢inde
maalesef iki ruh yasiyor ve bunlarm
biri digerinden ayrilmak istiyor: Biri
kuvvetli bir sevginin ihtiras: i¢inde,

diinyaya kenet gibi yapisan uzuvlarla




Sarlhyor, digcri ise toz toprak icin-
den siddetle kalkimarak ulu atalarm
diyarina dogru yiikseliyor.™ diyerek
kendini tanitan Faust ise ruhunu
seytana satmasina ve biitiin giinah-
larina ragmen Mephistopheles’in
yani karanligin kargisinda aydinlik
olan1 ve iyiyi temsil eder. Ciinkii
biitiin hatalarina ragmen onun
iginde, gok derinlerde yanan bir 1§1k
vardir. Bu 11k, “hacalar deryasinda,
suyun yiiziine ¢tkmak timidini hala
besleyebilen bahtiyarlar”m i¢indeki
isitktir; bu igik “ulvi bir istiyak icinde
kivranan ve seytan tarafindan hicbir
vakit kavr:mamayacak ruhlar™in
icindeki 1giktir; bu 1sik “ruhumuzun
en el degmemis yerinde, bizden
daha yiiksek daha saf olan, o 6liim-
siiz ve adsiz evrenin gizini bilen bir
bilinmeyenin 6zlemi” nin 1§1g1d1r, bu
g1k ilahi bir esindir.

Faust'un birinci bolimiinde, “...ora-
da ebediyen yanan kiiciik lambanin
15181 nasil titrek bir alev halinde
yﬁkseliyor, gittikge kuvvetini kaybe—
den bu 151810 kenarlari nasil karari-
yor ve karanhklar etrafin1 sariyor!
I§t€ benim kalbimin icerisi de béyle
karanhk.” diyerek kimi zaman kay-
bettigini zanneder o 1181 Faust. Eser
boyunca karanlik 1s18a galip geliyor
hissine kaplhrlz, ama Faust’un ikinci
boliimiinde eserin sonuna yakla-
sirken, yani Goethe de hayatinin
sonuna yaklasirken, “Karanhk gictik-
ce daha ziyade koyulagarak buraya
doluyormus gibi geliyor bana. Fakat
benim icimi par]ak bir 1§1]< aydm]a—
tiyor.” der Faust. Ciinkii ne yapmus
olursa olsun ruhunun bir yerlerinde,
yaptlklarmd:m otiirii viedan azabi
duymus ve sonucu niyetlendigi gibi
olmasa da fedakarlik duygusunu
kaybetmemi§tir. Bu yﬁzden Mep-
histopheles tam olarak Faust'un

giinahkar bir ruh ve cchennemlik

bir kul olarak 6ldagiinii ve kazandi-
g1 zannettigi anda melekler gelir
ve “Daima canla bagla ugrasani, biz
kurtaririz”™ diyerek Faust'un ruhu-
nu yiicelere kaldirir. Bu, Faust'un

ilk boliimiinde yani baginda gecen,
Tanrr'nin vaadinin eserin sonunda
gerceklesmesidir: “O bana gimdi an-
cak karmakarigik gekilde bile hizmet
ctse gene ben onu yakinda aydinhga
sevk edecegim. Bir fidan yesillenir-
se, gelecek senelerin onu ¢igek ve
meyveler]e sﬁs]eyecegini bahglvan

pekala bilir.

Ncredeyse éldiigii ana kadar izerin-
de ¢ahistigr Faust, Goethe'nin hayati
boyunca edindigi duygusal, zihinsel
tecriibelerini ve inang birikimini
isledigi, farkli okumalara agik kiile
eseridir. Faust bir¢ok agidan okuna-
bilir ama bunlarin en 6nemlisi Go-
cthe'nin ifade ettigi gibi “bir insanimn
daha iyiyi isteye isteye, sonunda
yanlig hareketlerden kurtulmayi ba-
sarmas1” imasidir. Hayat insan i¢in
cogunlukla yenilgilerden ibarettir
ama bu ayni zamanda onun yolunu
aydinlatan seydir, ¢iinkii Goethe'ye
gore “insan son nefesine kadar ¢irak
olmaktan kurtulamaz, 6nemli olan
saga sola sapmadan, dogru yolda
yﬁrﬁyebilmektir”, (;iinkii “her sey
cylemdedir, zaferin degeri yokeur”;
Sezai Karako¢’un dedigi gibi: “Yenil-
gi yenilgi biiyt'iyen bir zafer vardir”
Faust'un bagiglanmas iste bu diigiin-

cede saklhidir.

Insan, hakkinda yorum yapilama-
yacak, tenkit edilemeyecek, heniiz
tamamlanmam1§ bir sanat eseridir
hayat1 boyunca. Ve hayat1 boyun-
ca bir ¢irak olarak kalacak insana
Tanrr'min liitfu, icindeki o 151k
sayesinde erisir. Ayagini kaydirsa
bile i¢indeki o 15181 kaybetmeyen

insanlarin karsisinda asla kazana-
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mayacakeir seytan, ¢iinkii unutcugu
sey, insanin biitiin dﬁ§mclcrinc ve
yoldan ¢ikmalarma ragmen “onu
bagiglama” liicfunun Tanri'nin elinde

bulunmasidir.

Hayat1 boyunca baginin iistiinde yil-
dizlardan bagka bir sey olmayan ve
diinya yollar1 tizerinde atini negeyle
kogturan, “6nemli bir yasamin ¢icek-
lerini toplamay1 bildigi icin 6zenli
bir sanat bah¢ivani olarak gériilen”
bu dahi ozan, “liimiin tun¢tan
kaplsml da sogukkanh, sakin bir
sckilde calar” ve cocuklugunda, pen-
cerenin dniinden digariy1 seyrederek
ba§1ad1g1 hayatl, oliimiine dakikalar
kala odasindaki pencereden disa-
riy1 seyrederek su ciimlelerle biter:
Orteki pencereyi de acin, biraz daha
g1k girsin.

1 J. W. von Gocethe, Geng Werther’in Acila-
11, Cev. Mahmure Kahraman, Tirkiye s
Bankas1 Kiilciir Yay., [stanbul: 2022, s. 75

2 J. W. von Goethe, Yasamimdan Siir ve Haki-
kat, Cev. Mahmure Kahraman, Tirkiye s
Bankast Kiiltiir Yay., Istanbul: 2021, 5. 656.

3 ]. W. von Goethe, age, s. 670.

4 Salah Birsel, Goethe: Isik.. Biraz Daha Ik,
Broy Yayinlari, Iscanbul: 1992, s.90.

5 J. W. von Goethe, Faust I, Cev. Recai Bil-
gin, Iscanbul: Milli Egitim Bakanhg: Ya-
yinlari, [stanbul: 1992, S. 55.

6 J. W.von Goethe, age., s. 194.

7 J. W. von Goethe, Faust II, Cev. Recai Bil-

gin, Milli Egitim Bakanhgl Y:{ym]arl, Is-
tanbul: 2001, s. 314.

8 J. W.von Gocethe, age., s. 331

9 J. W. von Goethe, Faust I, Cev. Recai
Bilgin, Milli Egitim Bakanlig1 Yaynlari,
Istanbul: 1992, 8. 21.
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Arastirma kitaplari yorucudur
cogu zaman. Kullanilan makale
dili, 4deta soguk bir sinifin tahta
siralarina otutturur bizi, dinle-
mek istemedigimiz usandirici bir
dersin ortasindayizdir, dakikalar
gecmek bilmez. Ust iiste yigilan
bilgilerin arasinda bir nefeslik yer
bulmaya ¢alismak da beyhudedir.

Bu duruma, arastirma kitaplarinin
kaderidir diyenler cikabilir. Oyle
midir gercekten? $oyle kendimi-
zi yemyesil cayirlarda en kaliteli
oksijeni solurken buldugumuz
bir arastirma kitabi yok mudur?
Heyecansiz, kuru ve renksiz bir
tsluptan uzak...

iste Besir Ayvazoglu tam da
arzuladigimiz gibi bir yazar.
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“Bilgileri iist
uste yigarsaniz,
kimseye
okutamazsiniz.
Biyografi yazari
eline kalemi bir
romanci dikkat
ve hassasiyetiyle
almahdir.”

BESIR AYVAZOGLU

Biitiin biyografilerini heyecanli bir
roman havasi icinde okuyabiliriz.
Bu romanlar “&teki canlar”la daha
da renklenir. Cilinkii Ayvazoglu,
tabiati daha st seviyede bir ger-
cekligin yansimasi olarak algilar;
ne hayvanlari ne de cicekleri ve
bahceleri gérmezden gelebilir.
Mor, kirmizi, sari, pembe 1sil 151l
parildayan giizellikleri seyretme-
den gecip gitmeye génlii razi
olmaz. Yine edebiyat tarihimizin
hayvanlar hakkinda en ¢cok kalem
oynatan yazaridir. “Oteki canlar”
hi¢c kimsenin aklina gelmeyecek
sekilde kitaplarina dahil ederek bi-
yografilerini daha da renklendirir.

Kiiltiir tarihimiz acisindan edebiya-
timiza kiymetli eserler kazandiran
Besir Ayvazoglu'na kulak verelim.
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Besir Bey, biyografi heybeniz-
de Yahya Kemal'den Ahmet
Hasim’e, Yunus Emre’den
Seyh Galip’e, Peyami Safa’dan
Mehmet Geng'e kadar onlarca
isim sizin tabirinizle bir edebi
“ekosistem” kurmus durumda.
Hic durmadan genisleyen, her
gegen giin bogluklarini doldu-
ran bir ekosistem... Ve bugiin
biyografi deyince ilk akla
gelen isim hig siiphesiz Besir
Ayvazoglu. Bu uzun, bir o ka-
dar da yorucu seriivene nasil
basladiginizi merak ediyorum.
Sizi biyografi yazmaya yonlen-
diren sey neydi?

Tesekkiir ederim, sizin de soyle-
diginiz gibi edebi bir ekosistem
olusturmaya calisiyorum. Biitiin
yazdiklarim birbirinin icinden
dogdugdu icin bu sonug kaginil-
mazdi. Beni biyografiye yonlen-
diren bir seyden bahsetmem
zor. Clinkii zaman icinde bircok
sebep birleserek sizi bir noktaya
stirtikltyor. Cocuk yasta 6dev
olarak yazdigim, begenilince
haftalik bir mahallt gazetede bes
hafta tefrika edilen Ali Sir Nevai
biyografisi sayilmazsa, biyografi
yazarligina Yahya Kemal ve Meh-
met Akif hakkinda aragtirmalar
yaparak bagladigimi sdyleyebi-
lirim. 1985 yilinda yayimlanan
Eve Dénem Adam, Yahya Kemal'i
bir fikir adami olarak anlama ve
anlatma cabasi olmakla beraber
biyografik 6zellikler de tasiyan
bir kitapti. Kilttirimiziin zengin-
likleri; yani eski siir, eski musiki,
klasik sanatlar, istanbul’un tarihi,
kulturd; estetigi, onun eserlerini
okumaya bagladiktan sonra beni
cezbetmeye basladi. Acikcasi
kendimi Yahya Kemal'e borg¢lu
hissediyordum. Ahmet Hasim'le
de hem Yahya Kemal'in hayatin-
daki yeri hem de modern siiri-

mizin dogusundaki énemli roli
sebebiyle ilgilenmeye basladim.
Bunlara Mehmet Akif ve Necip
Fazil ve Ahmet Hamdi Tanpinar’i
da ekleyiniz. Ama yazdigim ilk
tam biyografi, Kiiciik Aga'sini
lise yillarinda okuyup hayran
oldugum, “Kiiciik Aga” dizisinin
Bursa’daki ¢ekimleri sirasinda

da kendisiyle tanishgim Tarik
Bugra'nin biyografisidir. Sonraki
yillarda ayni gazetelerde yazdik,
kitaplarimiz da ayni yayinevi tara-
findan yayimlanirdi. Peyami Safa
biyografisini kitaplarimi yayimla-
yan, Peyami Safa’'nin eserlerinin
de yayin hakkina sahip olan yayi-
nevinin talebi Gizerine yazmigtim.
Bes yilda yazabildigim Peyami
biyografisi, biyografiyi asan,
onun yasadigi dénemin biitiin
siyasi, edebi ve fikri atmosferini
de yansitan bir monografidir.
Kendimi bu biyografiyi yazdiktan
sonra bir biyografi yazari gibi
hissetmeye bagladim. Gazete ve
dergi koleksiyonlarinin nasil bir
hazine oldugunu o zaman kesfet-
misimdir. Ahmet Hasim ve Flori-
nali Nazim biyografileri Peyami
Safa biyografisinden dogdu.
Ismini zikrettigim sair ve yazarla-
rin hayatinda bir sekilde rol oy-
namis Tevfik Fikret'i bagkalarina
birakamazdim. Peyami Safa’'nin
babasinin arkadasi, kendisinin
isim babasi, Ahmet Hagim'in
Galatasaray’dan hocasi, Mehmet
Akif'in kavga ettigi adam, Flori-
nali Nazim'in Cumhuriyet'in ilk
yillarinda diizenledigi ihtifallerle
unutulmamasini sagladig sair...
Seyh Galip ve Ahmet Hasim bi-
yografileri de birbirleriyle iligkili-
dir. Seyh Galip biyografisi beni
bir Asaf Halet Celebi biyografisi
yazmaya zorladi. Ayrica ressam
ve musikisinas biyografilerim var,
Malik Aksel ve Cinugen Tanriko-
rur gibi...

He'nin iki Gézii iki Cesme (Bir
Asaf Hélet Celebi Biyografisi)
adli kitabinizin 8n séziinde
“Her iyi biyografi, biyografisi
yazilan kisiyi agar.” diyorsu-
nuz. Tek basina bu ciimle bile
biyografi yazmanin ciddiyetini
biitiin agikhgiyla ortaya dokii-
yor. Bize biraz biyografinin
kurallarindan ve bu kurallar
uygulamanin giicliiklerinden
bahsedebilir misiniz?

Sunu soylemek istemistim: Bi-
yografisini yazdiginiz kisiyi
anlayabilmeniz icin onu, yasadigi
cadin ve cevrenin icinde gorebil-
melisiniz. Bu da o ¢a§ ve cevre
hakkinda biitin yonleriyle bilgi
sahibi olmanizi gerektirir. Biyog-
rafi yazarligi hakikaten zordur,
clinkti Turkiye'de bilgiye ulagsmak
cok zor... Hele son zamanlarda
cikarilan “Kisisel Verileri Koruma
Kanunu”, arastirmacilarin éniine
Cin Seddi gibi dikildi. Kanun

hazirlanirken bunun hic hesa-

Besir Ayvazoglu

Yahya Kemal

Loe ‘Danen Adam




ba katilmadigini distiniiyorum.
Binbir emekle babalarini, dede-
lerini vb. unutulmaktan kurtaran
yazarlarin milyonlar kazandigini
zanneden cahil varisler ayri bir
problemdir. Biyografi yazmaya
basladigim yillarda siireli yayin
koleksiyonlarina ulagsmak da
zordu ve ¢ok zaman harcamak
gerekiyordu. Birkag kiitiphane ve
kurum koleksiyonlarini dijitalles-
tirince isimiz nispeten kolaylast.
Biitiin bunlar bir yana, biyografisi
yazilacak kadar énemli kisiler
genellikle cok yonli ve anlagiima-
si zor insanlardir. Mesela Peyami
Safa... Cocuk yasta yazmaya
baslamig, 6mriiniin sonuna kadar
yazmadi§i gazete ve dergi kal-
mamis; romancl, gazeteci, kdse
yazari, mizah yazari, yayinci, fikir
adami gibi bircok kimlige sahip;
ayrica felsefe, parapsikoloji (bilfiil
ispritizma celseleri diizenleyen
bir medyumdu), tiyatro, resim

ve musikiyle ugrasmis, polemigi
seven, siyasetle de ilgilenen ¢ok

yonlu bir adam... Biyografi yazari
onu biitiin bu ydnleriyle kusatip
ruhuna niifuz etmek zorundadir.
Bunun nasil bir gayret ve dona-
nim gerektirdigini sdylemeye
gerek var mi? Acikgasi, biyografi
yazarligi disiplinlerarasihigi gerek-
tiren zor bir is... Ve tabii kurgu...
Bilgileri Ust iiste yiarsaniz,
kimseye okutamazsiniz. Biyografi
yazari eline kalemi bir romanci
dikkat ve hassasiyetiyle almalidir.
Etik sinirlari biiytk bir titizlikle
belirlemek, sahsi fikir ve duygula-
r paranteze almak da sarttr.

Hiiseyin Rahmi ¢ok sevdigi ke-
disinin dliimii iizerine “Bir ke-
dinin, bir cihangirin, bir ciha-
nin iifalii ayni kanun- hilkate
dairdir.” diyor. Son kitabiniz
Oteki Canlar' da rastladigim bu
ciimle sizin diinyaya bakisini-
z1 ozetliyor gibi geldi bana.
Sadece insanin degil bir ner-
gisin, bir lalenin, bir kedinin
ya da giivercinin biyografisini

Filhakika o, kacis kapilari arayan

insan degil, eve dénen adamdir.
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de yaziyor olmaniz, ekosiste-
minize &teki canlari da dahil
etmeniz bu bakis agisiyla ilgili
olsa gerek. Bu konuda neler
soylemek istersiniz?

Evet, Oteki Canlar'in giris ve
sonug balimlerinde bu konuda-
ki diigtincelerimi uzun uzadiya
anlathim. Canli ve cansiz biitiin
varliklar hep birlikte bir ekosistem
olustururlar. Bu ayri bir bahis...
Hayvanlari ¢ok sevdigimi, bir
kedimin oldugunu biliyorsunuz.
Eger biyografilerimi okuduysa-
niz, hayatini yazdigim sairlerin,
yazarlarin —varsa— hayvanlarla
iligkilerini de mutlaka anlatirim.
Mesela Ahmet Hasim biyogra-
fisine bakiniz; “Kurbaga” ve
“Kuglar” baslklarini tagiyan iki
mstakil bolim oldugunu gore-
ceksiniz. Asaf Halet Celebi’nin
cocukluk yillarini yazarken de ke-
dilerle dostlugundan uzun uzun
s6z ettim. Tevfik Fikret'in kedileri
hakkinda da Fikret biyografisinde
bilgi bulabilirsiniz. Ayrica gesitli
vesilelerle hayvanlar hakkinda ka-
leme aldigim yazilarim var. Kisa-
casl, yazdigim hemen her metin
digerleriyle herhangi bir sekilde
iligkilidir. Bu iliskiler agina ben
“edebi ekosistem” diyorum.

Modernlegsme maceramizda
bazi yazarlarin kedileri ve
kopekleri de isin icine kata-
rak $arkli, Garpli tartigmasi
yaptiklarini gériiyoruz. Oteki
Canlar'da buna dair ilging ve
eglenceli anekdotlar var. Bu
cekismede siz -kedi sever biri
olarak- kimin tarafindasiniz?
Peyami Safa’nin mi Hakki Sii-
ha'nin mi?

Peyami Safa'ninki bence oryanta-
list bir yaklagimdir. Kedi sevmek
Sarklilk, képek sevmek Garp-
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lilik... Kedi seven Batili onlarca
sair, yazar, ressam ve musikisinas
ismi verebilirim size. Ve kopek
seven onlarca Sarkli... Aslinda
hayvanlarin birini sevmek, dige-
rini sevmemek olacak sey degil.
Gercek bir hayvansever biitiin
hayvanlari sever ve hepsinin
yasama haklarini savunur. Oteki
Canlar'da tasavvuf erbabinin hay-
vanlara nasil yaklagtiklarina dair
ornekler de verdim.

Bizi rengarenk bahcelere
uyandiran Giiller Kitabi'nda
sanatimizin kdklerine iniyor
ve bugiin modern insan igin
hicbir sey ifade etmeyen
tabiatin maneviligine dikkat
cekiyorsunuz. Nedir, o ¢coktan
unuttugumuz tabiatin manevili-
gi ve edebiyatimiza etkisi?

Hani, Giiller Kitabi'nda bazi
anekdotlar anlatmistim. Bu su:
Gotama Buda, bir giin kendisini
dinlemek {izere toplanan dgren-
cilerine tek kelime bile sdylemez,
yere edilerek birkag ¢icek koparir
ve gdrmeleri icin onlara dogru
uzatir. Buda’'nin ne demek istedi-
Jini 6grencilerinden sadece biri
anlar ve anladigini giilimseyisiyle
belli eder. Digeri de sdyle: Aziz
Mahmud Hidai, Bursa’da bir giin
arkadaslariyla birlikte kirlara ¢ikar.
Déndiiklerinde biitiin dervislerin
ellerinde Uftade’ye sunmak iizere
birer demet ¢icek vardir. Hidai
ise seyhinin huzuruna sapi kiril-
mis, soluk, burusuk bir cicekle
cikar. Uftade, “Bana su sapi kirik
cicegi mi layik gérdiin?” diye
sorunca o, sdyle karsilik verir:
“Size ne sunsam azdir efendim.
Fakat hangi cicege elimi attiysam
Tanr’'nin adini zikrettigini isite-
rek irkildim. Yalniz bu cicekten
ses ¢cikmiyordu, ben de koparip
onu getirdim size.” Bunlar birer
menkibe ama arkalarinda derin

bir hakikat gizli. Semavi dinler-
den Budizm ve Taoizm gibi Uzak
Dogu dinlerine kadar biitiin inang
sistemlerinde tabiat, insani Mut-
lak Varlik'a gétiiren bir semboller
dlemidir. Ciceginden bdcegine,
kurdundan kusuna, tagindan top-
ragina, her sey ondan bir isarettir.
Kur'an-1 Kerim'de bu isaretlere
“ayet” denir ve insanlar strekli
olarak ayetlere bakip diisiinmeye
(murakabe) davet edilir. Tabiat,
dinlerin dzellikle “esoterique”
yorumlarinda Mutlak Varlik'in bir
tezahiirt olarak goriilmektedir.

En yiiksek seviyedeki canlidan
maddenin en siiflisine kadar her
sey kutsaldir, saygiya degerdir;
incitilmemeli, tahrip edilmemeli-
dir. Kadim medeniyetlerin temel
ilkelerinden biri olan tabiatin ma-
neviligi, modern insan icin hicbir
anlam ifade etmiyor. Ama gercek
bir Misliiman, gercek bir Hristi-
yan, hatta bir Budist veya Taoist,
herhangi bir cicege bakhginda
modern insanin goérdigiinden ¢ok
farkli bir sey gériiyordu. Bu ba-
kimdan Buda'nin ve Aziz Mahmud
Hiidai'nin sdylemek istedikleri
aslinda ayni seydir. Tabiatin, daha
genis anlamda cevrenin acimasiz-
ca tahribi, biraz da modern Bati
medeniyetinin, sdziini ettigimiz
temel ilkeden uzaklasmis olmasi
yiiziindendir. Cicekler gliniimiiz
insanina Buda'ya veya Aziz Mah-
mud Hiidai'ye soylediklerini sdy-
lemiyorlar; sdyleseler bile insanlar
artik cigeklerin dilini unuttu.

Sait Faik “Kahvehaneye gitme-
misg bir iiniversitelinin tahsilini
yarim sayarim.” der. Bu ciimle
bir zamanlar, kahvehanelerin
insanlar bir araya getirmenin
6tesinde onlari egiten sosyolo-
jik bir vaka oldugunu da anla-
tir. Bu manada pek ¢ok kitabi-
nmizda denk geldigimiz “Kiilliik
Kahvesi”"nden ve “Kiilliik

Mezunlari”ndan bahsedebilir
misiniz?

Bu sorunuza doyurucu cevap
verebilmem icin bizde kahvenin
ve kahvehanenin tarihine girmem
lazim. Bu miimkiin degil tabii...
Kahvehane deyince bir érnek
mekanlar distinmemek lazim. ilk
kahvehaneler sosyallegsme ihti-
yacini karsilayan kiiltirel mekan-
lardi. Sairlerin, musikisinaslarin,
maziil devlet adamlarinin bir
araya geldigi mekanlar... Daha
sonra baska ihtiyaclara da cevap
veren kahvehaneler agilmaya
baglandi. Esnaf kahveleri, semai
kahveleri, tiryaki kahveleri, balikgi
kahveleri, yeniceri kahveleri ve
tabii salag mahalle kahveleri...
Mehmet Akif, “Mahalle Kahvesi”
manzumesinde bakimsiz, sadece
tavla, domino ve k&gt oyunlarinin
oynandidi, vakit dldiiriilen ve dedi-
kodu yapilan mahalle kahvelerine

BESIR AYVAZOGLU

Oteki Canlar




hiicum etmistir. Aslinda onun da
okuryazar takiminin tercih ettigi
bazi cayhane ve kahvehanelere
devam ettigini biliyoruz. Ca-
milerin etrafinda kahvehaneler
olusmustur. Ozellikle yashlarin
namaz saatini beklerken vakit
gecirebilecekleri mekéanlardi bun-
lar. Kiillik mesela... Bu acik hava
kahvesi universiteye, Babiali'ye ve
kiitiphanelere yakin oldugu icin
zamanla {iniversite hocalarinin,
gazetecilerin, sair, yazar ve res-
samlarin bulustuklari, tartigtiklari,
siirlerini, hikayelerini yazdiklari,
hatta dergi idarehanesi olarak
kullandiklari bir mekana déniisti.
1920’lerden 1950’larin sonlarina
kadar faal olan, fakat altin devrini
1930'larda ve 1940’larda yasa-
yan bir kahvehane... Sitki Ako-
zan'in Kiillikname'sinde 1930’la-
rin miidavimleri anlatilir. Bdyle
baska kahvehaneler de vardh.
Dergéh mecmuasinin hazirlandig

ikbal Kiraathanesi, Meserret Kira-
athanesi, Dariittalim Kiraathanesi,
Marmara Kiraathanesi gibi... Bu-
ralara devam eden gencler ikinci
bir tniversite okumuscasina bilgi
sahibi olurlardi. Sizin de dedi-
Jiniz gibi rahmetli Tarik Bugra
“Ben Kiillik mezunuyum!” derdi.
Unutmadan, bu kahvehanelerin
benim “edebi ekosistem”imde

dnemli yerleri oldugunu sdyleme-

liyim.

Kemal Tahir'in Esir Sehrin
insanlari, Yakup Kadri'nin
Ankara'si ya da Yaban"i, Tarik
Bugra’'nin Kiiciik Aga's1, Yag-
muru Beklerken'i... Biitiin bu
romanlar hig siiphesiz Tiirk
edebiyatinin temel taglaridir.
Ancak sadece edebi metinler
olarak kalmazlar, edebiyatin
otesine gegerek bir nevi tarih
kitabi islevi de gériirler. Besir
Hocam, her firsatta dile getir-

Eski Tiirk sehirlerinde kedilerle ve

kopeklerle birlikte yasanirdi. Evlerin en

kuytu kdselerinde yarasalar, sansarlar,

gelincikler barinir, temel yilanina

asla dokunulmaz, gériildiigii zaman

‘Sahmaran basi icin bana dokunma.’

denirdi. Cati aralarini kirlangiglar,

bacalari leylekler mekan tutardh.

Kus yuvalarini bozmak ugursuzluktu.
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diginiz “Edebiyat, edebiyah
asar.” ciimlenizi bu sekilde
yorumlayabilir miyiz? Edebi-
yatin edebiyati agmasi bagka
hangi sekillerde olur?

Tabii, yakin tarihimizi anlayabil-
mek icin Tanzimat'tan bugiine
Turk romanina bakmak lazim.
Biliyorsunuz, Berna Moran, Tiirk
Romanina Elegtirel Bir Bakig isimli
meshur eserinde Batililagma
maceramizi romanlardan hareket-
le irdelemisti. Bence tarihgilerin
edebiyatla da ilgilenmelerinde
biiyiik fayda vardir. Herhangi bir
romancinin bir tespiti bazen bir
arsiv belgesinden daha agiklayici
olabilir. Size bir sey soyleyeyim
mi? Hiseyin Rahmi Giirpinar’in
romanlarini okumadan eski istan-
bul hayati hakkinda konugmak
zordur.

Son olarak size bazi kelimeler
versem ve onlarla ilgili aklini-
za gelen ilk cagrigimlar: sor-
sam ne dersiniz?

Masal: Biitiin cocuklugum.

Siir: Edebiyatta ilk géz agrim.
Gece: Bereket.

Sivas: Memleket.

Kedi: Sahsiyet.

Resim: Kursagimda kalan heves.

Yahya Kemal Beyathi: Altin
kapi.
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[STE 0 SaHNe!

Derleyen: Sema Yanig

¢ I
A% 0

“Asim’in nesli... diyordum ya... nesilmis gercek:
iste cignetmedi namasunu, cignetmeyecek.

; ®
Siheda govdesi, bir baksana, daglar, taslar... ’
O, riikd olmasa, diinydda egilmez baglar... N\
Vurulup tertemiz alnindan, uzanmig yatiyor; &

Bir hilal ugruna, Ya Rab, ne giinesler batiyor!
Ey, bu topraklar icin topraga diismiis asker!
Gokten ecdad inerek dpse o péak alni deger.
Ne biiyiiksiin ki kanin kurtariyor Tevhid'i...
Bedr’in arslanlari ancak, bu kadar sanli idi.
Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsin?

‘Gomelim gel seni tarthe’ desem, sigmazsin.”

Mehmet Akif Ersoy”
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"Mehmet Akif, Canakkale Savasi’'nin bagladigi giinlerde, Teskilat- Mahsusa tarafindan Arap kabileleri ile gériismek iizere Arabistan’a
gonderilmistir. Teskilat- Mahsusa Reisi Kuscubasi Esref Bey, Canakkale Zaferi haberini aldiginda heyet Anadolu-Bagdat demiryolunun
en son istasyonu olan El Muazzam’da bulunuyordu. Zaferi Akif'e miijdeleyen Kuscubagi Esref Bey olayi sdyle anlatiyor: “"Ay bedir
halindeydi. Col gecelerinin parlak yildizli semasini, zaferimizin serefine aydinlatan ayin bu efsanevi isiklari altinda, Mehmet Akif bu
glinesi unutturacak kadar parlak cél gecesinde sabahladi. istasyon binasinin arkasindaki hurmaligin icine cekildi. Sadece hickiriklar
duyuyorduk. icli, derin hickiriklar... Sabahleyin, vazifesini tamamlamis fanilerin az kula nasip olan rahathgiyla yiiziime derin derin bakt:
‘Artik 6lebilirim Esref dedi. Gézlerim agik gitmez...” Mehmet Akif Ersoy o gece ‘Canakkale Sehitlerine’ siirini yazdi.”

Milli sairimiz Mehmet Akif Ersoy’un ve Canakkale sehitlerimizin aziz hatirasina...
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3 RuHUN

DUELLOSU

Mark Twain Insan Nedir? isimli
eserinde insanin kendi onayina
muhtaghgl ve kendi ruhunu tatmin
etme istegi tizerinde durur. Trajik bir
hikayeyi meseleye bir misal olarak
aktarir. Amerika Birlegik Devletle-
ri'nin kurucu teorisyenlerinden biri
olan Alexander Hamilton'un, Tho-
mas Jefferson'un yardimeist Aaron
Burr ile yapug diiellonun hikayesi-
dir bu. Hamilton, esasinda akilli ve
prensipli bir adamdir. Buna ragmen
toplumun fikrine duydugu saygidan
otiirii diiellodan kagmaz. Twain'in
yorumuyla “giiliing diinya”ya kendini
kabul ettirebilmek i¢in ailesini de
cok seviyor olmasina ragmen top-
lumun onayini almak, ruhsal rahat-
ligin1 temin etmek adima inandig
degerleri, ailesini, merhametli kalbini
ve yiiksek prensiplerini de bir kenara
birakarak diielloda iki ihtimalden

kot olant ile yiizlegir.

[nsan davranmiglarmi belirleyen, cogu
zaman i¢ dinamiklerden ¢ok dig
tazyikler oluyor. I¢inde yasadigimiz
toplumda norm olarak varsayilan
goriinmez giyotine, bile isteye boynu-
muzu teslim ediyoruz. Teorik olarak

inandiklarimiz, duyarhliklarimiz,

OrHan 6azi GOKGeE

Huzur; kozmos icinde bir ise

yaradigimizi hissetme duygusudur

be|ki de. ’ ’

mesuliyetlerimiz bir anda hiikiimsiiz
kalyor. Aldigimiz kararlarm toplum
tarafindan nasil karsilanacagi sorusu
kendi ihtiyag, istek ve beklentile-
rimizin oniine geciyor. Ruhumuzu
kurtarma telaginda, onur savaginda
buluyoruz kendimizi. Ruhumuzun
fiyakast, bedenimizin bu diinyadaki
Varhgmdan bile daha 6nemli hale

geliyor.

si inada bindirip, inat da bir murat
hesabinca girigtigimiz her miicadele-
nin temelde sahsiyetimizin var olma
cirprnigt oldugu sdylenebilir. Ne
pahasina olursa olsun hangi fedakar-
hgl gerektirirse gcrcktirsin insan,
kamunun onayini alma ve boylelikle
ruhunu siikina erdirme ¢abasida

buluyor kendini.

Sanat¢t acisindan da bu belirleyici
bir durumdur. Sanatgi, bir yﬁksek
tepeye ¢ikip kendi dilince bir seyler
anlatip kendine muhatap arayan
kimsedir. Her ne kadar dogu§tan
gelen kabiliyeti, duyarhiliklary, i¢ icki-
leri onu sanat eserini Giretmeye sevk
ctse de 0 da muhatabin onayini arar
durur. {lcifac gormeyen metanim zayi

olmasi ka¢milmaz goriilir ¢tinkii.

Yitip gitmeme, kendince bir iz bi-
rakma, bir kanona dahil olma arzusu
yeri gelir orijinallikten, dzgiinliikeen,
nitelikten daha nemli hale gelir. Sa-
nat¢inin gercekten muhafaza ermek
istedigi sey, sanatmmn biricikliginden
ote kendi bu diinyadan gocse bile
devam etmesini umdugu anonim bir
teyittir. Belki de sanati besleyen en
derin kék bu onay arzusudur. Ruhu
rahat ettirecek bu tatminin hi¢bir

seyle kiyast yapilamaz.

Thtiyag sahiplerini kollayip gozeten
bir kimsenin bagkalarmin mutlu
olmasimi gérmekten duydugu
haz/seving/neseye sebep giilen bir
cift gozde parildayan “Evet, sen

iyi bir insansin.” ifadesidir. Huzur;
kozmos i¢inde bir ige yaradigimizi
hissetme duygusudur belki de. Cis-
mimle Oldugu kadar ruhumla da bir
boslugu dolduruyorum duygusu be-
deni énemsizlegtirir. Ruhun dliimden
azade olugu insan1 cesaretlendirir ve

adeta kanatlandirir.

“Ne olacaksa olsun yeter ki huzuru
kagmasin ruhumun.” diigiincesi kimi
insanlarda bir karaktere dondisiir.

Yok sayilma, muhatap kabul edil-



meme insan ruhunu yaralar ve ona
istirap verir. Gormezden gelinmek—
tense eza, cefa, mihnet, dert, sikint
daha evladir. Agig1 en ¢ok tizen de bu
dcgil midir? Sevgﬂiden gelecek eziyet
bile ag1gin canini besler; liicuf bekle-
mek zaten ayrpur agik icin. Rakipleri
olsa bile bir miktar kendisine imtiyaz
talep eder sadece sevgiliden. Agik da
gonliini sevgilinin kara saclarina bag-
lamakla 6zgiirlesmis sayar kendini. O
karanhkea kaybolmak her prensipten
her mesuliyetten daha énemlidir
onun icin. Teyidini sevgiliden cani
pahasma alir, ruhunu huzura kavug-

turur béylelikle.

Insan benliginin teskin yeri artik
dijital diinya oldu. [spat-1 viicuda,
varhgimi belirginlegtirmeye, tebel-
liir etmeye kolayidan bir¢ok kap:
aciliyor bu diinyada. Teyit sartlari,
yeterlilikleri, yontemleri degisse de
bu zeminde var olmanm gerekliligine
ikna 01mu§ vaziyetteyiz. erlerimiz,
degerlerimiz bu diinyanin algorit-
masina, igletim mantigia ne kadar
uygun heniiz bunun saglamasimi
yapacak kadar tecriibe kazanamadik
dogrusu. Bu zeminde kabul gérme
arzusu basit bir stratcji yahut yon-
tem olmanin Stesine ¢oktan gecti
yalniz. Miidahil olma chliyeti tagiyip
tastmadigimiza bakmaksizin, tartig-
maya acilan meseleler hakkinda bir
cephede konuglanma mecburiyeti
hissediyoruz. Gergek hayatta temas
kurmamiz miimkiin olmayan bircok
insanla liizumsuz bir dogrudanlikla
ctkilesime girebiliyoruz. Kurtarma-
miz, falso vermeden idare etmemiz
gereken bir ag ormek; kariyerimizi
planlamak, varligimizi saglamlag-
tirmak zorundayiz burada. Capraz

ate§lere ugramayl goze almayl; yu-

ziinii gdrmesck, hikayesini bilmesck
dahi dii§man bclledigimiz kimselerin
kargisinda korkusuzca durmayr sdev
sayryoruz kendimize. Geri ¢ekilmek
intihar sayllacagl icin kundagma sim-
stk1 sarildigimiz misyonumuz ugruna
her diielloyu goze aliyoruz. Mark
Twain'in tizerinde durdugu gibi ben-
ligimizin ihtiya¢ duydugu onay1 dlsek
de kalsak da almig oluyoruz béylece.

S6z yine diielloya gelmisken Rus
cdebiyatinin en biiyiik sairlerinden
Puskin’i de analim. Agik oldugu ve
sonradan zor da olsa evlenmeye ikna
ecrigi Natalya Gongarova ugruna
Puskin; siirini, gen¢ligini gézden ¢i1-
karip liimii goze alarak 1836 yilinda
Baron d’Anthes ile bir diielloda karst

kargiya gelir. Heniiz otuz yedi yasin-
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da olan Pusgkin'in bahtina Natalya

degil 6liim diiger. Bedeni bu diinyada
bir kursuna yenik diiser, peki ya ruhu
kazanm1§, huzura ermis midir? Bunu
bana sormayin lakin sair kendini su

misralarla emanert eder carihe:

Hayir, tiimiiyle lmeyecegim.
Ruhum, Kutsal lirimle kalarak,
Kurtulurken ciirtimekeen,
Tozlarim yok olacak.

Ben de iinlenecegim,
Duyu]acak tintim her ycrde,
Yeryiiziinde, aym altinda,

Tek bir sair ya§adlkga.
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adir’le birlikte bitytidiim ben.
O, alin teri déktﬁgﬁ topraklar—
da var oldu; ben ise bu evin bahce-

sini ¢evreleyen duvar dibinde var

oldum. Tkimiz de kok saldik buraya.

Kadir, topragin dilim dilim actig
ellerinin hakkini :ﬂamadlgmda, gon-
lii yikildiginda yanima gelir; sirtim
gévdeme yaslayip otururdu. “Bunca
gam1 bunca derdi Mevla'm yalniz
bana mi1 verdi?” deyip suskunlugunu
tiirkiilerle bozdugu zamanlarda,

icindeki zehri topragima akicirds.

Gelin girmedik ev olurmusg da §lim
girmedik ev olmazmus. Kadir'in
evine her ikisi de girdi. Her ikisi de
arkasinda tiirlii ¢aresizlikler biraka-
rak gitei. Kadir, sad olup da giilmedi

cller i¢inde.

“Once, gelen gitti. Soldu giilii, giiller
icinde.”

Karisi, ardinda birakeiklarinin ve-
balini yiiklenip baba evine déniince
Kadir, ba§1n1n ustiine géken duma-
nin icinde epeyce bir siire yoniinii
bulamadi. Duldasia sigindig1 anas,
hem Kadir'i hem de Kadir'in cocuk-

larint avucru.

“Sonra, anasi da gitei. Oksiiz kalds,
kullar i¢inde.”

Kadir, anasinin yatagini babasmin

yanindaki topraga serdikten sonra

gocuklarlyla deli diiziin ortasinda

kavruldu. Hayatcan alamadiklarinin
hincini toprakean ¢ikardi. Oldugu

kadar yedirdi, yettigi kadar giydirdi
cocuklarma. Yedi sene ti¢ ¢cocuguyla

birlikte eskitti mevsimleri.

Kizlarmi erkenden dengine verdi.
Umudunu bagladigi oglu Sait’i de
adin1 radyodan duydugu, resmi ya-
lanlarm buz tutcugu aydilik sehre

ckmeginin pegine yolladi.
“Su felegin igine bak!”

Gidenler, gecmisin intikamini
alircasina gictikleri yerde tamam-
landik¢a Kadir kaldigi yerde eksildi.
Hi¢ kapatmadigr radyodaki ciirkii-
lerle kimi zaman yaralarini sard
kimi zaman da yaralarin1 daha da
kanatti. Bagint soktugu evin her bir
par¢asina yeni anlamlar yiikleyerek
gegirdi giinlerini. Merteklerdeki irili
ufakli yiizlerle konugtu. Bog odalara
seslendi son bir umutla. Duymak
istedigi seslere kulak kesildi. Goziin-
den sakindiklariyla arasindaki yol
uzadik¢a uzadi. Her giin bir boglu-
gun icinde hasretler biiytittii. Elden
ayaktan kesilince de i¢inde yagadig
mezarda dnce sesini sonra gegmisini

yitirdi.

Kéydekilerden bazilart arada bir
kaplsml ga]masa y:1§ad1gma §ahitlik
edecek bir Allah'in kulu bulunmaz-
d1 su koca diinyada. Eline seker

verilerek ikna edilmig cocuklarla
gonderilen konu komsu yemegi de
olmasa goktan Slirdid bu damin

deliginde.

Onu son gérdﬁgﬁmdc st tste
giydigi elbiselerin i¢inde kaybolmus,
iki biiklim oturuyordu pencerenin
oniinde. Beyaz saglarl kasketinden

tagtyordu.

Cama yiiziinii yaslayip vedalagir
gibi, riizgarin onii sira egilip dogru-
lan dallarima uzun uzun bakti. Onca
yoksunluk i¢inde bir umut pesinde
kogtugu giinleri hatirladi. Horlan-
digr, mal sahibinin yaninda adam
yerine konmadig giinler geride
kalmigtr ama tanmidik bir sese hasret,
bozulmayan bir sessizlikle bag ba-
saydr simdi. Basucundaki radyoda,
acisint koriikleyen tiirkiilerden biri

caliyordu.
“Garibin diinyada yiizii giillemez...”

Birbirimizi izledigimiz pencerenin
oniinde en az kendi kadar perigan
bir yatak vard. Solgun gigck]i car-
safta irili ufakli halkalara dontigmiis
lekeler uzakean bile se¢ilebiliyordu.
Odanm ortasinda yaz kig duran
sobanm etrafi ¢er ¢ople doluydu. So-
banm iistiinde kararmag bir giigiimle
sahibinin almaktan vazgeqtigi birkag
kap kacak duruyordu. Evin i¢indeki
esyalarm distiini ince bir éreii gibi

serilmis toz kaplamigt.
S S
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Once, gelen gitti.
Soldu giilii, giiller icinde.

Giindiiz oturdugu, karanhk ¢ok-

tii mii bir sigmak gibi tenhasinda
kayboldugu daginik yataga girdi.
Yorgani dizlerine ¢ekti. Bu hayattzl
kendisini sar1p sarmalayan bir tek

o yorgan kalmisti. Anasiin diigii-
niinde diktigi yiin yorgan... Anam
oldii ama yine onun elleri degiyor
tizerime, diye ugundu. Yiiziine yeni
haritalar ¢izen yaglarla iistidii. Yorga-

nin sicakligima gomiildi.

Kadir'in son ziyaretcisi gleden son-
ra bastonuna yiiklene yiiklene geld.i.
[smail, Kadir'in émriiniin harman
olup savrulmasina taniklik eden

en yakin arkadagiydi. Soluklanmak
icin bahgenin kdsesindeki kiitiige
oturdu. Bir siire bakiglarmi bahgede
dolagtirdr. Duvarm dibinde duran
kazmada, topragin dilini ¢cOzmiis
Kadir'in ellerini gordii. Kadir kiy-
met bilmeyen evlatlarindan kalma
salmcak; kararm1§ taht:151, clirtmdis
ipiyle agacin altinda topraga ka-
rismistl. [smail, garibin génliinden
anlamayan diinyanin vicdansizhgma
kargt ¢ekrigi ahlart bahgeye sacti.

Pencereye dogru seslendi:
“Kadiiir!”

Oturdugu yerden zar zor kalke1.
Kapiya vurdu. Cevap alamayinca
kapmin ipini ¢ekip igeri girdi [smail.
Giinlerdir a¢ilmayan kapidan hiicum
eden ve ancak kimsesizlikle agiklana-
bilecek kokunun keskinligi Ismail'in
solugunu kesti. Igerideki sessizligi

radyodaki tiirkii bozuyordu.

“Uryzm geldim gene tiryan gide-

”

rm...

Pencerenin éniindeki yataga dogru
yaklasti. Yiiregine ¢dken ince siziyla

tekrar seslendi.
“Kadiir!”

[smail, bir ucu kilime degen yorgani
araladiginda Kadir'in onca kir i¢in-
de sararmug yiiziint gordii. Kendisi-
ne minnetle bakan gdzlerini kapacti.
Bir cul gibi lazim oldugu yere serilip
oradan oraya savrulan Kadir, buruk
bir tebessiimle diinyadan alacagin

alamadan gégmii§t1'i.

Gocuklarma kavugamasa da aksam
olmadan anasina kavustu Kadir.
Oliimiinii mevlitlerle belgeleyecek

bir yakin1 yoktu yaninda.

Gelenlerin dudaklarindan bosa ge-
cen dmrii dzetleyen ezber ciimleler

dokiildi.
“Aldilar, gociirdiiler.”
“Yikandi, namazi kilinds, gomiildii.”

Mezari ba§1ndakiler, Sﬁleyman
Efendi'ye edildigi gibi, haklarmi da
helal ettiler.

Ne hayrina camiye bagislanacak
halist ne de bagkasina verilecek
dogru diizgiin bir esvabi vard.
Pencere dniinde duran radyosundan
baska bir sey kalmadi geriye. Onu
da cenazeden gok sonra gizlice gelip
cocuklugumun tek eglencesi, diyen

Sait ahp gicti.
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Hz. Peygamber “Hal, kal
ile bilinmez!” diyor. Sen,
“Nereden baglamaliyim?”
dersen ben “Sen artik
dgrenmeyi 6grendin, kalden
gec, hél edin!” derim.

Hal, Yunus'tan 8grenilir.
Tiirkcenin inceliklerini,
islam’in derinliklerini
dgrenmek ve anlamak
istiyorsan hic stiphesiz
Yunus'tan baglamali, sindire
sindire okumalisin. Hakk’i
bilen biyik géniiller, ayni
zamanda irfan sahibi birer
tecriibe, insanhi@in kemalini
tamamlamis birer ruhturlar.
Sen, Yunus gibi kamilleri
okudukgca bir evin duvarlarini
drer gibi mana binasini
drecek, icindeki bosluklarin
tamamlandigini géreceksin.
“Sevelim, sevilelim” deyip
sevmediklerini sevecek,
onlar sevmek gerektigini;
“llim okumak manasi Hakk’i
anlamak icin” diyerek
bilgilenmek gerektigini
anlayacaksin. Zihninin ve
gonliniin genisledigini
gérecek, dertlerine deva
bulacaksin. Hasili, nefsini
terbiye eden Hak dostlarinin
sozlerinin sifa kaynag
oldugunu anlayacaksin.

Ahmet Yiksel Ozemre,
Turkiye'nin atom fizigi
sahasinda doktora yapan ilk
alimiydi, bir kiiltir adamiydh.
Fransa'da fizik miihendisligi
okuyan bu biyiik bilge,
aslinda bir “attar diikkani”
égrencisiydi: Uskiidar'da Bir
Attar Diikkani/'min... Bu diikkan
sadece bitkilerden terkip
edilen ilaglarin sahldigi bir
yer degil, “kendini arayan
kisiler”in ugradigi bir sohbet,
muhabbet, ask, ilim ve sanat
akademisiydi. Ozemre,

akil balig oldugu yaslardan
itibaren bu attar diikkaninin
midavimlerindendi ve
Sorbon mezuniyetinden
degil de muhabbet erlerinin
ugrak yeri olan bu bes-

alt metrekarelik mekanin
dgrencisi oldugundan Ahmet
Yitksel Ozemre olmustu. imdi
iki géziimiin nuru, Ozemre'yi
yetistiren aftar diikkani senin
yasadigin kdyde, kasabada,
mahallede yok sanma! Dedem
rahmetli “Kirk haneli bir
kdyde bir arif bulunur.” derdi.
O arifi sen de arayip bulacak
dizinin dibine cdkecek ve
ondan yararlanacaksin. Yeter
ki cevrene iyi bak?
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UG TAVSIYE
MUSTAFA TATCI

Kdyimden ¢iktigimda
yirmi bes yasindaydim. Yaz
tatillerini aksatmadan kéyiimde
gecirdim. Onceleri anamdan,
babamdan, cevremdeki
esimden dostumdan duyup
belledigim bilgiler, kabiliyetler
taptaze duruyordu. Yas otuz,
kirk oldu derken ne nine

dede ne anne baba kald:.
Zihnimdeki ciceklerin, oflarin,
meyvelerin, borti bécegin,
kuslarin, koyunlarin hasih
yiizlerce seneden beri olusup
gelen biitiin degerlerin isimleri
ve resimleri kaybolmaya
basladi. Unutmam saniyordum,
unutmusum! Anam, manaya
gécmeden kendisine, “Ana,

bu sene mayista tam doganin
yeserdiginde seninle kdyiimiize
gidelim, her seyi yeniden
anlat, ben de kayda alayim.”
dedim. Fakat ihmal ettim. Anam
da biiyiikler de bir bir gdctii
gitti. Geldigim noktada elekle
kalburun, tirpanla tirmigin
farkini anlamayacak hale
geldim. Simdi bana kdytimdeki
cicek isimlerini kim anlatacak?
Cocugum, bendeniz ihmal
ettim, n‘olur sen ihmal etme.
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- GAZNEL' Korayv sersetci
MAHMUT'UN
SARAYINDA
BIR DAH |
YETiSiYOR: T it b e
EL-BIRUNI I T

cocuk yani Biruni, ¢esitli konular1 6grenmek icin agirt bir istek duy-

dugunu ¢evresine gostererck ¢ok erken yaglarda dikkatleri tizerine
cekmigti. Cocuk yasta Harzemsgahlarin himayesine girmis ve saray
terbiyesiyle yetismisti. Onun iizerinde Snemli etkisi olan ki, tista-

dim dedigi, taninmig matematikci Ebu Nasr [bn Irak'cir.
Miisliiman Bir Dahi

Biruni her yoniiyle mitkemmel bir Islam alimi 6rnegidir. Devrine
uygun olarak ¢ok yonlii bir ¢caligma sahasi vardir. Onu filozof, sey-
yah, tarihci, cografyact, dilbilimei, matemarikei, gokbilimei, sair ve
fizik¢i olarak vasiflandirabiliriz.

Bugiinden farkli olarak X. ve XI. asirlarda yetkin bir alimin birden
fazla sahada calismasi ve eser vermesi miimkiindii. O da biitiin bu
calisma alanlarinda aragtirmalar yapmis ve nemli eserler vermisti.
Biruni bu bakimdan kendinden asirlar sonra Avrupa’da adindan s6z
cetirecek, Leonardo da Vinci i¢in bile nemli Miisliiman bir alim

olacakrti.
Gazneli Mahmut'un Sarayinda

Biruni’nin yasamina yén veren en biiyiik olay Tiirk hiikiimdar Gaz-
neli Mahmut'un onu fark etmesidir. Biiytik hitkiimdar, Harezm'de
onde gelen gair ve filozoflarm kimler oldugunun kendisine bildiril-
mesini ister. Isimler hitkiimdara ilctildiginde admdan s6z ettiren
Biruni ve [bn Sina gibi Alimleri kendi sarayma ¢agirir. Harezm
hitkiimdar1, Gazneli sultaninin bu istegine boyun egerck alimlere
Gazneli sarayrna yola glkmalarl gerektigini bildirince Biruni, Hint

fatihi olan Gazneli Mahmut'un sarayina yerlegmis ve muhtemelen
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onunla beraber Hindistan’a gitmistir.

Biruni Gazneli sarayinda iken bir defasinda ilging bir olay yaganmis-

tir. Asyanin kuzeyindeki bir tilkenin el¢isi, Gazneli Mahmuta giine-

sin aylarca batmadlgml gérdﬁgﬁnﬁ séyledigi zaman sultan, el(;inin

. kendisiyle alay ettigini diistinerck elciyi hapse attirmak tizereyken

' Biruni imdada yetismis ve bunun ger¢ek olabilecegini Gazneli Mah-

mut’a izah ederek Clgiyi kurtarm1§t1r.
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Hint Diyar1

Bu durum Biruni'nin éniine yep-
yeni bir kap1 agmistir. Gazneli
Mahmut'un seferlerine kacilarak
Hindistan’a giden Biruni, bu tilkenin
dilini, 6rf ve adetlerini arastirmaya
koyulmugtur. Hindistan déniisiinde
bu gézlem ve arastirmalarmi kaleme
almis ve 1030'da gaheseri olan Tahki-
ku'l-Hind adli kitabin1 yazmstir. Biru-
ni kitabinda Hint gokbilim caligma-
larma kirk béliim, Hint dinine de on
bir bolim ayirmigtir. Biruni, Hindu
kutsal metni olan “Vedalar”m felsefe-
siylc mutasavviflari, yine Hintli dii§i'1—
niirlerin eserleriyle de Yunan filozof-

larinin eserlerini kiyaslamugtir.

Bu eserinde Hindistanin asla bir
Sokrat yetistirmedigi, ¢tinkii Hint
dii§1'iniirlerin mitoloj inin etkisinden
kurtulamadig gibi 6nemli analizler-
de bulunmugtur. Buna ragmen Hint
kadim dilinde yazﬂm1§ birgok Sans-
kritce eseri Arapcaya terctime ederck
bilimsel sahada énemli bir girisimde

bulunmu§ tur.

Biruni'min bir diger énemli eseri de
Asam’l—Bahyye’dir. Bu eser, Iran, Su-
riye, Yunan, Yahudi, Hristiyan Saba
ve Arap takvimleri ve bayramlar:
tizerine bir eserdir. Cok objekeif bir
tarzda kaleme alimmugtir. Biruni bu
eseri hazirlarken tam bir ilim adami
olarak calismug, kendisini aragtirmaya
vermis, Incil dahil, gegitli metinleri
ve gelenckleri bilimsel analizle ele

almugtir.
Matematik ve Gokbilim Ustadi

Biruni bununla da kalmamag, Antik
Yunan mcdeniyetine ait Oklid'in Un-

surlar eserini ve Batlamyus'un Alma-

geste eserini de Sanskritceye cevirerek

medeniyetler arast bilimsel aktarim:

saglam1§t1r.

Biruni, donemindeki hemen hemen
biitiin ilim sahalarmda (;ah§m1§t1.
Ama bilhassa matematik alaninda
Hint rakamlar1 tizerindeki devrinin
en iyi ga11§m;151 ona aitti. Bunun
yaninda dénemin gokbilim ¢alisma-
larmda kullanilan usturlab, planisfer,
ylldlzlarm hareketlerini gosteren

kiireler hakkinda da eserler yazmugt.

Biruni, Gazneli Mahmut'un ¢liimiin-
den sonra tahta gecen oglu Sultan
Mesut zamaninda da Gazneli sarayin-
da ayni saygiy1 gérdii. Sultan Mesut’a
astronomi tablolar1 hazirladi. Sultan
Mesut, Biruni'ye bu ¢alismasidan
dolayl paha bigilmez hediyeler ver-
mis ama biiyiik alim ¢cok defa ihtiyaci
kadarim ahp gerisini hazincyc iade

etmisti.
Batlilardan Cok Once

Biruni, dénemin Avrupa’sinda dile
getirilmesi Kacolik kilisesi tarafin-
dan yasaklanan bilimsel bir ger¢egi
Miisliiman bir alim olarak biliyor ve
eserlerinde dile getiriyordu. Bu da
diinyanin yuvarlak olduguydu. Kus-
kusuz sadece bu bile Orta Cag [slam
biliminin durumunu tespit i¢in gok
onemli bir noktadir. Ayrica her seyi
yerkiirenin merkezine dogru ¢eken
bir kuvvetin var oldugu fikrini de
ilk defa o dile getirmigti. Bunu Isac
Newton'un Avrupa'da dile getirmesi

icin yiizylllar gegmesi gerckccekti.

Yine Biruni, Miisliiman bir alim
olarak yerkiirenin her giin kendi

ctrafinda bir defa ve yilda bir defa da
Giineg'in ctrafinda dondiigii kabul

edildigi takdirde de astronomik ve-
rilerin dogru glkacagml séyh'iyordu.
Bu tespitleri dogrultusunda indus
Nehri vadisinin vaktiyle deniz yatag
olabilecegine dikkat etmis, ¢esitli tag-
lar1 cabia, tip ve ticaret bakimmdan

incelemigti.

Biitiin bunlardan bagka Biruni, taglar
tizerinde de aragtirma yaparak on
sekiz degerli tagm 6zgiil agirhgim
saptamig ve bir cismin dzgiil agirhg-
nm, tagirdigt suyun hacmine kargilik

geldigi sonucuna ulagmasti.

Matematik alanindaki gahgnalarmda
bosuna toplamalara liizum kalmadan
bir saymin devamli olarak iki katini
almak icin bir yontem geli§tirmi§ti.
Geometriye teoremlerin ispatimi

getiren de Biruni olmustur.

Ayrica bir gokbilim ansiklopedisi ya-
ninda cografya ve matematik zetleri
Yazmigtir. Birlc§ik kaplar, hidrostatik
prensibinden faydalanarak kaynak
sularinin ve artezyen kuyularimin
(;ah§masm1 bilimsel olarak aglkla—
mustir. Fen bilimleri yaninda sosyal
bilimler sahasinda da énemli bir arag-
tirmacidir Biruni. Ornegin Gazneli
Mahmut, Sebiiktekin ve Harezm'in
tarihini aragtirmis ve bununla ilgili

bir eser kaleme alm1§t1r.

Omriinii ilme adayan bu Miisliiman
bilgin, son anlarma kadar arageir-
maktan vazgegmenmis, yast sekseni
agmis oldugu halde hasta haliyle 6l-
meden az énce bile kendisini ziyarete
gelen eski bir dostuyla ilmi meseleleri
konu§mu§tur. Bir 6mre 51§d1rd1g1
ilmi caligmalar1 ancak Gazne gehrin-

de son nefesini vermesiyle bitmistir.
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W V'E iNSAN

ALDANIR

ikaye hepimizin malumu;

Allah Teala, Hz. Adem’i (a.s.)
yaratir ve meleklere ona secde
etmelerini emreder. Melekler emre
itaat eder ve secdeye kapanirlar,
iblis harig. O, ben Ademden tstii-
niim, diyerek itiraz eder. Allah onu
huzurundan kovar, o da insanla-
rin tekrar diriltilecegi giine kadar

insanlar1 dogru yoldan ayirmaya

caligmak icin Allah’tan miihlet ister.

Allah, diledigini verir ona ve seytan

o giin bugtindiir kah éniimtizden
gelir gecer kah arkamizdan kogup
yetistir. Bazen sagimizdan sokulur
iyiligi fisildar kulaglmlza, oviinerek
yaptugimiz iyiligi ¢er ¢op edecegi-
mizi kestirerck. Bazen de solumuz-
dan sokulur, kétﬁlﬁge te§vik eder,

ne var canim bu yapuiginda herkes

daha kétiisiint yaparken, der. Tiirli

oyunlar oynar kandirmak i¢in, her

adimmuizda kendi namina bir pay

almak i¢in. Ama en fenast Sntimiize

koydugu dev aynalarina kanmamiz-

la baglar. Adim adim ona yaklagir,

ona benzeriz. Aynaya baktik¢a daha

tistiin oldugumuzu sezinleriz. Sahip
olduklarimizin biiyiisiine kapiliriz,

clde ettigimiz kiigiiciik basarilar

goziimiizde biiyiir. Aynaya baktikea

kabarir gdgsiimiiz, vay be, deriz,

bunu da ba§ard1m, bu da benim

HiLal KOC Hancl

Insan yiice olduguna inansa da en

sonunda karsi karsiya kalacag: sey

“oliim" diir. ’ ,

M«

eserim, “zaten ben...”, “hep ben...”,
“yiice ben!” Her sey o dev aynasima

bakarken olur, fark CthdCl’l.

Seytandan miras kibir insanin ruhu-
na niifuz edince ibresi kolay kolay
dogruyu géstermeyen bir kiyas bag
gosterir. Ben ve digerleri arasinda gi-
dip gelcn ibre hep “ben”i isaret eder.
Alile fertleri de dahil olmak tizere
herkes bu kiyasa tabidir. Kibirli in-
san, kimisinden zeki bulur kendini
kimisinden daha zengin kimisinden
daha kabiliyetli ama illaki bir adim
hem de koca bir adim éndedir diger—
lerinden. “Ben daha” diyerek yorum-
lanir olaylar, hakli olan hep “ben"dir.
Kendi ile yiizlesmedigi middetce
kigi sir¢a kdskiinii insa etmis olur.
Tek kisilik diinyasinda kendisi
biricik ve iistiindiir, cevresindekiler
ise ya onun aklima ya giictine ya da
parasina muhtag siradan, silik tipler.
Bu yanilsamayla hastalikh bir ruh
hiline biiriindiigiini bile anlamadan

yasar gider insan.

Edebi eserler insan hallerini cogu
zaman gercekei bazen de abarti
sayilabilecek bir tislupla ele alirlar
ve okurlarma kendileriyle yiizlesme
firsatt sunarlar. Jules Vernenin Za-

charius Usta isimli dykiisii de kibirli

bir insanim ruh halini gézler éniine
serer. Zacharius Usta, saat masasini
icat etme serefine nail olmug, Ce-
nevre'deki en hiinerli saat iscilerinin
bile gurur duydugu dahasi Fransa
ve Almanya'da da takdir coplayan
bir saat ustasidir. cat cttigi saat
masast, sarkac hareketini sabit bir
kuvvete tabi kilarak, matematiksel
bir diizenlilik elde edilmesini saglar.
Belirsizlige gomiilmiis insanoglu
onun bulugu sayesinde zamani tayin
eder. Icadi sayesinde hayacea olup
bitenler i¢in belli bir zaman saptani-
yor olmasi Zacharius Usta’nin bagini
déndiiriir. Ustiin dehamyla hayatm
inceliklerini kegfettigini sanir zira
tirectigi saatlerin mekanizmalariyla
Tanri'nin eseri arasinda siki bir i1i§ki
vardir. Stradan insanlarin ise bunu
ne anlamas1 miimkiindiir ne de ken-
di becerileriyle bunu gecmesi. Yap-
tg1 isin yiiceligine inanan usta, ¢l
becerisini begendigi ¢iragt Aubert'e
bile her firsatta kendi tisttinligiinii
ve ulagilamazhigint hissettirir. “Hig
stiphe yok ki Aubert, sen sevdi-

gim iyi bir ¢iraksin ama caligirken
parmaklarin arasinda sadece bakaur,
alem, gumiis oldugunu zannediyor—
sun; benim dehamm hayat verdigi
bu madenlerin canli bir bedenin

nabzi gibi attlgml hissetmiyorsun.
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Bu yiizden eserlerin dliince sen
6lmezsin.” Zacharius Usta’nin 6liime
yaptigt vurgu dnemlidir ¢iinkii insan
yiice olduguna inansa da en sonunda
kargt karstya kalacagi sey “slim’diir.
Insan kendini 8liimsiiz hissetmezse
yiiceligin ne anlami olacakeir? Yapu-
g1 her saate daha fazla anlam yiikle-
yerek bu paradoksla baga ¢ikmaya
caligir usta; saatlerinde ruhundan
bir parca vardir ve o saatler ¢aligti-
g1 miiddetge Zacharius Usta'da da
varligint devam ettirecekeir. “Hayrr,
haylr! Ben Zacharius Usta, 6lemem;
clinkii zamani ben diizenledigime
gore zaman da benimle birlikce son
bulur!.. Bu kainatin, onu kanunlari-
na tabi kilan Yaradan’i nasil 6lmezse
ben de 6lemem! O’nun esiti haline
geldim, giictinii paylagtim! Tanr
sonsuzlugu yarattiysa Zacharius
Usta da zamani yarace.” Bu ctimle-
lerle kibirli insanin kendine bictigi
pay1 anlamug oluruz. Ister bir amir
olup onlarca ki§iyi §a11§t1r51n emrin-
de ister bir hekim olup bircok hasta-
nin gifasa kapr aralasin, bir mucit
olup bulusuyla gelecege 151k tutsun
ya da biiyiik bir servetin varisi olsun
hi¢ fark etmez. Kibirli her insan
Yiice Yaraticinin bir vasfinin benli-
ginde tecelli etrigi iddiasindadir ve

bu hasletiyle herkesten tistiindiir.

Bu yanilsamalar sebebiyle Islam
ahlakinda kibrin, kalbin bir hasta-
hgl oldugu kabul edilir, tezahiirleri
de diisiince ve eylemlerdir; insanin
tiim davraniglarinda kendini goste-

Tir. Dolaylslyla ahlak kitaplarmda

alimler, kibrin teshis ve tedavisine
yonelik tembihlerini tafsilath bir
sckilde kaleme almiglardir. Gazali,
[hya'da kibirli insanin benlik id-
diasindan 6ciirti kinden, 6fkeden,
hasetten, insanlar1 kinamakean ve
cekigtirmekten kurtulamayacagim
dile getirir. Insanm tisctinligiini
kabul ettirmek ve stirdiirmek icin ne
kadar korii huy varsa ister istemez
hepsine bulasacagini, ne kadar giizel
huy varsa da gerefini kaybedecegi
Vehmiyle hepsinden mahrum kalaca-
gini ekler. Ibn Hazm da kibre mani
olacak hususlara, Ahlak ve Davramg
Tarzlar Nefislerdeki Ahlaki Hastalikla-
rin Tedavisi isimli eserinde yer verir.
Insan, peygamberler diginda higbir
kimsenin kusursuz olmadlgml bile-

rek kendi kusurlarini diistinmelidir,

der. Yanllgl ve hatalar ile yiizle§ip
bunlar1 hatirda tutmayn tavsiye eder.
Mevki ve makamin ge¢iciligini dile
getirir, ayni konumda olan rakiplc—
Tin Varhgml animsatir. Soy ve aile
baglari ile viinen kisinin kendi seci-
mi bile olmayan bir konuda &viin-
mesinin garipligine de dikkat ¢eker.
Evet, insanoglu bircok zaafiyla pek
gariptir, bir anda kaybermesi stz
konusu olacak seylere - ki yagami da
buna dahildir- bel baglayip tistiin-
liik yarigina koyulur. Oysa ayet-i
kerimenin de sdyledigi gibi cabasi
beyhudedir: “Yeryiiziinde bobiirlenerek
dolagma. Ciinkii sen (agirhk ve azame-
tinle) ne yeri yarabilir ne de daglarla
ululuk yarigina girebilirsin.” (fsrd,

17/37)
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IN GEREKLI MI?
EVET'SE NEDEN?

Giim'imiiz toplumunun narsist bir
toplum olma yolunda epey mesafe
katettigini séyleycrek sozlerime girsem,
abartmis olur muyum? Pek sanmam. Zira
bu fikri savunanlarin sayisinda gozle
gé’m’iliir bir artig var. Bunlardan biri

de Giiney Koreli diistiniir Byung-Chul
Han. Han ve onun gibi diistinenlere gore
bugiiniin modern toplumu narsisizmin
tasallutu altinda. Bunun insanhgim gele-
cegini karartacak bir gelisme oldugun-
dan emin olabilirsiniz. Diistinsenize, her
yerde egosu sigmis, kendinden bagkasini
adam yerine koymayan, asalak yani
baskasini sémiirerck ge¢inen; sevgi, sef-
kat ve empati fakiri iki ayakl: varliklar
hakim! Iste narsist diinyanm manzaras

tam da bu!

Insan varolusunun i¢ karartan vahim
manzaralarini perdeleyen bir begeni kiil-
tiirdi, yikict bir duyarsizhik halini bulagict
bir mikrop hiziyla her yere yayiyorsa
narsisizm kapiyt calmig demekeir. Kendi
i¢ gerilimleriyle bogusurken giinbegiin
cephelerini birer birer kaybeden insana,
kutsallagtirilan bir teknolojik ilerleme ile
giintin birinde huzura kavusacagi telkin
Cdi]iyorsa narsisizm bacayl Sarmigeir.
Varligimiz ve vicdanimiz acilarla yogru-

lan i¢ ¢ekisler kargisinda ti¢ maymunu
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oynuyorsa narsisizm tizerimize bir
kara bulut gibi goktan gékmii§t1'ir.
Neoliberal rejimin pohpohlamala-
riyla tamamen kendine odaklanan
bir “ben” yani “ego”, hi¢ merak
ctmeyin, narsist senaryolarin basrol

Oyuncusudur.

Giintimiiz toplumunu tanimlayan o
kadar ¢ok sey var ki bunlar arasin-
dan siyrilip dine yer agmak nedense
pek kolay degil. Tiiketim toplumu,
begeni toplumu, siddet toplumu, hiz
ve haz toplumu, bagar1 ve perfor-
mans toplumu, kapitalist toplum,
enformasyon toplumu, moda toplu-
mu, piyasa toplumu, sekiiler top-
lum... Bu kadar yeter mi? Her kiliga
rahatclikla gircbﬂen bir bukalemun
toplumuna bunca tanim az bile, di-
yebilirsiniz. Ama bence listeyi daha
fazla sigirmenin bir anlami yok. Mo-
dernitenin nice zamandir limanina
demirlemis, adia “toplum” denen
insan kiimelerini “toptan” tanimla-

yan kavram listesi bir defter tutar.

Giiniimiiz toplumunu niteleyen
stfatlar bag dondiiriicti bir hizda
tiretiliyor, kullaniliyor ve tiiketiliyor.
Bu hareketli piyasada, hig dikkatini-
zi ¢ekti mi bilmem, “Din gerekli mi
gereksiz mi?” sorusu da sanki kasicli
olarak siirekli giincelleniyor. Ozel-
likle de sermayeye ve giice hitkme-
denlerin, insanhgm dénii§1'imii icin
de tam gaz kollar1 sivadiklar: bir
iklimde din olmali m1 olmamali m1
sorusunu sicak turmak 6zel bir ama-
ca hizmet ediyor. Bu soruya bizim
cevabimiz belli ve net de onlarinkini

merak ediyorsamz ben séyleycyim:

“Olsa da olur, olmasa da; olacaksa da
elimize ayagimiza dolagmasin, somii-
rit diizenimize laf etmesin, kazanci-

miza gdlge etmesin yeter!”

Toplumlarin ahlaka olan digkiinlii-
giinii azalemay, dini de kendi piyasa
mantidt ile uzlagabilen, esnek bir
“ahlaki Cylem” derecesine indirip ici-
ni bogaltmay1 kafasma koymus cetin
bir liberal kapitalist kugatma var. Bu
cetin kugatmayi yarabilmek i¢in din
elbette ki elzem, mutlaka olmali ve
gerekli. Dindarhig gériiniir olmak-
tan ¢ikarip kigiye 6zel alana kapat-
may1 vazgecilmez bir gorev kabul
eden sekiiler rasyonalite dayatmasi-
na mukavemet edebilmek icin dine
ihtiyag var. Ayni sekilde, dinlerden
bozma yeni kiiltleri gimartan, sahte
maneviyatct istismar odaklarma
alan acan dizginsiz neoliberalizmi
frenlemek icin din mutlaka gerek]i.
Birbirlerine simsiki baglarla tu-
tunan, biri ancak digeriyle ayakea
kalabilen soziinii ettigimiz kavram-
larin kucaginda gictikee siglasan
yasamlarin hakikate olan achgim
doyurabilmek icin din mutlaka var
olmali. Toplumsal kucaklagma ve
dayanigmay1 canli tutan degerlerin
var olabilmesi ve insanin ve insanl-
gin nefes alabilmesi i¢in din olmazsa

olmaz kabilinden.

S6ziin 6z, ahlak: ve dini neoliberal
kalkinmanin payandalar: kilmak
isteyen bir kiiresel gii¢ despotizmine
kars1 koymak sart, yoksa elde ne din
ne ahlak kalacak. Hizla siglagan, gi-
derek yozlagan, yogun bir titketimle

obezlesen, dzgiirliik serabiyla siirekli

kandirilan yagamlarm sayica kabar-
masini kendi niifuz ve iktidar niifuz
hanesine yazan neoliberal kapita-
lizmin 6niine set gekebilmek icin
dine ve ahlaka ihtiyac var. Insanlhigin
ahlakini ve inancini katmerli bir
bi(;imdc somiiren narsistik kiiltiiriin
figini ¢cekebilecek kararh bir ira-
denin ingasinda din hayati éneme

sahip.

Din gerekli, ama yalniz bunlar icin
mi? Elbette ki haylr. Hayat dayamk—
l1 ve istikrarl kilmak; huzursuz ruh-
lara bir huzur liman1 olmak i¢in de
lizumlu. Vicdanlarin pas curmasini
onlemek i¢in; insani, vicdani, ahlaki
bir kimlik ve eylem dinamosu olmak
icin gerekli. Fiziksel bulugmanin
yerine dijital iletigimi dayatan; in-
sani yalmzla§t1ran; camiyi, cemaati
tenhalagtiran; kardesligi ve dayamis-
may1 buharlastiran dizginsiz dijital
kapitalizme set gckmck icin ltizum-
lu. Varhgim kaynagini, onda yatan
derin anlamz, evreni kugatan yiice
metafizik hakikati kendi tirecrigi
faydaci ilkelerle keyfi bir bicimde
yorumlamak isteyen bilgi¢ rasyonel
zihinlere dur demek icin gerekli.
Bilimei aklin varsayimsal ve spekiila-
tif kuramlarindan ve inkarlarindan,
salt indirgcmeci yakla§1mlarlndan
olusan, dar, fiziksel diinyay1 reddet-
mek icin liizumlu. Bedensel teshiri
oven ve te§vik eden, bedeni ve teni
kutsallagtiran, mahremiyeti ¢dzen
ve §effaﬂa§t1ran modern kiiltiiriin
devre dig1 biraktigi ar, namus, haya,
haysiyet, mahremiyet vb. kavramlara
yeniden can suyu vermek icin gcrek—

li. Ser, haram ve giinah karsisinda
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gevsetilen hassasiyetleri, savunmasiz
birakilan diren¢ merkezlerini yeni-

den a)raga kaldirmak icin liizumlu.

Kisacasi, tinismi yitiren insani ve
toplumu mucizevi bir dt')nii§iim1€ ye-
niden kendi 6zgiin, tabii haline don-
diirmek i¢in din gerekli. Kaynaklars,
topmk]arl, arazileri ve insan bedeni-
ni talan1 kafaya koyan ve bu ugurda
hicbir kural, ilke, sinir, kurum, norm
ve ahlaki yasa tanimayan teknik,
teknoloji ve makineyi dizginlemek
icin lizumlu. Tarih ve kiiltiir haznesi
bosaltilan, eglencenin cazip dijital
gorselleriyle beyni sulandirilan, gele-
cek perspektifleri akilli telefonlarin
copliigiine istiflenen geng zihinleri
dijital dikeatorliigiin boyundurugun-

dan kurtarmak icin gerek]i.

Daha uzatmamiza gerek var m1? Ben-

ce hig gerck yok.

[nsanin, yeryiiziinde bitip titkenmez
bir arzu ve ¢abayla hakikat arayigi-
na ad olan din kavrami, anlam ve
icerik olarak alabildigine zengin.
Burada din dedigimizdc kastimiz,
hi¢ stiphesiz, hayati biitiin boyutla-
riyla kusatan ve besleyen Islamdir.
Onu k151rla§t1rm:1k, kendi giinliik
cekigsme ve kavgalarinin, somiiri
diizenlerinin mesruiyet aract kilmak,
terdre ve insan katline alet ermek
isteyenlere inat, [slam’a olan ihtiya¢
her gecen giin daha da aremakeadir.
Kole diizenlerini ytkmak igin Islam
siginilacak yegane kapi. Afrika'da en
hizl yayilan dinin Islam olmasmnm
pek cok izahi var ama en énemlisi de

sanirim bu olsa gerek.

[slam’in “hakiki” din sifatin hak
ctme sebeplerinden biri de hayat
hakikatin evrensel degerleri ile bu-
lu§turm351d1r. Bir diger sebebi, Al-
lah, tabiat ve insan ticliisii arasinda
sinirlart belirlenmis bir hak ve ada-
let '(')lgiisiim'i dengeli bigimdc gozet-
mesidir. Bir bagka sebebi, insan1 yem
mesabesinde géren her tiirlii somiiri
ve kolelik diizenine haylr demesi,
onu aziz ve serefli bir varlik kabul
ctmesidir. Daha bagka bir sebep ise
insani ve tabiati hedef alan her tiirlia
koriiliigii, Allah adina yapilan her
tiirlii aldatma ve istismar1 kesin bir
dille reddetmesidir. Insana kurulan
tiim tuzaklara kars1 bir uyaridir. Bu-
raya daha bagka gerekeeleri de dahil

edebilirim ama sanirim bu da yeter.

Ttim bunlar dinin ni¢in gerekli
oldugunu yeterince ortaya koyacak

aciklikeadir.

Nihayette insanhgm derli toplu
hikayesi esasen dinin ni¢in gerek-

li oldugunun da bir hikayesidir.

Bu hikaye ayni zamanda, onu bir
Cglcncc ve oyun sananlarin, istismar
ve menfaatin aract gérenlerin bir
hiisran hikayesidir. Insan1 cepegevre
kugatan maddenin sert kabugunu
kirabilecek yegﬁne gliceiir din. Onun
icin gereklidir, lizumludur, var ol-
malidir. Haramu, pis, ¢irkin ve yasak
olam, kt')tiih'ig{i hayatm d1§1na kov-
mak i¢in; helali, iyiyi, gizel olan1 bil-
mek ve hayati onunla sereflendirmek
icin elzemdir din. Anlami buhar]a§—
tiran, hayat coraklageiran, iligkileri
sahtelestiren modern ¢agin tuzakla-

rint bertaraf eemek icin olmazsa ol-

mazdir din. Allaht yok sayan, insan
teknolojik ilerlemenin ham maddesi
kabul eden bir bilim ve teknolojinin
kusatmasini yarmak, bireyi parcala-
yan, ruhu tiiketen kapitalist kiiltiirle
basa ¢ikabilmek icin insanin Islam’a
olan ihtiyact her zamankinden daha

acil ve daha elzem.

Din gerekli mi evet’se neden sorusu-
nun yeterincc Cevaplzmdlgml dii§i'1—

m‘iyorum.
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Olsun, ellerim baglansin

Yiiregim yine bir defa daglanmasin
Yuizime degsin zalimin kirbaci
Bogulamam artik

Kaldiramaz ruhumdaki daragaci

Oldii dediginde beni garip haberler
Olmedi deyin

Vatan topraginda liir mii kisi

Bembeyaz zemini kucaklayip kendi evi gibi
Giilimsemektir artik onun isi
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isledigi insanlik suclarina sessiz kalmayan Hendan, BBC'nin degisime dnciiliik eden, farkindalik olusturan “2020 100 Kadin Listesi”nde yer aliyor.
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B Y APAY ZEKA

BOTLARI
GELECEKTE TEK
DOSTUMUZ MU
OLACAK?

AaHMEeT MeLiH Karauguz

Tcknolojinin gérﬁnﬁmleri donii-
stirken, yillardir hayatimizda
olan seylerin varliklarini unurmak
siradan bir hal ahyor. Ciinkii hizi ve
gorsel sovu arkasma alan yeni nesil
dijital teknolojiler, bu sayede stirekli
kendisini ilk olarak énde tutma-

y1, varolusunu anlamli ve biricik
kilmay1 bu unutturma yetenekleri-
ne borclu olarak anlamh bir varlik
alan1 kazaniyor. Hal béyle olunca da
zaten hayatimizda olan bir¢ok uy-
gulama bir anda kendisini teknoloji
tarihinin biiytik bir kirilmasi olarak
tanitmaketa; insanlar teknoloj inin
geldigi noktayt saskinlikla izlemekte
ve teknoloji spekiilasyonu tizerinden
milyonlar, biiytik bir korku/kaygi
ikliminde zamani da kagirmama
heyecaniyla bu yeni teknolojilere
dort kolla sarilma ihtiyau hisset-

mekeedir.

Bir dénemin yaygin iletigim arag-
larindan bir tanesi olan Microsoft
Windows Messenger, giintimiizdeki
cogu sohbet uygulamasindan farkh
olmadig1 ve hatea giintimiizdeki
bir¢ok uygulamaya gére zamaninin
cok ilerisinde ¢oziimler sundugu
halde bugiin, onunla ilgili eski ve
glintimiiz araclarinin ¢ok gerisinde
ka]chgl gibi bir a]g]ya sahibiz. Bugiin
hayatimiza yenice girdigi soylenen
yapay zeka botlarinm ilk ve basarili

da diyebilecegimiz drneklerini icin-

de barmdiran Microsft Messenger,
aslinda OpenAl tarafindan tanici-
lan ChatGPT uygulamasina benzer
bir uygulamayla uzun bir zaman
hayatimizda yer almisti. Microsoft
Messenger’in i¢erisinde yer alan “En-
carta” isimli yapay zeka botu, ona
sordugunuz sorulara cevap veriyor,
sizinle sohbet ediyor ve hatta yaban-
c1 dil 8grenme konusunda sizlere
yardlma oluyordu. Sistem bir siire
sonra kendisini o kadar gelistir-
misti ki Ingilizce olarak baglayan
sertivenine farklr dilleri eklemis,
hatea Tiirkee sorulart anlayacak ve
sorulara Tiirkce cevaplar da verecek

boyuta ge]mi§ti.

Meselenin bu boyutuna baktgimiz-
da, ashinda siire¢ olarak hayatimizda
uzun siiredir var olan teknolojinin
ilerleme hiz1 da insanhgm ilerleme
hizma benzer sckilde belli bir dii-

zeyde gerceklesiyor. Ama hikayenin

sadece tek bir parcasima bakngi-
mizda, cok hizh goziiken ilerleme,
stireci goz dniine aldigimizda pek de

hlle gergequmiyor.

Son aylarmn popiiler konularindan
bir tanesi olan, §imdiden siavlarin,
miilakatlarin, Google gibi arama
araclarmm anlamsizlastgima inan-
mamiza sebep olan ChatGPT robo-
tu da aslinda, yukarida da dedigim
gibi yeni bir gelisme degil. Onlarca
ylldlr bir §Cki]de hayatlmlzda olan
yapay zeka botlarindan bir tanesi.
Onun digerlerinden ayrilan tarafy
clbette isledigi ve sahip oldugu veri
havuzunun ¢ok genig olmasi. Bu
sayede, zellikle hakkinda fazlaca
veri bulunan, dogru bir gekilde
ifade edilen her seye tatmin edici
cevaplar Vcrcbiliyor. Diinyada ge§itli
kurumlarin sinavlarinin basarih ge-
kilde ge¢mesinin sebeplerinden bir

tanesi de bu. (;iinkii hem hakkinda
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fazlaca veri olan konular hakkinda
olusturulan hem de olusturulurken
ciddi bir sinirlama i¢eren sorular,
yapay zeka sistemlerinin en ba§:1r111
sonuglart verdigi alanlar olarak 6ne

cikiyor.

ChatGPT ile tartismaya bagladigi-
miz konulardan bir digeri de yapay
zekalari ozellikle dil modelleri
noktasinda ileri bir noktaya geldigi
ve bu noktadan itibaren hayatin ¢ok
bagka bir boyuta gidecegi rartigmast.
Bir¢ok insanin yaptigi ya da kendini
inandirdig: sekliyle ChatGPT oykii-
ler yaziyor, sanat eserleri tiretiyor ve
bununla birlikte bizlerin de sohbet
edebilecegi bir dost haline geliyor.
Kurmaca evrenlerde de daha 6nce
tartisilan ve bir¢ok hikayeye konu
olan bu durumu digiindtigiimiizde
aklimiza ilk olarak Spike Jonzenin
yonettigi, Joaquin Phoenix’in bagro-

liinde yer :ﬂdlgl “Her” filmi geliyor.

FiLmLerne oLUT

Filmde; bir girkette ¢ahisan ve artik
hayatimizdan ¢ikan ve nostaljik bir
degere biirtinen mektuplar yazan
ana karakterin yalnizlikla bogusur-
ken Samantha adinda bir yapay zcka
botuyla tanigmasi ve onunla kur-
dugu i]i§ki anlatilirken, bir y:md:m
da yapay zekalarin duygusal zekaya
sahip oldugu bir kurmaca ger¢eklik
inga edilmekte. Bu gerceklik iceri-
sinde dostluk, birlikeelik, yalnizlik
kavramlarini anlamaya ve anlacmaya
caligan filmin finalinde, yapay zcka-
nin makine dgrenmesi ile kendisini
gelistirdigi ve aslinda herkese ayni
seviyede bir yakinliga sahip oldugu-

nu gériirtiz.

Duygusal zekaya sahip ve Chat-
GPT'nin sesli asistan 6zelligi eklen-
mis bir asistan olan Samantha yapay
zekasi, kurmaca evrende bagarili bir
sckilde igleyen ve tokezlemeyen bir

ilerleme gésteriyor. Ancak Chat-
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GPT ve benzeri yapllzlr, yaratlcﬂlk
noktasinda siirekli tokezleyen bir
yapiya sahipler. Giinkii yaraticilik,
t'mgériilebilir]igin otesinde bir yap1
tizerinden yiikselir. Yapay zcka sis-
temleri, sahip olduklari veri setleri
t')]giistmde bir alanda b:1§ar1]1 sonug-
lar vermek tizere tasarlanmig yapilar
olarak kargimiza ¢ikar. Yaraticiliksa
kiiciik bir boglugun icerisinde anlam
inga edebilme becerisidir. Ancak
yapay zekalar, su an ve aslinda uzun
bir siire, bunu yapma yetisini kaza-
namayacak yapilar olarak kargimiza

< 1k1yor.

Daha 6nce Apple'in Siri'si, Goog-
le'm sesli asistani, su an Midjourney,
ChatGPT gibi dil modelleri iizerin-
den yiikselen asistanlar, ge¢misi en
az on beg y1l olan bir kullanim &rne-
gine sahip yapilarm giincel 6rnekleri
olarak karsimiza ¢ikiyor. Tek farkla-
1, internet tekno]ojisine daha kolay
ulagabildigimiz i¢in daha yaygin bir
sckilde kullaniliyor olmalar1. Bunun-
la birlikee, pazarlama sﬁreglcrinde
stirekli 6ne ¢ikarilmalart nedeniyle
sanki ilk kez hayatimiza giriyor ve
bundan sonrasi icin de hayatimizi
geri doniilmez sekilde doniistiirecek

algis1 yaratarak gii¢ kazaniyor.

Yakin gelecekee, elbette bir hastalik
tiirti olarak tanimlanmasi muh-
temel davrams bozukluklari goz
ardr edilirse, yapay zeka botlarmimn,
insanlarin her sorusuna cevap veren,
onlari tatmin ve mutmain eden bir
yapiya evrilmesi erken bir asamada
bugiin. Yapilan tartigmalar, ortaya
atilan iddialar ve geligen korkularsa
aslinda pazarlama faaliyetlerinin bir
sonucu olarak sirketlerin degerlen-
meleri i¢in ortaya atilan ve izerine

diistinmemiz gereken tek gereek.
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Bl {SLAM FELSEFESI
“MESSAILIK"E
iINDIRGENEBILIR Mi?

CiZiM SULE YAVUZER

[ ]
I slam filozoflar1 Hz. Muhammed’in getirdigi

ilahi vahiyler 1s1iginda hikmet ya da felsefe
tarihiyle yiizlesip kendine 6zgii yeni bir bilgi,
bilim ve medcniyet tasavvuru olu§tururlar. Bu
baglamda ilk Miisliiman filozof Kindi, kendin-
den onceki kadim gelenegi, felsefe tahsiline
ihtiyag duyulan hususlar baglammda inceler ve
felsefe, din uyumunu ayn1 hakikatin agiklama-
lar1 seklinde degerlendirir. Ardindan diistince
tarihinde “ikinci gretmen” diye nitelenen
Farabi, ilimlerin Sayimi adli eseriyle felsefeye

girisin nasil olacagini aciklar.
Megsai Ogreti ve Islam Felsefesi

Bu noktada Farabi'yi Islam felsefesinin kuru-
cu dgretisi olan “Messailik™i sistematize eden
filozof olarak goriiriiz. Ciinkii o her seyden
once sistematik ve sentezci bir filozofrur. Onun
sistemi kendinden sonra Islam diinyasinda
felsefenin biitiin temel meseleleri icin bir kalk1§
noktast olusturmustur. Onun dehasi Reis-
man'm da dedigi gibi “Kendinden énceki pek
gok dii§1'ince akimini dirilemesinde, birbirinden
farkl unsurlar: felsefi olarak cutarl bir biitiin
icinde bilingli bir gekilde sistemlestirmesinde
ve biitiin bunlarin tesinde, insanin mutluluga
giden yoluna dair diisiinceli fakat 1srarct ifade-

lerindedir”

Miisliiman filozoflar, kendi degerlerini kadim
bilgilerden istifade ederek yeniden olugtur-

mus, bunun felsefi temellerini atmig ve etkisi
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yiizyillar stiren bir medeniyete kap1
aralamistir. Megsailik, bu medeniye-
tin felsefi agldan kurucu égretisidir.
Bu ogreti Farabi ve Ibn Sina ile Do-
guda; Ibn Tufeyl, ibn Bacce ve Ibn
Riigd ile de Batr'da [slam felsefesini
felsefe tarihinin 6zgiin bir 6gretisine
dontistiirmistiir. [slam felsefesinin
Bati1 (Grek) felsefesinin tekrart oldu-
gu iddiast arvik pek ciddiye alimmi-
yor ciinkii her felsefi sistem kendi
6nc1’iﬂcriy]e diger birikimleri okur

ve bir sonraki nesle akcarir.

Megsai Filozoflara Yonelik Sert
Elegtiriler

Ozellikle Gazzali’nin Messai filozof-
lara yonelik sert elestirileri olmug-
tur. Peki, bunlar felsefi diisiinceyi

kesintiye ugracmig midir?

Gazzali Makasidu'l-Felasife adlx
eserinde felsefecilerin temel 6ner-
melerini didaktik bir sekilde yazar,
ardindan da Tehafiicii’l-Felasife'de
tutarsiz olduklarint soyleyip keskin
bir dil ile onlar1 tekfir eder. Bu olay
clbette Islam diinyasint oldukga
etkilemistir. Ibn Riigd Tehafiiciic-Te-
hafiit ve Faslu'l-Makal adl1 eserlerinde
bu tespitin Gazzalinin tefsir ve tevil
kavramlaria verdigi anlamlarla
uyum i¢inde olmadigini géstermeye
ga11§sa da bu kar§1]1k Olaym tesirini

azaltmaya yetmemistir.

Gazzali, Ibn Sinayr cekfir eder
ancak el-Munkiz'daki hakikate ulagan
sufi sdylemle Ibn Sinanin Maka-

matii’l-Arifin adli eserindeki sdylem

HaLDEe!

birbirine ¢ok benzer. O nedenle bu
tekfirin temelde sosyolojik bir dteki-
lestirme oldugunu, olaymn dénemin
sosyo-politik sartlariyla birlikte
okunmasi gerektigini sdyleyenler de
vardir. Bu tartigmanin Islam felsefe-
sinin olugumuna ve genel felsefe cari-
hinde 6nemli bir konum almasma
kack: sagladigr ve onun dzgiinliigiini

gosterdigi de ifade edilebilir.

Buna ilaveten Gazzalinin “Igraki” ve
“Ekberi” geleneklerde oldugu gibi bir
“nur metafizigi” yaptigi sdylenebilir.
Onun Tehafiicii’l-Felasife kitab1 Miska-
tii'l-Envar Cseriyle mukayeseli oku-
nursa, dtekilestirdigi ve toplumsal
acidan yok etmeye calistigi filozofla-
ra benzer bir Ogretiye sahip oldugu
goriilecekrir. Nitekim o, Migkat'ta
diistincenin sezgi ve akil yoniini
inceleyerek, sezgiyi listlin tutar;
[hyada bu ikisini esit kilar; el-Mun-
kizda ise aklin basiretine bir smir
cizer. Askim problemler kargisinda
aklin son sozii soyleyemeyecegini
belirtir. Bu, modern Bati felsefesi
acisindan da oldukea énemli bir

tespittir.

Islam Felsefesini Messai, i§raki ve
Ekberi (")greti]er Siirekliliginde
Okumak

[slam felsefesini yalnizca Meggailik'le
ozdeglestirerck felsefe kargithig
yapmak aslinda yine bu felsefenin
devami niteliginde olan Israki ve Ek-
beri felsefeyi gormezden gelmektir.
Bu ckoller Sithreverdi ve ibn Arabi

ckseninde gelismis, bilgiyi edinmede
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Her felsefi sistem kendi
onciilleriyle diger
birikimleri okur

ve bir sonraki nesle aktarir.
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sezgiye, “nur”a dnem veren vahdet-i

viicud Ogretisinin kaynagl ckollerdir.

[slam felsefesini bu ekollerle birlikee
distindiigiimiizde soyle bir sonug
ortaya ¢ikiyor: Ozelde Farabi ve Ibn
Sina gibi filozoflara, genelde felse-
feye kargt mesafeli duran bir alim
ashinda “nur metafizigi” tizerinden
Messai ve Israki gelenegi yani keli-
menin tam anlamiyla felsefi diigiin-

ceyi dncelemis oluyor.

Konuyu biraz daha acalim. Gazzali,
Allahin semalarin ve arzin nuru
oldugunu soyleyen ayete dayana-
rak (Nur, 24/35) bir nur metafizigi
olusturur. Daha sonra Sithreverdi
bu diisiinceyi gelistirerek Israkiyye
ckoliinii kurar. Israki ekol Gazza-
li'nin yan1 sira Mesgailik'e de cok sey
bor¢ludur. Ozellikle Tanri-evren ir-

tibatmi aglklarken Farabinin sudur

dgretisine benzer bir teoriyle agiklar.

“Faal akil ile iceisal”, “zamansizlhik”
ve “mekansizlik” gibi konular1 bir
{ist agamaya tagir, Ibn Arabi gibi
alimler de bu diistinceyi daha da
geli§tirir. Ayrica su da unutulmama-
lidir: Arapcada Dogu anlamindaki
“mesrikiyye” ile aydinlaticr demek
olan “miigrikiyye” kelimelerinin ikisi

de “igrak”in tiirevleridir.

[sraki filozof Sehrezuri “Filozoflarm
ikisi Islam'dan 6nce Aristoteles ve
Hipokrat; ikisi de [slam’dan sonra
Farabi ve Ibn Sina'dir.” der. Bu bile
bize Messai, Israki gelenegi bag-
laminda Islam felsefesinin 6zgiin

boyut]armm arteigini gosterir.

Islam Felsefesinin Tiirkistan—Tiirkiyc
(Anadolu) Hattindaki iz Diigiimleri

Bizim kanaatimize gore, Farabinin
bu etik, politik sisteminin kamusal

alana taginmasinda ve manevi orta-

min olusmasinda Yusuf Has Hacip'in
Kutadgu Bilig ve Ahmet Yesevi'nin
hikmetlerinin toplandigr Divan-1
Hikmert adl1 eserlerin énemli etkisi
olmustur. Nitekim Antik Cag'da
Yunan filozoflarmi etkileyen bilgelik
atast Anaharsis’i, Orta Cagda Farabi,
Yusuf Balasaguni, Mahmud Kaggari,
Ahmek Yiikneki ve Hoca Ahmed
Yesevi Tiirklerin manevi ortamimi
olusturmuslardir. Bu a¢idan Fara-
bi’ye “Dogu'nun Aristoteles’i”, bu
déneme de “Dini Rénesans” denildi-

gi de goriiliir.

Ozellikle Farabimin Tahsilu’s-Saade
ve Fusul el-Medeni ile soyut ve havas
metafizigini halk metafizigine do-
niitiiren Yesevi, bunu bir hayat tarzi
haline getirmis, tasavvuf disiplini
baglaminda genelde Islam, 6zelde
Tiirk metafiziginin temellerini
atmugtir. Dolayisiyla felsefe, kelam
ve tasavvuf disiplinlerini eg giidiim-
lii okursak Anadolu Miisliimanlik
tasavvurunda [bn Arabi, Mevlana,
Yunus Emre iizerinden “varhigim

.....

olarak goriilebilir.

Son s6z olarak Ismail Hakk: Bursevi
gibi sufi bir alim, Ekberi gelenegin
siyasi/felsefi birikimini, Sadreddin
Konevi ve Davud-i Kayseri tizerin-
den takip ctmis, Osmanli yonetimi
acisindan yorumlamig ve sistematize
etmistir. Bu a¢idan bakugimizda
olaym Anadolu irfanindaki pratik

boyutlarmi da gorebiliriz.
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. GEGMlg GULBIKE OKTaV
ZAMANIN
PESINDE

ines aydinlk elleriyle yiiziimu gidiklayarak uyandiriyor beni. Gézlerimi ovusturarak kalkiyorum
Ggigekli doésegimden. Disariya, yliziimi yikamaya ¢ikiyorum parmaklarimin ucunda. Ve mis gibi
bir koku. incir kokusu... Ama alelade bir incir degil bu. Dedemin inciri. Herkesi gdlgesine alabilecek
kadar heybetli, herkesin bir tane de olsa anisini saklayacak kadar gérmis gegirmis... Hemen dibin-
deki, tagtan oyulmus tastan su icmek icin kediler beklesiyor. Minik ekmek evinin tahta kapisi limon
adacinin dallari arkasindan gdz kirpiyor. Giinesten dnce uyanan nenem ekmek evinin 6niinde, ner-
gislerini oksuyor. Dedem biraz daha arkadan gelip kulagima fisildiyor. “Nenen ciceklerini benden
cok seviyor.” Giilimsiiyorum.

ismini bilmedigim ciceklerin tozlari ucusurken havada, sanki 6mriimiin kum saati yana devrilip zamani
durduruyor. Ben de gozlerimin éniinde ¢ocuklasan bu sicak yiiziin karsisinda isintyorum. Bir damlay-
la tiim ¢icek tozlari yeniden iniveriyor yere. Yagmurun soguk oldugu anlardan biri bu. Oyali yazmami
diizelterek tekrar iceri giriyorum. Sonra aksam eve dénerken kapinin dniine savurdugum terliklerime
carpiyor géziim. Dedem de gérmiis olacak ki mavi lastikten ayakkabilarin en altta, arkaya dogru itil-
mis oldugu tahta dolaptan benim terliklerime de yer aciyor. Rafin perdesini cektikten sonra, ben de
ici yaprak dolu yastiklari olan ti¢ sofali odaya ydneliyorum elbette. Kuzenlerim heniiz gelmeseler de
sevimli bulusma yerimizi hasret ve heyecanla yogrulmus oyunlara hazirlamaliyim. Aksama dek babam
sirastyla Kur'an okutuyor bize. Orug ile ilgili oyunlar oynuyoruz. Bazen unutuveriyoruz heyecandan.

Ama kimse kirmiyor birbirini. Bliyiik bir bardaktan su icerken kiiciik kardesim, arkadan parmagini
dudagina gétiiriip “sessiz” isareti yapan eller goriiyorum. Aksam hazirlayacagimiz iftar, kilacagimiz
teravih, bugiin giil kokulu tespihin kime denk gelecegi ve elbette yesil, mor incirler... Giin iginde hep
aklima geliyorlar. Halka olusturup éniimiizdeki dergilerden parcalar okurken sesler duyuluyor asagi-
dan. Geldiler! Hep bir koldan sofrayi kuruyoruz. Biiyiik bir dzenle tabaklar, bardaklar uzun sofraya
diziliyor boydan boya. Sonra en giizel kisim. Tim ilcenin gériindigi balkondan minarelerin 1s1§inin
yanmasini bekliyoruz. Mahyadaki hadisi okuyoruz ezberleyene dek. Birden isiklar aydinlatiyor etrafi.
Ezan baslayana kadar kogarak sofraya geliyoruz “Isiklar yandi!” diye bagirarak. “Allahu ekber” sesiyle
besmele ¢ekiyoruz birbirimizin dudaklarina bakip bakip. Bir anligina yemek yemeyi unutup herkesin
gozlerine bakiyorum tek tek...

Simdi on sekiz yagindayim. Hala bir incir kokusu duysam sessizce isinir kalbim. Nergis gérsem yol
kenarinda, nenemin kokusu gelir burnuma. Artik dedemin bahgesinde agmasa da... Ne kadar ayak-
kabiligin altina ittirilse de mavi lastik ayakkabilar hala bir seyler anlatiyor gecmisten bugiine. Ve asil
olanin bu “eskimeyenler”i yasatmak oldugunu anliyorum. Her gérdiigim incir agacini bu duygularla
selamliyorum.

*“Sonra ansizin o hatira karsgimda beliriverdi. Bu tat Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye
odasina gittigimde, cayina ya da thlamuruna batirip bana verdigi bir par¢ca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gecmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmistir.
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B MEKANLAR

VE YUZLER

emine karpLan

gnes: Biliyor musun, bu proje-
de sevdigim sey bunun spon-
tane gelisen bir macera olmasi. Yani

ne yapiyoruz?

JR: Birlikte farkl: fotograflar olustu-
racagiz. Hadi gidelim, maceraya var

misin?
Agnes: Elbette, her zaman.
Ve kayit.

iki fotograf sanat¢isiim yonet-
menligini yaptigr bu belgesel, essiz
bir maceraya davet ediyor bizleri.
Agnes Varda, Fransiz Yeni Dalga
sinemasinin dnde gelen yénetmen-
lerinden. Kendine 6zgii sinema

anlayisiyla yillarca adindan soz

ettirmis. JR ise sanatini sokaklara

tagimig bir fotograf¢. JR'in Agnes'e
belgesel projesiyle gitmesi sonu-
cunda ikili bir yolculuga ¢ikiyor.
Fotograf karavani ise hikayemizin
bagkahramani. Fransa'nin koyle-
rinde tan1§t1k1ar1 insanlar1, maden
iscilerinden fabrika ¢caliganlari-

na kadar fotograflayip duvarlara
yap1§t1r1y0rlar. Seyir zevki oldukga
yiiksek belgeselimizde fakli insan
hikayelerine de tanik oluyoruz bu
sayede. Gittikleri kéylerden birinde
boynuzu olmayan kegiler dikkatini
cekiyor Agnes'in.

-Boynuzlari neden yok?

-Onlar kiiciikken boynuzlarimi
yakrik.

-Bu neden yaplhr?

-Boynuzlar1 olursa kavga ederler.
Bacaklarimi ya da kaburgalarini
kirabilirler. Kegilcrin baskin bir
asabilikleri var. Biri digerini her
zaman baskilamak ister, her zaman

dévii§iirler.

Ayni kdyde yasayan ve boynuzlu
keci siiriisii olan bir kadinla ko-
nustuklarinda ise onun bu duruma
farkli bir penceren baktigini gorii-
riiz: “Bence kegiler boynuzlariyla
dogarlar ve onlarla yagamalilar.
Kavga cdiyorlar ama insanlar da

doviistiyor.”

Insanlarm sirf daha fazla tiretim ve
titketim i¢in dogaya ve hayvanlara
olan miidahalesi, hayvanlarin hak-
larmi ve varliklarmi nasil dikkate
almadiklar: tiim gercekligiyle gozler
oniine seriliyor belgeselde. Tki farkl:
tireticiden biri modern teknikleri
digeri ise daha gelencksel ve insani
teknikleri kullanarak hayatlarim
siirdiiriiyor. Insan olmanm &lgiisiinii
aslinda biraz da tercihlerimiz belirli-
yor. Cektikleri boynuzlu bir ke¢inin
fotografim ¢iftligin duvarma yapis-
uriyor iki gezgin. Bu aslinda kurulan
sisteme karg1 bir bagkaldirt niteligin-
de. Gelip gegen insanlarm dikkatini
cekiyor bu fotograf, derin ve anlamh

bir hikaye anlatiyor izleyicisine.

Belgesel boyunca, birbirinden farkh
ve kopuk gibi gdziiken insan hika-
yelerinin aslinda gériinmez baglar-

la birbirine bagli olduguna tanik
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oluyoruz. Konularin iglenigindeki

ustalik diinyanin neresine gidersek
gidelim ayni acilara, ayn1 mutluluk-
lara ve insanin 6z varligina ulagaca-

gimiz1 gosteriyor bize.

Gezginler, Fransamin Sainte Mar-
guerite adasindaki sahilde bulunan
eski bir sigmagin tizerine Agnes'in
cektigi Guy isimli bir modelin
portresini yapistirtyorlar. Falezlerin
tizerinde bulunan 51g1nak bir siire
sonra tehlikeli hale geldigi icin 1995
yilinda kontrollii bir sekilde sahile
dii§1'ir1'iliiy0r ve adeta bir sanat eseri
gibi duruyor denize karsi. Bir sonra-
ki giin fotografa bakmak i¢in gitcik-
lerinde denizdeki gclgit sonucunda
dalgalarin fotografi sildigini gorii-
yorlar. Agnes, “Deniz hep son sozii
séyler.” diyor sakin bir kabullcni§1e.
Bu sahne bize yagamin sirrini da bir
parca hissettiriyor. Her seyin silinip
gidecegi bu diinya hayatmda kalict
olani ne oldugu iizerine derin sor-
gulamalara tegvik ediyor izleyiciyi.
Digtiniiyor, diigiintiyoruz. [nsan akil
almaz bir sekilde dinlemiyor dogayt,
kirletiyor, yok ediyor. Ama yine son

s6zii doga sdyliiyor insan karsisinda.

Pek ok yoniiyle insan ve tabiat
arasindaki iligkiye tanik oldugumuz
belgeselin sanatsal ve estetik boyu-
tu bize sinemanin da bir son s6zii
oldugunu hatirlatiyor. Fotografla-
diklar1 seylerden bir tanesi de Agnes
Varda'nin gozleri ve ayaklari. Bunla-

r1 bir trenin tizerine yapistiryorlar

Film Kiinyesi:

2017 / 1s 30dk / Belgesel
Orijinal Adi: Visages Villages
Yénetmenler: Agnes Varda, |R

Ulke: Fransa

ve soyle bir cimle kuruyor Agnes:
-Amag, hayal kurmanin giicii.

-Gozlerin ve ayaklarm bir hikﬁyc an-
latiyor. Bu trenler senin gidebilece-

ginden ¢ok daha fazla yere gidecek.

Ve tren hareket ediyor. Bir hayalle
basliyor biitiin hikaye ve insanlarin
kalbinden gézlcrinc yansiyan birgok
hayalle devam ediyor.

Fransiz sinemasinin énde gclen yO-
netmenlerinden Jean Luc Godard'in
evine gidiyor ikili. Godard, Agnes'in
eski bir arkada§1. Agnes, JR'1 Go-
dard’la tamstirmak istiyor. Fakat
kapiya geldiklerinde kilitli oldugunu
gortip hayal klrlkhgma ugruyor-

lar. Bu duruma ¢ok iiziilen Agnes

kapinmn iizerine bir not birakiyor:

“Arkada§1m Jean Luc, te§€kkﬁrler,
anilarimiz oldugu i¢in; kapini kapah

tuttugun icin degil.”

Belgeselde anlam veremedigim

tek nokta burast olmugtu. Neden
Godard 6ncesinde haberlegtikleri
halde kapiyr agmads, randevulastik-
lar1 halde goriismedi onlarla? Filmin
akigina m1 miidahale etmek istedi?
Bunu hi¢bir zaman bilemeyecegiz.
Geriye zihnimizde canlanan farkl:
insan hikayeleri ve gorselligin biiyii-

leyici etkisi kalacak.
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Goc, Eski Tiirkcede “ké¢” yani kalkip gitmek, taginmak anlamina gelir.

Goc fiili, tasidigi esya ile ayni ismi tasiyan bir fiil. Gog edersin, géciinii tasirsin ardinda. lyi
ama onca insan neden gdcer oradan oraya? Goger olur insan, neden? Durup dururken
degil ya!

Eskiden insan doga ile uyumlu bir hayat yasardi. Simdilerde yiikselen dogaya déniis mo-
dasindan daha biiyiik bir gerceklik ile hem de. insanlarin uykulari ve uyanmalari, baktklari
hayvanlar, yedikleri besinler ve dahasi yasadiklari yerler hep dogaya uyumlu, doga ile biitiin
bir halde idi. Hal bdyle olunca insanin yazin yazlida, kisin kislaga gécmesi gerekirdi. Yazin
yemyesil alabildigine genis hayvan otlatilan yaylalar, kisin kisi gecirmek icin siginilan yerler.
Konmak ve gogmek insanligin bir dénem ve bazi insanlarin héla alinlarina yazilmis yazi. Yu-
rimek, ylirimek ve yirtimek. Yani “yorimak” biraz derine indigimizde “ydrimek...” Yoriik
olmak aslinda yiiriimek ve yiiriik olmak.

Gocebe olmaya baktigimizda ise “kécmek” kelimesine kadar gideriz. Ké¢-mek, kdg-me,
go¢-me, géc-e-me ve nihayetinde gécebe olmak.

Gocmek de buralara yolu ugrayanlardan. Bir yandan hicret etmek, yurdu birakip bagka yurt-
lar edinmek. Bir yandan ¢ékmek gibi goecmek. Cokiintii, gdglinti.

Oyle zengin bir meydan ki gocertmek, gockiin de buralarda.

Bir de gociik var. Buz gibi bir kelime. Telaffuzu insani tedirgin etmeye yetiyor. insanin ici
sikiliyor ve Ustiine yigilan molozlari hissediyor sanki. Bir de gercekten yasayanlari...

6 Subat Kahramanmaras depremini Bizim Yunus'un hiiziinli misralariyla bitirelim:

Yunus sen bu diinyaya niye geldin?
Gece glindiiz Hakk'r zikretsin dilin.
Enbiyaya ugramaz ise yolun,

Goctii kervan, kaldik daglar basinda.

RAaBIia Karzan

SOYLENE
EOUE R SOYLENE
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KitapLk I
Diyanet Isleri Baskanlig

HazirLavyan: avs§e KizZIiLaVv

Sanat eserinin belki en asli amaci, insanlarin
guzellikten hoglanma, giizeli sevme ve giizel
karsisinda mutlu olma gibi duygularina hitap
etmesidir.

Sanat ve glizelligin, ahlak ve iyilikle iligkisi nedir? Sanatc1
ahlakli olmak ve sanat eserini tiretirken ahlaki normlar:
dikkate almak zorunda midir?

sorumluluk bilinci yliksek sanatgilar ve gairler, sanatlarini
insanlarin kardesligi i¢in kullanmis ve gergek sanat anlayisinin
bu oldugunu savunmuslardir; dogru olan da bu olsa gerektir.

Diinyanin her yerinde, insanlik agk: derin ve toplumsal ii

Anlamlilik ve yararlilik gibi 6zellikleri 6ne
¢ikarmak bilhassa klasik donem Osmanh
sanatinin dikkat ¢geken 6zelliklerindendir.

elbette sadece elestiriden ibaret degildir. Bundan ¢ok
daha fazlas, pozitif degerlerin gerektirdigi islerin S )

Her seye ragmen, sanatgilarin toplumsal sorumlulugu
yapilmasi ve yayilmasina yonelik sorumluluklardir. -

Islam sanati ve hatta daha yumusatilmis bir ifade ile
Misliiman sanati s6z konusu oldugunda, sanatin sadece
sanat i¢in oldugu tezinin geleneksel bir savunucusunu
bulmak belki de imkansizdir.

19. yuzyil sonu ve 20. yuzyil baginin Servet-i Fiinun ve Fecr-i -
Ati gibi edebiyat olusumlari igin artik edebiyat, agirlikl

olarak, “tezhib-i ahldka hadim" bir ara¢ olarak degil, yalnizca

estetik ilkeler ile gergeklestirilen bir amacgtar. ~

( Ahlakin en yakin oldugu alan ve en fazla beslendigi

||=I= kaynak, dindir.
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