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TEMASA

Karanfil

Karanfil motifi Osmanli'daki giil, lale, siimbiil ve siisen begslisinin
icerisinde yer alir. Tezyinat sanatlarinda énemli bir konuma

sahiptir. Tezhip, cicek ressamligi, ebru ve ézellikle de cini sanatinin
vazgecilmez motiflerindendir. Karanfil motifi bazen tek basina

ebru teknesinin icinde, bazen bir ¢ini deseninin sade, yalin objesi
durumunda, bazen de bir buketin merkezinde diger ciceklerle
kargimiza ¢ikar. Kirmizi en ¢ok ragbet edilen rengidir. Beyaz,
pembe, mavi olmak iizere tek renkle; kirmizi ve beyaz olarak da ift
renkle kargimiza cikar. Cini ve seramik sanatinda camiler, saraylar
ve bazi dini yapilarda karanfil, kompozisyonun merkezinde yer alir.
Bu eserde de karanfil, cetin kiglarda biitiin mukavemetiyle bagini
kaldirip gdge bakar. Kardelenler, biz de seninleyiz, beraberiz,
dercesine karanfilin etrafinda kiimelenmistir. Tomurcuklar,
yapraklar kurdelenin baginda bir araya gelmis rengarenk hélleriyle

gozlerimize Rabbimizin cemalini, letaifini, sanatini sergiler.

ESER ZEYNEP ALTUNBAS KIRLANGIC
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Gézﬁn acikken kisa bir ritya go-

rityorsun, adma ya§amak diyor—

lar. Sevmenin mutlak bir i¢ dokme,
hayalin gége yiikselen bir avu¢ mavi
kopiik, hiisranin ise koklerini aklm
kiyilaria uzatnug yapraksiz bir agaca
benzedigini bilerek yazacagim. Isik
alnm1 aydmlatirken damaginda anne
stitiiniin tad1 ile masum bir hatirla-
yisa davetlisin. Ellerin glines yamigy,
ayaklarin ¢atlak, karnin yar1 tok yar
ag... Agacin iri govdesine dayamug-
s ylzind. Bak kalbin o zamanlar
diri diri soluklaniyor; ah cocukluk!
Herkesin ge¢miste atladigi en masum
basamak... Gozlerin kapah. Sayyor-
sun: Bir, iki, ti¢, dort... On dokuz...
Oniim arkam, sagim solum sobe!
Baklyorsun, kimse yok. Herkes gitmis
omriinden, bir kahve araligi en sami-
mi dostluklar. Oyun siiriiyor, arayig
stirtiyor; seneler akmayl siirdiiriiyor.

Kalbin nelere nelere dayaniyor!
Kie... Kie... Kiie...

Gelen giden ¢ok, kalacak kimse yok!
Kagarak uzaklasan o ses, kalbinin
atiglar, senden uzaklasan adimlari!
Farkina varmak lazim, en biiyiik pay1

en ¢ok paylagan alacak.

Ben riiyalarmi kalbi ile géren insan-
lar1 merak ederim. Kalbi ile konu-
san... Yaray1 tam kalbinden alan...
Kalbinin kanayan kégesine, sthhatli
yanini basmig. Kalbinin tizerine
denk gelen oklar agaca dénmiig
kanina karigip. Canma kastedip can
suyuna kavugmus. Kalbini koy simdi
masaya, belki de ilk kez sor ona:

Senden memnun mu?

Birinci sir: Kalbi kiriklar kalp kira-

maz. Kalp incelikli bir sanat tirtind,

itina ile kusursuz yaratlmug. Sev diye,
sev de birine ver diye... Kalp heves-
lenmis bir goniilde konaklamaya...
Dinlenirim, sakinlerim, kanima kan
canima can katarim demis. Cat! O

da ne? Diigtii iste. Kalp bir kuyunun
dibinde yosun baglayacak bu disiis-
le... Oysa hi¢ kimildamasaydi yerin-
den belki de hi¢ kirilmazdi. Gah dost
clinde gah sevdiceginin ayaklarmin
dibinde... Kalbin yerini ne tayin eder?
Kalp atacak m1 bu yﬁkﬁ, atlatacak
m1? Ne kadar tagtyabilir onca kirik
parcasmi? Kiriklar kalbe her yaklagam
kanatacak m1? Bilirim béyle sorular
her insanin karanliginda biiytidii bir
zaman. §unu unutma: Kalp iyilegir

her zaman.

Ikinci sir: Kalbinin senden istegi,
emin olmandir. Bu kadar! Emin ol.
Savrulsa da yiikselse de tozun top-
ragin dag1 kapatamayacagindan...
Suyun yolunu kaybetse bile denize
ulasacak yeni manevralarla donatl-
dlgmdan... Dert geke ceke ayaklarm
giiclii, omuzlarm dik, gayretin kavi
olacagindan... Bir de gecenin ardin-
dan gelecek giine giiven. Karanlik
payidar degil giindiiz beyhude degil!
Anla. Emin olarak emin olunan ol.
Sonra kalbinin emin olmadig: sirlar
kalbin heniiz atarken kegfe basla.
[nsan ne manidardir, kalbinin kuy-
tusunda yetistirdigi giil bahcesini
budadiginda.

Ulgiincit sir: Kalbinin acmadigi o ant
her aninda yaga. Oliim der kimile-
ri, ben “asil”lanmak diyorum. Asla
doniismek, sirra yetigmek, yare
crigmek... Tatlanmak, suya kanmak,
kanatlanmak; dagilmak, coplanmak,
cogalmak, yagmak... Incelikleri fark
etmek gerek. Tek, tek, tek... Ince-

likleri anlatmak... Bir ser¢enin ha-
valandiginda umudun da bir bagka
yerde yeniden bagladigim hisseemek...
Ruh purtizsiz bir ahenkle ylkanarak
oliimsiiz oldugunu anlamalh boylece.

Giizellikler 6lmez.

Dérdiincii sir: Kalbin aradign bir
yudum huzur. Bagkas: degil. Huzuru
sor omriin sarp senelerinde yitirdigin
umuda! Usta ellerde doviilmiis demir
kili¢ oldu bak. Déviilerek sigacaksm
kinina. Bagina gelenlerin hesabinda
kendini yitirmek ne elim netice. Ma-
tematigin sastigi bir iglemdir hayat.
[lahi adalete birak kimileyin gozyag-
larmm toplamini. Unutma azdan az
coktan ¢ok ¢ikacak. Sagmayan bir
formiil bilirim ben; hayat kimseyi
kollamaz. Huzur, “oldum” diyebil-
mektir. Koriilitk kar§1smda da iltifat
zamaninda da yikilip yenilirken de

“olgundun” denilmesidir.

Son sir: Kalp kalbin siginag, kalp
kalbe ila¢. Kan aglar kalp kanasiya, ici
d1§1 kan aglar. Kanamasi hayatta kal-
masin saglar. Biikiilerek yiikselen bir
sicaklik ince ince dolar damarlarma,
sitir. Her kalbin saati var; agladlgl,
yanildig, yandigy, serinledigi, siikret-
tigi, bildigi, bilendigi, mahmurlagtig,
mamurla§t1g1 vakitleri gosterir. Oku-
dugun her kitaptan sirlarin insanhk
siirlarini ¢izdigini de oku. Kalp kimi
atacagini bilir icinden, kalp senden
sadece uyanik bir hosgorii bekler.

Gor simdi, saymaya devam ¢ocuklugu
ayni agacin aleinda. Bir, iki, tc, dore...
On yedi... Otuz dokuz... Biiyiidii ve
yiiziinti aydinhiga déndii. Oyun bitene
dek siirecek kalbinin hikayesi. Onu
sev, simstka sar ve dinle. Seni en iyi o

tanimiyor mu?
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I ATOLYELERIN
Mi ICSEL
YALNIZLIGIN
MI CIRAGI
OLACAGIZ?

Yazmaya, kendimizi yazarak icat

ctmeye, tstesinden gelemedigi-
miz sorulari yazarak okunakh hale
getirmeye kesinkes karar verdigimiz-
de i¢imizde yanan yazmak atesini
biiyiitecck d1§sa1 rﬁzgﬁrlarl kolayhk—
la bulabiliriz. Ne diyordu Sait Faik
“Balik¢isint Bulan Olea” dykiistinde?
“Yazi yazmam icin bana ¢icek, kus
hiirriyeti degil icimdeki agkin, deli-
ligin, oturmaz dii§1'incenin hiirriyeti
lazim.” Evet, boylesi bir hiirriyet
fikri kulaga hos gelebilir ama dnce-
sinde kararimizin niteligi, kcskinligi
ve istikrartyla ilgili halletmemiz ge-
reken bazi meseleler var. Kararimi-
Zin nitcligi, ne tiir bir yazarhk hayali
kurdugumuzla; keskinligi, cutkulu
biri olup olmadigimizla; istikrari ise
yllgmhga d{i§mcden (;ah§ma disip—
linine ne kadar tahammiil edebi-
lecegimizle ilgilidir. Bu ti¢tine ayni
anda sahip olan kisi i¢in yolun yarisi
coktan yiirtinmiis sayilir. Onun i¢in
artik atdlyeler kadar babaannelerin,
usta yazarlar kadar ¢inekoplarin,
klasikler kadar tictincti sayfa haber-
lerinin de yazarhg: besleyen riizgara

doniigmesi olagandur.

Yine de atélyelerin veya usta bir
yazarim -eskilerin deyisiyle- rahle-
itedrisinden ge¢menin bizi yazar

yapip yapmayacagl sorusu gC(S‘CI'h‘

emin gdrpamur

ligini daima koruyan bir sorudur

ve gegerliligini korumasi, menfi ya
da miispet cevaplandirilmaya esit
derecede miistahak olmasindan kay-
naklanir. Yaziya bir zanaat goziiyle
bakildiginda usta-¢irak iligkisinin
Chemmiyeti kendiligindcn belirir.
Ancak yazma eyleminin yalnizhik
gerekeiren yani hatrlandiginda bu
ili§kinin Onemi buharla§1r. Yazar
adayt icin usta-cirak iligkisinden
daha énemli olan, etkilenme iligki-
sidir. Bu noktada etkilenilen kisiyi
ustadan ayiran, yazar adaymim onu
sevmeme, ondan nefret edebilme
hakkidir. Usta-cirak iligkisi bir say-
g1, sevgi halesinin icinde gercekle-
sirken etkilenme iligkisi daha 6zgiir
bir alana yaylhr. Sanat¢inin ihtiyaa
olan sey nadiren teslimiyet, genellik-
le isyandlr. Ustaya itiraz etmek adap
digidir ama etkilendigimiz yazarla
giyabinda sonsuza kadar didisebili-
riz. Istisnai bir 6rnek olarak Yahya
Kemal ve Tanpinar arasinda her
ikisini birden goriiriiz. Tanpmar
i¢in Yahya Kemal hayranhk uyandl—
ran bir baba, agilmasi gii¢ bir ufuk,
daima kiskanilan bir rakiptir. iz bi-
rakan i1i§kiler; hayranhk, klskanghk,
fikir ayrihgi, yadirgama, didigmeyi
de dogal bir parca olarak ihtiva eder.
Hem ustayt tam1 tamina anlamanin

ve onaylamanin bizi kopyalamaya

ve tekrara sevk edebilecegini de
unutmamaliyiz. Harold Bloom'un
altin ¢izdigi sekilde, ustayr yanlis
anlamakla sanat¢inin dzgtinliigii
arasinda kurulan dogrusal iligki hi¢
de yabana atilir cinsten degildir.
Yanlig veya cksik anlama, sanatciy:
selefinden ayirir ve ona kendi izleri-
ni olugturacagi bir sapma bahseder.
Ote yandan etkilenmeden kagmmak
icin kendinden 6nceki birikimden
uzak durmak ise bizi koksiiz kilar.
Kokstizlitk muhayyileyi dumura ug-
ratir: “Seleflerimiz sel olup tzerimi-
ze akar ve tahayyiillerimiz bunlarin
altinda kalip bogulabilir ama boyle
bir bogulmadan tiimiiylc ka(;llchgl
takdirde hicbir tahayyiil yasami asla

miimkiin olmayacakoir.™

Insan duygularl tek boyutlu degildir.
[¢ dinyamiz higbir olaya yekpare
tepki vermez. Alt beynimiz ve tist
beynimiz, biri ilkel digeri uygar bir
tavir takimarak insan olmanimn en
temel paradoksunu tekrarlar. Duygu
ve dii§iincelerimizi belirleyen digcr
biitiin sebepleri digarida tutsak bile
bu temel ruhsal ¢atlak, sevgi/nefret
iligkisini yazar ve etkilendigi kisi
arasinda miitemadiyen uyanik tutar.
Edebiyat tarihi, ustasini yere goge
koyamayan fakat ig yazmaya gelince

ustasina degil nefret ectigi yazara



6yk1'inen isimlerle doludur. Nefre-
tin veya kiskanchgm uyandirdig
cazibe, doniistiiriicii mahiyet tagir.
Hayranlk ise pasiftir ve bize daima
su kelamikibart hacirlacir: Golgede

duranin golgesi olmaz!

Bu noktada diiriist davranarak ya-
zarlik mitiyle ilgili yeni bir ikiytizli-
liik tohumu sagmaya gerek olmadig
kanaatindeyim. Yazar, ihtiras sahibi
biridir. Benlik iddias1 vardir. Sz
gelimi hassas, duygusal bir sair, gii-
rinde sesini kisarken bile duyulmak
ister. Insanlarin kendi sesine kulak
vermesini arzu etmeyecek dl¢tide
miistagni bir yazar, zaten varhgin-
dan haberdar olmamamiz gercken
bir yazardir. Tanpar, giinliigiinde,
her okudugu eseri kendine ¢evrilmisg
bir silah olarak gérdﬁgﬁnﬁ itiraf
eder. Virginia Wolf giinliiklerinde
yeni bir anlatim tiirti bularak geriye
oliimstiz bir isim birakmak icin nasil
cirpidigint itiraf eder. Cemil Meri¢
Bu Ulke'de, her kitabi denize atilan
siseye benzetir ve ekler: “Igine gon-
liinti bogalttigin siseyi belki acarlar,
belki agmazlar.” Yazmak bir beklen-
tidir. Yazar, sesler arasinda kendi
sesine bir yer agmaya ciiret ederek
zaten benligin, bencilligin ve bek-
lentinin ortasinda bir yerde durdu-
gunu sdylemis olur. Kuracagi ciim-
leler icin agaglarm kesilmesini, b0§
sayfalarin hazirlanmasini, devasa
matbaa makinelerinin ¢aligmasina,
kitap(s‘l raflarinin istimlak edilme-
sini, okurun zihninde kendine yer
acilmasini talep eden kisi varlik
sahibi olmak konusunda yeterince
ctiret gostermis demekeir. Ustalar ve
atdlyeler bu yoleulugun yalnizea bir
duragldlr.

HikguveDen

isLer

igsel Yalnizhgm Ciragi Olmak

Ustalardan ne dgrenebiliriz? Evet,
yazdigimiz tiiriin teknik 6zellikle-
ri, imkanlar1, stnirlart ve 6rnekleri
hakkinda ytizeysel, yiizeysel oldugu
kadar hayati pek cok bilgiyi, bizden
once o ucsuz bucaksiz bahgelerde
dolagip 6grendiklerini hiilasa eden
bir énctiden 8grenmek elbette isimi-
zi kolaylastiracakeir. Ayrica bir ede-
biyatci i¢in muhit, yalnizligina halel
getirmemesi kaydiyla cok dnemlidir.
Yazar ayni ilgiler etrafinda kenet-
lenen, fikir aligveriginde bulunan,
kitaplar1 birlikte okuyup yorumla-
yan, yazdlklarml birbirine yorumla—
tan bir ¢evreye su kadar muhtagtir.
Bu ¢evre, heyecanin siirekliligi icin
elzemdir. Edebiyat tarihinde bu cev-
reyi bulamadigt icin mektuplagan;
yazilarmi, okuduklarms, disiineele-
rini mektuplar Vesilesiyle birbiriyle

paylasan yazarlara siklikla rastlariz.
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Atolyeler veya ustalar her seyden
once bu heyecan ihtiyacml kar§1la—
mak bakimmdan énemli bir iglev
goriir. Ancak yazmanin bireysel yol-
culugunda kimse kimsenin elinden
tutamaz. Oykiimiizii yazmak iizere
masaya oturdugumuzda alabildigine
yalniz oldugumuzu goriiriiz. Orada
atdlyenin, ustanin, edebi dostluk-
larin ve hatta aldlglmlz odiillerin
bize bir faydasi olmaz. Sanat mii-
temadiyen kendini tekrarlayan bu
garesizlik aninin parlltlsl olarak

dogacakuoir.

Yazar aday1 esasinda igsel yalnizli-
gmim ¢iragidir. Carl Gustav Jung'un
yalnizlik carifi burada isimize yara-
yabilir: “Yalnizlik, insanin ¢evresin-
de insan olmamast demek degildir.
Insan, kendisinin 6nemsedigi seyleri
baskalarina ulagtiramadigi ya da
baskalarmin olanaksiz buldugu

bazi goriislere sahip oldugu zaman

5



GeCerken

kendisini yalniz hisseder.” Yazar,
bu dertle yazmaya yeltenir. Duvarm
insanlarla degil kelimelerle agilabi-
lecegine olan inanct onun yegane

kO §umudur.

Kalabaliklarin yontusu ¢iirtimedir.
Kalabaliklar 6zensiz bir bahglvamn
budamast gibi sanat¢imin kolunu
kanadini kirar, melekelerini sakatlar,
tiliz verecek dallarii sonsuza kadar
koreltir. Koroya dahil eder, alkiglar,
yuhalar, giider ve yolun sonunda
sanatctyt giiniin adami olarak kul-
lanilmus, ciiketilmig bir miirle bag
basa birakir. Sanat, nadiren kolek-
tif cigek acar. Cahit Zarifoglunun,
“Biitiin biiyiik anlar yalnizliktan
yontuldu.” soziine atifla biitiin biiyiik
metinlerin temel kaynaginin yazarin
i¢sel yalnizligi oldugunu séyleyebili-
riz. Kald1 ki biiyiik yapitlar “biiyiik
anlar”a benzer ve okur, bu anlarla
burun buruna geldikten sonra artik
eskisi gibi kalamaz. Gozlem glicii-
miiziin, dil zenginligimizin, okuma
aligkanhigimizin bizi belli bir yere ka-
dar gétﬁrebileccgini; okura, inanarak
i¢ine girecegi bir evren tasarlamanin
bunlardan fazlasmi gerekrirdigini
unutmamaliyiz. Deneyimlerimizin,
duygusal zekamizin, korkularimizin
ve alinganhiklarimizim yogurdugu
daha karmagik bir alagim sayesinde
hayal giictimiiziin kanatlarmi ardma
kadar agariz. O anda yalnizhigm 6z-
giirliik¢ii hazziyla diigsel kaslarimizin
yorgunlugunu ayni anda duyumsariz.

Yazmak tam olarak budur.
Saf Okurluktan Sinsi Okurluga

Yalnizliga yaptigim abaraili vurgu,
Kafkanin Dava romanindaki o
me§hur repligin ruhuna yaslamyor:

“Abartiyorum ciinkii anlagilmak

istiyorum.” Yoksa herkesin herkes-
ten dgrenecegi tecriibelerin oldugu
gergegini teslim etmemek akil kari
degil. Mesela atslyelerin yazmaktan
ziyade iyi okur yetistirdigi su go-
tiirmez bir gergek. 1yi okur olmaksa
yazar olmak kadar hatta ondan daha
miihim bir edimdir. Ciinkii yazar,
temelde bir okurdur. Ve yeterince
iyi bir okur degilse asla yeterince iyi

bir yazar olamayacakur.

Yeri gelmisken burada act bir paran-
tez agmamiz gerekiyor. Yazar adayi,
saf okur olma hakkimni kaybetmi§
kigidir. O artik sinsi, gozlemei, kap-
kaget bir bilingle sayfalarda gezinir.
Uzerinde pek konusulmaz ama
yazarin feda ettigi ilk konfor budur.
Bilincini ikiye béler ve bir yandan
okudugu kurguya kapilip giderken
diger yandan onu bir laborant gibi
tahlile girisir. Bu psikolojik bélinme
en gercek atdlyedir ve muhtemelen
yapit bu zihinsel bslinmenin ken-
dine has araliklarmdan sokiin eder.
Okurken avci-toplayicr bilincimiz
harckete gecer ve o andan itibaren
kargimiza ¢ikan engebeleri, tiimsek-
leri, batakliklar: kendimize has bir
tecriibeye déndistiiriir. [ste zekice
bir kurgunun diimdiiz bir k0§uy—

la elde edilemeyecegini o anlarda
hissederiz. Yavaglamak, hesaplamak,
tasarlamak o ylrlylgtin pargamdlr.
Kurmaca olsun olmasin her yazinin
kendine 6zgii handikaplar: vardir.
Kisisellegtirme, romantizm, sap-
lantilar yazari hem tetikleyen hem
tokezleten sebeplerin baginda gelir.
Kivrak bir hareketle tizerinden atla-
yamadigimiz bir saplanti sonumuz
olabilir. Diger bagarih kitaplar bize
tutkulardan, saplantilardan, takin-
tilardan nasil sanat eseri meydana

getirildigini ogretir.

Son olarak etkilenmenin ugsuz bu-
caksiz mahiyeti hususunda oykiicii
ve elestirmen Abdullah Harman-
cr'min ufuk agicr tespitinin kapisini
calabiliriz. Harmanct, dykiiciilerin
geemis edebi birikimden yararlanma
bi(;imini ikiyc aylrarak, birini “bi-
lingli yararlanma,” digerini “biling
digt yararlanma” olarak tasnif eder
ve biling dig1 etkilenmenin kayit-
lara yansimadiginy, izini stirmenin
miimkiin olmadigini hatrlatirs

Bu kay1p halka, edebiyatimizin
gergek tarihidir. Yazar adayl bazen
kendisinin bile farkina varamadi-

g1 sekilde hayattan, kitaplardan,
filmlerden, insanlardan etkilenir.
Ve su an okudugunuz yazida sizinle
paylagilan tecriibeler, yazarm sahsi
beslenme kaynaklarini ve yazarhgimi
belirleyen gercek sebepleri asla tami
tamina derleyip toplayamaz, dniinii-
ze seremez. Ciinkii o da herkes gibi
kayip halkalarin bir neticesi olarak
baz1 olasiliklar tizerinden bir dizi
ctkarimlarda, mantiksal driintiiler-
de bulunuyor. Halbuki sanat eseri

kendi kendini yontar.

1 Harold Bloom, Etkilenme Endisesi, Cev.
Ferit Burak Aydar, Istanbul: Metis Yayin-
lart, s. 178-179.

2 Carl Gustav Jung, Anilar, Dii_gler, Diisiin-
celer, Gev. Iris Kantemir, Istanbul: Can
Yayinlari, 2020, s. 411.

3 Abdullah Harmanct, Kurmaca Kimden

Yana, Istanbul: [z Yaymlar1, 2022, s. 33.
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“Omiir dedigin...” diye baslayan ciimleyi nasil
tamamlarsiniz?

Omiir dedigin sey senin cennetin de cehennemin
de olabilir, her sey senin seciminde, bakis acinda.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig sey...
Diistinmelerim, inandigim ve bana inanan insanlar,
hayallerim.

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétiiren, o
koku nedir?

Babaannemin teninin kokusu.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne yap-
mak isterdiniz?

Yapmak istedigim her sey icin halen calisiyorum;
yazar, fotografci, sunucu veya bir yapimei olmaya
calishgim gibi.

O kitabin/Gykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?

Ciinkii basaranlar, kazananlar ya da kaybedenler-
den ziyade her zaman devam edenlerin hikayeleri
beni etkilemistir.

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
“Vapurda Cay Simit Sohbet”in ilk yillarini her
zaman ozlerim.
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Hayatinizda “bu benim kirilma noktam” diyebi-
leceginiz bir dniniz...

Cocuklugumda kesfettigim yonlerim kirilma noktam
oldu; beni ben yapan seylerle ilk tanishgim zamanlar.

Mevsimlerden hangisi?

ilkbahar.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa
hangi olay: secerdiniz?
Misir piramitlerinin yapilis zamani, Titanik’in bahsi.

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru...
Bir sinema filminde oynasam nasil bir performansim
olurdu, iste bunu merak ediyorum.

Kederlendiginizde yaptginiz sey?
Kederden kurtulmak icin yapmam gerekeni yapmak
icin glic foplamak.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Ayni duyguyu paylasmadigimi hissettigim insanlari
rafa kaldirmak olabilir.

Ruhunuzda iz birakan biri?
Babam.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Is hayatinda fazla duygusal olmak.

Ruhunuz nereli?
Ben hissettiklerime bir tek tanim bulamam, yasattikla-
rima sormak lazim.

Gegerken gérdiikleriniz...

Herkes yasiyor, amaci, inanci, sevgisi veya nefre-
tiyle fark etmeksizin... icinde her seyin var oldugu
bu diinyada aklimda en cok kalan sey; 6liirken bile
yapmaya calishgim seyler... Hicbir zaman yapmak
istediklerim bitmesin arzusuyla ve onlari dustiniirken
Slmek dilegiyle.

Bir notunuz var mi?
Once bulun, sonra arayin.

'\
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“8613m1 sabahi keselim.” dedi

ablak yiizli ciknaz adam.

“Goziiniin yagina bakmadan en
ticra en ¢orak yerlere siirelim.” dedi,
kasabanin giir sakalli, yasini bagimi

a]m1§ tek kitapglsl.

Kahvenin éntindeki kalabahigim
her birinin agzindan ayr1 bir
sey ¢ikiyordu. Kopuk Zeval
yere ¢kmis, iki eliyle kafasin
yumruklardan korumaya

caligryordu.

“Ne istiyorsunuz zavalli adamdan?”
diye ¢ikiger tam o sirada yoldan
gecen memur kilikli bir adam.

“Hirsiza m1 actyorsun? Bas git

yoluna!” diye ¢ikistr 6fkeli kalabalik.

“Yok,” dedi memur kilikli adam,
“hirsiza degil bagirip feryat eden bir
adama actyorum.” Ganyan bayisinin
ontindeki kuyruktan birinin sesi
yiikseldi: “Ona adam diyemezsin! O

bir hirsiz tamam mi o bir hirsiz!”

Isin bu kadar biytiyecegini hig
hesaba katmamigtr memur kiyafetli
adam. Sadece kendi igitecegi bir
tonda: “Hirs1z olmasina hirsiz da

aglamasi, inlemesi insan!” dedi.
g

Kirli bir kagit mendille burnundaki
kant durdurmaya ¢alistyor Kopuk
Zeval. Yerler nokta nokta kan.
Saclarindan tutup ¢ekistiren adam

tepesinde sorgu hakimi gibi:

“Soyle lan Kopuk oglu Kopuk, bagka
ka¢ kiginin daha cep telefonunu
galdm?”

Kopuk Zeval bagini kaldirip oli
koyun bakigini andiran gozleriyle
bosluga dogru dalip gidiyor. Sanki
“Sordugunuz sorunun cevabi bende
degi], yukardadlr.” der gibi bir hali

var.

Cep telefonu orada tahta
masanin {izerinde duruyor. Bir
hayli yipranmig eski model bir
telefon. Kaportaci Halil elinde
telefonu evirip ¢evirdikten sonra
“Kopardiginiz firtinaya bak, zaten

”

bozuk telefon bu!” diye tepki
gosterdi. Kimse bir sey sdylemeyince
sesini alabildigine artrarak giirledi:
“Bozuk bir telefonun hirsizhig,

hirsizt mi olurmug?”

Kaportact Halil béyle sdyleyerek
kalabahgm 6fkesini tizerine ¢ekmisti.
Kalabahgm bir siirti hakaretine
maruz kalmigt1. Neler dememiglerdi
ki? “Bozacinin sahidi giract” diyenleri
mi istersiniz ona “seytanin avukat1”
yakigtirmasini yapanlart m1? Bu
ithamlara ¢ok kizmigt1 Kaportact
Halil. Ofkesini éniindeki bos

peynir tenckesine tekme savurarak
gidermeye ¢ahsti. Olmadi. Boya
firmasinm armasi olan gapkayt
kafasindan higimla ¢ikarip masanin

tizerine firlativerdi. Bu hareketiyle

saskinliga ugrayan kalabahg goz
bebeklerinden yakalamugti.

“Durun hele agalar!” diye kiikredi.
“Kim demi§ ki hirsizlik iyi bir
seydir? Ne diye soztimii yanlig
anlayip carpitirsiniz? Bilmez
misiniz Kopuk Zeval bu kasabanin
ayarsizidir. Ne yapugini ne dedigini
bilmeyen saskinin biridir o. Caldig:
seyin kiymetini bile bilmez. Hig
bilseydi su hurda cep telefonunu
calarak bir araba sopa yer miydi?”

Kaportact Halil béyle konusurken
Kopuk Zeval'in etrafm: 6ﬂ(€yle
saranlar da yavag yavas kenara
cekilmeye baglamigtr. Sikils
yumrugunu gevseten kasaba esnafi
icten ice Kaportact Halil'e hak

verse de bir kisi hari¢ kimse bunu
dillendirmcye yak1a§mlyordu. Bu
kigi kasabanin bisiklet tamircisi olan
Baglum Baba'dan bagkas: degildi.
Oyle gok konu§may1 sevmez, hitkiim
vermekten oldum olast kaginird:
Baglum Baba. Pigmanlik ve hiisran
adma insanin bagma ne gelirse hep
acelecilikeen geldigini séylerdi.

Bir seyi kiinhiine inip 6z sebebini
bilmeden yadirgasan da yargilama
diye ogiitlerdi ecrafindakileri.

Ankara’nin Baglum'unda cocuklarin
bisikletlerini ticretsiz tamir edip
yetim ve oksiiz gocuk]ara bisiklet

hediye ettigi icin ona biiyiik
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kiiciik herkes Baglum Baba diye
seslenirmis. O giinden bugiine

ad1 bu sekilde anilir olmus.

Baglum Baba, Kaportact Halil'in
sdylediklerine kafa sallayarak destek
vermekle kalmamug, kalabahg
yararak Kopuk Zeval'in yanina
kadar gitmigti. Kopuk Zeval
dayaktan yigilip kaldigr yerde
“Yardim edin! Yardim ediiiin!” diye
sayﬂ(]ar gibi inliyordu. Baglum Baba,
bir hamlede sircindan kavrayip
kaldirarak Kopuk Zeval'i yanindaki
sedire oturttu. Yiizii gozii sigmis,
agzindan burnundan kan siziyordu.
Cebinden ¢ikardigi bez mendili
1slatarak yiiziing, goziini, alnini,
burnunu ve boynunu itinayla sildi.
Kopuk Zeval durmadan “Yardim
edin!” diye sdylenmeye devam
ediyordu. Kalabalik, ditkkanlarinin
kapisia dogru ¢ekilmisti. Herhangi
bir sekilde yardimlar1 dokunmasm
diye, hirsiz belledikleri adama
miimkiin mertebe uzak bir mesafede
duruyorlardi. Baglum Baba, bir
tahta masa {izerindeki modeli
goktzm geemis (;ahntl telefona, bir
telefonu calan Kopuk Zeval'e bir

de onu yargilamaya ve daha 6tesi
cezalandirmaya kalkan kalabaliga
bakti. Kim, kimi, kimden ¢aldi? Daha

bir siirii soru kafasida dolagti durdu.

“Kopuk Zeval dediginiz adam:
bizden ¢alip da bir ayarsiza

dén{i§tiir€n hirsiz kimdir?”

“Kiiliistiir bir telefonu kiymetli
gosterip ona sahip olmak i¢in

her seyi reva géren anlayis, hangi
hirsizin bizden ¢aldigr seyin
cksikligi yiiziinden toplumumuzu

kusatmistir boyle?”

“Bu kalabalik, kalabalik olmazdan

evvel tek bagina iken insaf ve

izan degerlerini korurken sayica
fazlalastigr zaman nasil boyle
itidali ve normal olan1 unutup da
ifrata dii§€bi]iyor? Bu insanlarin
kalbinden acima duygusunu ¢alan
hirsiz nerede ve bu zamana kadar

neden yakal anmadi?”

Simdi bu sorularla vakit
kaybetmenin zamani degildi. Bir

an énce Kopuk Zeval'in hastaneye
gotiiriilmesi, yaralarmm pansuman
edilmesi, hayati bir durum var mu
kontrolden ge¢irilmesi gerekliydi.
Baglum Baba, bunun i¢in hal caresi
bulmaya caligirken Kaportact Halil
arabasiyla ¢ikageldi. Arabayr Kopuk
Zeval'in yatlrlldlgl sedirin yanina
kadar yanastirdi. Baglum Baba,
Kopuk Zeval'i tek bagma kaldirip
arabaya bindirmeyi denese de

buna muvaffak olamayinca kitapg
ditkkanmin éniinde hognutsuz
bak1§1:1r1a olup biteni siizen
kasabanm en yashi ve en giir sakall:
tek kitapgisina el edip yardima
gagwdl. Gengler varken ihtiyar
kitap¢iyt cagirmast bosuna degildi
elbet. Theiyar kitaper istemeyerek
de olsa gelip diger kolundan yapigip
Baglum Baba ile birlikte Kopuk
Zeval'i arabaya yerlestirip arka
koltukta ona refakat ecti. Kopuk
Zevalin sesi inleme olmaktan
ctkmis “Yardim edin!” feryadina
doniismiigcii. Araba, kasabanm
tozlu yollarindan kavisler ¢izerek
hastane bulvari yoluna girip gézden
kayboldu. Diikkanlarmm éniinde
toplanmig esnaf yeniden birer ikiser
cargt meydanina dogru yiirtdi.

Bisikletcilerin babasi Baglum

Bab:fya 1afsoku§turmak icin
firsac kollayanlar kendi aralarinda
konuguyor gibi yapip ona mesaj

vermeye ¢ 2111 §1}701’1 ‘Ardl.

“Adam yardim edin, yardim edin
diyor utanmadan, hirsiza yardim

o«

mi olurmus!”, “Adam1 hapishaneye
yetistirmek gerekirken hastaneye
yeti§tiriy0rlar, pes dogrusul”,
“Hastaneden ¢ikinca da kebapgiya

gotiirtin bari kardegim!”...

Baglum Baba, bu sdzleri
duymazlikean geliyordu. Sadece
bisikleti bozulan ¢ocuklara degil
akillar1 yeterince gelismemis
yetiskinlere de yardimer olmak
istiyordu. Arizay1 kavramadan
arizaliya yiiklenmenin ne faydas
olabilirdi ki? Tamir yapmak
ayarsizhigi gidermekeir. O boyle
distiniiyordu. Suclu ya da sugsuz
olmas1 bir seyi degistirmez, kimseyle
bir hesab1 yoktu. Demin Baglum
Baba'ya laf sokmak i¢in ileri geri
konu§an iki adam elekerik diregine
sireint vermis bicimde ayni mevzuyu
koptirtmeye devam ediyordu. Baglum
Baba, onlara belki yardimim dokunur
diisiincesiyle yanlarma yaklagip selam
verdi. Iki adamdan sadece biri selanmu
aldi. Konugma birden kesilmigti.
Baglum Baba devam eden bir sohbeti
kaldigr yerden siirdiirtiyormus gibi

soze girdi:

“Yaa, béyle iste agalar! Ne oldum
demeyeceksin ne olacagnn
diyeceksin. Kopuk Zeval'e neden
kopuk ve niye zeval denildigini siz
nereden bileceksiniz? Allah herkesi
bir seyle imtihan eder. Kimine

kemal kimine zeval verir. Bizler de



batan ve siiriiklenen insanlara karg:
sorumlulugumuzla smaniyoruz.
Hicbir hirsiz hirsizhiga, hicbir arsiz
arsizhiga mahkim degildir. Kavrama
noktalarii iyi tespit edebilirsek
onlari i(;inde bulunduklar

kot talihe siiriiklenmekeen
kurtarabiliriz. ik tagt siz acin
demiyorum, diyorum ki ilk yardimi
siz yapin! Yapabileceginiz sey cok
belli: Elinizden ve dilinizden gelen

neyse o!”

Hala yaslandiklar1 elekerik direginde
istifini bozmadan duran adamlardan
biri 6nemli bir koz yakalamig gibi

Baglum Babaya sordu:

“Hirsizlik yapan kigi -dinimize
gore- yarasi temiz]enip hast:meye mi

gonderilir yoksa hapishaneye mi?”

Baglum Baba kendisinin din alimi
olmadigimi hatirlattikean sonra

cevap verdi:

“Hirsiz, sucu sabitse cezasimi
ceker, hapishaneye gider; insan ise
hastaneye kaldirihir. Suglular da
insandir ¢iinkii! Hatta insandan
baska varliklarda su¢ olmaz, suclu

aranmaz.”

Soruyu soran adam bu cevapran pek
bir sey an]amam1§ olmali ki bu kez

baska tiirlii sordu:

“Dinimize gore hirsiza ceza verilmez

mi?”

“Amennal” diye cevap verdi Baglum
Baba, bir kez daha hoca olmadigins,
derinlemesine bilgisi olmadigini

yineledikten sonra devam etti:

“Benim bildigim ve inandigim din
once hirsizin elinden hirsizhgr keser!
Caydirict olan ceza bundan sonra
gelir. Kalabaligin déviip hirpaladig
Kopuk Zeval'in ne caldigimi

bilen var m1? Sadece isminden

yola ¢ikarak ‘Kopuk bunu yapar’
diyorsunuz. Hirsizligiyla taninan
birisi bile olsa bir insana kanit ve
§ahit olmaksizin hirsiz diyemezsiniz,
bu zuliim olur. Velev ki hirsizlig:
sabit olsun. Ona da bu illetten
kurtulmast, bir daha boyle bir sey
yapmamast i¢in yardlm etmek icap

eder.”

“Yani Peygamberimiz o]saydl b(ﬁyle
davranirdi m1 diyorsunuz?” diye

sordu hig konu§may:1r1 ikinci adam.

Giildti Baglum Baba. “Restilullah
adma konusmak ne haddime!” diye
girdi sdze. Birkag saniye durup
hafizasini yokladikean sonra “Size
gecen, camide cuma namazinda
hatibin hutbede aktardig bir
hadisten bahsedeyim: Bir giin
Peygamberimiz ‘Din kardegin zalim
de olsa mazlum da olsa ona yardim
et!’buyurunca orada bulunan

bir adam sormadan edemez: ‘Ya
Restlallah! Kardesim mazlumsa
ona yardim edeyim. Ama zalimse
ona nasil yardim edeyim? der.
Peygamberimiz: ‘Onu zuliimden
alikoyar, zulmiine engel olursun.
Stiphesiz ki bu ona yardim etmekeir.

buyurur.”

“Simdi anladik.” dedi elekerik
diregine sirtint yaslamug iki adam.
Anla§m1§ gibi bir aglzdan séylediler
bunu. Tam giderayak Baglum Baba

sozii gedigine oturteu:

Subat 2023

“Bir geyi anlayrp anlamadigimiz
eylemlerimizden belli olur, ‘anladim’

demek §ahit ister!”

Adamlar mesaji almisti almasina
da bu Baglum Babanm kendine ait
bir ismi olmasi gerekeigi akillarina

diistii.

“Bisiklet tamircisi Baglum Baba, bizi
bir bisiklet inceligiyle tamir ettin,
iyi de senin de bir ismin olmali
degil midir? Bari onu da ikram et de

bugiinkii nasibimiz tam olsun.”
Baglum Baba kisa konustu:

“Ben Yol Oglu Hadi. Yoldan gelip
yola giderim. Buralara konup

gé¢mektir kaderim.”
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- BEHgET!N slven apigizel
GUZELLIGINDE;
KAPLAN

zaman beni siiriikleyen bir nehir, ama nehir benim
beni pargalayan bir kaplan, ama kaplan benim

Borges

MINYATUR NEVIN YAPICI YESILYURT



Subat 2023

lias Canetti'nin, bir kapl:mm

gercekten ne oldugunu Blake'in
siirini okudugunda “anladigini” id-
dia ettigi yerdeyim, yani o siirin tam
ortasinda; yirmi dizede sordugu on
ti¢ soruyla vahsi kedilerin en heybet-
lisini anlatan Blake’in, bu gt')rkemli
giizellik kargisinda yaptigi sahicligin
anlam1 insandan azade degil elbet-
te. Kendinden kagarken kendine
carpan, i¢indeki dehsete teslim ol-
maktan usanmayan, kotiiliik atesini
1slak odunlarla séndiirmeye ¢ahisan,
gecenin ormaninda tek bagina islik
calarak 11k arayan ve mezarliklara
tirpertiyle baksa da hep kendine go-
miilen; insan. Kendi kaplanini yapip

pengcsmden ayri dﬁ§€l’l odur.

Insansiz insan siirleri yazarak ken-
dini daha genis bir salona aldiran
William Blake. Dehgetin estetigini,
korku ile hayranlik arasinda salinan
derin bir h:lyretin iginde, en §iirsel
bicimiyle kaplan tizerinden goren
sair bakagh Blake'in siir boyunca
“The Tyger” cevaplamadlgl sorula-
rinm on ii¢iinciisii sdyle; “Kuzu'yu
yaratan mi yaratti seni?” Bu dizeden
devam ederek kalemine diighdiigﬁ
masumiyet sarkisi tconundaki “The
Lamb” (Kuzu) siirinde “Bu giizel
giysiyi sana kim 6rdi?” bvgﬁsﬁyle,
glic-saflik (kaplan-kuzu) gerilimini
siir meydanina getirmekten ¢ekin-
meyeccktir sair. Tabiatin dengesi,
insanin kaotik ruhu, siirden acilan
anlamlar ve koca pengeleriyle hi¢
durmadan kalbimize dogru kogan

kaplanlar.

Kaplan giiclii bir imge; siirsel, derin
ve estetik. Giictinti, heybetiyle birlik-

te gizemli Varhgmdan ahyor aslinda.

S6z gelimi aslan gibi goz dniinde,

genis diizliiklerde uzanirken goriinti-
lenmeye miisait sosyal bir canli degil.
Gizemli, tek bagma ve arka siralar-
da. Siirii halinde dolagmay1 sevmez,
yalnizlikla arast iyi ve hep pusuda bir
aver. Vahsi kedilerin en biiyiigi, kar
1eopar1yla birlikte en giizeli belki de.
Ana vatani Asya, Afrikali degil, evi
kayalik daglar, sakli cayirlar, kara or-
manlar. Aslan gibi kuru Afrika savan-
larinda degil, vahsi Asya ormanlarin-
da yagiyor, krali degil koruyucusudur
evinin. Ormanlar ve vahsi kedilere ait

biitiin giizel anlamlar, kaplanindir.
Gece Ormaninda En Parlak Yalaza

Kara ¢izgili sar1 postu, dev ciissesi,
g0z alict yurtyts, olimciil pencge-
leri, gece goriisii, tirkiiten kiikreyisi
ve biitiin yalmzhgiyla kaplan. Hint
kiiltiiriinde orman muhafizi, ayak-
ta 6lmesiyle meghur, yiizmeyi ¢ok
sever ve en uzaklara sigrar. Dogada
tek tabanca, avinin ensesinde, 6liim
kadar sessiz ve hevessiz alkiglan-
maya. Jean-Pierre Melville, Fransiz
su¢ filmleri bagyapiti sayilan Le
Samourai’sinde (1967) bir samurayimn
yalnizligindan daha biiyiik/daha
derin bir yalnizligin ancak orman-
daki bir kaplanin yalnizhg: olabi-
lecegini st')ylerken hakhydl. Kaplan
stirtisii estetigi bozar, tek baginahigin
yoleusu ve kendi gogiiniin yildizidir
kaplan. Yalnizlik, samuraylari ve
kaplanlari 6ldiirmez; egitir, simar ve
celiklestirir. Samuray ya da kaplan

olmak lazim yalnizhgm kargisinda.

Maradona’yla birlikte Arjantin’in
ileri ikilisini olugturan kaplan tut-

kunu Jorge Luis Borges, i¢cinde onu

parcalayan kaplana “kaplan benim”
diyebilecek kadar cesur bir yazar.
Ama riiyalarina sozii gegmez bir
tiirlii. O kaplani ¢cagirmali, ondan
murat alimmahdir. Bilinir ki vahsi,
yirtict ve estetiktir gelen. Ve hangi
dehsetli kabza, 6liimciil korkularin
alabilir ki aveuna; “Cocukluk gelip
geeti, kaplanlar ve kaplan tutkusu
eskidi ama hala rityalarima girerler.
Ve hala o bilingsiz, kaotik ortamda-
lar ve sdyle oluyor: Uyurken her-
hangi bir riiya dikkatimi dagiciyor
ve birden riiya oldugunu anhiyorum.
O zaman sunu dii§iin{iy0rum: Bu
bir riiya, istencimin eglenmesi,
madem sinirsiz bir glictim var niye
bir kap]zm yaratmayayim? Ah zavalli
yetersizlik! Riiyalar hi¢bir zaman
canimun o denli ¢ektigi o vahgi
hayvan1 yaratamiyor. Evet, kaplan
geliyor; ama siska, giigsiiz ya da tam
kendisi olmayan farkl: bicimlerde,
bir goriiniip bir yok oluyor, daha
cok ya kdpege ya da kusa benziyor.”

Elias Canetti'nin bir kaplanin ger-
cekeen ne oldugunu Blake'in siirini
okudugunda “anladigini” iddia ctrigi
yerdeyim, yani o giirin tam ortasin-
da. Bir kaplanla goz goze geliyorum.
“Hangi uzak derinlerde, goklerde/
Yandi senin atesin gozlerinde?/ Giil-
dii mii o, goriince eserini? / Kuzu'yu

yaratan mi1 yaratti seni?”
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! GOLGELER

KRALLIGINDA
BIR EZELI
MAGLUP

Ssimevye 0zGen

[zzetinefsin en tuhaf ¢igegi olan melankoli,

Derin, karanlhk, sessiz bir gol.

Kimselerin varolusundan
haberdar olmadlgl, yerini bilmedigi,
kegfedilmemis olmanin varhgindan
hi¢bir sey eksilemedigi, iltifat bekle-
meyen, varhigmi anlamlandirmak i¢in
hayran gézlere ihtiya¢c duymayan,
sakin, devingen... Yildizh gecelerin
ve yagmurlu gogiin altinda gizem-

li bir diisti andiran kuytu bir gol.
Karanhgin derinlerine kok salmus,
suyun metrelerce altindan salinarak
yukariya dogru uzayan zayif govdeler.
Suyun yiizeyine yavag yavas yayilan,
suya seffaf kollariyla sarilan yesil
yapraklar. Ve giinden giine, geceden
geceye dolgunlagan tomurcuklariyla
bir sabah ansizin, bagirmadan, bir
diigiin karanhgindan uyanir gibi ses-
sizce ama tutkuyla yoklugun iginde
renk renk beliriveren; altindaki derin
ve bulanik suyun asik yiiziinde, yesil
yapraklarlyla ve zarif’ gigekleriyle bir
tebessiim gibi salinan rengarenk lotus
cicekleri. Dogan, biiyiiyen, yasayan,

solan ve dlen.

Peki, bu muhtegem var olusa bir cift
goziin iligmemis olmasi bir lotusun
bakir giizelliginden bir sey eksil-

tir mi? Varhgmin i¢inde hayati ve

kendi usaresini ve biitiin zayifliklariun diriligini tiirectigi

oliimii ayn1 anda tagiyan, -her sey
gibi- baslangicindan itibaren bitigini
de iginde biiyiiten, kuytu bir gélde
tutkuyla agmag, bagirmadan yasamig
ve sessizee solmug bir lotusun varh-
gma sahit olunmamig olmasi onun
stirdiirdiigti yagamdan ne calabilir?
Bunlarin su an i¢in hicbir dnemi
yok, belki yazinin sonunda sorulacak
sorular bunlar. Yalnizca gunu sdyleye-
bilirim ki suyun yiizeyinde salinarak
bizi selamlayan lotus cicekleri “insan”
denen o gizemli yaratihst hatirlacir
bana. O biiyiﬂcyici gﬁzelligin altinda
gériinmeyen goliin karanlik sularinin
dibinde salinan ciliz kokler; insan
bilincinin 6tesinde, kendisinin bile
kesfedemedigi karanhik bir boslugun
i¢ine kok salmag; geemise, bugiine
dahas gelcccge dair sezgiscl izleri,
duygulari ve hisleri ¢agristirir. Bula-
nik suyun derinlerindeki kdklerinden
beslenerek yiizeyde saf bir gﬁzelliklc
renk renk agiliveren lotus benim
zihnimde, insan bilincinin derinlik-
lerindeki kaostan koklenen, ondan
beslenen ve yiizeye ¢ikan saf; bakir ve
oznel diistinceleri imgeler. Koyu bir
acidan, tutugmus bir yiiregin azabin-
dan, kan ¢anagma dénmiis uykusuz

gdzlerden geriye kalan bir tortu

zehirlerin ortasinda serpilip gelisir.

E. M. Cioran

gibi zihinden d1§ar1 atiliveren ar1

ve dznel diistinceleri. §imdi biitiin
bunlardan sonra artik size zaman-
dan diigmiis bir bilincin, stkintinm
ve melankolinin karanlik ve derin
sularinda giizel ama yakicr bir lotus
gibi agiveren dzglin d{i§iincclcriylc
Ezeli Maglup’ tan bahsedecegim. Kok
salmamayn, diistincelerde bile hicbir
yere, hi(;bir seye ait Olmamayl siar
edinmis, mistik bir yurtsuzdan; Emil
Michel Cioran'dan.

“Her bir dakikamin elli dokuz
saniyesi, diye sdylendim sokaklarda,
‘aciya ya da... ac1 fikrine Vakfedilmi§.
Keske bir tag olabilseydim! Yiirek:
Biitiin azaplarin kdkeni... Nesneye
imreniyorum... maddenin ve do-
nuklugun liicfuna...™ der, Ciiriimenin
Kitabr adl kiilt eserinde Cioran.
Hayat1 boyunca hissettigi, bilincinde
oldugu ve tedavi edemedigi temel
duygunun en iyi dile getirilmig hali-
dir bu ctimleler. “Bir tiir inceltilmig
can stkintisinm”, “bu diinyaya ait

” W

olunmadigr duygusunun”, “daima bir
seyin pigmanhgimi ¢ekiyor hissinin”,

“dogrudan sebepleri olmayan devasiz

” W

bir siirgiin ihsasinm”,

basarilar kadar

basarisizlikean da bagimsiz 6zerk bir



Subat 2023

M«

duygunun”, “romantik bir sikinti-

nm”... Yani kokleri onun bilincinin
cok derinlerine tutunmus; izzeti-
nefsin, kendi tirectigi zehrin icinde
serpi]ip gcli§cn en tuhaf ve zehirli

cicegi olan melankolinin.

Topluluk i¢indeyken ya da arkadas-
larmin yanmda hayal edilebilecek en
neseli insanlardan biri olan Cioran,
neredeyse on yedi yagindan sonra
melankoli krizine diigmedigi tek bir
giin bile gecirmedigini sdyler. Ciinkii
“yeryliziiniin ve g(jkyiiziiniin marifet-
lerini ve coskularini sevmek” isteyen,
varolusa dair hem boylesine derin
tutku duyan hem de ciddiye aldlgl
tek sey “diinyayla arasindaki ¢atigma”
olan birinin ruhu i¢in paradoks ve
melankoli bir yanlyla ka(;mllmazdlr.
Efkarhdir daima. Ne kadar yolculuk
yaparsa yapsin doniip dolagip geldigi
yer, hayatinm tutkusu olan ve ona
gore diinyanin en melankolik schirle-

rinden biri olan Paris'tir. Kimi okursa

okusun nihayetinde déniip dolagip
cline aldigr kitaplar; biitiin zaman-
larin en biiyiik ve en derin yazar
olarak gérdiigi, kitaplarini bes veya
altr kez tekrar okudugu Dostoyevs-
ki'dir. Hayran oldugu ve kendine en
yakin buldugu kurgu karakeer, tiim
zamanlarm genel olarak en biiyiik
romant olarak gordiigii Ecinniler'in
can sikilan melankolik kahraman
Stavrogindir. Onun i¢inde kendi zch-
riyle yetisen bu melankoli ¢igeginin
arkasidaki seyse felsefesinin temel
itici diistincesi olan yakicr “stkint”

nobetleridir.

Bazi anlar vardir. Suyuna kapildigi-
miz irmakla miicadele etmeyi birak-
ugimiz, klylsma glklp oturdugumuz
ve i¢indekilerle birlikee akan irmag:
digaridan izledigimiz bazi anlar.
Varolugumuza iligik hissectigimiz
zamandan koptugumuz, Tanpinar'm
dcyi§iyle “zamanin ne igindc ne de

biisbiitiin diginda” oldugumuz baz1

anlar. Bir yarllma ba§lar zihnimizde
bu anlarda. Bizi zamana ve mekana
sabit kilan koklerimiz gevser. I¢imiz-
deki karanlik ucurumlarm kiyisindan
agagilara bakmayz ilk Syle zamanlar-
da 8greniriz. Higlik duygusuna ve
her geyin boslugu hissine deger, hayat
ve varolus tizerine yeni bir gerceklik
idrak ederiz. “Kendimizden kurtula-
madigimiz i¢in kendimizi yiyip bi-
tirmenin hazzina varmaya baglamak”
olarak tabir etrigi zamandaki bu
yarilmayi ilk kez “bes yagindayken,
bir 6gleden sonra saat tigte” tecriibe
eder Cioran. Onun zihnindeki bu

yarilmay1 baglatan sey “stkinti”dur.

Sikinti, zamani genisleten, yavasla-
tan hatta donduran, bizi zamanin
digma atan, her seyin i¢inin bo-
§ald1g1, anlamimi yitirdigi ) yak1c1
tecriibe, Cioran'm tabiriyle “...o
zaman matemindeki madde’siz ac1...”,
“..0 devasiz nekahet..”. Bir §eylcrle

oyalanildiginda gecebilecek siradan
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bir can sikmtisi dcgil nobetlerle
gelen, aylar boyunca siiren sabit ve
stirekli sikintidir bu. Cocuklugundan
itibaren tecriibe etmeye ba§lad1g1 bu
stkint1 nébetleriyle birlikee gelen ve
kendi ifadesiyle hayatinin trajedisini
ozetleyen “bilingli olma bedbahth-
g1, yirmili yaslarinda yakalandigi ve
yillar siiren uykusuzluk hastaligiyla
daha da per¢inlenir. Uykusuzken
dakikadan dakikaya akmayan, belki
akan ama ilerlemeyen, belki ilerleyen
ama bir belirsizlige dogru akan ya

da bir hiclik digtincesiyle yiiz yiize
gelinen zaman, i¢ine girilcmcyen bir
seydir artik ve tamamuyla acimasiz
bir diigmandir onun i¢in. Degirmen
gibi donen bu “stkint1” ve “uyku—
suzluk” déngiisii icinde, beynini ve
yiiregini égiiten kasvetli saplantilarin
pengesinde tahammiil edilemez bir
hayat algisiyla yillarca, geceler boyun-
ca hayalet gibi dolagir kentin sokak-
larinda Cioran. Uykunun sonunda
gelen yeni bir seye baglama dincli-
gini, bir seyleri unutabilme liitfunu
kaybcder béy]ece. O kasvetli dﬁ§1’in—
celerin i¢indeki ruh haliyle yeni giine
kaldig1 yerden devam etmektir bu
ashinda, hi¢bir seyde ilerleme kayde-
dememektir. Melankoli dedigi zehirli
cicek serpilir ve “Artik dayanamiyo-
rum!” diye kendini biraktigr timitsiz
bir intihar diistincesine doniisiir. Bu
timitsizligin icinde tutunabildigi tek
sey “yazmak”tir.

Yazmak, her seyin sustugu bu uyku-
suz gecelerin icinde bir nevi tedavidir
onun i¢in. Yazdigi her sey gecelerin
tiriiniidiir. Ashnda yasama tutku du-
yan, muhafaza ettigi bir hayat sevinci
olan biridir Cioran. Biitiin kitaplari-
nin gt')giinii saran o karamsar havanin

arkasinda, hayattan memnun oldugu

anlarda degil de yalnizca yogun bir
yllgmhk hissettigi anlarmda yaziyor
olugu vardir. Yazmak, bilincindeki
tortudan yahut atiktan sicagi sica-
gma kurtulmak, uykusuz gecelerde
bir nevi sayiklamak, kendini 6ldiir-
mek yerine, kendine vurmak yerine
yazmak; yani bir iyilegme ¢abast, i¢sel
bir kurtulus, kendine ve hayata daha
iyi katlanabilmenin yoludur. Melan-
koli ¢iceginin zehrini ve tortularmi
bir nevi disar1 atma yontemidir. Her
kitap “bir intihar tehiri” dir onun
icin. Kitaplar1 edebi agidan kusurlu
olsa da bu yiizden, kendini, yilgmhg
kar§1smda bir zafer kazanm1§ hisse-
der her kitabindan sonra. Yazdiklar:
vurucudur, sarsicidir, yaralayicidir.
Ona gore zaten bir kit:lp g0z agmah,
sarsmali, yaralamahdir. Ama bu yara
olumsuz bir anlam ihtiva etmez, ¢iin-
kii “Birini yar:ﬂamak ile fel¢ eemek
ayni sey degildir!” Yaralayan kicap
okurun hayatim bir sekilde degisti-
ren, bir seyleri alt iist eden kitaptir,
“Okuru okumadan evvelki halinde
birakan bir kitap, basarisiz kitaptir.™;
Kafkanin da dedigi gibi “Bir kitap,
icimizdeki donmus denize inen balta

gibi olmahdir.”

Peki, hayatini kendi ellerinden ya-
zarak kurtaran bu melankolik yazar,
yazmay1 seviyor musunuz, diyc sor-
duklarinda neden yazmakean nefret
ettigini sdyler? Neden yazdigi bir¢ok
kitabin sonunda kendisine; yazmak
niye, kitaplar1 cogalemak niye, ne
pahasma olursa olsun yazar olmay:
dilemek niye, diye sorar ve bunu

bir komedi olarak goriir? Ciinkii
ona gore yazmak i¢teki onemli her
seyi disart atmakoir. Yazdigimiz sey
esrarini yitirir, “dolayistyla yazan kigi

icini bogaltan ki§i”dir, “Yazar gecmi-

773

sini satar. Ondan kurculur., “Bun-
dan dolay1 yazarlar o kadar az ilging
insanlardir. ... icleri bogalmistir, birer
kukladirlar™ Yazmayan, kendini

diga vurmayan, iclerindekini yaza-
rak tiiketmeyen kisiler bu hayateaki
en ﬂging insanlardir onun gt')ziinde.
Kendini hayata geciremeyenlere, iz
birakmadan silinme cesareti gostere-
bilmis olanlara; bu hayattan, i¢indeki
potansiyelleri el degmemis halde
birakarak gecip gidebilme bilgeligini
gdsterebilmis olan hakiki bilgelere
derin bir sayg1 ve hayranlik duyar. Bu
yiizden Ezeli Magluptur o. Yazmadan
hayata tutunamadig ve ayn1 zaman-
da yazmaktan bu kadar nefret ectigi

icin.

Cevap aramak i¢in degil sadece
Cioran’t biraz daha iyi anlayabilmek
icin bagtaki sorumuza tekrar geri
donelim: Hayati ve 6liimii varliginda
ayn1 anda tastyan, kuytu bir golde
tutkuyla agmag, bagirmadan yaga-
mis ve sessizce solmug bir lotusun
var 01u§una bir (;ift gozin ili§mcmi§
olmast, yasamina gahit olunmamig
olmasi onun siirdiirdiigii ve siirdiire-

cegi ya§amdan neyi cksiltir?

1 E. M. Cioran, Ciiriimenin Kitab, [stanbul:
Metis Yayinlary, s. 32.

2 E. M. Cioran, Ezeli Maglup, Istanbul: Me-
tis Yayml:lrl7 s. 18.

3 E. M. Cioran, Ezeli Maglup, Istanbul: Metis
Yaymlarl, 5. 99.

4 B. M. Cioran, Ezeli ]\4aglup, [stanbul: Metis

Yayinlary, s. 219.
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Aydin Karakimseli ile
belki de herkes gibi ben

de “Emanet” videosuyla

tanighm. Giinlerce kendime
gelememistim anlahlan
hikayenin biytkligiinden.
“Kimde ne var bilemezsin”in
tarifi gibiydi anlatilan
hikdyedeki 6zne... Biiyiik
anlatilarin artik hayatimizdan
cekildigi sdylenir durur.
Benim igin biytik bir anlati ve
biiyiik bir insa kanali agmisti
“Emanet”teki hikaye... Ve
Dursun Cicek’in rahmeili
Aydin Karakimseli 6zelinde,
Anadolu insani hakkindaki su
sozlerini burada zikretmem
gerek... “Anadolu'nun en licra
ve izbe koselerinde o kadar
cok insan var ki. Bunlarin
cogunun bilingli sessizligi
onlari yokmus gibi gosteriyor.
Oysaki asil yok olan; bir imaj,
goriintl, teshir ve tiiketim
ekseninde sahnede olanlar...”
Aydin Karakimseli, iste tim bu
olup bitenlere bir itiraz birakti
belki de... Biiyiik hikayeler
mi? Hep yani bagimizda...

BIT

48 yasinda, basaril bir

ingiliz edebiyati hocasi olan
Vivian Bearing'in kanser
oldugunu dgrenmesi ile
basliyor filmdeki hikaye.

Bu haberle, binlerce farkli
insanin tepkisine, ayni yiiz
ifadesine biirlinmesine
Vivian'la beraber bir

kez daha tanik oluyoruz.
Hikayenin aslini, dncesini,
Vivian'in kim oldugunu
anlayamadan bir kabul edisi
goriiyoruz. insan kendiyle
karsilasmadan énce; ¢ok
uzaklarda déniip de ardina
bakinca, o kendinden
uzaklashgi yabanciya 6zlem
duyuyor en ¢ok. Bu sanirim
doldurulmayacak bir bogluk.
O nedenle o boslugu
dolduracak her ne varsa,
artik o andaki diinyanin

cok uzagina diistiyor. Ama
nihayetinde dlim de bir
kendimizle karsilasma
bicimi. O halde Wit, bize ne
anlatiyor? Cevap aramaya

baslayanlar icin sorular

filmde...

Subat 2023

ABDULLAH KASAY

BII

Hermann Hesse'nin tim

eserlerinin icindeki metinlerin
derlemesi olan bu kitabi
Hiseyin Akinin elinde
gormiistiim ilk. Uskiidar'da

bir kafede otururken hic¢
diigtinmeden tuttu ve hediye etti
bana o an. Hesse, kitaplarini
okudukca hayranligimin arthg
bir yazar. Ornegin Siddhartha’si
belki de en basa yazilabilir

bu manada. Ama kurmacanin
yetmedigi anlar hep var. Bu
anlarda en ickin taraflarimiza
yoneliyoruz. Agaclar da
onlardan biri. Deneme ve
siirin bir aradaligi, uguldayan
rizgarlarin dallari kipirdatmasi
gibi. “Agaclar hep en efkileyici
vaizler olmustur benim igin.”
Bdyle basliyor kitap. Ne buyiik
duyus... Gerisini anlatmaya
gerek yok belki de...

17



18 cegerken

- KlNNAP avse Undvar




ol boyu sOgiit agaglarl var-

di. Ségiitleri icinde biiyiiten
derede 6rdekler, kazlar, mekeler
yiiziiyordu. Birkag tavuk sinsi sinsi
giinegleniyor, haylaz bir kedi eski
clekerik diregine siirtiintiyordu...
Yikik dokiik tas evler, catisi gékmii§
ahirlar, bel vermis bag bah¢e duvar-
lary, meyvesi dalinda kalan elma,
armut, ayvalar... Sarmagiklanmag bir

duvar 6niinde, tek tiik yagl adamlar.

Kéye bir yabanci gelmis! Ayaga
kalkip selamladilar. Kirik dokiik
iskemlelerden birini altima uza-

op buyur ettiler. Sonra cay ge]di.
Demli ve anlamli. Yorgunlugumu
aldi desem yeridir. Hal hatir sorup
beklediler. Oyle ya gelene neden
geldin denilmez, bu eski bir gorgii-
diir! C")zledigim koyu sohbet bag-
layinca, buralara gelme nedenimi
deyiverdim! Sasirip kaldilar. Sadece
fotograf ¢ekecektim. Toprak damli
birkac ev, kanath oyma kapilar, tag
degirmen, bakracli kuyular... Vs.
Uzaklardan geli§imin tek nedeni bu
muydu? Buydu! Vedalagip kalkeim...
Tozlu toprakli yollar énce bir kuyu-
ya ctkardi beni. Agz1 kap:ﬂlydl. Suya
salman lastik bakrag, porsiimiig

bir kinnapla, kuyu agzindaki ¢ivi-
leri pash kapaga baglanmigti. Nuh
Nebi'den kalma kuyuya en son ne
zaman insan eli degmisti belli degil.
Kurt kuyrugu dikenlerinin ¢epegev-
re sardigr kuyudan su ¢ekemeyecegi-
mi anlayinca yola diistiim. Arilarin

vizildanip durdugu agaclarm alo

clirtimiis elmalarla doluydu. Sik
clma ve ayva agaclarinin bulundugu
duvari yikik bahceyi ayrik otlariyla
picraklar sarmugtr. {leride, bahgenin
k6§esinde bir ev vardi. Yaninda da
toprak damu i¢ine yikilmig bir ahir.,
Pitraklara aldirmadan eve dogru
yurtimeye ba§lad1m. Uzerini gah]ar—
la dreeiikleri bir kuyu vardi. Calilart
aralayip, suya varmak derdiyle egil-
dim. Kuyu kérdii. Kap1 dniinde, or-
tadan ikiye kirilmig el degirmeniyle
paslht bir nacak duruyordu. Perdeleri
glines eritmis, camlar1 6riimeek
baglamisti. Catidan riizgarin acug
kiremitler merdiven éniinde par-
calanmusti. Cat1 kismina bagli her
yeri yikik merdivenin noksanlarini
cicekleri mavi bir sarmagik kapati-
yordu! Mavinin tonu ve cogkusu ile
sarmalanmisti evdeki insan yoklugu!
Insan yoktu burada. Kimse kalma-
mistt. Her kdyiin agagist ve yuka-
rist olur ya! Burasi agag1 olmaliydi.
Yukarlyzl yeni evler, yeni ya§ant11ar
kurmusg olmalilar diye diigiindiim...
Yesil renkli oyma ahgap kapiys
arkamda blr:lklp kéyiin yukarlsma
dogru yiirtimeye bagladim. Her yer
toz, diken ve sessizlik. Kimi kapila-
rin dniinde, boylanmis kuru otlarm
arasina sakh kagni tekerleri. Sehir
yerinde ¢ay bah¢elerinin kiyilarini
siisleyen tekerlekler bunlar... Eski-
memis bir sey aktr icime. Dagildim.
Aklima bir kivrant diigtii. Segirt-
meye bagladim. Kuru otlarin arasm-
dan bir sey takildi ayagima ve bir
ayva agacinin altina dii§1'ip kaldim...

Subat 2023

Dikenli, pasli bir teldi bu? Kavrayip
kendimden ayirdim. Higimla bir
kenara firlaceim. Niye gelmi§tim
buraya? Eskinin ruhuna dokunma
derdi simdiden yormus muydu beni?
O sirada bana giiliimseyen bir ayva
gordiim. Digerleri dalinda. Sadece
bu diigmiis. Tki yaninda iki gamze.
Ben de gﬁlﬁmsedim ona! Eskiden,
hamile kadimlara ayva yedirirmisg
biiyiikler. Cocuk gamzeli olsun diye!
Ne o ayvanin dii§1"1§1'i tesadiiftii ne de
benim buralara gelip onu gériigiim.
Kalkeim ve bulmam gereken seyi

aramaya koyul dum o

Koy iki yakadan iki kanalla gole
baglaniyordu. Suyun yiizii, yagh ama
diri kalmug sogiit agaglari ve tug
baglamug sazliklarla kapliydi. Kiyr
kenar her yerde ters yatrilmig kayik
olitleri vardi. Kiminin bogriinde ya-
rim kalmisti harfler. Kimininse her
yeri ciiriimiistii. Belli ki balikeilik
hiikiim stirmiistii koyiin asagisinda.
Yiirtimeye devam ettim. Taglar sag-
lam bir evin 6niinde durdum. Pen-
cerede kuruyup gitmis bir feslegen,
tam fotografhk da bir kap1 vardi.
Porsiimiis bir kinnap ile ¢engele
kordagiimlenmisti bu kapi. Elim
havada kalakaldim. Yine kimse yok—
tu... Bir tagin tizerine oturup bekle-
meye bagladim. Ne gelen oldu ne de
giden! Hafif bir esinti g]ktl. Birkag
yaprak dokiildii. Kargi sazligin icin-
den ordek siiriileri havalandi. Bagka
ses yok! Sessizligin sesine yiirtimek

icin ayaga kalkoim. Gordiigiim ilk
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yokusu tirmanmaya bagladim. Evler
var. At arabalar, kagnilar, digleri ki-
rik dirgenler, sapsiz yabalar da var!
Agaglar, meyveler, otlar, dikenler de
var. Kuglar, drdekler, kazlar da var...
Ama hig¢ insan yok! Tek bir soru i¢in
tek bir zihin yok burada! Ne garip.
Insandan kacip geldigim bu yerde
doéne déne insan arryorum... Bir
kuyu daha. Kapagr acik. Tgine sar-
kitilmig iki bakra¢ ama su yine yok.
Dilim damagima yapiser. Iki elma
koparsam, ayvadan bir 1sirik alsam
kendime gelecegim... Riizgar sustu.
[kindi indi inecek. Giines ferini gek—
me telagina digti, koyiin tizerinde
bir kizillik ve yosun kokusu. Gélden
geliyor. Buraya gelirken yanmdan
gectim. A atan kayiklar, bagiran
adamlar vardi. Zaten yolu da onlar
tarif ettiler ve ayni §a§k1nhk onlarda
da olustu. Fotograf ¢cekmeye... Bunca
yolu... Toprak damli evler, en mahir
ellerin i§1cdigi k:lpllar, b:lkragh ku-
yular sadece burada vardi... Dedik-
lerini buldum. Kapilara en nadide
ornekler oyulmus en eski boyalarla
boyanmiglar. Kuyu agizlarinda
bakraglar bagh. Toprak damlar yikil-
mig ama olsun... Iste tiim bunlari
sorabilecegim bir Allah’'in kulu yok
burada! Ciktigim yokusu indim
sonra. Iki ceviz agact gordim. Varip
alta oturdum ve avazim ¢ikoig
kadar bagirmaya basladim: “Kimse
yok mu?” Ses veren olmadi ama
cevizin bagindan siirii halinde su
kuglart havalanip kayboldu. Bu kéy
kuglarm eviydi belki de... Ecrafima
baka baka “Kimse yok mu? Kimse
yok mu?” diye baglrlrken yoku§un
dibindeki ¢cesmeyi goriip o tarafa
segirttim ama ne ¢are. Tek damla su

yoktu! Bakir bir magrapa, porsiimiis

bir kinnapla kurnaya kér digiimlen-
misti. Kimsenin ¢ozecegi bir diigiim
de degildi bu! Susuzluk, ctimlesizlik
ve sevgisizlik en ¢ok korktugum ti¢
sebepti. Ciimlesizlik de sevgisiz-

lik de insanla ilgiliydi ama insan
yoktu... Arkama bakmadan kogsmak
istedim. Kosarken i¢cimdeki tiim
ctimleleri gogiin maviligine bagir-
mak, goliin suyuna salmak, sazlik-
lardaki tuglara baglamak... Kogtum.
Kostum. Kostum... Arkamdan bakan
da yoktu. Ugurlayan da. Ama su
kuglart icimdeki hasretten haberdar
gibi geri gelip kdyiin tepesinde don-
meye bagladilar... Onlar déndiikee
ctraf da déndii ve ben oldugum yere
distip kaldim... Beyaz, kire¢ boyals,
yagmur yagdlkga etraftaki topragin
duvarlara sicrayip leke yaprigr bir
binanmn yanindayim. Pencereleri var.
Camlar kirilmis. Ontinde kocaman
bir sogiit agact. Dallar1 salkim sal-
kim. Baz1 yapraklar sararip dokiil-
miis. Diger]eri ha diistii ha diigecek.
Gelmemi beklemigcesine bagimdan
yagiveriyorlar. I¢imdeki karanliklar
aydinlanmig gibi binanin etrafin
dolagmaya bagliyorum. Arkada

bir demir kapr. Tki kanatli. Boyast
akmig. Visneciiriigii gibi. Binanin
tist kat camlar1 duruyor ama yiik-
sek. Kapmin tizerinde bir levha: ...

Kirmizi Kiitiiphzmesi!

Bagimda bir dongii. Gozlerim kara
kara. Kapiyr zorluyorum. Kilicli de-
gil ama pérsiimiig kalin bir kinnapla
digiim edilmis. Kérdiigiim... Elime
gelen her seyle kapidaki diigiimii
acmaya, kesmeye, kopartmaya gayret
Cdiyorum. Olmuyor... Arka tarafin,
alt kat pencerelerinde cam olmadig

geliyor aklima. Kosuyorum. Agir bir

tag1 yuvarlayarak pencerenin altina
stirtikliiyor tizerine basip iceriye
athyorum. Diigmek mi atlamak m1
aldirmadan binaya siiziiliiyorum...
Karanlik biraz. Giin ha indi ha
inecek. Kuglar giti coktan... Asa-

g1 katea ti¢ oda var. Bog. Bombos.
Merdiveni bulup, duvara dayanarak
ist kata cikiyorum. Tki oda. Kapila-
r1 kapali. Kinnaplar ilmek edilmis.
Dokununca ¢oziiliiyorlar. Odanin
birinde iki eski masa. Dért sandalye.
Tek tiik rafi kalmig ahgap bir kicap-
lik. Gicir gicir bir daktilo... Diger
odaya kosar adim... Dorder katl ii¢
kitaplik ve kitap kokusu ve 6riimeek
aglar1 ve saksilarda kurumus cicek-
ler. Kitaplar kaph. Kaplarmn hepsi
kirmizi. Uyaniyorum... Kimse yok!
Kimse kalmamug kéyde. Hepsi bir

olup saklanmuglar kicaplarin i¢ine...
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“Susanlarin
yalnizhgs,
yazarlarin anlama
cabasiyla birlikte

eeo oo n

yurur.

MUSTAFA KURT

™) mustafakurtedb

Cocukken zaman yavas akar, Giines ge¢ batar, Ay gec ¢ikar.
Bir serce dter, bazen bin yil siirer, cisil ¢isil bir yagmur yagar,

sonsuza kadar. Zaman genisler, genisler...

Herkesin ¢ok konustugu ve derinlerden gelen seslerin kaybol-
dugu bu cagda duymak, hissetmek, bilmek degil sezmek icin
icimizdeki o cocugu hatirlamaliyiz belki de. Bekleneni degil
beklemeyi dnemsemeli, konusulani degil susulani dinlemeli...
soviLest
SeLma masLak Bu ay; bize “Eve don! Sarkiya don! Kalbine don!” misrasini
hatirlatan, diinyaya o cocuk gdzleriyle bakip gérebildiklerini

kendi i¢ diinyasinda sirlayan yazarimiz Prof. Dr. Mustafa Kurt'u

agirlyoruz.
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Seslerden Uzakta isimli kurgu ki-
tabinizi keyifle, dura dura ve susa
susa okudum. “Kelimeler siikiine-
te erigenlerden biiyiik bir huzurla
ayrilir.” diyorsunuz orada. Her-
kesin ¢ok konustugu ve iceriden
gelen seslerin her an yitip gittigi
bu cagda siikiinete hakkini teslim
edip yeni bir dil inga ediyorsu-
nuz: ismi, Halce. Halce nasil bir
dildir? Herkes 6grenebilir mi?
Bize biraz bu dilden bahsedebilir
misiniz?

Seslerden Uzakta (Susanlari Anlamak
icin S6zliik), insanlar arasindaki ileti-
sim veya iletigimsizligin farkl halleri
tizerine diigtinen ve sorgulayan bir
kitap. iletisimi yalnizca dil ve kelime-
lerle tanimlamiyor Seslerden Uzakta.
Hatta dilin séylemek istediklerimizi
genellikle perdeledigini, bazen de
anlatmak istediklerimizi karsilayama-
digini dne siirtiyor. “Kelime dagar-
cagimiz ¢ok fakir oldugu icin hayatta
basimiza gelen pek cok sey isimsiz
kalir.” diyor bir yazar. Bu cercevede,
kitabin basinda tanimlamaya calis-
tigim, aslinda insanlik tarihi kadar
eski bir dil var: Halce. Ben insani
halleri kastederek “héalce” dedim,
yoksa baska bir isim de verilebilir
bu dile. Susmanin ¢cok dzel bir ileti-
sim bicimi oldugunu &ne siiren bir
bilincin triint bu dil. Ancak séziini
ettigimiz sey, sadece susmakla veya
susanlarin birbiriyle iletigimi ile ilgili
degil. Konusmalardaki yutkunmalar,
kacirilan bakislar, elleri koyacak yer
bulamamalar, uzaklara dalip gitme-
ler, ses tonundaki dalgalanmalar ve
stirgmeler gibi iletigimin i¢inde olan
biitiin unsurlari kusatan bir dil “hal-
ce”. Ses ve goriintilerin icinde kay-
boldugumuz bir ¢cagda, susmanin
erdemine inananlarin tercih ettigi bir
bilgelik hali ayni zamanda. Hesap-
lanmig susmalar bu dilin ruhuna
aykiri. Bu dili herkes biliyor aslinda.
Sadece (istiinde biraz digtinmek

gerekiyor. Derdini birilerine nigin
anlatamadigini fark edenler, konusur
veya dinlerken insanlari izleyenler
bu dili sezmeye baslamistir zaten.
Sezmek dedim, ¢iinkii o, bilmekten
daha sahicidir “seslerden uzak”ta
olmayi tercih edenler igin. Ben de
bu kitapta 6nce Halce'deki bazi ke-
limeleri tanimliyor, sonra da onlarin
gectigi kisa hikayeler yaziyorum.
Kitabin cikigindan bugiine Halce'nin
hayli yayginlagtiini, en azindan
tizerinde distiniilmeye baslandigini
sdyleyebilirim.

Her meslegin yahut isin birtakim
gereklilikleri vardir. Yazmak ile
susmak arasinda da badyle bir
iliskiden s6z edebilir miyiz? Sus-
mayi bilmek, yazmanin gerekli-
liklerinden midir?

Sorunuz ¢cok énemli bir noktaya
temas ediyor. Evet, yazmak éncelikle
susmaktr; yavaslamak ve durmaktr.
Diinyanin seslerine kulaklarinizi tika-
madan herhangi bir seyin 6ziine nii-
fuz edemez ve onu kavrayamazsiniz.
Yazmak, Ustiine distindiigiiniiz seyle
yapilan bir i¢ konugsmadir. Ama
konustugunuz, o seyin kendisidir. Bu
bir kavram da olabilir bir deger veya
insani bir hal de. Konustugunuzda
hep birilerini muhatap alirsiniz ama
yazmaya basladiginizda icinize dé-
ner ve iginizdekilerle yuzlesirsiniz.
Bu bakimdan yazinin ilk muhatabi

o seyse ikincisi kendinizsinizdir.

Biri okuyup yorumlayincaya kadar,
yazilan seyin var oldugunu bile
sdyleyemeyiz. Susmayi bilmek,
susabilmek, bir seyi tanimlayan
kelimeleri bagka goriintiler, sesler
ve duygularla yeniden tanimlamanin
ilk sartidir. Yeni bir diinya kurmak,
oradaki kurgusal kisilerle sdylesmek,
onlarin derinliklerine inmek, ancak
iradi bir yalnizlikla miimkiin hale
gelir. Susanlarin yalnizhigi, yazarlarin
anlama cabasiyla birlikte yiiriir. Sayet

yazarlar diinyanin en yalniz insanlari
olmayi basaramasalardi, yazdiklari
seyler bu diinyadaki yargilari tekrar
eder dururdu. Yazmak zaten bizatihi
yalnizlagmayi cagiran bir siireg-

tir. Her yazar ele aldigi seye yeni
sorular sorar. Bu cercevede yazmak,
soru sorabilme ve bunlara cesaretle
ve diirlistce cevap verebilme yetene-
gidir. Yazmanin bir masanin basinda
oturup yeni yolculuklara ¢cikmak ol-
dugunu bilirsek bu yolculugun icsel
bir yolculuk ve yiizlesme oldugunu
da kabul etmemiz gerekir. Yazar,
kendisiyle hesaplasabildigi élciide
yazdiginin derinliklerine inebilir ve
onlara yeniden bakabilir.

Sait Faik “Mektup” adli ykiisiin-
de “$u insanoglunun elinde kala
kala yine hep giizelleri kaldh.
Onun igin yazi yazmaktan kork-
mamali. Kétiisii ii¢ giinliik, ii¢
seneliktir. lyisi tarih oldugundan
beri bize kaliyor.” diyor. Sait Fa-
ik’in bahsettigi ii¢ giinliik yaziyla




tarih oldugundan beri bize kalan
yaziy1 birbirinden ayirt eden sey
nedir? Nedir bir yaziy1 edebi
kilan, sanat eseri yapan?

Sait Faik, glindelik olanin icinde ka-
lici olani ve insani olani aradi hep.
Sokaktan gecen adamin siradan

bir anini anlatsa bile oradan insani
ozle ilgili olan seyi ayirmaya caligh.
Olani, oldugu sekliyle hig siisle-
meden anlatti. Ama onun “gérme
bicimi” ve yetenegi dyle giicluydi
ki baktigi yerdeki insanin héllerine
hemen niifuz edebiliyordu. Onun
sozlerindeki vurgu da zaten insani
olanin derinliklerini kavrayan ve onu
dogru kelimelerle aktaran metinle-
re yonelik. Edebi metinler, anlam
katmanlari derinlikli olan, yeni bakis
acilari sunan veya daha énce kimse-
nin gitmedigi yollardan giderek yeni
bir anlahm dili arayan metinlerdir.
Bu bakimdan bir metni edebiyatin
diinyasina dahil etmenin birkag &l-
cuti vardir. Edebi metinlerin bazisi

cok dzgiin bir fikirle kargimiza ¢ikar,
bazisi siradan olana yeni bir yerden
bakmayi basarir, bazisi da yeni an-
latim teknikleriyle okurunu karsilar.
Yiizeysel olan, hazir kaliplari kulla-
nan, okuyanina sahici bir sey sdyle-
meyen metinlerin émri U¢ giinlik
bile olamamisgtir. Ortalama bir okur
iyi ile kotiyl ayirabilecek yeterlikte-
dir. Okurun asla affetmedigi sey ise
samimiyetsizliktir. Her okur yazinin
sahiciligini daha birkac ciimleden
itibaren kesfetmeye baslar. Samimi-
yeti olmayan sdzlerin yarina kalma

ihtimali yoktur.

Bir zamanlar sanat, gercegi ne
denli yansitabiliyorsa o denli iyi,
nitelikli kabul edilirdi. Bir resim
gercegi taklit edebildigi oranda
degerliydi mesela. Bu hikaye ya
da roman icin de bdyleydi. $im-
dilerde gerceklik algisinin degis-
tigi bir cagda yasiyoruz. Bugiin
yazmanin 8ykiisii ne agamada ve
bize neyi, nasil anlahyor sizce?

Bir agacin topraga dokunan kéklerine

dokun, onlardan daha zayif degilsin.

Basini kaldir ve yiiriimeye devam

et. Hayatin binbir rengi var, solan

yapraklarin bile... Oyleyse pencereni

ac yildizlara. Disar1 bak ey ruhum, bir

parca gokyiizii ve cok¢a umut var orada.

Kayalar bile icinde bir tohum tasirken

senin bu katihgin niye?
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Birkag yil 6nce bir kitapta suna yakin
bir cimle okudugumu hatirliyorum:
“Bir cag ne kadar mutlu ise sanat o
kadar gercekei, ne kadar huzursuz
ve mutsuz ise sanat o kadar soyut ve
alegoriktir.” Hafizamda kaldig: sekli
bile bence merami anlatmak icin
yeterli. Modern zamanlar, insanin
bu diinyada kendisini yalniz ve
huzursuz hissettigi bir caga denk
distiyor. Tiiketim toplumunun esareti
altinda, imaj ve gdstergelerin hakim
oldugu bir hiz toplumunda yasiyo-
ruz. Her sey hazir kalip ve paketler
halinde sunuluyor. Séz gelisi, bir
mesledi sectiginizde éniinlizdeki

45 yillhik hayatiniz neredeyse tayin
edilmis gibi goriiniiyor. insanlik,

bir zamanlar tutundugu deger ve
inanclarindan uzaklastikca daha da
huzursuz héle geldi. Bu bakimdan
boyle bir diinyanin {rettigi biling

ve sanatin da bu karmasaya denk
dismesi gerekir. “Yeni gerceklikler,
yeni anlatim bicimleri arar.” sdzii bu
anlamda ¢ok dogru. insanlik, aklin
ve bilimin 1g1§inda yasadigi o realist/
gercekei sanat anlayisini coktan terk
etti. Bunda, yasanan iki diinya savasl-
nin biiyiik etkisi oldu. Aydinlanma ile
baglayan ve aklin hikiimranligina tes-
lim olan bir diinyanin trettigi realist
estetik, modernist estetik tarafindan
tarumar edildi ki bu, insanligin yasa-
diklarinin bir sonucuydu. Bilingaltina
yonelik calismalar, aklin ve mantigin
insanin karmasik yapisini izah ede-
memesi gibi sebepler modern bir
estetik anlayigini beraberinde getirdi.
Modernist estetik, kendine dzgii yeni
teknikler (biling akisi, ic monolog vb.)
ile modern insanin i¢ diinyasina ve
yeni gercekligine egildi. Dogrusal
zaman anlayigi kirildi. Bilim ve psiko-
lojinin imkanlari yeni ve ¢ok katmanl
metinlerin ortaya ¢ikmasina kapi
araladi. Biitiin bunlar insanin artik bu
diinyada yasadidi karmasa halinin bir
yansimasidir ki bu da ¢ok katmanli,
soyut, sembolik bir sanati cagirmigtr.
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Behcet Necatigil siir iizerine ya-
pilan bir tarhgmada “Kiiltiir, dip-
not diismemektir.” diyor. Serbest
Okumalar kitabinizda rastladigim
bu ciimle pek ¢cok seyi 6zetliyor
gibi geldi bana. Aslinda sadece
siirle sinirl kalmayan bu konuyu
nasil anlamaliyiz? Kiiltiiriin dip-
not diismemesi ne demektir?

Hepimiz kiiltiriin icine dogariz. Dili
dgrenmeye basladigimiz o andan
itibaren de o kiiltiirii hava gibi tenef-
fiis etmeye baslariz. Kiiltiir, binlerce
yillik bir birikimin sonucu oldugu
icin 8grenilen; bir milletin tarihidir,
dilidir, davranis bigimleridir. Biittin
bunlari dogal davraniglarimiz héaline
getirirken, bilgi diizeyinde de yeni
seyler 6grenmeye baslariz. Orne-
Jin; inanglar, degerler, edebiyat,
digtinme bigimleri vb. Bitiin bunlar
bizi hem bir toplumun parcasi yapar
hem de bu diinyaya uyum saglama-
miza yardimci olur. Séz gelisi “Ha-
yirh olsun.” ifadesi bize 6zgii bir
konusma ifadesidir. Buradaki “hayir”
kelimesinin anlamsal acilimlarini ilk
bakista bir Batilinin anlamasi oldukca
zordur. Ciinkii hem inanca hem de
iyi dilege ahfta bulunur. Bu bakim-
dan bazi kiiltirel kaliplarin baska
dillere birebir ¢evrilmesi neredeyse
imkénsizdir. Bu bakimdan zaten
icine dogdugumuz, dogal olarak
bildigimiz seyler icin bizim dipnot
diigmemize, aciklama yapmamiza
gerek yoktur. Bunu dogal olarak
edinmis olmamiz beklenir. Kiltir-
lenme boyle bir siirectir. Herhangi
birisi konusma esnasinda “Mecnun
olup yollara diigtim.” derse onu
durdurup “Ne demek istedin?” diye
sormayiz. Ciinkii onun atifta bulun-
dugu pek cok bilgiyi zaten icsel-
lestirmis olmamiz gerekir ki kilttri
edinmek de bayle bir seydir.

ispanyol yazar Unamuno, Giinliik-
ler'inde “Bir isim birakiyorum.
Bir isimden fazla nedir ki o?

Tamamen uydurarak iirettigim
kurmaca kisilerden neyim fazla
olacak?” der. Bazen kahraman
yazarindan ya da hikaye hika-
yeciden daha giiclii daha biiyiik
olabiliyor degil mi? Bu konuyu
biraz agabilir miyiz?

Sorunuz kurmaca ve gerceklik
baglaminda cok ilging bir meseleye
dikkat cekiyor. insanoglunun irettigi
kurmaca bir kisilik gercekten yasa-
mis saylilabilir mi? Hepimiz onlara
inandigimiza, isimlerini hatirladigi-
miza hatta resimlerini bile ¢izdigimi-
ze gére onlarin varligini kabul ediyo-
ruz. insanlik tarihi boyunca sessiz
sedasiz milyonlarca insan geldi gecti
diinyadan. isimleri ve ne yaptik-

lari tamamen mechul ama roman
karakterleri hikayeleri okunduk¢a
hatirlaniyor. Demek ki hikéyesi olan
kaliyor, anlatilmaya deger hikayesi
olan varlik alani buluyor. Bu mese-
leyi Unamuno, Behget Necatigil’in
Turkcemize gevirdigi Sis adli roma-
ninda da tartisir. Romanin merkezi
karakteri Augusto Perez, kendisini
hayalt bir varlik olarak kurguladigin
soyleyen yazarinin karsisina cikip:
“Gercekte var olmayan, ne 8lii ne
diri bir hayal yaratigi ben degilim
de sizsiniz belki. Sizin sadece
hikdyemi insanlarin bilincine ulastir-
mak icin bir vesile olmadiginiz ne
malum? Ben kendim olmak istiyo-
rum, kendim. Yasamak istiyorum.”
diyerek varolusuna, yazarindan ¢ok
sahip cikar. Var olma bilincinin var
olmaktan daha énemli oldugunu
fark eden bu roman kahramani
gercekten cok etkileyicidir. Onun,
yazariyla gerceklestirdigi o uzun ve
cetin konusma, edebiyat tarihinin en
goérkemli sayfalari arasinda yer alir
kanaatimce. Evet, diisleyebildigimiz
sey vardir ki var olmak ille de et ve
kemikle izah edilemez.

Mustafa Bey size kisisel bir mera-
kimi sormak istiyorum. Metnin ya-

pisal biitiinliigii, kronolojik akis,
sebep-sonug iligkileri, metinler
arasilik vs. Biitiin bunlar aslinda
metinden ¢ok metin iizerine ya-
zilan malumatlar bilmeye yone-
lik bir okumayi zorunlu kiliyor.
Hekimin hastalik hakkinda lite-
ratiir taramasi gibi biraz. Okuma
yaparken biitiin bunlardan yorul-
dugunuz oluyor mu? Sadece me-
tinle bas basa kalmayi, akademik
gozliigiiniizii bir kenara birakip
“saf okur” olmayi diisliiyor musu-

nuz bazen?

Ahmet Hamdi Tanpinar bir yazisinda
“Edebiyatin tadini okurlar ¢ikariyor.”
der. Oyle dogru bir tespit ki bu. Bir
edebi metni yazmak da onu herhangi
bir amag icin okumak da ¢cok zahmet-
li stirecler. Akademik veya teknik in-
celemeler yapmak icin metni yapisal,
tematik veya anlatim zellikleri baki-
mindan incelemek belli bir asamadan
sonra gercekten tatsiz bir hal alabili-
yor. Ancak bir seyi olusturan parcala-
ri gérme becerisi kazanmak icin belli
bir noktaya kadar bu iglemler gerekli.
Elbette okumanin en haz vereni,

o metni sadece zevk icin okumak.




Bu, yolu hissetmek gibi bir duygu.
Kendinizi ctimlelerin arasina birakir
ve anlatici ile birlikte hikayenin ara
sokaklarinda yolculuga cikarsiniz.
Daha da keyiflisi, sayet yazma yetene-
Jiniz varsa bir metni “yazar goziyle
okumak”tir. Orada metnin yazariyla
da konusa konusa ilerlersiniz. Bu
harika bir yol arkadashgidir. Her iki
durumda da okumak ¢ok insani bir
eylem ve bir kere lezzetini aldiysaniz
okumadan yapamazsiniz. Arjantinli
yazar Borges'in “Kum Kitabi” adli bir
hikayesi vardir. Kapagi her kapatildi-
Jinda sonu degisen ve bu yiizden de
okurunun asla elinden birakamadig
biydlt bir kitabi anlatir. Sonunda
kitabin merakli sahibi harap ve bitap
diiser. Kendi gdzlerini baglayip kitabi
Milli Kitiiphane'nin raflari arasinda
kaybedip bu kiskirtici kitaptan kurtu-
lur. Okumak bir iptiladir ve ondan
vazge¢cmek mimkiin degildir.

Seslerden Uzakta'yr okuduktan
sonra Mustafa Kurt'a ait bagka
anlatilar niye yok diye sorasi
geliyor insanin. Aslinda Sokakl/ar-
da Seksekler kitabinizi “devam

edecek...” diye bitirmigsiniz.

Devam edecek mi bekleyelim mi

ne dersiniz?

Yazma tutkusu beni hicbir zaman terk
etmedi. Akademik siireclerde yazd-
gim pek ¢ok inceleme, arastirma ve
elestiri metni oldu. Ne var ki bir hika-
ye veya edebi bagska tiirde bir metin
yazmak benim icin heyecan verici bir
yolculuk. Yillardir zihnimde biriken
pek cok hikaye var. Ayrica bagka
kurgusal metinler de. Simdilerde
uzunca birisini bitirmeye ¢alisiyorum.
insallah eyliil ayina dogru tamamlaya-
bilirim. Evet, bundan bdyle akademik
caligmalara uzunca bir siire ara verip
birkag edebi metin yazmak istiyorum.
Bakalim zaman neler getirecek?

Seslerden Uzakta'da “Ehli bilir ki
héller ve kelimelerin de rengi var-
dir.” diyorsunuz. Son olarak size
bazi renkler versem ve bu renkle-
rin Halce'deki kargiligini sorsam,
birkag ciimleyle ne dersiniz?

Elbette siz Seslerden Uzakta'yi oku-
mus birisi olarak soruyorsunuz bu
soruyu. Okurlarimizin bir kisminin
kitabi okumadigini dustinerek ben

Edebiyat, mutlak dogru ve

yanhsglarin diinyasi degildir;

tam aksine o, sinirsiz ihtimal ve

hayallerin diinyasidr.
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kitaba atifla tanimlamak isterim bu
kelimeleri. Kitapta sdyle tanimlamigim
bunlar:

Turuncu: Bu renk Halce'de onu
olusturan sari ve kirmizinin yakan
degil, 1sitan alevini karsilar. Yaprak-
lar turuncuya biirtindiigiinde, yeni
baslangiclari ve siirgiinleri de haber
verir. Turuncuyu kusananlar, icleriyle
dislarinin bir oldugunu sdylerler size.
Sonra o renk sanki bir insan olur ve
o yalniz yazarin dedigi gibi: “Par-
maklarinda yaldizli bir sey vardir, her
dokundugunu ona gegirir; bir masal,
bir riiya yapar.” Elbette her renk bu
diinyanin pek ¢ok héline denk diiser
ama turuncu bizatihi degdigi seyin
icine isler, onu kendisine benzetir.
Kelimeler icimizdekileri anlatamiyor-
sa eger renklerle yazilmalidir bazi
seyler.

Mavi: Mavinin Halce'deki karsiligr,
guizel Turkgemizin yapayalniz sairinin
su dizelerindeki kullanimina denk
gelir: “Kaplasam her yerleri maviler-
den bir soluk bilsem / Olmazsa bicip
bicip denizlerden giyinsem.” Siir ehli
bilir ki mavi héllerin en saf olanidir
ve mavice bilenler; denizce, riizgérca
ve gokee de bilirler.

Kara: Ehli bilir ki hi¢bir dilde es an-
lamli kelimeler yoktur. Siyahin yerine
zaman zaman “kara” kullanilsa da
karanin ice, siyahin disa ait oldugunu
bilir ehl-i dil olan. Hal dilince konu-
sanlar “kara”dan haber verildiginde,
her karanin biraz da onun c¢ikhg:
yere ait oldugunu da bilirler. Her géz
kendi rengini verir diinyaya Halce'de.
Bu yiizden “kara”ya karsilik gelen ke-
limeler yoktur bu dilde. Siyah ise an-
cak “beyaz”in karsih@ kadar vardir.
Simdi etrafina bak ve séyle: “Disariya
baktiginda da icindekini gériyor
musun ey ruhum?” Giin gelir karalar
beyaza ddner ve ikisinin arasinda
hicbir fark kalmadiginda, renksiz bir

sonsuzluga yiiriir insan.
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[STE 0 SaHne!

Derleyen: Sema Yanig

“Ben bir karis dahi olsa vatan
topradini satmam, zira bu
vatan bana degil milletime
aittir. Milletim de bu topraklari
ancak aldigi fiyata verir. Ciinkdi
bu topraklar kanla alinmistir,
kanla verilir! ... Osmanli

eger Filistin’den ¢ekilirse
orada kiyamete kadar kan
durmayacaktr.”

Il. Abdiilhamit*
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*Osmanli imparatorlugu'nun otuz dérdiincii hiikiimdari. Filistin’de bir Musevi yurdu kurulmasini isteyen Siyonistler, Il. Abdiilhamit
nezdinde “Filistin topraklarini satin alma” veya “Osmanli borclarini 6deme karsgiligi Filistin’e yerlesme izni” gibi cesitli tesebbiislerde
bulundular. 1. Abdiilhamit, Filistin’e Yahudi géciinii 8nlemek ve Yahudilere toprak satiginin éniine gecmek icin bircok tedbire

bagvurarak bu girisimlere set cekmistir. Yukaridaki alinti, bu konusmalarindan birinden yapilmistir.
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HUSevin Hakan

W {€AsKoSUZ
DUNYA

agadigimiz diinyaya yeterince

lanetler edildi. Isleyen diizenin
aksamasina, ¢cagin bir bagka kiyafet
giyinmesine, tavirlarinda gozle gori-
liir degisiklige ve insanligin agmma-
sina hayiflanmalar fazlasiyla isicildi.
Zamanla koca govdeli diinyamizin
istikametinde tedirgin edici sapmalar
yagantyor, modern tiirbiilanslarin
sayist artiyor ve toplumsal kirilganli-
gimiz katlanarak devam ediyor. Hig
stiphemiz yok. Kapilar kapandiginda
biitiin insanhgm parmaklarl araya
sikigacak. Biliyoruz. Fakat odaklan-
mamiz gereken nokealar artik bunlar
degil. Fokus noktasinda ba§ka bir

mesele bekliyor bizi. Bagka bir soru.

Geldigimiz nokeadan geriye bakinca
bazi seyler gayet berrak: Yagamak,
yalnizea sahneye ¢iktigimiz ve vakei
gelincc gekildigimiz stireci kapsa—
muyor artik. Doguyor, kodlaniyor,
maruz kaliyor ve burun kivirarak
61{iy0ruz. 1gimizden bazilar1 evrensel
bah¢emize layik goriilmedikleri i¢in
kirpiliyor. Ya da ortadan kaldirihyor.
Modern bah¢emizde farkls renklere
pek de tahammiil yok. Var oluna-
caksa, bir sey i¢cin var olunacagina
dair kati hitkiimler gegerli. Bir §ey1€
-inang bile olsa- var olmak yok. Her

sey daha iyi bir diinya icin.

Paramparca olmug hayatin hikayesi

ancak ufak tefek parcalar halinde anlatilabilir.

Béylesi vaatler ve bunlarmn getirdigi
yeni yagam bigimleri etraflica Cle§ti—
rildi. Hemen her alanda tartakland.
Bugiin tiim insanlik bir araca bindi-
rilip belli bir istikamette ilerliyoruz.
Anlaalanlara kalirsa geride birakoi-
gimiz mesafelerin toplamindan daha
biiyiik bir durak bek]iyor bizi. Daha
refah, daha makul. Riskin eridigi,
sifir noktasida felahm oldugu bir
durak. Uropik, fakat bilimsel kanun-
lara kalirsa epeyce yakinlarda bir
durak. Matah bir sey gibi anlatilan,
aksini iddia edenlerin alagag: edil-
digi duraklardan herhangi bir yer.
§imdilik adi postmodernizm. Sonra
ne olur bilinmez. Fakat vadedilenle
yasanilanlar arasinda belirgin bir
makas var. Aleni bir fark, gézle g0-
riiliir bir ¢eliski var. Riskin eridigine
dair biraki bir serinlemenin olma-
sini, aksine, giderek uzm:mla§m351
zor olan yeni riskler peyda oluyor.
Gozle goriilmeyen tanecikler smirlar
agtyor, devasa ordulart ayakea uyutup
heybetli ulus-devletlerin arasinda
insanlar1 kirip geciriyor. Laboratu-
varlarda tiretilen parlak fikirlerin bu
yeni riskler karsisinda dngériilerden
oteye giden bir adimi yok. Risklerin
uzmani, dolayistyla tizerimize su
serpeni de yok. Ellerimizi bagimi-

zin Gistiinde birlegtirip bir an 6nce

Rilke

ge¢mesini diliyoruz. Bir de diizenli

dozlarla birka¢ musibet agist...

Risklerin, yeni risklerin mahareti
bunlarla smirli degil. Diinyanin farkh
topraklarmda mevzilenmi§ liderlerin,
rakiplerini un ufak edebilecek silahla-
r1 istahla depolaniyor. Patronlar ¢il-
dirdi. Bildiklerimiz bir yana, bilmedi-
gimiz nice kitle imha silahi diinyanin
herhangi bir yerinde vaktini bekliyor.
Galaksinin ortasinda, devasa bir
mayin tarlasinda yasayip gidiyoruz.
Gelecek nesiller i¢in hakkaniyetli bir
mirasimiz daha var arok: “Basugin

‘77

yerleri toprak diyerek ge¢me. Tant

Onceki duraklarda insanlar igin gii-
niin sonunda sigmacak birer magara
vardi. Inananlar i¢in bagislanma,
inanmayanlar i¢in armma. Diindi,
giinii, yarmi kapsayan béylesi bir sis-
temin yerini artik “simdi” aldi. $imdi
variz. Su an. Dolayistyla herhangi bir
seyle arimmak da yok bir sey eliyle
affedilmek de. Yeryiiziiniin kapilar:
gokytiziine kapanmanin telaginda.
Hesaplanamaz giinahlarin yerini
hesaplanabﬂir suglar alds. Bir de
yaklagan yeni tiirbiilanslara kargi sika
stkiya tutunmak. Burasi da énemli.
Sikica tutunmak, modern vasitamiz-

da herhangi bir yere sarilmak demek.
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Ciinkii emniyet de yok kemeri de.
Onun yerine diplomalar, sertifikalar,
basar1 belgeleri ve toplumsal kodlar
var. Savrulmak istemeyenler herhangi
birisine, miimkiinse hepsine tutun-
mak zorundalar. Tutunamayan, 1ska-
layan, anonslar: kagiranlar basarisiz,
oteki ve atik saylhr. Ustelik durumun
tek sorumlular da kendileridir.
Okullar, smavlar ve yiiksek perdeli
odiilleri laylklyla gegenlcr makul bir
tarafa devriliyor; geriye kalanlar, ku-
suru kendilerinde aramaya, en yakin
kliniklere veya birkag miligram agri

kesicilere koguyor.

Son olarak iligkileri gdzden ge¢irmek
gerek. Meghur vasitamizda anonslar
yiikseliyor. Reklamlar, ekranlar ve
muhtelif iletisim aglarmdan tenhalik
telkin ediliyor. Siirtintin tehdit ve
korku saldigima dair yiginla gerekee-
miz var. Bu yiizden her firsat1 yalniz-
liga cevirmeye gayret ediyoruz. Yolcu-
luk mu var, kulakligimizi takiyoruz.
Ayni asansériin kapisindan ikinci
bir kisinin girmesi can sikicr geliyor,
sokakta tamidik bir yiizle kargilag-
mak zaman kayb1 olarak algilaniyor.
Gagimizin bir sporu daha var: “Sey,

orast dolu.”

Paltomuz, ¢anta, kulaklik ve diger

dOStlarlle var. Orast dolu.

Yeni duraga vardigimizda bizi bekle-
yen mekanlarimiz olacak. Aralarinda
biiyiik bogluklarm oldugu dip dibe
evler mesela. Insanlarin cogunda

bir ev yok, biliyoruz. Evsiz insanla-
rin yaninda yeni durakta insansiz
evler de artacak. Bedenlerle dolu,

diyalogsuz, canliliktan yoksun evler.

Giderek koltuk sayist azalan belki de

ortadan kalkan sinema salonlar1, az

sayida ve uzak mesafeli sandalyelerle
dolu kafeler, temassiz iglemler icin
kasiyerlerden arindirilmag aligveris
merkezleri, tekli ve aralikli kolcuklar-
la “liiks” seyahatler, siirekli dolagimda
olup bizim adimiza sdz sahibi olacak
paralar ve tek dokunusla sdemeyi

yapan POS cihazli alanlar...

Odc—gcg. Dokun—gcg. Al ve ye. Tik-
la-gelsin. E-oku. E-indir... Temas yok,

stirii yok.

Nuh'un gemisinde olast bir kazaya
karg1 ad1 konulmamug bir sigorta

sistemi vardi. Herkes diitmendeki eli,

kaptani taniyordu. Boylece aksi bir
durumda zarari manevi tazmini i¢in
actk bir yol vardi. Ferahlatlaydl. Bu-
giin hi¢bir sigorta sisteminde bu yok.
[statistiklerin dedigi gecerli. En sakar
stirlicti yerine usta stirficiilere kapllar
actk. Fast-food tirtinlerin taniticilar
tinlii sporcular. Yani olast bir kazada
kabahatli olanlar biziz.

Hizla ilerledigimiz modern vasitada-
ki asil tehdit, diimendeki elin belir-
sizligi. Kokpitte, sofér mahallinde,
diimende kimsecikler yok. Kapra-
ny, siiriiciisii olmayan bir vasitada
vaatlerle ilerliyoruz ve asil sormamiz

gercken soru su: Peki ya suglu kim?
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- 'I'BN slNA korav §erBerTci

aris Tip Fakiiltesi'nin biiyiik dershanesindeki diinyanin en

meshur hekimlerini temsil eden duvar freskinde bulunan Ibn
Sinanm illiiscrasyonu, aslinda Orta Cag Islam medeniyeti hakkimda
ciltler dolusu kitabin anlatacagindan ¢ok daha fazla mesaj1 giinii-

miiz insanma adeta haykirmakeadir.

Hemen akla su soru gelebilir: Kokl bir Bati iiniversitesinde 980-81
yilinda Buhara yakmimdaki Efsene kéyiinde dogan bir Miisliiman

alimin neden temsili resmi konulmugtur?

Cevap aslinda ¢ok acik. Batihlarin Avicenna bizim Ibn Sina olarak
bildigimiz, tam adi Eb Ali el-Hiiseyn b. Abdillah b. Ali b. Sina
olan bu Miisliiman alim, insanligin ortak mirasinm ingasma biiyiik

katkisi olan, tarihin biiyiik fikir ve ilim mimarlarindandir.
Bir Alim Yetigiyor

[bn Sina, giintimiizde Ozbekistan'daki Buhara yakinlarinda bulunan
Efsene adli kiigiik bir kdyde diinyaya gelmistir. Babasi yakindaki

bir kalede kumandandir. Ibn Sinanm dogdugu muhit o donemde
[slami egitimin 6nde gelen bir merkezidir. Ibn Sinanm egitim rota-
s1, ailesinin Buhara'ya taginmasiyla engin ilim ufuklarina dogru yol

211’1’121511’121 zemin h2121r12m1§t1r.

Deha capinda bir zihne sahip olan ibn Sina daha cocuklukea ken-
disini belli ctmis, on ya§1nda Kur’an-1 Kerim'i ezbcrlcmi§ ve Arap
edebiyatmim biiyiik eserlerinden birgogunu okumugtur. Oyle ki on
dore yagma geldiginde, egitim aldigi muhiceeki hocalarmdan daha
fazla ilim birikimine sahiptir. Geng ya§1nda, onun ilimine glivenen
kisiler tizerinde tip bilgisini uygulamaya baglamasi sasirticr degildir.
Tam bu noktada hayatinda bir kirilma ger¢eklegir. Ona kendisini te-
davi ettiren hastalardan birisi, bir Samanoglu §Chzadesidir. Tedavisi
bagarili olan sehzade, 6diil olarak saray kiitiiphanesini ibn Sinanm
hizmetine sunmus, béylece o hukuk, t1p ve metafizik tizerinde ba-

g1m51z (;a11§ma imkﬁnl bulmu§tur.

Bu yillarda Farabi'nin eserleri tizerine ¢aligarak felsefe konusunda

derinle§ir. Gayretli gah§masmm ilk meyvesini de yirmi bir ya§1nday—

. ken verir ve felsefeye dair kendi eserini kaleme alir. Ama bu yiikselis

' tesadiifi degildir. [bn Sina her ne kadar deha capinda bir zihne

sahip olsa da kendisine ait bir calisma yontemini de siki sikiya izler.
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Peki nedir bu ¢alisma metodu? ibn

Sina metodunu ¢ok net bir bicimde

§6y1€ gcrgcveler:

“Ne zaman sagirtict bir meselcyle
kargilagsam ya da bir ifadeyi ¢tzeme-
sem, mescide kogup ibadete dalar ve
Allah’tan gizli olanmn agiga glkmasml
ve giicliigiin kolaylasmasini niyaz
ederdim. Eve doniince geceleyin
kandilimi yakar ve okuyup yazmayla
meggul olurdum. Uyku ya da yor-
gunluk agir basuiginda giictim yerine
gelenc kadar bir igccek igerdim.
Sonra tekrar okumaya dalardim.
Uyumamak i¢in daha 6nce aklm-
dan gegenleri uykudayken aklimdan
gecirmeye devam ederdim. Aslinda
bircok meseleyi boyle hallectim. Ttim
ilimlerde uzmanlik elde edene kadar

béylece devam ettim.”
iIme Adanan Bir Omiir

(aligma azmi ve bagarisiyla gz
kamagtiran Ibn Sina, saray hizmetine
alinmug, Samanogullar1 devlet yone-
timinde vezirlige kadar yiikselmistir.
Ama onun ¢aligma odast disinda
diinyada da politik calkalanmalar
siiriip gitmistir. Her ne kadar Ibn
Sina kendini yalnlz ilme vermis olsa
da bu ¢alkalanmalar gelip onu da

ctkilemigtir.

Takvimler 999 yilm1 gosterdiginde
Buhara schri Gazneliler tarafindan
fechedilir. Ibn Sina, Samanogulla-
ri'nin saray himayesini ve babasini
kaybedince Buhara'dan ayrilmaya
karar verir. Bu noktadan sonra hayati
tam bir maceraya doniisiir. Zira o,
Gazneli Mahmut'un teklifini reddet-
mistir ve yakalanmasi i¢in Gazneli

askerleri de onun pesine diigmiigtiir.

[bn Sina bu durumdan yakmmaz,
umutsuzluga diismez. Hayacin bir
schirden diger bir sehre kacarak siir-
diiriir. Bu ka§1§1ar1 sirasinda macerali
yagaminin kalitesi genelde konak-
ladig1 beldelerdeki énemli kisileri
tedavi yetenek]erine bagh 01mu§tur.
Giindiizleri yasamini saray hekimi
olarak geceleri ise tiim insanhga mi-
ras birakug biiyiik eserleri yazarak

gegirmigtir.
Felsefenin Biiyiik Ogretmeni

Uziilerek soylemek gerekir ki [bn
Sinamin eserlerinin hepsi bugiine
ula§amam1§t1r. Dahas1 kimi 6nemli
eserleri daha kendisi hayactayken
kaybolmugtur. Felsefe ve tip alaninda
oldukga iin kazanan Ibn Sina, Islam
felsefesi geleneginin Farabi okulu

icinde yer alan en biiyiik digtintirdir.

[bn Sina sayesinde Antik Yunan fel-
sefesinin biiyiik bolimii, Avrupanm
karanhk Orta Cag'mm bilim ve
fikir diigmanhgimdan korunmugtur.
Bu noktada o, Orta Cag Miisliman
diisiintirleri gibi Insanligin distince
mirasini koruyarak ve geli§tirerek
gelecek nesillere aktarma roliinti

tistlenmistir.

Oyle ki felsefe alaninda o donemde
cn bﬁyﬁk Ogrermen Aristoteles sayll—
dig1 icin onu en iyi agiklayan Miislii-
man alim Farabi'ye “Muallim-i San{”
yani “Ikinci Ogrctmen” denilirken,
[bn Sina'ya da felsefe ve diger ilimleri
sistemli bir hale getirmesinden dolay:
“E§—§cyhi'1’r—Reﬁs” unvani Vcrilmi§tir.
Yani XI. yiizyil ve sonrasinda hem
[slam diinyasinda hem de Batr'da fel-
sefe denilince oncelikle akla Farabi

ve Ibn Sina gelmekeedir.

Doktorlarin Prensi

Bat1 diinyasinda [bn Sina'ya verilen
bir unvan da “Doktorlarin Prensi” dir.
Bu adlandirma hi¢ de haksiz degildir.
Onun, eski zamanlarm Yunan tp
otoriteleri olan Hipokrat ile Galen'in
§6hretini gélgedc blraktlgl kabul edi-
lir. Ibn Sina adiyla 6zdeglesen kirktan
fazla tip eseri vardir. Ama bu alanda
zirve eseri be§ kitaptan meydana
gelen El-Kanun Fi'e-Tibb adli eseri-
dir. Farkli medeniyetlerdeki kadim
tp bﬂgilerinin harika bir senteziyle
birlikte onun kendi deneyim ve
deneylerini iceren El-Kanun; X11I. asra
kadar Dogu’da en temel eser olarak
kalirken Avrupa'da XVII. asra kadar
temel t1bbi kaynak olarak kalmistir.
Bu eserde en dikkat ¢eken nokta,

ibn Sina'nin saghga iliskin, iklimin
ve diyetin kiginin fiziksel durumuna
olan etkisi gibi giintimiiz diinyasimin
da yonelmeye bagladigi biittinciil tip
yak1a§1m1d1r. Kisacasi giiniimiizde de
ibn Sinanm modern saglik gevre-
lerince yeniden kegfedilip referans
ahndlgml duymak, $A§ITTICT degﬂdir.
Ciinkii o, bir cip alimi olarak sadece
bir teorisyen degildir ve uygulamaya
onem veren bir yakla§1m sergilcmi§—
tir. Zaten onun sohreti bir bakima
basaril tedavi uygulamalariyla orcaya
ctkmugerr,

Kisacast dmrii ve ¢calismalari cileler-
ce kitabr dolduracak olan, X. asirda
Buhara yakiindaki Efgene kéyiinde
dogan ve 1037'de Hemedan'da vefat
eden Ibn Sina, Islam medeniyetinin
insanliga armagan ettigi biiyiik bir
alim olarak caglar tistii metodu ve 6r-
nek bir bilim adami olarak giintimii-

zii de aydinlatan bir megale gibidir.
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Bavram TamTUrk
. FIR FIR

KOLAJ NADIDE ZAMANOGLU
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1 970’1i ylllar. Avanos’ta bir konak.
Sonbahar.

Sonbahar riizgarlariim havalandir-
dig1 gazeller bu girin sehrin tizerine
stiziiliiyor, caydanlik sobada sanki
bir seyler sdylemeye ¢caligiyordu.
Mahallelinin en biiyiik eglencest,
sobanin goziine atilan kumpir ile
icilen ¢ay esliginde Danigment
emminin anlattigr hikayeleri
dinlemekti. Danisment emminin
soyunun Selguk]u’ya kadar day:m—
dig1 soylenirdi. Soylenti diyerek
giiliip gecenler az da olsa vardh,
ama {iniversiteye gittigimde Sel-
cuklu ve Danismentli Beyliklerinin
tarihini okuyunca, anlattiklarinin
Anadoludan ¢ok éncelere dayandi-
gimin verdigi saskinligr anlacamam

sizlere.

Bazen mecliste bulunanlar aklina
takilanlar sorar, Danigment emmi
bildigi kadar1 ile cevaplamaya
caligird. Bazen de kendisi kiyida
késede duranlart sohbetlere kacmak
icin konu§turur, soru sormaya te§vik
ederdi. Stiphenin ve sorgunun, haki-
kate giden yolun yoldagi oldugunu
sdylerdi. Konugmasimi ise her zaman

“Allahualem” diyerek bitirirdi.

Ee iyi de fir fir ne, demeyin liitfen,
hemen déntiyorum sicak kumpirleri
ortadan yarip i¢ine tuz atip ifleye
piifleye yerken dinledigim soyle-

silerinden birine. O giinkii sohbet
meclisinde ¢alisma azmi ve giizel
ahlaki ile temayiiz etmis Mchmet de
vardi. Odadakilere gore daha geng
idi. Geng yaginda hacca gittigi i¢in
ona Hact Mehmet diyorlardi. Hac
Mechmet, Danigment emmiyi dikkat-
le dinler, 8grendiklerini uygulamaya
gayret ederdi. Zira Danigment emmi
bunun yapilmasini 6zellikle ister;
yapllmazsa “Séyler alim tutmaz

zalim.” derdi.

O giin Danigment emmiye insanin
bir seyi gercekee bilip bilemeyecegi-
ni sordular. Danisment emmi konu-
nun ¢ok uzun oldugunu sdyleyerek

bagladi konugmaya:

“Kardeglerim! Insan duyu organla—
r1ile dig diinyay1 tanir. Gordigii,
duydugu seyleri Allah vergisi aklina
sunar. Akl miyar gibidir. Kendine
geleni dlger biger, onun degerli mi
yoksa degersiz mi oldugunu bizlere
bildirir. Bir de gala}im biz kullarma
gonderdikleri vardir. Onlar hastalik-
larimiza ila¢ gibidir. Karanhk geceler-
de bizleri aydinlatir. Aklimiz ¢aresiz
kalinca da onu destekler. Bu akgamlik
bu kadari ile yctinelim, verilene sevi-
nelim, alinana sabredelim. Yarin gene

gelelim, yolumuza revan olalim.”

Danisment emmi gidince, kalanlar
aralarinda tartigmaya bagladi. “Ne

yani, §imdi birimiz gitse mczarhga

su sobanm yanmdaki sopay1 dikse
biz onun ger¢ekeen gidip gitme-

digini nasil bilecegiz?” dedi. “Onu
bilmek kolay! Sabah gider bakariz.
Su gece vakti hangi cesur delikanh

gidecek oraya? Onu bilmek zordur.”

dedi bir digeri.

Hac1 Mehmet cesurca atilarak “Ben
giderim.” dedi. Istenilen oldu; mec-
lise yeni bir eglence ¢iker. “Haydi
dyleyse sen gelene kadar biz de bek-
leriz.” diye alay(n bir sckilde cevap
verdiler ona. Hact Mehmet sopayt

ald1, kdytin mezarhigina dogru ka-

ranlikea kayboldu.

Mezarligin yolu tirpertici idi. Bu
arada riizgar biraz daha sertles-

mis, agaclart yollara egdiriyordu.
Yaninda koyiin delikanlilarindan
biri gelseydi isi daha kolay olacakui.
Hi¢ olmadi konugurlards, yol cabuk
biterdi. “Tabii bu yola ¢ikmak da ce-
saret isidir. Herkes yapamaz! Yalniz
kalmakean korkmamali, yolda kargi-
sina ¢ikan engellerden ¢ekinmeme-
li” diye kendi kendine séylenerek
mezarhiga geldi Hact Mehmet.

Mezarlik sehre nazir bir tepede idi.
Sakinleri, sanki evvelki hayatlarim
izleyip yeni gelecekleri bckliyor
gibiydiler. Dékiilen yapraklarm
biraktigr bosluklardan akan gehrin
1§1k1:1r1, agaglarm gézlerinc benzi-

yordu. Bir a¢iliyor bir kapaniyordu.
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Hac1t Mehmet daha ileri gitmeden
hemen mezarligin girigine, geri-
den goriilebilecek bir yere elindeki
sopay1 gakmayzl karar verdi. Qckti
besmelesini. Birkag¢ kuvvetli vurugla
yumugak topraga sopay1 kuvvetlice
caker. Tam arkasini dondi, yiirtime-
ye baglayacakti ki biri galvarindan
cekmeye bagladi. Kafasindan kaynar
su dokiilmiig gibi biitiin viicudu
diken diken oldu. Korkudan arkasi-
na dénemiyordu. Kalbi duracak gibi
kiit kiit attyordu. Can havli ile ileri
atldr. “Caaart!” diye bir ses geldi.
Sesin geldigi yone bile bakmadan
nasil kogtuysa kendini mezarhgm
girisindeki calilara rakilinca durdu-
rabildi. Meger sopay1 §alvar1y1;1 be-
raber cakmig yere! Ayak tarafindan
bir par¢anin yirtilma sesi yiireginin
agzina gelmesine yetmisti. Giilse mi
aglasa mu bilemedi. Neyse ki kork-
tuguna degecek bir durum yokeu.

Artik gidebi]irdi.

“Nerden bulagtim su ige arkadas!
Korkudan 6diim sicei! Vakic daha da

ge¢ olmadan geri doneyim.” dedi.

Bu arada riizgﬁr §idd€tini arteir-
migtr. Bir an dnce evine varabilmek
icin hizli hizli yiirtimeye karar verdi.
Adimlart hizlandik¢a bu sefer bagka
bir ses duydu. “Fir fir. Fir. Fir. Fir”
Kulaklarma inanamiyordu. Birisi
onu takip ediyor olmaliydi. Ondan
kurtulmak i¢cin kogsmaya bagladi.

«“ N ”
Firr, furr, furre.

O kogtukea ses de hizla onu takip
ediyordu. Bir miiddet sonra kosacak
takati kalmadi. Yavagladi. Korkuyla,

takip edenin kim oldugunu anlama-

ya ¢aligtr. Kendisi ile beraber ses de
yavagladi. “Fir. Fir. Firrrr” Kulak-
larimin bu sesi duyduguna emindi.
Ama gozleri karanlikean bir sey
segemiyordu. Goziinlin gérdﬁgﬁn—
den korkmayan delikanh kargisinda
ne oldugunu bilemiyordu. Duyular:
onu yamltlyordu. Bu arada ylrtimesi
iyice yavagladi neredeyse siirtinmeye
dondii. Artik kargima ne ¢ikacaksa
glksm, dedi ve durdu. Ecrafi lyice
dinledi, bir ses yoktu. Gozlerini
iyice acarak saga sola bakindi. Cev-
resinde hicbir sey goremedi. Gozle-
riyle, kulaklariyla arasi a¢ildi. Kendi
kendine hayiflandi:

“Bana bir sey gosteremez oldular.
Tam da ihtiyacim olan bir anda

yanmimda yoklar!” dedi.

Danisment emminin Kur'an'dan
okudugu bir ayet garesiz]igini glines
gibi aydinlattr. “Akletmez misiniz?”
Oldugu yere oturdu. Nefesini
topladi. Danisment emminin
sdylediklerini hatirlamaya ¢ahstu
Goztimle gordiiklerim, kulagimla
duyduklarim beni aydinlatmiyor.
Aklim1 toparlamaliyim, dedi. Elini
kalbine bastird1. Artik viedani ile
bas bagaydi.

Ne kadar yoruldugunu alnindan
terler inmeye baglaymea fark ecti.
Eliyle 6nce alnimi sildi. Sonra elini
saclarmdan sizanlari yanistirmak
i¢cin ensesine siiriince kulagimin
arkasindaki yaprak eline geliverdi.
Derin bir nefes ald1.

“Demek sendin ha! Caliliklara girdi-

gimdc yapigmig olmalisi!”

Yavasca kalko konaga yé'meldi. Artik
riizgarin hafif ugultusundan bagka
ses kalmamisti ortada. Garip bir
aydmllga kavugmustu her yer. Sanki
daha iyi gérebiliyor daha iyi duyabi-
liyordu. Yolda oldugu esnada yasa-
diklarinin ¢ok vakit aldigini sandu.
Zamann i¢inde olup onu yasayanla
disarda onu bekleyenler ayni seyi
hissetmiyordu. Konaga dénmekten
vazgecti. “Inanmayan sabah gidip
bakar!” dedi. Hakikatin hazdan 6te
verdigi mutlulukla yoluna devam
ctti, evine ulagip, sakin ve dingin bir

sekilde uyudu.
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Ozbekgeden Ceviren: Nozima Makhmudova

CEFAKES ANA

Gonliim kalirsa biilbiilden de giilden de
Kalir olsam bir giin ahir dilden de

Eger bir zat aglar ise gercek dilden de
Annem aglar, annem aglar, annem o...

Sigmaz olursam bu koskoca diinyaya
Gokyiiziine ruhum ucar olursa
Cansiz tenim lizerinde pervane

Annem aglar, annem aglar, annem o...

Déner olsa elimdeki dar diinya o B

Uc giin gecmeden unutur dost yar diinya e Gd n

Yer ve g6 titretip zar zar diinya = z a

Annem aglar, annem aglar, annem o... q ; Qy

Giil gibi giiliip yiirimez miydi oglum diye s ? % q K
Goriip génlim dolmaz miydi oglum diye y () ﬁc c
Annen dlse olmaz miydi oglum diye a * ‘1{{

Annem aglar, annem aglar, annem o...

BASKa
SesLer

1954 yilinda Ozbekistan'a bagl Andijan Bélgesi'nde dogan ve Ozbek siirinin gelisimi tizerinde dnemli katkilari olan Muhammed Yusuf, 2001

yilinda vefat etmistir.
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B DosTLuK

UZERINE®

chgﬁrcnk agaclarin yol boyunca
insana eglik ettigi bir gﬁzergﬁh
diisleyin; agaclar saridan ziimriide
varincaya kadar yesilin biitiin ton-
larlyla bezeli, dallar goge ermis de
giin 15181 neredeyse yere degmeden
karg1 daglari asip gidecekmis gibi.
Kuglarm civiltsi, yapraklarin higir-
tis1, baharin asude esintisi insana
eslik ediyor. Kim istemez ki béyle
bir yolda giinlerce yiirimeyi? Insan,
her defasinda yiirtimesi keyifli bir
yola glkamlyor maalesef. Simdi de
bambagka bir yol diisiiniin, sarp yo-
kuslarin oldugu, kayalik ve kivriml,
zemini kaygan Ve yer yer tirmanma-
st zorlagan bir yol. Her iki yolda da
insan yaninda biri olsun ister, yolu

daha ytirtinesi kilacak biri.

Modern diinyanin yaygin paradig-
mas1 insanin tek ba§1na her seyin
tistesinden gelebilecek giicte oldu-
guna bizleri inandirmaya ¢ahigsa da
durum hig de éylc degil. Zihinsel ve
duygusal yapimiz bizi diger insanlar-
la birlikte yasamaya mecbur birakar.
Sokakta ilging bir olaya sahit olduk
varsayalim ya da diinyanin 6biir
ucundan bir haber aldik, begendigi-
miz bir tirtiniin fiyatl indirime girdi,
belki de aksam oturup keyifli bir
film izledik. Derken ertesi giin oldu,
icimizde biriktirdigimiz onca duygu
dylece kalacak m1 yerli yerinde,

gidip paylagmayacak miy1z biriyle?

HiLaL KOC Hancl

“Eger siz aramizda dost olmazsamz yeryiiziinde kargasa,

Tabii ki duygularimiz yiiregimizden
tasacak. Hissettigimiz heyecan, 6tke,
korku, beklenti, hiiziin veya seving
bu ¢ok siradan olaylarda bile bizi
oteki ile iletigim kurmaya zorlaya-
cak. Insanim insana muhtag oldugu-

nu animsatacak.

Bir kdsede yalnizlik hakki mahfuz
kalmak garciyla insanlar hikayelerin-
de onlarca yardimer karakeerle var-
liklarmi stirdiiriirler. Bu hikﬁyenin
kahramanlar1 zamanla degisir. Ak-
rabalar, komsular, okul arkadaglar:
daha ilerleyen ylllarda is arkada§1ar1
derken liste uzar gider. Zorunlu
iligkiler ile tanig oldugumuz insanla-
rin sayisi artar, kimi]eriy]e yakm]]k
kurariz ve samimiyetimiz gii¢lenir.
Ruhumuzun yanlarinda huzur bul-
dugu bu insanlarla daha fazla vakit
gecirmek artik bizim se¢imimizdir.
Beraber yer iger, 2.11§V61"i§ yapar, soh-
bet eder, birlikee bir hikaye yazariz.
Hikayemizde inis ¢ikaglar, gelgitler
olur. Diiriistliigiimiiz, vefamiz, fe-
dakarligimiz, muhabbetimiz sianir.
Menfaatin, riyanin, kiskanchgm,
kinin, 6fkenin ve bencilligin uzagina
inga ettigimiz iligkimiz sinandik¢a
giiclenir. Artik bu yakimhgimiza

dostluk admn1 veririz.

Her hatirast, yasanmighgi ya da
yarimm kalm1§hg1yla dostlugun

kurulmasi yillar alir. Dostluk, itina

fitne ve biiyiik bozgun ¢ikar.”
(Enfal, 8/73)

ile yetigtirilen bir bicki, ilmek ilmek
oriilen bir motif, binbir emekle do-
kunan bir kilimdir. Iki kiginin ¢ik-
ug1 bir yolculuktur dostluk. Bu yol-
culukta dostlar nefesleri ile 1sinacak
kadar yakin, dikenleri batmayacak
kadar uzak olan iki kirpi gibidirler.
Kendi biricikliklerini koruyarak biz
olur biiyiirler. Biiyiidiik¢e ruhen ve
fikren birbirlerini besler, hem kendi
zaaflarini fark eder hem de 6eekine
ayna olurlar. Yol boyunca birbirle-
rine yiik olmazlar aksine yiiklcrini
tagirlar. Bakip gordiiklerini, duyup
isictiklerini konugarak ve susarak
anlatirlar. Tabii zaman zaman
dostlugun da mesakkatleri olur ama
dostlar bu yolculugun mesakkatine
de pesinen razidirlar. Hz. Mevlana
bu gercegi soyle dile getirir: “Bir
dosta bir dostun cefast nasil agir
gelir ki? Cefa ve 1zdirap bir seyin
ici gibidir. Dostluk onun kabuguna
benzer. Dostlugun belirtisi belalar-
dan, mihnetlerden hoglanmak degil

midir?”

Mevlananin sézlerinden ve Divan
edebiyatindaki kullanimindan
anhyoruz ki dost; kimi zaman yakin
arkadagt, yareni ifade eder kimi
zaman Hz. Peygamber’i imler. Yunus
Emre ve Niyazi-i Misri siirlerinden
harcketle soylersek de dost diye
varilacak son kap1 Yiice Mevla'dir.

Kiiltiirtimiizde dostlugun bu kadar
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genis bir anlam ifade etmesinin

yanmda Allah'm miiminleri birbir-
lerinin velisi ve dostu olarak nite-
lendirmesi, yeryiiziinde selamet i¢in
dost olmak gerektigini hatirlatmasi

da dostluga ayr1 bir deger atfeder.

Bu yénﬁylc dostlugun en sami-

mi drneklerini Hz. Peygamber

ile arkadaglar: arasinda goriiriiz.
Ozellikle Hz. Ebu Bekir'in Mirag
hadisesinin kendisine haber verili-
sindeki durusu, dostumuzun haline
tantklik eeme konusunda bize ¢ok
sey anlatir. Hz. Peygamber (s.a.s.)
bir aksam Mescid-i Haram'dayken
Cebrail (a.s.) gelir, onu Mescid-i Ha-
ram’dan alarak Kudiis'teki Mescid-i
Aksa'ya gétiiriir. Hz. Peygamber,
oradan da Sidretit'l-Miinteha denen
yiice makama yiikseltilir. Mekan

ve zaman sinirlamasi olmayan bu
miibarek yolculugun sonrasinda
Hz. Peygamber Mekke'ye doner.
Adim adim anlattlgl Mirag olayml
miigriklerin mantigi kabul etmez.
Kudiis'ten Mekke’ye dénmekee olan
bir kervanin yeri ve vaziyeti hak-
kinda sorgulamalar yaparlar, dogru
yanit aldiklar1 halde yine de inan-
mazlar ve Hz. Ebu Bekire gidip bu
hadiseyi anlatirlar. Hz. Ebu Bekir'in
“S1ddik” olarak taninmasina sebep
olacak cevabi kisa ve nettir: “Bu sOy-
lediklerinizi Muhammed séylemisse

dogrudur.”

En giizel misalleri sayip methiyeler
diizerck dostlugu manen yiicelesek
de glintimiizde samimiyetsizlikten
dem vurarak yalnizhgim dile geti-
renlerin sayist her gegen giin artiyor.
Hal boyle olunca “Biz nerede yan-
lis yapiyoruz?” diye diistinmeden
edemiyor insan. Yanlglart nerede
yapiyoruz bilemiyorum ancak Hilmi
Ziya Ulken’in dostlukla alakali
gérii§1cri hatalarimizi telafi icin bir

fikir verebilir bizlere:

“Dostluk mabedini kurmak icin
biitiin sahte dostluklardan onu ayirt
ctmek ve korumak gerekir. Huyu
suyu birdir diye birle§ip aralarin-
da hicbir iman bag1 olmayanlarin
meclisi; tesadiifle, aligkanlikla, kan

karde§1igi ile birlc§en, aralarinda ruh

kaynagmasi ve ahlak birligi olmayan-
larin meclisi; korku ile birle§enlerin
meclisi; bencillikle, ikbal hirsi ve
cikar kaygisiyla birlesenlerin meclisi
hicbir zaman dostluk degildir. Dost-
luk birlige ve kemale asik olmaktir,
benlik davasindan ge¢ip insanlik

”,

icin kendini vermekerir.

* Fethi Gemuhluoglunun Dostluk Uzerine adl
kitabindan ilhamla.
* Hilmi Ziya Ulken’in A§k Ahlaki eserinden

klsaltllamk a]mtllanm1§t1r.
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- GEGMlg ZEynep arsLan
ZAMANIN

PESINDE

R'L]zgér, estiginde bizi zaman zaman simdiden koparip mazinin kiyilarina siriikler. Bazen kuvvetle
eser, anilarimizin lizerine y1gilmis kumlara fler, onlari giin yiiziine cikarir.

Kus u¢maz kervan gecmez bir kdyde, bir o kadar 1ssiz evimdeyim. Yalnizim -burada ksiiriik tutuyor
beni- affedersiniz, yalniz degil hastalikla bas basaymisim. Beni 6lmeden yataga gédmmiisler de ben
dlmedim diyememisim, tizerimdeki topraklari silkeleyip kalkamamigim gibi. Ben 8lmedim diyecek
oluyorum sesim ¢ikmiyor, sanki biri bogazimi sikiyor. Bakiyorum ellerim bogazimda. Hayir, ben sik-
miyorum. Oksiirditkce ruhum bedenimden cikacak oluyor.

Sicacik bir corba icsem umut agacim ciceklenecek, yasamak cagiracak beni. is basa diistii. Ama 6l
canlanip kabirden ciksa da tizerine sinmis toprak kokusundan hemen kurtulamaz. Oyle yataktan ciki-
yorum, halsizlik kokusuyla mutfaga gitmek icin. Oda yine soguk. Pimapenciler hala gelecek. Olanca
rlizgar iceri doluyor pencereden.

Annem beni sikica giydirmisti. Nereye gidecegdimizi bilmiyordum. Agdaglarin tiim yapraklarini yolcu
edip dallariyla yalniz kaldigi mevsimdi. Bacalardan duman usul usul titiiyor, sokaklarda camiye giden
yasllardan baska kimse gdriinmiiyordu. Evimizin altindaki bakkaliyeye gittik dnce. Kayisi suyu ile iki
paket pdtibor biskiivi aldi annem. Biskiivileri gazete kdgidina sardirdi. Yola diistik. Annemin bir elin-
de elim digerinde kirmizi seffaf poset vardi. Neden sonra bir eve vardik. Bir kadin yorganin altina
gomiilmis yatiyordu. Hastaydi. Annem elindeki poseti sehpanin lizerine birakti. Cok az konustular,
cok az oturduk sonra evimize déndiik.

Baska zamanlara eristik, farkl kdylerde oturduk. Annemle hep bir yerlere giderdik. Cok sey de degi-
sirdi fabii. Annemin elindeki posetin rengi de degisirdi, yesil seffaf poset, siyah poset, beyaz, mavi...
Kayisi suyu ile gazeteye sarilmis iki pétibor haric. Gecmis olsuna giderdik. Adetmis. Hastaya en yakin
kisi corba géturiirmis ona, digerleri meyve suyu ve biskiivi. Hastalar bir tek bunlarla beslenirmis. Ben
de hasta oldugumda kapimiz susmamisti. Odaya girenlerin ellerinde meyve suyu, biskiivi. Bir sene
yiyip icsem de bitemeyecek kadar ¢ok. Bu, bir o kadar da gazete kagidi ve poset demekti.

Artik kapimi ¢alan kimse yok. Corba yaptim kendime. Evde meyve suyu yoktu ama sanki surada p&ti-
bor olacakti. Varmis, hem de iki paket. O ugultu da ne? Riizgar arth herhalde. Kapim degil ama pen-
cerem caliniyor sanirim, riizgar tarafindan. Neydi? Sairin affina siginarak: “Ne calar kimse pencerem
bad-i sabadan gayri.”

*“Sonra ansizin o hatira kargimda beliriverdi. Bu tat Combray’da pazar sabahlari Leonie halamin giinaydin demeye
odasina gittigimde, cayina ya da thlamuruna batirip bana verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gecmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmistir.
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" SAHSIYETLI BIREYSELLIK;
KiSININ KENDISIYLE
AILESIYLE VE CEVRESIYLE
BARISIK OLMASININ YOLU

[ ]
nsan, toplumsal bir varliktir (zoon-politikon) ve

bu yﬁniiyle bir arada yasama g(idiisiine sahip ek
canlidir. Insanm yetencklerini kullanarak birey, aile ve
toplum/devlet halinde yagamanin gerekliliklerine gore
hareket etmesi onu diger canhlardan ayiran temel
niteligidir. Her bireyin icinde dogup biiytidiigii siyasi,
cografi ve ikeisadi sartlar onun kisiligini ve kimligini
belirlemede etkili oldugu gibi bireysel ve toplumsal
aidiyetini yani bir arada yagama sanatini ve bilinglilik

durumunu analiz etmede de etkindir.

Bu hususlarda sorular soran kisinin kargisma diigiince
tarihinin en 6nemli Alimlerinden Ibn Haldun cikar.
Insanin dogup biiytidiigit ortam ile inandigr dint, milli
degerler arasindaki uyumun incelenmesi anlamma

gelen “sosyal felsefe” denince de akla ilk o gelir.

Tarihsel birikimi sistematik olarak okumak ve yo-
rumlamak 6zellikle Tiirkiye Cumhuriyetimin kurulug
felsefesini Selcuklu ve Osmanlrda aramak bizi ibn
Haldun'un fikirlerine gotiiriir. Bu agidan ata yurt
dcdigimiz 1§ Asya yani Tiirkistan ile ba§layan ve ana
yurt dedigimiz On Asyada son bulan gé¢ tarihini, bir
nevi toplumsallagma siirecini Ibn Haldun'un umran
(mcdeniyet), bedevilik (konargégerlik) ve hadarilik
(yerlesiklik) olarak canimladigr asabiyet kavramlar:
baglaminda yapariz. Ciinkii bulundugumuz topragin
yurtlanma stirecini jeo—felscfe aglsmdan okudugumuz
zaman aidiyetimizi belirlemede en énemli unsurun
sebep/din ve nesep/irk oldugunu gozlemleriz. Sebep
ve nesep bagmi bir biitiin olarak diistintinee, insam
Tanr'nin bir emaneti goriip bir kisiye yapilan haksiz-
ligin biictin insanliga yapilmig olacaginin idrakinde
bir zihniyet ¢ikar ortaya. Oyle ki Cumhurbagkanlig:
forsundaki on alt1 yildiz simgesinin ana hatlariyla bu

toplumsalla§ma stirecini anlattlgml séyleyebiliriz.

Aidiyet duygusunun temelini “din’de gérmek toplum-

CiZiM SULE YAVUZER

52.1 tutum ve davran1§1ar1 01u§turmada dil’lil’l 21g11211’11§

ve uygulanig bicimlerini igsellestirmeyi gerektirir.
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Bunun nasil yapilacagini bizlere Cibril
Hadisi agiklar. Bu hadis imanm temel
ilkelerini, miiminlerin uygulamas:
gereken pratikleri ve bunlari yerine ge-
tiren kisinin ulasacagi mertebeyi yani
“thsan™ bir davranis modeli olarak

ortaya koymasi agisindan Snemlidir.

Inang ve ibadet arasmdaki iligkiyi,
bunun bireysel ve toplumsal etkilerini
bizatihi géren kiside olugan ruh ve
aidiyet duygusu, her tiirlii asimilasyon
ve degistirme politikalarina direnme
giicii verir. Ciinkii bu durum, dini
tecriibenin teorik boyutunu “inan¢”m;
bireysel ve toplumsal boyutunu da
“ibadet”lerin sagladigmin bilincine

vardirir,

Bu bilinglilik sayesinde namaz, orug,
zekar, hac gibi ibadetler bireyin
toplumsaﬂa§ma siirecinin en 6nemli
unsurlar1 haline gelmektedir. Bu son
husus, sosyal psikoloji a¢isindan ¢ok
onemlidir. F. Bacon'un ifadesiyle artik
“Din, insan top]umunun en giiglii

bagidir”

Allah isteseydi biitiin insanlart ayn
dili konugan, ayni renk ve 1rka sahip
olan kimseler olarak yaratabﬂirdi.
Farkh dil, din ve irklarda yaraolmami-
zin nedeni, iyilik ve giizellikee yarig-
mak, kétiiliik yapmakean kagmmakair.
Diger insan ve toplumlarla iyi iletigim
kurmak, iligkilerimizi gelistirmek i¢in
onlarin degerlerini, dini anlayislarin
da bilmek, farkhiliklarin nedenlerini
6grenmck gerekir. Diinyanin neresine
gidilirse gidilsin, insanlar dogalarinm
geregi olarak bir geye inantyorlar ve
hayatlarml birtakim manevi degcrlerle
anlamlandirmaya caligiyorlar. Ciinki
insan, oncelikle kendisine, sonra evre-
nin Var01u§una dair sorular soruyor;

ni¢in geldigini, amacinm ne oldugunu

aragtirtyor. Manevi alan (fizikoeesi)
ile ilgili bu sorulara da dini verileri
kullanmadan doyurucu ve sthhatli

cevaplar bulmak ¢ok zordur.

[nsan dii§1'inmeyi, bir arastirma ve
egitime doniistiirdiigii zaman manevi
degerlerin doyuruculugunu hisseder.
Yani o, inandid1 ve benimsedigi hu-
suslarm nelerden ve nasil olugtugunu
aragtirdi@l zaman iyi ile koeiiyt, dogru
ile yan11§1 ayire eder. Ula§t1g1 dogru—
yu insanlara incitmeden séylemeye
dikkat gosterir. Ciinkii diinyada farkl:
inanma bicimlerinin oldugunu, onlara

saygl duymak gerekeigini de bilir.

Hayatimizda farkliliklara saygmin
gostergesi olarak “din"den felsefi ola-
rak kastimiz, bir arada yasama sanati
tizerine diisiinmeketir. Din, insanin
hayatini anlamlandirmada ona siirekli
gli¢ veren manevi bir servet, onu
zorluklardan koruyan bir cati gibidir.
Kigi, diisiinceye saygmin éncelikle
kendi inancima ve vicdani kanaatle-
rine sayg1 duymak oldugunun bilin-
cindedir. Ulagilan sonuglarin, goriis
ve diisiincelerin dogru yollardan biri
oldugunu, bunu tek dogru seklinde
diger insanlara dayatmanin ahlaki bir
Zafiyet gostergesi olabilecegini bilir.
O, bagimsizligim1 engelleyen, geligi-
mini kisiclayan, kisiligini zedeleyen
her davramistan kaginir. Ciinkii insan
kiiciik evrendir (micro kosmos) ve
ona yonelik her koriilitk aslinda biitiin

insanliga yonelmistir.

Tam burada Nurettin Topeu ve Aziz
Lahbabi'nin tizerinde durdugu “Sah-
siyetli Bireysellik” tizerine diisiinmek-
te fayda var. Sahsiyetli bireysellik,
kendini bilen, yeteneklerini itidalli bir
sekilde kullanan kiginin, ailesine, mil-

letine, insanhga kar§1 sorumlu olmast

demektir. Individiializm anlammda
birey kendi i¢ine kapanan, biitiin
eylemlerinde kendisini énceleyen var-
likerr. Oysa §9.1’11$ baglammda biitiin
manevi ve ruhi niteliklerin bir topla-
midir. O artik kendi varhgindan ¢ikip
topluma ve dﬁnyaya agllabﬂen bir
varlikeir. “Islam Sahsiyetciligi” tizerine

distinmekeen kastimiz budur.

Ozetle kiginin kendisiyle ailesiyle ve
toplumla barigik olmasinm yolu, dini
degerlere dikkat etmesinden gecer. Bu
noktada “Allah adina hareket ermek
ve i yapmak” ile “Allah rizast i¢in ig
yapmak” arasindaki fark da orraya ¢i-
kar. Ciinkii Allah adina harcket etme
hak ve yetkisine sahip olmay diisiin-
mek biiyﬁk bir yanﬂgldlr. Bu yalmzca
diinyada din ve medeniyetler arasin-
daki kavga ve catigmay besler. Burada
kisinin kendi nefsini kutsallagtirmas

s6z konusudur.

Allah rizast i¢in i yapma ise iyi ve
ahlakli olan1 teorik olarak bilmenin
Otesine gecip uygulamayl gcrcktirir,
bir insan1 kotiilitkten kurtarmanm
sanki biitiin insanlig1 kurtarmak

gibi oldugunu hatirlacir. Dinin temel
degerleri olan dogrulugu, diirtstligi,
yardimseverligi, cana ve mala saygiy1

ki§i, Allah rizast icin gosterir.

Miimin kisi go¢ ettigi mekanda kargi-
la§t1g1 yeni insanlarin farkh dillerde,
wklarda, renklerde yaratlmasmm se-
bebi tizerinde durur, hepsini Allah'in
bir emaneti olarak gortir. Bir ki§iye
yapilacak haksizhigin biitiin insanhiga
karst yapilmis oldugunun bilincin-
dedir. Diger insanlari dcgi§tirmek ve
asimile etmek yerine tanigmak, bilis-
mcek ve diinyay1 yasanabilir kilmak

icin ga]1§1r.
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NSAN ZiHNiNiN
SINIRLARI
ASILIRKEN
SORULMASI
GEREKENLER

Tekno]ojinin varacagi siirlar ya
da teknolojinin insanhig gotiire-
cegi son noktalar anlamak i¢in sik
sik :1t1f‘y:1p1];m Matrix filmi, glinii-
miizde transhiimanitik felsefenin

de tezlerini agiklamak icin fazlaca
bagvurdugu bir film olarak énemini
korumaktadir. Bir yaniyla Marrix'i
anlamak gelecegi anlamakla eg deger
g(jriilmekte, Matrix’teki mesaj]arm as-
linda gelecegi kuracak kisilerin attg
bir isaret fisegini gérebilme imkanini

icerdigi soylenmekeedir.
J

Matrix filmi bize erken bir zaman
diyebi]ecegimiz 2000 lerin b:1§mda,
yapay zekalarin ilerlediginde, insansi
bir hale ge¢ip insanlara karst nasil ha-
reket edebilecegini ve kurulan sanal
evrenden ¢ikig i¢in miicadele siirec-
lerini anlatir. Bir yamiyla spekiilacif
olan bu hikﬁyenin, i]er]eyen yl]]ardn
gerceklesmeye bagladigi, Metaverse
iddiasinin ortaya atilmasiyla birlik-
teyse tamamen gereek oldugu iddia

edilmekredir.

Filmde 6zellikle karakterin zihnine
baglanan bilgisayarla birlikee, kisa
stirede sahip olmadig1 yeteneklere
sahip olmast, bircok kez, bilgisayarlar
sayesinde insanin kapasitesinin arti-
rilip arcoirilamayacag@n tartigmalarimi
giindeme getirmistir. Teknolojinin
geemise gore ¢ok hizli ilerlemeye bag-

1ad1g1 2010’ lardan sonraysa bu ihtimal

icin ciddi yatirimlar yapilmaya ve bu
konuda ¢aligma yapan laboratuvarlar

kuru]maya ba§]and1gm1 gérmekteyiz.

Sadece Matrix'te degil su siralar Ama-
zone Prime’da dizi yapilmasiyla tek-
rar giindemimize giren 2014 yilinda
William Gibson tarafindan kaleme
alman The Peripheral romaninda da
zihnin sanal gerceklik teknolojisi

ile gelecek bir zamana aktarilmasini
ve orada, farkli bir beden ama ayni
ruhla gecmis ve gelecegin kontrol
edi]digi bir evrende gegen hikﬁye
anlatilir. Yine burada da teknolojik
bir alet sayesinde insan hem zihinsel
hem de bedensel sinirlarmi asarak
daha 6nce deneyimlemedigi ve ger-
ceklestiremedigi bircakim eylemleri

gerceklestirebilir.
S S

Kurmaca evrenin siirekli tizerine dii-
§iindiigii ve ge§it]i eserlerle rartigmayi
stirdiirdiigii insan beyninin sinirlari-
ni agilmast meselesinin yaninda ayni
zamanda insan beyninin dijital bir
kopyasinin iiretilerek bedensel 6liim
gerceklesse bile zihinsel anlamda
yagamin -sanal evrende bile olsa-

devam edip edemeyecegi konusu faz-

laca tartigilmakeadir. Yine bu konuya

cgilen ve dzellikle beynin dijital bir
kopyasiyla sanal evrenlerde yasamin
stirdiiriiliip stirdiiriilmeyecegini
tartigan Amerikan yapimi yetiskin
animasyon dizisi olan Pantheon da bu
konuya farkh bir ¢erceveden yaklagir.
Dizide, insan zihninin makineler
aracihigiyla sanal ortama akearilmas
ve kisilerin bu sanal evrende, biiyiik
bir giicle yasama imkani kazanmas:
anlatiliyor. Bununla birlikte yine sa-
nal gergek]ik tekno]ojisi kullanilarak
gercek diinyadan bu sanal diinyaya
baglanilarak sanal evrende yagama-
ya baglayan kisiyle gercek zamanh
iletigim kurulmasi imkanmm oldugu

da goriiliyor.

Bilim kureu evreninde zaten bir se-
g $
kilde stirekli ele alinan bu durumun
orneklerini yine sinema ve edebiyat

tizerinden artirabiliriz. Ancak son
yﬂlardaki tekno]ojik ge]i§me]erle
birlikte bu durum kurmaca evrenden
cikartilip gercek diinyaya akearilma-
ya ¢aligilmakea, 2000lerden itibaren
bircok sirket, bilgisayar ve insan bey-
3 3 ’ & y o,
ni arasinda bir iligki kurarak insanin

kabi]iyetlerini artirmanin imkan-



larmi arama yt’mt’mde ga]1§malar

yiirtitmekeedir. Bu ¢calismalar iceri-
sinde son yillarin en spekiilatif ve en
cok ses getiren adimiysa Amerikals
teknoloji girigimeisi Elon Musk'in
kurdugu “Neurolink” sirketi. Bir sek-
liyle kurmacadan gercege doniisiin

en biiyiik ihtimali olarak konusulan
onun gelistirdigi bu proje, bircok risk
ve sorulmast gercken pek cok soruyla

kargimizda duruyor.

Proje, robot hekimlerin yer alacag:
bir ameliyatla insan beynine zarar
vermeden sacin on kat kiigiikltigiin-
de kablolarin insan beynine yerles-
tirilmesi daha sonra da bilgisayarla
kurulacak bir baglant ile beyin-bilgi-
sayar arayiizii tizerinden demans, Par-
kinson, hafiza kayb1 gibi hastaliklara
care 0]may1 amagllyor. Tabii sadece
bununla da kalmiyor, ayni zamanda,
zaman i¢erisinde insan beynindeki
anilarm sanal disklerde depolanmas:
ve hatta insan beynine yerlestirilecek
sanal disklerin de hafizay1 kopyala-
maya hatta insan hafizasma yardim-
c1 bir gekilde depolama yapmaya
baglamasi da hedefleniyor. Insanin en

biiyiik korkusu olan yapay zekalara

yeni]mck ve dfmy:mm bir §Ck]iy]e
yapay zekalar tarafindan ele geciril-
mesi ihtimalini de g6z 6niine alan
Elon Musk, projesi sayesinde yapay
zeka ve insan arasinda bir birlikeelik
kurarak daha giiclii insanlar olug-
turmayi ve bunula birlikte de yapay
zeka karsisinda geriye diismemeyi

arzuluyor.

Tabii ilk bakigta kulaga ¢ok hos gelen
ve heyecanlandiran bu teknolojik
geli§me hentiz bir gergek]ige u]a§m1§
degil. Daha énce insan beyninin
dalgalar1 kullanilarak basit bilgisayar
oyunlarinin herhangi bir el koordi-
nasyonu olmadan sadece beyinden
giden komutlarla oynanmasini bir
kenara birakirsak, gerceklesmesi de
zor goziikiiyor. Belki daha énce bu
alanda yapilan calismalardan farkh
olarak Elon Musk'in “Neurolink”
projesi daha kullanilabilir implantla-
r1 hayatimiza sokacagimi iddia etse de
baska sorunlar kargimizda duruyor.
Bu projenin ger¢eklesmesinin zorlu-
gunun birkag temel sebebi var. Bun-
lardan ilki, Elon Musk’'in daha 6nce
gerceklestirdigi hayvan deneylerinde

olen hayvanlarin varligi ve bu duru-

Subat 2023

mun insan deneylerine gegince ne tiir
sorunlar olugturacagmm bilinmeme-
si. Bununla birlikee beyne yerlestiri-
lecek olan ve islem kapasitesi olarak
insan beynindeki sinir hiicrelerine
gore cok geride olan bu implantlarin,
insan beyninin i§]em glictine crigemi-

yor olusu.

Temel kabul olarak kargimizda duran,
medeniyet/teknoloji/bilgi kapasitesi
her ge¢en giin artiyor olsa da insan
beyninin kapasitesinin aremadig
iddiast iizerinden gelisen bu yeni
teknoloji, megruiyetini de tam olarak
buradan aliyor. Hem hastaliklara

sifa olma hem de “gelismelere ayak
uyduram ayan” beynimizin knpasitc—
sini artirarak yeni versiyon bir insan
ortaya ¢ikarma arzusuyla teknolojiye
yatrimlar devam ediyor. Elbette
heniiz ger¢eklesmemis ve belli hipo-
tezleri dogrulamak tizere ¢aligmalarin
stirdiigii bu yeni teknolojinin nereye
varacagml bize zaman géstcrccck.
Ama bugiin goérdiigiimiiz kadariyla
heniiz insan 2.0a Vambi]mi§ degi].
Yarm belki insanin saghgi/konforu
icin kullanima girebilecek bu teknolo-
jinin, hentiz insan beyni kadar giiclii
bir iglem kapasitesine sahip olmadi-
g1 bilmemiz gerekiyor. Teknoloji
ilerliyor ancak teknolojinin bugiin,
“yetersiz oldugu diisiiniilen” insan
beyninin hayal ettigi noktaya he-
niiz gelemedigi gercegini gdrmemiz
gerekiyor. Bu gercekle harcket ederek
yeni hayaﬂcrin yeni yonarm imkani-
nin hala elimizde oldugu ve teknoloji
hitkiimranhiginda ezilen bir insan
ger¢eginin spekﬂ] asyonuna boyun
egmeden, saghkli soru ve adimlarla
yola devam etmek gerekeigi bilinci-
ne sahip olmak, hig 0]mad1gl kadar

onemli bir meziyet olarak yiikseliyor.
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GeCerken

B HAvATIN ANLAMI

" giinden sonra hayata baki-
s1m dcgi§ti, hayatm anlami
farklilager?” dedigimiz olur bazen.
Hayatin anlami var midir ve i¢inde
bulundugumuz duruma gére ya da

kigiden kigiye anlam degigir mi?

Elbette hayatm anlam1 var. Anlam
olmazsa insan da olmaz. Insan
insan yapan anlamdir ve kendisi

bu anlamn arayigi igindedir. [lke-
sel olarak, anlam arayisinda olmak
bakimindan biitiin insanlar birdir.
Ancak bu anlamlandirma bi¢imle-
rinin bircakim benzerlikler tagima
ihtimali olsa da her biri nevi gahsina
miinhasirdir. Insan olmanm, baska
bir ifadeyle iradi bir varlik olmanim
temeli budur. Tek tiplik durumu,
iradi olmayan varliklar icin gegerli-
dir. Eger insan bu noktay goz ardi
ederse anlamini daha baglamadan
kaybetmis olur ki bu da onu insanli-

gindan ¢ikarr.

Anlami, insanin yapisini goz oniin-
de bulundurarak gu gekilde a¢ik-
lamak miimkiindiir: Varlik, idrak
edilmesi agisindan iki alana ayrilir;
somut ve soyut. Somut olan her

Varhgm mutlaka soyuta dayanan ]Z)lr

MmUuUSTaFa SELIim viLmaz

Anlam, degerli bir kumas gibidir,

ortiiyii kaldirdikga ugsuz bucaksiz

ufuklara yelken actiran sonsuz

bir arayisin ifadesidir. Y

arka plan1 vardir. Buna kargm her
soyut somutlagtirtlamayabilir. Bu
somutlagtirilma miimkiin olmasa

da bu soyutun mutlaka somutla bir
iligkisi vardir. Esasinda soyut ile so-
mutu biittinlikli bir sekilde ve belli
bir noktaya kadar izah edebilme,
bahsettigimiz anlamdir ve onu inga
ctmeketir. Boyle bir yeti de ancak
akal sahibi varliklar i¢in s6z konu-
sudur ki bu noktada ilk akla gelen
varlik insanin kendisidir. 1nsar1,
temelde bu anlamlandirmay: soyle
yapar: Somuttan hareketle bircakim
benzer noktalar bularak soyutu
tanimaya caligir ve insanin kavrama
diizeyine gore farkh goriisler ortaya
cikar. Bu farkliliklarin olmast gayet
normaldir. Ciinkii temel olarak insa-
nin, esyanin hakikatlerini kugatma
imkani yoktur. Hasil-1 kelam, insana
sistematik diisiinceyi 6greten kelam
ilim gelenegimizde bu metot “sa-
hidin gaibe kiyaslanmasi” seklinde
isimlendirilir. Nihai anlamda asi1l
olan, somuttan soyuta sigrayarak
varliklar arasindaki sistem]i]igi gore-

bilmekrir.

Tns:mhgm hayatin anlamini kesfet-

me tecriibesine bakeigimizda her

seyden 6nce hatirlamamiz gercken
husus, Sems suresinin 8. ayctinde
zikredildigi gibi insanm ¢ift yonli
bir varlik oldugudur. Ficrat olarak
Allah, insana kéiiliik ve iyilik yapa-
bilme imkan1 vermigtir. Bu ayetin
siyakina bakilinca insanin her iki
yoldan birini tercih edebilecegi ve
sonucuna katlanmak durumunda
oldugu belirtilir. Bununla birlikte
ilahi iradenin arzusunun, insanin
iyilikten yana tavir koymasi oldu-
gu, ayetler okundugunda ¢ok rahat
anlagllabilir. Kur'an'dan ilhamla;
iyilikten yana tavir koymakla diizen
ve mutlulugun, buna karsmn korili-
gii tercih etmekle kaos ve hiisranm
sonug olarak kargimiza ¢ikacagim
sdylemek miimkiindiir. Bu ¢erceve,
insanin bedel 6demek zorunda oldu-
gu kaderidir. Bu noktada iradesini
kullanmasi ise imtihamdir. Irade
varsa dzgiirlitk vardir ve bunun

teminati Allah'm kendisidir.

Diger taraftan egyanin gergekli-

gi vardir ve bunun da ziinde iyi
olmak esastir. Tam da bu noktada
insanm anlam arayigi, anlamim
kazanir. Anlami aramak gercekligi

aramaktlr ve ona hiirmet Cthktir.
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Ozii itibarlyla bidayetinden beri in-
sann yeryiizii seriivenini mukaddem
sckilde tarif etmek miimkiindiir.
[sin nirengi noktasi, insanin s6z ko-
nusu ¢ift kutuplu yapisi ve tercihleri
baglaminda diigiimlenmektedir.

Bu baglam, insanlik tarihi boyunca
tecriibe edilen savrulmalarm da ma-
mur kilmalarin da nedenini agiklar.
Savrulmalara odaklanmak gerekir.
Haddizatinda insan1 daha ¢ok ara-
yisa iten bu savrulmalardir. “Din/Is-
lam”, yani peygamberlik geleneginin
kalbi, aslinda insan1 bu savrulmalar-
dan iyilige ula§t1rmaya matuftur ki
dip noktasma gelindigi zamanlarda
peygamberlerin tarih sahnesine ¢ik-
malar1 ger¢ekeen anlamhdir. Sonug
itibariyla insan savrulma yagadi-
ginda bunun sorumlularint bulmak
ister. Ya kendini ya da tevariis ettigi
birikim ve muhitini veya kendisin-
den farkli diigtinen dtekini veyahut
“din"i sorumlu olarak goriir. Tabii ki
bu tavirlarin sonucuna gore fark-

I tecriibeler ortaya ¢ikar ve tarih

de bunun gahididir. Erdemli olan
yaklagim ise yanhislar ve dogrular
fark edildiginde onlar1 olduklar: hal
tizere bilmek ve yanhglardan dontip

dogrular: giiclendirmekerir.

Bu noktada, hayatin anlamim
arayan bir kimse ti¢ temel sorunun

CCV'Abll’ll SOI'gU.l ar:

“Nereden geldim?” (Kéken sorusu),
“Nigin varim?” (Keyfiyet sorusu),
“Nereye gidiyorum?” (Gelecek soru-
su). Bu sorular1 ve cevaplarimi Hz.
Ali veciz bir §eki1de yorumlamak—
tadir: “Kendisi icin yol azigim alan,
topragimn altma hazirlanan; geldigi,
bulundugu ve gittigi yeri bilen

kimseye Allah rahmetiyle muamele

eylesin” Insanoglu yeryiizii seriive-
nini bu sorularin cevabini arayarak
gecirmigtir. Tarih boyunca ilimden
sanata, mimariden ckonomiye tiret-
tigi her sey aslinda aradlgl cevaplarl
bulmak i¢indir. Bu amacla nice
sistemler, dinler, ideolojiler, “izm"ler
vb. kurumlar olugturulmus ancak
sadra sifa cevaplar verilememistir.
Bu baglamda kendisini de sonuna
kadar sorgulamaya acan ve ikna
ctmeye yonelik bir yéntemi izleyen
“din” ancak gercek rehberligi suna-
cagini gostermistir. Esasinda bu ti¢
sorunun cevabini, (kelam ilminin de
temel harcket nokrealart ve kitaplari-
nin da ana bagliklari olan) Kur'an'in
bizlere anlattigr ana konularinda
gérmekteyiz: Tevhid, niibiivvet ve

ahiret.

Tevhid ilkesi, insana Varhgmm
kokenini 6gretir. Insana da i¢inde
yasadigr aleme de varligmi veren
Allahtir. O, tek olan, adaletiyle
birlikte merhametli olan; ilkesini,
hiikmiinti hikmetle koyan, sagmaz
bir t')]giiyle yaratan ve diizenini sir-
diirendir. Bundan 6te, insani1 insan
yapan degerlerin dl¢iisiinii koyan ve
olcii koyabilecegi vehmine kapi-

lip hadsizlikee ileri gidenleri rezil
edendir. Yalnizca O™ma kul olmanm
ozgiirlik demek oldugunu akil, kalp

ve vicdan vererek gésterendir.

Niibtivvet ilkesi, insana 6ziinii ve
anlamini hacirlatarak nasil ahlakh
olunacagimi 8gretir ki ahlak bizatihi
insanim varolug amacidir. Gaybin
sahibi olan Allah'm insanlara yegane
haberci ve elgileri ancak peygamber-
lerdir. Onlar da insan ve el¢i olma
sifattyla nasil insan olunabilecegini

Ogreten, insanhgm sagduyusu, vic-

dani ve ortak kelimesi olan cilekes

muallimlerdir.

Ahiret ilkesi ise insana, kendisi-

ni nasil bir akibetin bekledigini
Ogretir. Esasinda bu ilke, itaat eden
ve etmeyenleri nelerin bekledigini
haber vererck insanin diinyada dog-
ru tercih yapmasina yardim eder. Bu
itibarla ahiret hayat1, diinya hayati-
nim alternatifi olmaktan ¢ok onun
devami ve tamamlayicisidir. Bir
anlamda diinya hayatini inga eden
en temel etkendir. Insana ne ckerse
onu bicecegini gésterendir. Diinyada
insana emanct edilen adalete riayet
edilip edilmediginin Allah'm mutlak
adaletiyle gosterilecegi nihai mey-

dandir.

Anlam, katbekat olan degerli bir
kumas gibidir, ortiiyii kaldirdikea
ugsuz bucaksiz ufuklara yelken ac-
tiran sonsuz bir arayisin ifadesidir.
Dolayisiyla durmaksizin soluksuz
bir maratonu gerektirir ki hayatm
bu arayisla anlamlandirilmasi esas-
tir. Siireklilik de aslinda budur ve
sabirla yoldaslik etmektir. Burada da
asil metot, Allah kargisinda haddini
bilmek ve her insanin hakikatten
bir nasibi oldugu fikriyle onlara da
hiirmet edebilmektir. Kanaatimce
dikkat edilmesi elzem olan asil hu-
sus budur ki gerisi de zaten salimen
gelecektir. Bunun en giizel ve somut
ornegini de ilim gelenegimizdeki
g6z nuruyla iglenen eserlerin her bir
konusunun bitimindeki su ctimlede

gérmek miimkiindiir: “En dogrusu-

nu Allah bilir”
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Fapim 0zer kasavy

Bl BisikLETLER
VE BiR UMUT
ARAYISI

Kiigiiciiktiim, yine de bir bisikle-
te binecek yastaydim. Babamin
maas gﬁnﬁydﬁ. Her maag gilinii ic
gegirir ama sdyleyemezdim. Ciinki
0, benim bu istegimi biliyordu i¢ten
ice ve vakti gelince beni kirmaz, bir
bisiklet alird1 elbet. Bir giiz ikindi-
si, aksam 6nii. Yagmur yagdigi icin
herkes evindeydi. Bense diger ¢cocuk-
lardan farkl: olarak yagmur sonrasi
toprak kokusunu sevdigim i¢in
bahcede... Babamin gelecegi saati
bildigim i¢in sokaga ¢ikeim. Kalds-
rimin kenarindaki su birikintisinde,
sarartp dokiilmiig kavak agacinin
yapragini yiizdiiriiyordum. Babami
gdrdiim uzaktan, elinde bir seyle ge-
liyordu. Gékyiizii mavisi bir bisiklet.
Kirmizist kalmamag, dedi giiliimse-
yerek. Ne dnemi vardi ki renklerin,
her yer masmavi bir huzurdu benim

icin o anda. Bisiklet her cocuk

icin dnemliydi. Bazi nesneler, bazi
iklimler, kokular sizi cocuklugunuza
gotiiriir. Bazen bazi nesneler bam-
bagka tarihlerde, tilkelerde farklh

bir manaya biiriinir. Tipk Bisiklet

Hirsizlar: filminde oldugu gibi.

Birinci Diinya Savagi'min bitimin-
den sonra italyada bag gésteren
siyasi olaylar, ekonomik sikintilar
1945'lerin sonuna kadar devam
ederken geriye igsiz, yoksul, a¢ bir
halk birakmistir. Yonetim, sine-
may1 kendi dili olarak kullanmak
istese de yeni yetigen sinemacilar
iktidarin isteklerinden farkl bir
gelisim gostermigtir. “Icalyan Yeni
Gergckgiligi” denilince akla ilk gelen
isimlerden olan Vittorio De Sica da
bu farkls geligimin bir parcasi olmus
ve tiyatro oyuncusu olarak bagladig

kariyerine sinema oyuncusu olarak

devam etmistir. Zavacdi ile tanig-
mas1 neticesinde ikili, ortak filmler
tiretmeye ba§lam1§1ard1r. Birlikte
tirettikleri en tinlii film ise Bisiklet

Hursizlarvdar.

De Sica filmlerinde igsizlik, yoksul-
luk, kurumlara duyulan inangsizlik
gibi konulart ele alir. Siradan insan-
larin, siradan insanlarm hayatlarim:
profesyonel oyunculardan daha iyi
anlatacagini diigiinerek filmlerinde
amatdr oyunculara yer verir. Bisiklet
Hirsizlar filminde baba karakterini
canlandiran Lamberto Maggiorani,
bir fabrika is¢isidir ger¢ek hayacta
ve filmde rol alabilmek i¢in is yerin-
den iki ay izin almistir. Yine cocuk
karakter Bruno'yu canlandiran Enzo
Stoilo da yoksul bir ailenin cocu-
gudur. De Sica, boylece izleyiciye

dénemine dair bir pencere aralar.

[ralyan Yeni Gergekiligimin onde
gelen filmlerinden olan Bisikler Hur-
sizlarynin stiidyo yerine sokaklarda
cekildigini goriiriiz. Filmde stiidyo,
kostiim, yapay 151k s6z konusu degil-
dir. Oyuncularm da ger¢ek hayattan
oluguyla birlikce hikaye sizi i¢ine
ceker. Is bulma kurumundan giiglitk-
le buldugu, duvarlara afig yapistirma
isini alabilmesi i¢in baba Riccinin
bir bisikletinin olmas: gerekmekte-
dir. Bisikletini ailesinin a¢ kalmamas:
ugruna rehin veren Antonia Ric-
cimin garcsizliginc esi Maria yetisir
ve ceyizindeki ¢arsaflarini satarak
kazandiklar1 parayla bisikleti rehin

blrakllan yCI’dCl’l 21111'12.1‘. (;ar§aﬂarm1
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sattiklart yerde raflara dizili pek ¢ok
esya goriiriiz ki bu o désnem Roma’si-
nm i¢inde bulundugu toplumsal
stkintilar1 bir belge niteliginde gozler
oniine serer. Insanlar yasayabilmek

i¢in ellerinde ne varsa satmakcadir.

Baba-ogul sabahin erken saatlerinde
yola koyulur, Bruno da kiiciik yagi-
na ragmen ¢ahgmakeadir. Is ¢rkigt
babas1 geg ve bisikletsiz gelir. Duvara
afig asarken bisikletini caldirmigeir
Ricco. Kogmus, k0§mu§ ama yetige-
memistir hirsizin arkasmdan. Polise
gider ama bu hirsizlik vakast memur
tarafindan “yalnizca bir bisiklet”
seklinde yorumlanir. Ricco icin ise
calinan bisikleti ig, ckmek ve umut
demektir. Magduriyetindcn dolayl
yaptigt ihbar neticesinde “Kendin
ara!” seklinde sunulan ¢6ziim, kurum-
larm iglevsizligini o dénemin icinde
bize aktarir. Gorevlinin dedigini
yapar Ricco. Oglu Bruno ile birlikte
bisikletini aramaya koyulur. Biz film
boyunca bu arayist izleriz. Aranan,
bir bisikletten fazlasidir ciinkii.
Kii¢iik Brunonun babas ile birlikte
cabast da bunun en biiyiik gosterge-
sidir. Roma'nin kalabalik ve biiyiik
sokaklarmda k{igiiciik kalm1§t1r baba
ve ogul. De Sica bize uzun planla
belgesel geleneginden gelen gorsel
bir stil sunar. Roma sokaklarinda
kendinizi bisiklet ararken bulursu-
nuz. Pazarlar kurulmugtur sehirde ve
parcalanmug bisikletler satilmakeadir.
Seri numarasiyla énce bu parcalarda
ararlar bisikletlerini. Ama nafile.

Sehrin icinde bulundugu durumu

Film Kiinyesi:

1948 / 1s 29dk / Dram
Yonetmen: Vittorio De Sica
Senarist: Luigi Bartolini,
Cesare Zavattini

Oyuncular: Lamberto
Maggiorani, Enzo Staiola,
Lianella Carell

Orijinal Adi: Ladri Di Biciclette

net bir §eki1dc gortirtiz bu pazarlar—
da. Herkesin bisikleti ¢calinmakea,
her kige baginda bir bisiklet parcast
satilmakeadir. Aghgm, yoksullugun
insanlar1 getirdigi durumu gozlemle-

me firsatt sunar bize De Sica.

Filmde ne gorsel efekee rastlariz ne
de olagan dig1 bir seye. Bireysel bir
anlatlyl toplumsal sikintilar iginde
ckrana yansitan De Sica, “Goérmek,
bir sanat¢i i¢in ¢ok yararhdir. Bir¢ok-
lar1 gdrmek istemez, ¢iinkii ¢ok kez
baskalarinin dertleri onlar1 tedirgin
eder. Biz, tersine, gormek istiyoruz.
Amacimiz kendimizi de gérmek-
tir” seklinde de bu aktarmmu ifade
eder. Her ne kadar 1talya’nm yoksul
yiiziinii gostermekle elegtirilse de bizi

déneminin i¢ine alir.

Filmde suya diisiip bogulan ¢ocugu

oglu sanan Ricco, bisikletten daha

degerli seyler oldugu diisiincesine
varir. Bu anm dncesinde ¢aresizligini,
umutsuzlugunu ogluna attig tokatla
bastiran Ricco, yaptigi hatayr fark
eder ve cebindeki belki de son para-
styla ogluna yemek 1smarlar. Burasi
onlarin biit¢esini agan bir restorandir
ve mozzarellal sandvig yiyebilirler.
Yan masada tiirlii ¢esit yemek yiyen
cocukla goz goze gelen Brunonun
yﬂzﬁndeki giih'imsemc, babasinin
onlarla hi¢bir zaman ayni yemekleri
yiyemeyecekleri hatirlatmasiyla hiiz-
ne doniisiir. Stmifsal farkhliklar, bir
anlk da olsa bisikleti unutup muclu

olmalarma izin vermez.

* De Sica Vittorio, “Sinema Uzerine...”,
Gev. Nijat Ozon, Tirk Dili Dergisi, Sinema
Ozel Sayisi, S. 196, s. 457 458.
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Her giin kullanmamiza ragmen yanindan sessizce gecip gittigimiz diinya kadar kelime var.
iste etimoloji bu anlamsiz sessizligi bir anlama déniistiirmeye calisir. Bu yazida deyimler disin-
da artik “pabucu dama atilan” bir kelimeden bahsetmek istiyorum. Tahmin ettiniz degil mi?

Dili pabug kadar olmak, pabucunu ters giydirmek, pabug birakmamak kullanilan deyimlerden
sadece birkagi. Pabug kelimesi Farscadan bize gelmis. Farsca “pa”, “ayak” ve “pis”, “giysi”
anlaminda. ikisi birlesince “ayak giysisi” anlamindaki pabuc ortaya cikmis. Etimolojinin giizel
tarafi her dilin &zelliklerini de kesfetmeyi saglamasi. Tiirkcede ayaga giyilen sey icin “kap”

kullanilirken, Farscada ayni kelime “giysi” olarak ifade edilmis.

Peki pabug kelimesini kullaniyoruz da iki kelimenin birincisi olan “pa” kelimesini hi¢ kullan-
miyor muyuz? Tabii kullaniyoruz, ancak kelime kendini o kadar giizel gizlemis ki fark etmek
biraz caba gerektiriyor.

Giysi demisken, eve varinca giinlik elbiselerden uzaklasip soyle rahat bir pijama giymeyi kim
sevmez. Pijama, icindeki harflerden olsa gerek bagsta Bat kékenli bir dilden gelmis hissiyati
uyandiriyor. Kelimeyi biraz achgimizda ise “pay-came” yani “ayak/bacak giysisi” anlamina
geldigini 6greniyoruz. Yine Farscadan diinyaya mal olmus.

“Pa” ve ondan tiireyen kelimelere deginmisken sehpa kelimesinden bahsetmemek olmaz.
Giuinlimizde iki veya dort ayakli kiiglik masalarin hepsine sehpa desek de kelime aslen “ii¢
ayakl” anlaminda “sepa”dan gelir. Eskiden sehpalar li¢c ayakli olarak yapilirmis. Bu lic ayakta
ne varsa Ingilizcedeki tripot kelimesi de ayni anlama gelir. Ama biz sehpa kelimesi ile tripot
kelimesini ayri ayri yerlerde kullanmay: tercih etmisiz.

Tirkce, Hint-Avrupa dil ailesinden olmasa da bu ailenin lyesi olan dillerden cokca kelime
almis ve kullanima sunmus. Farsca “pa/pay” kelimesi bu dil ailesinde “pous, pad, ped”
bicimine ddniismiis. Mesela “dar yol” anlamindaki “patika” Bulgarca; ayaklik anlamindaki
“pedal”, buzda kaymak icin ayaga giyilen “paten” ve tekerler déndugi halde tasitin ilerleye-
memesi anlaminda kullanilan “patinaj” Fransizcadan gecen kelimeler olsa da dilimize girmis
ve dilimizde yer edinmis. Bu alandaki en ilginc kelime ise “6dem.” Odem de Fransizcadan
Turkgeye gecmis bir kelime ama hikayesi ta Oidipus'a kadar uzanir. Yani Yunancaya. Yunanca
“oidein” sismek ve “pous” ayak kelimelerinin birlegsiminden olusmus. Sonucta degise déniise
ddem olarak Tiirkceye gegmis.

icinde pa/pay kelimesi gecen manasi kallavi, sdylenisi nahif iki kelime daha var ki bunlar
“payitaht” ve “payidar.” Payitaht gercek anlamda “tahtin ayagi” demek ama mecaz anlamda
bagkent icin kullaniliyor. Payidarin kelime anlami ise “ayakta tutan” demektir. Ne demis Zati,
“Giizellik payidar olmaz gecer aheste aheste...”

ZBYNEP ONar

o SﬁYLENE
,,. :....;; S SU%LENE



[ ]
KiTaPLIk [
Diyanet Isleri Baskanlig

HazlirLavyan: SEba nur Kkavad

Sustuk. Burada susmak adetten sayilirdi.
Susmazsan olirdin. Cok sonradan 6grendik,
bugiine kadar sustugumuz i¢in éldugumuizi.

Sonunda 1s1g1na karsi koyamadig: tanidik bir kiyiya
yanasti gemisi. Gemiyi unuttu, en ¢ok ihtiya¢ duydugu
zamanlarda yerinde bulamadig: herkesi unuttu, bir tiarli
karsilasamadig: kendini unuttu.

Anladik ki bunca yol ylirimiis olsak da bu diinyada, en
az o ilk noktadaki kadar muhtaciz Allah'a; higbir seye
muhtag¢ olmayana.

Konusa konusa anlasiyoruz biz, dinleye dinleye
anliyoruz. Okuya yaza 6greniyoruz, ne biliyorsak
kelimelerden biliyoruz. Ne yasiyorsak kelimelerle
ifade ediyoruz.

Ne biliyorsak s6zlerden miitegekkil... Ve s6zlerin
O'dur asil sahibi... Bu sebeple ki sozlerle bagliyor,
sOzlerle devam ediyor, sozlerle tamama eriyor insanin T

biiylik miicadelesi. )

m  Asude bir bahar aksaminda renkler esitleniyor ve gece
katran siyahina burindugt vakit, zamani yorgun bir su
gibi dinlendiriyor.
-
Sinirlari belli olmayan bir yolda yiirtiyoruz, bu yolda bir
mekan isteginden ¢cok mekanin mahiyeti 6nemli oluyor.
il

(— Hangi ahval ve seraitte olursa olsun her insani yeni bir
i gune sevk ile baglatan sey, farkinda olsa da olmasa da

I/ | bizatihi umuttur.
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