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TEMASA

Goncalarin Dért Mevsimi

Tebessiim, ictenlik, tevazu ve géniil alma hayatimiza dért mevsim giizellik katan
hasletler. Bu hasletleri siikifelere benzetirim ben. Sirasi gelen tomurcuklanir,

acar, giilimser ve topraga tohumlarini birakarak yeni gelenlere yer acip gider.
Geleneksel sanatlarimizin her biri aslinda b&yledir ama siikiife sanatinda bu daha
fazla hissettirir kendini. Siikdfe, tomurcuk ve cicek anlamina gelen bir kelime olup
tezhip, ebru ve minyatiir gibi sanatlarla baglantilidir. Giil, lale, simbiil ve karanfil,
siikife deyince ilk akla gelen ciceklerdir. Ancak siikiife sanatinda giiliin ayr bir
yeri vardir. Giil, gelenekli sanatimizda ve siirimizde daima Hz. Peygamber’i (s.a.s.)
cagrigtiran bir semboldiir. Onun igin “giil-i Muhammedi” seklinde tabir edilmesi
bosuna degildir. Siikiifeler, Kur'an-1 Kerim sayfalarinda, tezhip eserlerinde, mekan
duvar ve kubbelerinde, ¢inilerde ve baska bir¢ok alanda bulundugu yere giizellik
katan bir unsur olarak yer alir. Kur'an-1 Kerim'de siikiifenin, 6zellikle de giiliin

cok dne ¢ikh@ini, on dért secde ayetinin isaretlenmesinden tutun da ayetlerin
baslangic ve bitislerinin belirtiimesinde cicek ve giil motiflerinden yararlanildigini
sdyleyebiliriz. Secde ayetlerini imleyen giiliin “secde giili” olarak tabir edilmesi ¢ok
dzel bir giizelliktir. Yine ayet sonlarindaki motiflere “hizb giili” dendigini de burada

belirtmekte fayda var.
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. KEND|N| aLi necip eroogan
iINSA ETMEK

Kendimizi inga edebilecek miyiz? Bu soru béyle bir inganin
gerekli olup olmadigini daha sonra da ashinda bizim biri-
leri tarafindan insa edildigimizi sezdirir. Demek ki kendimizi
inga etmezsek birileri muhakkak bizi inga eder ya da birileri

tarafindan inga edildigimiz i¢in artik kendimizi inga etmenin
vakti gelmis demektir. Bu sorgulamada iki temel soruyla karsi-
lagiriz: [1ki, “kendimiz” ne anlama gelir? Ikincisi, “inga etmek”

ne demekeir?

Normal gartlar aleinda ya hastanede doktorlar ve hemsireler
kontroliinde ya da evde bir ebe vasitasiyla dogariz. Diinyaya
gelisimize babamiz, annemiz, doktorlar, hemsireler, ebeler eglik
eder. Hastanenin verdigi dogum belgesiyle de niifusa kaydimiz
yapilir. Anne-babamiz ait oldugumuz ¢evreyi; doktor, hemsire,
ebe de bir kurumu (niifus kaydlyla birlikte diger tiim kurumla-
r1) temsil eder. Boylelikle biz, igleyen bir mekanizmanm icine
dogariz ve dogar dogmaz tanimlanmug bir bogluga yerlegiriz.
Hig kimsenin bizden haberi yokken, bizimle ilgili herhangi bir
beklentisi yokken geligimizle birlikte (anne-babamizin elindeki
dogum belgesiyle) bir bogluk tanimlanir ve tanimlanan bogluga

belirli bir bilgi ve beklentiyle yer]e§tiriliriz.

Legolardan yapilmis bir schir diigiintin. Legonun biitiin par-
galarl kullanilarak inga edilmi§ bir §ehir. Biittin par(;alar bir-
birine gececek, tutunacak gekilde uyumlu. S6z konusu gehir
i¢in gerekli biitiin pargalar var ve bir de kullanma (insa etme)
kilavuzu var. Siz sadece pargalarm nereye yerle§tirilecegini,
hangi parcanin diger parcayla birlesecegini hem parcalara hem
de kilavuza bakarak tespit edecek ve kendinize gére bir sirala-
mayla sehri kuracaksiniz. Parcalarin sekli ve kilavuzun varhig,
bu sehrin daha énceden yapildigini gosterir. (Bu ayni zamanda
schrin bir inanca, felsefeye, hukuka, edebiyata vb. yaslandig
anlamima gelir.) Yani siz, yapilip bozulan bir schri tekrar yapa-
caksiniz. Bir gchirde olmast gereken ne varsa hepsi diistintilmiis

yani valilik binasi, emniyet miidiirliigii binasi, hastane, itfaiye,
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niifus miidiirliigii, okul, evler, yollar,
insan figiirleri vb. Sehri kurdunuz ve
hicbir par¢a agikea kalmad. Biitiin
parcalart kullandiniz. Fakat legoyu
satin aldiginiz ditkkandan sizi aradi-
lar ve legoyu tireten sirketin bir par¢a
daha tirettigini, gelip onu almaniz
ve kurdugunuz §chre ilave etmeniz
gerektigini sdylediler. Hicbir eksik
parca yokken simdi bu yeni parcay
alip nereye yerlegtireceksiniz? Gidip
parcayt aldiniz ve kurdugunuz schre
hayranlikla bakarken, elinizdeki o
parcay1 ne yapacagimizi bilmiyorken,
§ehrin esnemeye ve o parga igin yer
acmaya bagladigini sagirarak gordii-
niiz. Mesela evlerden biri duvarm
6y1€ etkilcyici bir bigimde esnetti

ki tam elinizdeki par¢anim uyabi-
lecegi bir gedik olugturdu. Siz de
yine sagkinlikla elinizdeki parcay1 o
gedige yerlegtirdiniz. Hem evin hem
de sehrin biitiinligiinde hicbir ey
degismedi.

Bu parca gelene kadar tanimlanmig
(varlig ya da yoklugu tizerine konu-
sulamayan) bir bogluk yoktu. Ancak
parca geldigi anda varliklardan,
olgulard;m, algﬂardan, dii§1'inceler—
den, kurumlardan olugan bu lego
schir, biitiiniiyle esneyerek bir evde
0 par¢aya uygun bir yer agiyor ve

siz pargay1 ycrle§tiriy0rsunuz. Bu
yerlesmeyle birlikte evin herhangi
bir yerinde (dolayisiyla sehirde de)
diizensizlik, dengesizlik ya da defor-
masyon olugmuyor. Cok fazla par¢a
gelmesi durumunda da legonun alani
(sehrin biittinliigiine uygun olarak)
genisliyor ve yeni evler, kurumlar
vb. inga edilebiliyor ama bu durumu

simdilik ihmal edelim.

Oncelikle, gelen par¢anin diger par-

calarla ayni fiziksel 6zelliklere sahip
oldugu hemen anlagihyor. Ciinkii
yerlegtirilmesi ancak bu gekilde
miimkiin olabilir. [kinci olarak, par¢a
kendisi gibi olanlar tarafindan mey-
dana getirﬂmi§ bir yapmin i¢ine ge-
liyor. Bu da ¢ok énemli ¢iinkii diger
parcalar gelen parcayr yadirgamadig
gibi parca da onlara uygun. Ugﬁncii
olarak, par¢a tanimlanmug inang,
ahlak, diistince ve fiiller silsilesinin
i¢ine tistelik de bunlar arasindaki
iletigim agmmn i¢ine geliyor. Yap,

bu gelen parcay1 esnettigi bosluga
yerle§tirirk6n, yerle§tirme bigimi
nedeniyle onun inancini, ahlakiny,
diistincesini ve fiillerini de belirlemis
oluyor ve iletisim agmin i¢ine birden
degil yavag yavas dahil ediyor. Bu
parca bunlarin disina ¢ikma egilimi
gostermez, gosterse bile yap1 onu ya
1slah eder ya da digar1 acar. Dérdiin-
ciisti ve en kritik olani, yap1 bu gelen
parcayla ilgili beklenti i¢ine giriyor.
Parcanin yapiyr gelistirip ilerletmesi,
daha iyi ve daha giizel hale getirmek
icin ¢caligmasi gerekiyor. Begincisi de
bazi par¢alarin yipranarak iglevini
yerine getircmedigi gergcgidir. Bu da
parcalarin belirli tanimlanmug alan-
larda hareketliligi anlamma gelir ki
(i§levini yitircn par¢anin ycrine yeni—
sinin yerlegtirilmesi) schrin canlihg

bu sekilde siirdiiriilmiis olur.

Buraya kadar par¢anim “ben” demesi
biitiin bir schri ifade eder yani
“ben=biz” dir. Parcanin kendisi
yapmin kendisidir. O halde bagtaki
sorunun sezdirdigi inganin gerekliligi
ve bizim inga edildigimiz gercegi tar-
tigmasizdir. Sosyal, kiiltiirel ve cko-

nomik olarak yapimin i¢inde, yapinin

isleyisine dahil olan, sonra yapmm
isleyisini saglayan ve katki veren bi-
reyler olarak var oluruz. Bu var olma,
inga edilmedir ve inga edilmenin ne
Oldugunu 6grenme stirecidir ayni
zamanda. Parca ya burada kalir ve
biz olmaya devam eder ya da bu biz

icinde bir “ben” insa edebilir.

Bu agamadan sonra kisi kendini inga
etme geregi duyar mi, duyarsa kendi-
ni nasl inga eder? Kisinin kendisini
inga ctme istegi ya da gerekliligi
kendisini inga eden yapiy1 anlamamy—
la miimkiin olur. Yapiy1 anlayan biri
kendini inga etmekten ka¢mamaz.
Bir diigtintir dil ve anlam ili§kisini
incelerken satran¢ oyuncusunun
hamle yapmak i¢in satrang sistemini
kullandigimz séyler, her hamle satrang
oyunu i¢inde miimkiin olur. Yani
oyuncu muhtemel hamlelerden birini
secer. Oyunun (satrang tahtasmin)
imkan ve izin verdigi bir hamledir
bu, bagka tiirlii bir hamle satrang
oyununun diginda kalacakuir. Kisinin
kendisini insa siireci de yapimin im-
kan ve izin Verdigi bir inga olacakeir.
Kisi ne diigtiniirse diistinsiin yapr ile
birlikte diigtinecek ve yapinin i¢inde
bir inga stireci gergeklcgirccektir.
Yeni anlamlar ancak bu sekilde doga-
cak ve yapiyr geligtirip degistirecek-
tir. Bu durum ki§inin yapiya etkisidir
ve yapiyla birlikte kendini yeniden
ingasidir. Yapu, eckiyi kabul ettiginde
geli§erek degi§meye actk oldugunu
hem kabul etmis hem de fiilen gos-

termis olacakur.
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¢ Zzaman (_;Slr§1d21, pazarda ya d?l

bir sokagin baginda tahta kasala-
rin i¢inde bekleyen o sapsart limonlar:
gorsem, bir miibadele tiirkiisii doluyor
kulaklarima. Yagsadigim tilkeden siirgiin
edilmedim, evimden hi¢ kovulmadim,
go¢ edilmeye zorlanmadim. Bu kedere
ayni duygularla ortak olmam miimkiin
degil belki. Ama bir agacin sart meyve-
lerine dalarak kurulan o efkarh diigleri
uzaktan da olsa tamyorum. Insanin
neden kalbinin tam ortasina bir agac
dikmek isteyebilecegini anlyorum;
“Benim Giritli Limon agacim / Seni
nerelere dikeyim, dikeyim, dikeyim
/ Seni kalbime dikeyim.” Girit mii-
badillerinin siirgiin hatiralarina, yeni
geldiklcri evlerinin bahgelerine dik-
tikleri limon agaclariyla baglanmalary,
memleket atesini de harlayan bir sey.
Limon agact dikme gelenegi, Ada’yl, bu
kiiltiiriin simgesi olan limon agacla-
rin1 diisleyerek dzleyenlerin yakuig
uzak agltlarldlr ashinda. Sart agltlar.
Girit kiiltiirtiniin limonla 6zdeslegmis
mutfagi buna sebep. Ozlem durmadan
biiytiyor. [zmir'deki bahgelerden, limon
cicegi kokusunu iclerine ¢ekerek yii-
riidiikleri Girit sokaklarma uzanan bu
kederli kopriide ikamet ediyor zaten
miibadiller. Memleket ¢ok uzakeadur.
Insan kalbine dikeigi bir agacm altmda
oturup, doyastya, ruhunu sarsa sarsa

aglamak ister bazen.

Girit'in limonlu yollarindan gecip
[taly2nin Amalfi kiyilarmdaki cag
merdivenlerle ¢ikilan dik teraslarda
yetistirilen limon agaclarimm man-
zarasma uzaniyorum, kara duvakli

bu iri sart meyveler, bélgenin kiiletir
tarihini de i¢inde saklayan bir anlama
sahip. Iskorbiit hastahigindan mustarip
denizcilerin, sefere glkmadan evvel bu

bahgeleri C Vitamini depolamak i¢in

kullandiklar1 yaygin rivayetler arasinda.
Denizciler limandan aylarca kalacaklar
tuzlu evlerine dogru ugurlaniyor. Agiz-
larint yarip dislerini séken o mesum
hastaliga sifa olmasi i¢in kasalarca li-
monun yiiklendigi bu gemilere el salla-
yan umutlu insanlar gortiyorum sahile
bakuigimda. Limon agaglar dikip sifa
ve umut arayan insanlar. Artik iskorbiit
yok. Ama limon Amalfinin simgesi ve
can damar1 olmayz siirdiiriiyor. Sabun,
dondurma, parfiim, icecek, hediyelik
esya ve akliniza gelecek ne varsa her

sey gereginden fazla limonlu burada.
Girit ile Amalfi arasinda bir hikayeye
e§1ik ediyorum. Amalfide giin batlyor,
limon bahgeleri parhyor, o tiirkii yine

kulagima doluyor.
Dogal Sifanin Giizelligi Hakkinda

[srail ile Bat Seria arasindaki smir bsl-
gesinde babasindan miras kalan limon
bahgesinde yasayan Filistinli Selma’nin,
ulusal gﬁvenligi tehdit gerekgesiyle ata
mirast agaclarini yok etmek isteyen
[srail Devletiyle miicadelesini anlatan
Era Riklis'in Limon Agac: filminde,
direnigin ruhuyla simgelestirilen limon
agaclart ashnda insanhgy, iradeyi, ya-
sami ve var olmay1 temsil ediyorlar.
Bu mecazin filmde limon agaclar
tizerinden verilmesi birgok agldan

anlaml/tarihe yaslanan giiclii bir tercih.

Nihayetindc limon hcp bizimleydi.
Eski diinyanin kadim meyvesi, ana
vatani Uzak Dogu'ya yakin. Hem sifa
hem lezzet. Sofraya ve ecza dolabimna
ait. Ikisini de yadirgamuyor. Tabiat
eczanesinin sar1 kralicesi. Eksi por-
takal, bigak korelten, ¢ilekten daha
sekerli mesela ama kiiciiciik ficicik ici
dolu turgucuk olan da o. Evin ruhu-

nu degi§tiren bir agac ayni zamanda,

yapraklarmu elleyince kalp yumugatan
bir ferahlik yayiliyor sanki parmak
uglarma. Insan ¢ok ge¢ kalmadan bir
limon agaciyla birlikte yagamay1 6gren-
meli. Yil boyu ¢igek acar, mis kokulu
bir bahar, baktlk(;a iciniz aglhr, glines
gibi parlar, sart meyveleriyle sizi gifanin

yollarina ulastirir.

Limon hayatin tam ortasinda insanla
birlikte yagayan, siradanlagtirdigimuz
dogal bir giizellik. Oylcdir; bayllana
limon, biber gazina, briyantin niyetine
saclara, ahgap temizligine, parlaklik
icin cilde, kokuyu gidermesi i¢in pence-
re kenarina, tiitsii gibi hafiften yakma-
ya, ba§ agrisma, soguk algmhgma, caya,
salataya, sodaya, corbaya, baliga, keke,
sabahlar1 ihik suya ve zeytinyagliya.
Limon; tuzun karde§i, sirkenin yolda§1,
mutfagin gizli jokeri. Suyu sifa, cekirde-
gi devadir ve kabugu nane ile limona-
taya yaren. {limon yanakean spmeden

bahar olmaz, yar gelmez.

Alan narenciye mahlash limonun, ferah-
lik veren sart kabuklarmdan baglayip,
agzimi kamagtiran o keskin tadma
vartyorum. Bembeyaz gigeklerinden,
kisin bile dokiilmeyen yapraklarmdan
ve etrafa yaydin giizel kokulardan
tantyorum onu. Bir mucizeyi anlatlyor
varlig1. Iskandinav efsanelerinde oliim-
stizliigtin alon elma’sidir mesela, Zeus
ile Hera'nin diigtiniinde uzun-saglikh
hayatin simgesi ve Tiirk mutfagmin
kirmizi ¢izgisidir. Hayat limonla tadim
bulur. Yiiziimiizii cksitse de her seferin-

de ruhumuzu teskin eder.

Amalfide giin batiyor, limon bahgeleri
parhiyor ve o miibadele tiirkiisii geliyor

yine kulagima.
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Sf:lmin Hanim camiye a¢ilan
sokagi nerdeyse ti¢ kez dolagmus,

kaygy, tedirginlik ve 6fkeyle biraz
evvel yant ba§1nda ilgiyle tarihi
mezar taglarina bakan kiiciik kizim
kagla g6z arasinda kaybetrmigti.
Pazarin icerisinde nefes nefese
yiirtirken kenarda yavru tavgan
saticisimin yzmmda dikilen kirmiz1
kazakli cocugu kizi sanip seslendi:
Riimeysaaa! Kirmizi kazakli kiz
sesin geldigi yere dogru bake.
Selmin Hanim kizin kendi ¢ocugu
olmadigini anlayinca bir miiddet
oldugu yere ¢okiip kaldi. Cami
avlusuna bakmadigimi hatirlads.
Hemen kalkip dig duvar: takip
ederek caminin ana kapisindan
iceriye girdi. Saga, sola, 6ne, arkaya
baketi. Disartya agilan son cemaat
yerine ulagtiginda sadirvanin
hemen karsisindaki ¢inar agacinin
govdesine yaslanmig kirmizi kazakh
kizin kendi kiz1 oldugunu fark

ctti. Bu sefer yanilmig olamazd.
Kiz, hemen 6niindeki sadirvanda
torununa abdest almay1 6greten
dedeyi seyretmekle mesguldii.
Dede ne yapiyorsa torunu aynisini
tekrarliyordu. Riimeysa ders dinler
gibi dikkatle dede ile torununa
odaklanmigken kargisinda birden

annesini telag i¢inde goriince gasirdi.

“Odtimii kopardin Riimeysa, kizim
nereye kayboldun? Burada ne

artyorsun?” diyebildi annesi.

“Su pamuk sakall dede torununa
abdest almay1 6gretirken ben

de onlar1 kenardan izliyordum
annecigim!” diye karsilik verdi

Riimeysa.

Anne Selmin Hanim dede ile
torununa dikkatle bakti. Abdest
sanki dededen toruna gegiyor gibi

sariydi.

“Sen bunlart m1 seyrediyordun bu

kadar zamandir?

“Yok aslinda, dahp gitmisim. Onlarin
abdestlerini bitirmesini bekledim

annecigim.”

“Onlarm abdestinden sana ne kizim,

.. . k BT
151N M1 YOK senin:

“Oyle deme liitfen annecigim.
Erkeklerin béyle yerlerde abdesti
ogreten babalari ve dedeleri oluyor
da biz kizlarin ¢esme baginda bir
ogreticisi neden olmuyor? Dede
erkek torununa bunu sadirvanda
ogretirken ben de ¢inarin
yanindan bu sayede abdest almayr

e W . ”
dgreniyordum.

Selmin Hanmm kizina cami
merdivenlerinin alemdaki kadin
abdesthanesi tabelasimi gosterdi ise
de kiz1 hi¢ orali olmadi. Akh ¢inar
agacinin golgesindeki sadirvanda
kalmiger. Dedesi her defasinda
torununa “Bakalim bu sefer hig
cksiksiz ve yanligsiz abdest alabilecek
misin?” diyerck abdest almay:
oyunlastiriyor, cocuk yeniden, ayni
heyecanla kollarmi ve pagalarin
siviyordu. Ustelik abdest almay1

hig yan]1§51z ba§ardlgmda dedesi
hirkasmin cebinden igde ve dut
kurusu karigim1 kuruyemis kese
kagidini torununa uzatirken bir
yandan da gémleginin cebine el
har¢ligmi da kistrivermisti. Riimeysa

durdugu yerden biitiin bunlar:

gdrmiis, yasadig bu giizel sahnenin
seyircisi olmakcan dolay1 simdi

icten i¢e burukluk yagamakeayd:.
Dedesinin biri o bebekken

6lmiig digeri ise Giimiishane’nin

bir kdytinde tek bagina hayat
stirmekteydi. Hem dedesi yaninda
olsaydi bile sadirvanda onunla abdest

almast miimkiin olur muydu hi¢?

Caminin avlusu hayli genis.
Giivercinler tirkek bi¢imde daha
konmadan havalaniyorlar. Selmin
Hanmm kizinin elini simsiki cutmusg.
Kaybolacagindan degil bos yere bir
stiri aratmasin diye. Minaredeki
tikirt1 ve ses kiriklarindan ezan
hazirliklart oldugu anlagihyor.
Miiezzin “Allahu Ekber” nidasimi dyle
kuvvetli kavriyor ki hi¢bir kulagin
ona bigane kalabilmesi miimkiin
degil. Herkes ve her sey sanki

birden agirliklarindan bosahiyor.
Uzun bir otobiis yolculugundan
sonra terminale ulagmug gibi bir
rahatlama var herkesin yiiziinde.
Gtivercinler bile bir zikre bir agizdan
istirak eder gibi bir anda yerlere
konuyor, sanirsiniz riziklarmi

czan sesiyle buluyorlar. Riimeysa
stkildigint hissettirircesine annesinin
avuglarindan elini kurtarip bir adim

one gegerek soruyor:

“Annecigim ezan nedir?”

“ . ~ ~ ”
Ezan bir ¢agridir yavrucugum.

“Kimi ¢agiriyor peki? Hem neye
cagiriyor?”

“Ezan Mislimanlart namaza
cagirmak icindir. Namaz, kul ile

Allah arasindaki en giiclii bagdir.
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Giinde 5 kez Yiice Yaraticimizin

huzuruna ¢ikariz.”

Bu kez Riimeysa annesinin elini
stkica tutarak cami kapisina dogru

yonlendirmeye ¢ahst.

“Haydi 0 zaman annecigim, ¢agriya
uyup biz de Allah'in iki kulu olarak
camiye gidip namazimizi kilalim!

Ne duruyoruz?”

Selmin Hanim kizinin bu siirpriz
ctkagt kargisinda sagirmusti. Ne cevap

verecegini bilemedi.

“Biz sonra kilariz Riimeysacigim,

hem evimizde kilariz daha iyi olur.”

Riimeysa annesinin bu konudaki
cekingenliginden bir gey
anlamamugti. Hizli adimlarla
kadinlar i¢in tahsis edilen
abdesthaneye yiiriidii. Selmin
Hanim ¢aresiz kizinm istegine
boyun egip onun arkasindan gicti.
Onu, bir kenarda abdest aliyorken
hi¢ hissettirmeden izlemeye
koyuldu. Kizinin biittin uzuvlarin
siralamasini ve kag kez yikanmasi
gerektigini eksiksiz yerine getirmesi
kargisinda tarifsiz mutluluk duydu.
Riimeysa abdestini bitirmi§ tam
kurulanmaya yoneliyordu ki
annesinin elindeki havlu mendili
kendisine uzartigini fark etti.
Annesinin bu jestine tebesstimle
kargilik verdi. Ne de olsa annesi
onun tebesstimiinii hi(;bir seye
degismezdi. Giiliisii bagkaydi. Ne
vakit tebessiim etse ¢agla yesili
gézleri daha bir iri]e§ip 1§1]< sagardl.
Anne-kiz ¢agriya uymak i¢in gerekli
hazirliklart yapip camiye yoneldiler.
Cami kapisinim oniindeki kiigiik
kuliibeden bagortiilerini alip
baslarimn giizelce ortiip igeriye
giriyorlard1 ki ayaklarmu siiriiye

stirtiye farza yetismek icin acele

eden orta yagt hayli ge¢mis bir adam
cliyle disariyr isaret edip i¢ kapiy:
anne ile kizinin izerine kapativerdi.
Kii¢iik kiz bu kez daha bir cesaretle
kapiy1 a¢ti ve kadinlarin namaz
kilmalari icin ayrllan mahfile dogru
gidiyordu ki deminki adam bunu
fark edip aninda namazi bozarak
higimla anne-kizin yanma gitd,

bagirmaya baslad:

“Hamm hamm! Size kag kez
sdyleyecegiz namazinizi burada
kilmayin diye. Liitfen gidin

ibadetinizi evinizde yapmn!”

Riimeysa biitiin incelik ve
nezaketiy]e adamdan miisaade

istedi:

“Amcacigim hemen gurada
namazimizi kilar hemen ¢ikariz.

Inanim kimseyi rahatsiz etmeyiz”

Selmin Hanim béyle bir seyle
kar§1la§acag1m tahmin ediyordu.
Ciinkii daha 6nce birkag kez bu
tiir engellenme manzarasiyla
karsilagmigtr. Yine de kizmimn

arkasinda durdu:

“Ezanm ¢agrist tim Miisliimanlara
olduguna gore biz kadmlari ve kiz

cocuklarini da kapsamiyor mu amca?”

Adam sdyleneni dinlemeden

kestirip atti:

“Yahu hanimefendi, sizin
yiiziinitizden farzi ka¢irdim. Bari su
cemaatteki insanlarm namazlarim
sakit etmeyin! Derhal digar1 ¢ikin,
namazinizi kilacaksaniz eviniz ne

gline duruyor, orada kilin!”

Adamn inatlagmast siiriip giderken
cemaat ¢oktan farz namazim
bitirmisti bile. Saga sola selam

verip bir taraftan da anne ile kizin

bu adamla meselesini anlamaya
caliyorlardi. Pamuk sakalli heybetli
ctisseli thtiyar adam selam verir
vermez olup biteni yakindan
goérmek i¢in yanlarma sokularak

merakini gizlemeksizin sordu:
“Nedir kuzum meseleniz?”

Parmaglyla Riimeysa'y1 igaret

ederek:

“Evladiniz kayip m1 oldu? Uzakean
gelip de kalacak yer bulamamigsaniz
sizi misafir ederim, yer de

gosterebilirim.”

Selmin Hanim nur yiizlii ihtiyar
adamin “kalacak yer” teklifine

takilmadan edemedi:

“Dedecigim kalacak yer degil kilacak
yer artyoruz. Tam burada namaz
kilariz diye diistiniiyorduk ama bu

amca gegit vermiyor bir tiirli.”
1htiyar adam gagirmist:

“Gegit vermiyor mu namaz kilmaniza?
O niye? Yoksa bu mekan bahsettiginiz

adamin sahsi miilkii mii?”

Riimeysa ile pamuk sakalli ihtiyar
arasindaki diyalogu isiten onlari
camiye girmekten engelleyen adam

baliklama konuya girdi:

“O nasil s6z Hact Dede, Burast
Allal'in evi! Miamkiin mertebe bu

evi koruyorum ben.”

“Cocuklardan ve kadmlardan m1?”
dedi pamuk sakalli ihtiyar. Adam ne
diyecegini bilemedi. Aklina ilk gelen
seyi soyledi:

“Caminin ve cemaatin huzurunu
koruyorum Haci, niye sézlerimi

anlamak istemiyorsun?”



“Bu nasil huzur korumakmug,
cocugun ve kadinin disarida
tutuldugu bir orcamda manevi
huzur mu olurmus?” diye karsilik

verdi ihtiyar.

Belli ki bu tartisma uzayip
gidecekti. Pamuk sakalli dede
konugsmanin nafile oldugunu
anlamigtr. Anne ile kizina arka
mahfili igaret ederck orada namaz
kilabileceklerini ve onlar namazi
bitirinceye kadar kendisinin bir yere
ayrilmayacagini sdyledi. Riimeysa,
annesi ile isaret edilen mahfile
dogru yiiriirken arkaya, pamuk
sakalli dedeye bir kez daha bakarak
“Bu dede torununa abdest aldiran
dedenin aynisi, sakallari da ses
tonu da hatta alin yapist bile ayn1.”
diye soylendi. Anne-kiz birlikee
namazlarini kilarken kenarda
onlara bir miidahale olmasin diye
bekleyen nur yiizlii pamuk sakall:
dede camiden glkzm cemaate biraz
evvel olup biteni dili déndiigiince
anlatmaya caligiyordu. Namaz
kilan anne ve kizina bir miidahale
olmasin diye burada bekledigini
séyleyincc cemaatten zaylf‘yiizlii,
kisa boylu biri “Sen kimsin?” diye
cikiginea, pamuk sakalli theiyar bu
soruyu kendince anlam1§ ve sakince

anlatmaya baglamisti:

“Bana Allahin Aciz ve fakir kulu
Yol Oglu Hadi derler. Allah'm
emirlerini ve yasaklarini, restliiniin
stinnetini bilmeyenlere 6gretmek,
unutanlara hatirlatmak tizere
kendini mesul hisseden biriyim.
Yoldan insanlara zarar veren

taglar1 ve engelleri kaldirmay:
kendime gorev bilmigimdir. Yolunu
kaybedene yolu isaret eder yoldan
ctkmiglart yola kilavuzlarim.

Bu yiizden adim “Yolun Oglu”
olarak kalmig. Simdi bu caminin

icerisinde bir kenarda sadece

namazlarini kilmaya ¢aligan anne

ile kizinin yolunun tizerindeki
taglart kaldirmak da bana nasip
oldu. Aziz cemaat, bilmez misiniz ki
Restil-i Ekrem Efendimiz hadisinde
namaz kilmak isteyen kadinlara
mescitlerde zorluk ¢ikaranlar: ikaz
ederek §6y1€ buyurmu§tur: “Allah’in
kadimn kullarimin Allahin mescitlerine

gelmelerine engel olmaym!”

Pamuk sakalli ihtiyarin
anlatciklarma Selmin Hanim

ve kizt da namazi kilip tam
yanlarindan gecerken kulak misafiri
olmuslardi. Riimeysamin kafasinda
simdi taglar daha bir yerli yerine
oturmugtu. Sadirvanda torununa
abdesti 6gretirken izlemekten
gdzlerini alamadigr pamuk dede bu
ihtiyardi. Bundan o kadar emindi
ki bunu dogrulamak i¢in kendisine
sorma ihtiyaci bile hissetmedi.
Anne-kiz tegekkiir etmek i¢in Yol
Oglu Hadi oldugunu bizzat kendi
agzindan duyduklari ihciyarin
yanina gittiler. Riimeysa ak

sakalli, pak alinli bu ihtiyarin elini
opmeye davrandiysa da ihtiyar
clini §pmesine izin vermedi.
Sadece “Tegekkiir ederim efendim.”

diyebildi Riimeysa.

Pamuk dede, “Bana tegekkiir
ctmenize gerek yok. Ne yaprim ki

tesekkiir ediyorsunuz?” dedi.

“Siz bizi caminin i¢erisinde kargidan
karsiya gecirdiniz.” diye kargilik
verdi Riimeysa. Daha ¢ocuk yasta
birinin bu sekilde derinlikli cevaplar

vermesi dedeyi ¢ok sevindirmisti.

“Gériiyorum ki siz anne-kiz ¢coktan
karsiya ge¢migsiniz bile.” diye
kargihk verdi.

Anne-kiz tam veda edip ayriliyordu

ki Hadi Dede yolun oglu olmasinin
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siarma uygun olarak onlar
durdurdu. Hirkasinin cebinden

ici igde ve dut kurusu dolu kese
kagitlarini 6nce kiza sonra da
annesine ikram etti. Riimeysa'y1
ayrica yanina ¢agirp avucunda
tuttugu har¢ligi parkesinin cebine
stkistiriverdi. Cebindekinin har¢hk
oldugunu anlasin diye de giderken
arkasindan seslendi: “Onunla da

kitap alirsin!”

Riimeysa annesine yeni bir kegif
yakalam1§ da onun sirrimi itinayla
sakliyormus gibi fisileih bir conda

konustu:

“Annecigim, inan ritya degildi
gordiigtim biliyorum, sadirvanda
abdest 8greten pamuk sakalli dede
bu dedeydi. Hirkasindan ¢ikardig
kuruyemis torbasi ve cebime
51k1§t1rd1g1 harghk bunun en biiyiik
tam@idir!”

Yol Oglu Hadi anne ile kiz yolun
sonuna dek yiirtiyiip gozden
kayboluncaya kadar onlar1 izledi.
Yolunda gitmeyen seylere yol olsun
diye yeni yiiriiyiiglerin yolunu
bekledi. Giden var ama gelen yoktu.
Uzun ince yol neredeyse koptu
kopacakti. Bu diinyanin bu kadar
yolu, bu yolun da bu kadar insan
kalabaligini tagiyamayacagini gayet
iyi biliyordu. Yolun egiginde ylece

siz1p kaldu.
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emin gdrpamur

I INSAN NEDEN
HIKAYE
ANLATIR?

Ya Ben Oleyim mi Sﬁylemeyince?

Hepimizin bagima gelmigtir. Hava
birdenbire kararir, diinyanin rengi
solar, agilmaz bir sessizlik duvar cev-
remizi kugatir. Maziyi ayakta tutan o
tel mi kopmu§tur, kalbimizde 6zenle
kuruttugumuz yaprak m1 catirdamig-
tir, uzaklarda bizim i¢in dua eden
kelebek suya mi dii§mii§tiir, ayire
edemeyiz. Bir siz1, bir kimsesizlik
hissi gelip gogstimiize oturur. Ashinda
biliriz, higbir sey d1§ar1dan gelip kal-
bimize act veremez, i¢imizde o digsal
etkiyi bekleyen ig birlik¢i yaralar
olmadlkga... Beklenti, is birlikgi bir
yaradir. Hayal kiriklig1 onun sayesin-

de kalbin kapisini a¢ip igeri girer.

Yaralar, insanin kendisiyle yiizlegme-
sinin sonucudur ve kadim korkula-
rimizi, takmeilarmmizi, zaaflarimiz
digiinecek olursak onlarin hikayesi
bizden eskiye dayanlr. Sair Joe
Bousquet, bize bunu fisildar: “Yarala-
rim benden 6nce de vardi. Ben onlar1
bedenimde tagimak icin diinyaya
gelmigim.” Biitiin kitaplarda ayn1 gey
yazar: Streimizda biiyiik siirgiiniin
yﬁkﬁ. Cennetten diinyaya stirgin
ediligimiz en biiyiik hikaye en biiyiik
yara. Bu yaradan paymuza diigeni
aliriz. Her ne sebepten olursa olsun
diinyada yeni hasarlar aldigimizda
kalbimizde beliren ¢atlaklar u¢ uca
dizilir ve o en derin yaraya eklemle-

nir. Nefes alip verdikee icimizdeki

acilt harita damar damar genigler,

yeni topraklar kazanir.

Her canlida kendini tekrar eden bir
yazgidir bu: Korkular, acilar, yad
edi§ler bizi yuvamiza iter. 1gimizde
genisleyip duran kadim iilkeye. Kap1-
lar ¢ekilir, pencereler 6rtiiliir. Bagka
zaman olsa o haritanin tizerinde kus
cwvilailary, vadiler dolusu ¢icek, biitiin
diinyaya yetecek giines bulabiliriz.
Lakin simdi orada dipsiz bir kuyu-
dan, ansizin semiren kimsesizlikten,
boyunun élgiisiinii alan hevesten ba§—
ka sey yokeur. Diger insanlarin giiliip
oynadigy, sevingle giindelik telaglarin
pc§indcn k0§tugu sirada kendimize
saplanip kalmigizdir. Disart ¢ikmak
zuliim, i¢erde kalmak 6liim. Herkesin
iilkesinden Yunusca bir feryat y{iksc—

lir: “Ya ben 6leyim mi soylemeyince?”
Aynaya Dilin iginden Bakmak

Dil, sirr1 hala ¢oziilememis bir mu-
cize. Yiice Allah, “renklerimizin ve
dillerimizin farklihgimi” ayetlerinden
sayar. [nsanla dil arasinda dogdugu
andan itibaren baslayan kesintisiz
aligveris, bilincin karanlik odalarmda
bir dizi karmagik biligsel stireci de
icine alarak kimligimizi insa eden ku-
luckayt olusturur. Dil sayesinde varlik
kazaniriz. Kendimizden disar1 dogru
argimiz ilk adim dille gergek]e§ir.
Varhgimizi, $grendigimiz kelimeler

ve onlara kargilik gelen anlamlar sa-

yesinde doniip seyrederiz. Acilarimi-
z1, sevinglerimizi, hayal kiriklhiklari-
mizi1, korkularimizi, 6zlemlerimizi ve
o kadim yaramizi dilin i¢inden, dille
birlikte ve dilin izin verdigi slctide

duyumsariz.

Aynanin ne zaman kesfedildigini
bilmiyoruz ama insanin kendini il-
kin, konustugu dilin i¢inden bakarak
gordiigiinii sdylemek zor degil.

Insan aynaya baktiginda yiiziinii ve o
yiize ifade kazandiran hayat hika-
yesini gériir. Ama o kiiciik, bireysel
hikayede alemin hikayesinden izler
vardir. [smet Ozel, Tiirkgeyi aydin-
latan dizelerinde bu perdeyi aralar:
“Her sey ben yagarken oldu, / bunu
bilsin insanlar / ben ya§arken koptu
tufan / ben yagarken yeni bagtan
yaratild kainat / her seyi gordiim
icim rahat / g(jk yarlldl, camura can

verildi”

Siradan insan yoktur. Alelade hik'ﬁxye
yoktur. Her dogan bebek i¢in yeni
bastan bir aydinlik kuganir gokyiizii.
Karanlik, yepyeni bir pelerin geker
omuzlarma. Kirlarda, patikalarda,
kentlerde, merdivenlerde, diige kalka
oen biiyiik hikﬁyeyi tekrar ederiz.
Yeniden smanir, yeniden kaybeder,
yeniden Rabbimize siginiriz. Fanilik
bizi miitemadiyen toprakla yiizlesti-
rir. Bagimiz1 yerden kaldirdigimizda,

topmktan kaldlrdlglmlzda, bilimsel



verilerin ya da biyolojik diigtimlerin
cenderesinden kaldirdigimizda ile-
riye dogru bakariz. [leride bizsiz bir
diinya hiiziinle tiitmekeedir. Zaten
oliim binlerce yildir ayni seyi yap-
makta, geceleyin ansizin ortaya ¢ikan
kaplan gibi ategin baginda oturanlar:
birer birer yurmakeadir. Kaplanin
gelmedigi gece sesi gelir, sesinin
gelmedigi gece nefesi gelir. Insaniz ve
olup bitenler kargisinda bir manaya,

bir kurguya tutunmak isteriz.

Hayatimizda pek ¢ok kez sendelemis
pek (;ok kez ugurum gérmii§1'izd1'ir.
Ama egri oturup dogru konugalim.
Oliim, igimizdeki en derin kuyudur.
Agz1 daima agikair. Orada durur

ve bizi bir sdze sigmmmaya mecbur
birakir. Biitiin kurtuluglar dille gelir.
Yeryiiziindeki onulmaz siirgiinii-
miiz dille teselli edilir. Tanr1 insana
dille yol gosterir. Insan insana dille
yaklagir. Dil tek bagma ¢iplakair.
Seslerden, kelimelerden olusur. Onu
anlamh bir yapiya hikayeler déniistii-
riir. Dilin ilk hedefi insanin diinyada-
ki varhgini anlamli hale getirmekeir
ki bu asamada kaginilmaz olarak

hikayenin kapisini ¢alar.
Goniilleri Fetheden Kissalar

Elimizdeki en eski hikaye tagiyicist
olan mitler, hangi canavardan hangi
dagdan hangi gk cisminden bahse-
derse bahsetsin aslinda insan1 anlatir.
Evrenin diizenli, dingin bir hal ala-
bilmesi i¢in hikayelere ihtiyag¢ vardur.
Once firtmalar, depremler, korkung
savaslar, dev yaratiklar, seytanlar, bi-
yiiciiler tarafindan diinyanin altinin
ustiine getirilmesi gerekir. Sonra mit-
ler, heybelerinde cevaplarla glkagelir—

ler. Cevaplar, kutsalliklar1 8l¢iisiinde

HikaveDen

isLer

ikna edicidir. Mircae Eliade, mitin
temelde kutsal bir 6yk1'i anlattlgml
sdyler. Her mit ashnda bir yaracilig
oykiisiidiir. Diinyay kuran ve bu-
giinkii haline getiren de kutsalin bu
akmmidir. Mitleri bilmek, nesnelerin
ardindaki sirr1 §grenmektir. Sadece
bu kadar da degil. Nesneler ortadan
kaybolduklarinda, onlar1 nerede
bulup nasil ortaya ¢ikaracagimizi da

mitlerden greniriz.

Dagmikhigy, huzursuzlugu giderip gii-
ven duygusunu egemen kilan mitler,
bunu hikayelerle yapar. Onlar yeryii-
ziiniin en esnek anlatilaridir; zama-
na, mekana, topluma, tarihe, tarihi
kirilmalara uyum gosterirler. Toplum
dcgi§ir, cografya degi§ir, ¢ag degi§ir,
hatta inanglar degisir ama hikaye
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kalir. Soz gclimi Dede Korkut Hikdye—
leri, barindirdigi Saman unsurlardan
da anlagilacagi tizere pagan donemde
ortaya ¢tkmug bir anlatiyken Tiirkle-
rin Miisliiman olmasiyla eser, Orhan
Saik Gokyay'n deyimiyle adeta
Miisliiman ermigin kitabma doniisir.
Ama hikayenin iskeleti, omurgas,
mesajt degigmez. Hikaye ayakea
durmaya, akmaya, iginden gectigi
vadilerin rengini, tadini, dokusunu

almaya devam eder.

Kutsal, hayata daima hikayelerle
niifuz eder. Insan1 benliginin digi-

na glkarmak icin kissalar1 kullanir,
Kutsal kitaplarda normacif buyruklar
yasalarl tanzim eder. Goniilleri fethe-
dense kissalardir. Iyilik veya koiilik,

kissalarla misallendirilir. Miimin,
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kendini kissalarin i¢inden seyreder,
élger, tartar, §ekillendirir. Kissalar,
menkibeler, mesneviler erdemi ete
kemige biirtindiirtir, ahlak: inga eder.
Toplumlar hikayelerle ayakta durur.
Hikayeleri ¢cekip aldigimizda omurga
coker, iskelet yere yigilir.

Bellek: A¢ik Word Dosyast

Biiyiik hikayelerin i¢inden geliriz;
imparatorluk cocugu kadar vakuruz.
Kendi hikayemizi arariz; bir o kadar
da ¢aresiz. Ademoglu diinyanin
titkenigine kafiye diigen hikayesi-

ni; anlatarak, paylagarak, gériintir
kilarak anlamlr hale getirmeye caligir,
Dille kurar, dille yikar, dille kusatir,
dille yagatir. Magara duvarlarindan
tas tabletlere, parsomenlerden kagida
uzanan o upuzun yolculukea geride
birakug biitiin izler bize bunu soy-
ler. Insan anlattik¢a varhk kazanir,
varlik kazandik¢a bagka hikayelerle
temas kurma cesareti elde eder.
Baska hikayelerle kendini kigkirtir,
yorar, sagaltir. Hikayelerimiz gah-

si mitlerimizdir. Anlatarak onlar1
kamulagtiririz. Insan icin 6liimstiz-
litk imkansizdir ama hikayeler i¢in
olimii geciktirmenin bir yo]u vardir.
Olabildigince derin izler birakmak.
Temaslar iz brakir. izlerden kaga-
mayiz. Varllglmlz da ba§kalar1 icin
kaginilmaz izlere doniigiir. Yagamak

bunu gerektirir.

Pigmanliklarimizi telafi etmek i¢in
anlatirz. Anlatirken kendimize ikin-
ci bir sans veririz. Diger insanlarla
aramizdaki fark: hikayelerin icinden
daha acik goriiriiz. Biricikligimiz
hikayelerle 1s1ldar. Bin yillardir aym
seyleri yasadigimiz halde dur durak
bilmeden anlatmamizim bagkaca

ne anlami olabilir? Bazen cevap

bulabilmek i¢in bazen de sorular:

unutmamak i¢in anlaciriz. Yagadik-
larimiz1, neden diigttigiimiizi, nasil
kalkeigimizi okunakli halde kargi-
mizda gorebilmek sadece anlatmakla
miimkiindiir. Anlatiriz ¢tinki diistii-
glimiiz yerde ba§kalar1 da dﬁ§m€sin
isteriz. Anlatiriz ¢iinkii yagarken
kaybettigimiz umudu, anlatirken
bulabilecegimize inaniriz. Binbir Gece
Masallarinda degiliz ama Schrazac

hepimizin annesi sayilir. Olmemek

\

igin anlatiriz. Bir sonraki gline uyana

bilmek, giinesi gorebilmek icin.

Anlatirken 6rer, 6rerken kurar,
kurarken seyreltiriz. Seyreltiriz evet.
En carpict hikdye anlacicist hafizadur.
Hafiza, gecmisi seyrelterek driintii-
ler. Kisileri, sesleri, resimleri, sozleri,
edalart, duygulart kolay kolay bagka-
sinm anlamayacag bi¢imde sifreler.
Gegmise dair kodlamalar, rityalar ka-
dar irrasyoneldir. Bellek, ontimiizde
stirekli acik duran bir Word dosyast
gibi maziyi restore edip durur. Bu
restorasyon nihayctsiz bir ylklm, ek-
sileme, ilintileme faaliyetidir. Hafiza
bunun i¢in insanin dostudur. Sada-
katsiz]igi sayesinde dostluk payesi ka-
zanan ikinci bir 6rnek de bulamayiz
dogrusu. Ge¢misteki bir aniya takilip
kalmak ya da ge¢misi biittiniiyle ha-
uirlamak diipediiz hastalikoir. Unue-
mak da dyle. Saglikli bellek, ge¢misi

ihtiyaca gore tanzim eder.

Hikaye anlatirken bellegin bu reflek-

sini taklit ederiz.
Anlam Olmadan Olmaz

Okulda ge¢irdigi giinii annesine anla-
tan ¢ocuk i¢in de biyoloji kiirsiisiinde
metabolizmanim igleyisini anlatan
profesor i¢in de kurgu kagiilmazdir.
Sadece dedikoducular degil ozan-

lar, vakaniivisler, bilim insanlar1 da

kurguya muhtactir. Kurgu olan yerde
nesnellik biter, 8znellik baglar. Zaten
insan alabildigine 6znel tercihlerin
gocugudur. Sevdigimiz ki§ilerin
sevilesi hasletlerini, nefret ectigimiz
kisilerin nefret uyandiran hasletlerini
gdziimiizde biiytitirtiz. Ciinki kurgu
baslamugtir. Bazen hi¢ sevmedigimiz
bir rengi, bir sesi, bir tavri sevdigimiz
insanda gortirtiz ve yargllanmlz sessiz
sedasiz degisime ugrar. Ciinkii kurgu
islemeye devam etmektedir. Tarihi,
bireysel maceralarimiz ya da siyasal
tercihlerimiz dogrultusunda anlama-

ya yatkiniz. Giinkii kurgu hep vardir.

Kurgu bir uzlagi tegebbiistidiir. Birey
de tipki uluslar gibi kendini tarihin
hangarindan derleyip toplar. Uyum-
lu pargalart birlestirip “anlamli” bir
hikaye elde eder. Jung’un dedigi gibi:
“Anlam bircok seyi -belki de her
seyi- dayanihir hale getirir.” Uykudan
hemen 6nce gunl biitiiniiyle hatirla-
mak istedigimizde -ki bu neredeyse
imkansizdir- uzlagi baglar. Giin boyu
tizerimize yagan oklardan manali bir
resim yapariz. Ele avuca gelen, zama-
nin kapip kagamayacag, dalgalarin
silemeyecegi bir resim. Hayatin dogal
halinden yani o karmakarigik hangar-
dan bir zemin, bir merkez diisiince
olmaksizin ise yarar bir hikaye ¢ika-
ramayiz. Ahenk, kaosu da i¢ine alan
bir anlatidir. Bunu dogar dogmaz
ogreniriz: Kimse bizi sonsuza kadar
dinlemez. Hiilasa etmek, hiilasa eder-
ken kurgulamak anlatinin olmazsa
olmazidir. Anlam, gereksiz parcalar
aytklandike¢a parildar. Bir yontucu-
nun, tagtaki heykeli ortaya ¢ikarmak
icin yaptigmi, anlatic hayata uyar]ar.
Hepimiz anlamin kéleleriyiz. Anla-
ma muhtaciz. Anlamsiz yapamayiz.
Ciinkii o bizi biz yapar. Dahast, bizi
biz yapan hikayeleri ayakea tutar.



HasSdn avein

Omiir dedigin...
Omiir dedigin gecer, durmaz yerinde.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz iig
sey?

Dogmasaydik hicbir iddiamiz olamazdi, o
giine selam olsun! Dogduk dlecegiz, o giine
de selam olsun! Dirilecegimiz giine inaniyo-
ruz, sonrasinda hesap var, o giine de selam
olsun! Bitiin olmazsa olmazlar bundan son-
rakilerdir aslinda...

Bir koku var sizi cocuklugunuza gétii-
ren, o koku nedir?

Yeni dogan bebek kokusu. Safiyetin, masu-
miyetin kokusu...

O kitabin/Sykiiniin kahramani sizi ne-
den cok etkiledi?

Hay Bin Yakzan. insanin yaratilisina ve kendi
varhgina iliskin sorularin ipuglarini icinde
tasidigi icin beni ¢ok etkiledi.

Ozlemek deyince akliniza gelen ilk sey?
Cennetin ¢agrisidir.
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Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir aniniz?

Ben 8 yasimda yiiriiyebildim. Dolayisiyla
benim ilk adimlarimi athgim ve kendi yuriyi-
stime tanik oldugum andir.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?

Yesrib’in Medine oldugu o giine ve Yesrib-
lilerin “Taleal Bedru” sdyleyislerine tanik
olmak isterdim.

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
icime kapanip kendimi dinlemek ve siginma
ihtiyaci...

Ruhunuzda iz birakan biri var mi?
Evvela dedem, Necip Fazil, Sezai Karakog...
Bunlarin dncesinde tabii ki Peygamberimiz
Hz. Muhammed (s.a.s.) ve diger biitiin pey-
gamberler.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
Konusurken bazen unutup neden bu konuya
geldim dedigim zamanlar...

Ruhunuz nereli?
Geldigimiz yere gitmenin derdindeyizdir
hepimiz. Ruhumuz da oralidir.

Goziiniizii kapathginizda duydugunuz/
duymak istediginiz o ses?

Can-1 goniilden ve ask dolu sdylenen
“Allah!” diye bir ses...

Gegerken gérdiikleriniz?

Hz. Hatice annemizin Mekke'deki evinin
bulundugu yere biitiin insanlarin gitmesini
ve Hz. Hatice annemize selam vermesini
isterim ve dilerim.

Bir notunuz var mi?
Burasi diinya, burada isler yarim kalir.

\
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ENGIN
OLUMU

Bir seyler oluyor, bir seyler. Agrr.
Sessiz. Giiriiltiisiiz. Kimseler fark
etmeden. Derin bir uykuda tohum.
Varlik, bir ¢ekirdegin catirdayip
acilmasi kabugundan; giiriiltiisiiz,
sakin ve agir. Susuyorlar. Susmay1
ogrenebilmis her sey kadimdir. Riiz-
garin, yiiziinii yavas yavas torpiiledigi
o tag. Topragm gogsiinii damla damla
kabartan yagmur. Kartallarin kiysi-
na yuva kurdugu o dipsiz ugurum, o
ugultulu orman, o kaynayan deniz, o
savrulan ¢6l ve ¢oliin tstiinde lacivert
bir 6rtii gibi genisleyen o gokyiizii.
Avuclarimizin i¢inde karmagiklagan
cizgiler ve yiiziimiizde uzayan yollar.
Bir magaranin kovugun:l gizlenip
yapayalniz aglamak; avundugumuz,
hi¢ eskimeyen o kadim dil. Daima
bitirmek ve baglamak daima yeniden;
bir cemberin yolun sonunda birbi-
riyle bulugan iki ucu gibi kendini
tamamlam aya dogru. Yeryl'iziinde
devinen diger her sey gibi sakin, agir

ve giiriiletisiiz.

Kainat satir aralarindadir, der birisi,
dyledir. Giictimiiz var m1 onunla
konugmaya? Bize kalbimizin yerini
hatirlatan o giiriiltiisiiz, sessiz ve agir
isleyise; baglamanin ve bitmenin bir-
birini tamamlamaya dogru kivrilan
cemberinin bir ¢ark gibi igleyen o
agir ama giiriiltiisiiz sesini dinlemeye,
o en kadim sese kulak vermeye, cesa-
retimiz var mi1? Benim var. Oylcysc

artik bunu yeni bir baglangic sayabili-

rim. $imdi buradan, yeniden baglaya-
bilirim. Size, bitigin ve baglangicin o
guiriiltiisiiz mucizevi dongiistinii fark
edebilmenin insanin gdzlerini diinya-
ya daima hayretle bakmaya yonelten
bi]ge]iginden; kegfetmcnin ve arayigin
seffaflastirdigr bakiglarm arihigimdan,
saydamligindan bahsedebilirim. Size,
gdérmenin, bakisin Stesinde bir sey
aramak oldugundan, goriineni degil
gizliyi gsrmenin sirrindan bahseden,
“yagmura gitmeli, gdzleri yikamals,
diinyay1 baska gormeli” diyerek her
seyin perdelerinden armmig 0ziine
yaklagmay1 diigleyen, baslangicin sai-
rinden simdi bahsedebilirim. Suyun,
topragim, riizgﬁrm ve rengin sairin-

den: Sohrab Sepehriden.

Kasanlidir Sohrab. Dogup biiyiidiigii
ev, orada 8lmek istiyorum, dedigi Ka-
san ¢oliine komsudur. Col, giindiizle-
i ugsuz bucaksiz kumun, geceleri ise
lacivert, yildizh gogiiniin gérkemli
sessizligiyle biitiin riiyalarinda ve
diiglerinde yer bulur onun. Babasi ve
amcalariyla ¢6le dogru ¢ikeiklar: av
yoleuluklarinda, ¢6liin gogsiinde kizil
bir giil gibi seffaflagan giin dogum-
larinda ve giin batimlarinda, aslin-
da ¢ocuklugundan itibaren kendi
miinzevi yalmzhgima dogru yiirii-
meye baglar. Zihnini berraklagtiran,
bakiglarini derinlestiren, basit bir
goriiden ziyade iyilegtirici bir yoni
olan temasay1 kesfettigi o miinzevi

yalnizhgmna.

Bir renk gecenin kenarinda

Olmiis tek kelime etmeden
Sohrab Sepehri

Bir siirine “Andolsun Temaga'yal”
diye baglar Sohrab. Ne biiyiik he-
yecan duyar temaga i¢in! Onun i¢in
temasa V:lrhgm tizerindeki perdeleri
kaldiran, goriinenin ardindakini de-
netleyen o ar1 bilince ulagmak. Akan
suda elini, ytiztint ylkamzlk, rﬁzgﬁrda
savrulmak. Ciplak ayaklarla sokaga,
yagan ilkbahar yagmuruna kogmak,
gém]cgini SIyITTp yagmura sireint ag-
mak. Bir giin bile olsa giinegin dogu-
sunu ve batigini ka¢irdiginda kendini
giinahkar saymak. Seyrine dalmanin
insant Allal’a yaklagtiracagina inan-
dig1 agaclara irmanmak, gévdesine
dokunmak ve gélgesinde soluklan-
mak. Tanenin seferini gérmek cicege,
bahgeyi gormek agacin hafizasinda,
bir meyvenin olgunlagma 1stirabini,
uc¢ma zevkinin kanatlarda yogun-
lasmasini, kanm damardaki ayak
sesini, agkin deri degistirme sesini saf’
ve miiphem ve cuma gecesinin kalp
atigin duymak. Kapamak kitaplari,
kalkmak, yiiriimek, ¢i¢ege bakmak.
Yokluk topraginin kokusuna, agacla
Tanr’'nin bulu§tugu yere gitmek,
kendinden gegis ile kesif ortasindaki
o yere gitmek ve oturmak: Ciinkii
“Allah burada, yakmdadlr / Seb-
boylar arasinda, ulu camm altinda

/ Suyun bilincinde, bitkilerin kanu-

nunda.”

Titim seslerin dogdugu ve battigr yer,
sessizliktir, bilenler bilir. Sessizligin

icinde sesleri dinler Sohrab, dogadaki
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seslere kulak verir. Sabahu, geceyi,
agaclar, kuglary, cigekleri, ovay,
(;()'h'i ve suyun ayak seslerini dinler.
Sabahm erken saatlerinde kalkar,
goncalarm agilirken ¢ikardign sesi

duyabildigini sdyler ve bah¢edeki giil

agaglarlm sessizce dinlemeye koyulur.

Duydugu bu sesi siirlerinden birinde
“Oli buldugum yerlerde kendimden
bir késeyi / Bitmisti bir niliifer /
Dékiiltiyordu adeta anbean boslugu-
ma / Ve ben agilma sesinde onun /
Olityordum anbean” diyerek, bir ni-
liifer ¢igeginin agilma sesiyle anlatir.
Dogadaki sesler ve melodiler onun
siirlerine ve resimlerine birer renk
olarak yansir. Sohrab, iyi bir gair ol-
dugu kadar iyi bir ressamdir. Kelime-
lerle resim yapar renklerle giir yazar,
derler onun i¢in, stiphesiz dyledir.
Peki, ¢igeklerin agilma sesini isiemek
i¢in giin dogumlarinda yanlarinda
bekleyen, havuz baginda oturup suya
diigen kelebekleri kurtarmayr bek-
leyecek kadar yagami duyumsayan,
yeryiiziinii ve giiriiltiisiiz bir dongiiy-
le i§lcyen hayatl bt')ylesinc derin bir
duyarhilikla kavrayan ve temaga eden,
seslerden ve renklerden kendine bir
diinya insa eden bir sair ve ressam,
neden rengi oldiirmek ister ya da
“rengin limii"ne siir yazar? Neden
giindiizi, aydihgi ve hayat simgele-
yen rengin yanma renkleri solduran
gecenin karanhgml ve oliimii koyar?
“Karanhk bastyor. / C6l sakinlegiyor.
/ Giiniin renkli 8ykiisii / Tamam-
lanmaya yiiz tutuyor / Karanlik var,
lamba 6lmiis” derken neden giindii-
ziin renkli dykiisiiniin geceye yenik
digtiigiinden bahseder? Hayatin
renkleri gecenin karanligr kargisinda

neden ycnilgiyc ugramigtir?

Gece karanligiyla bastirdiginda giin-

diiziin renklerinin yasadigr sey arcik
bir yenilgidir. Bu renk yenilgisinde,
her ahengin zinciri dagilmigoir arvik.
Karanhkta renge yer yokeur ya da ka-
ranlik renkleri yurmugtur. Karanhgin
sessizligi, biraz da hayacin 6liimiintin
sessizligidir, usul usul batan bir giinle
renklerini yitirmis diinyanin sessizli-
gidir. Onun “rengin (')'h'imii”yle imge-
lestirdigi sey aslinda gittikce her seyi
etkisi altma alan; dilleri, kiiltiirleri,
insanlar tek tiplestiren, hayatlar: ya-
vas yavag yutan ve ayni kapta 6giiten
modern ve sonrast ¢cagin karanhigidir.
Sohrab icin modern ve sonrasmin
imgesi, golge ve aydinligm birbirine
gectigi karanhik bir gece; gurubun
rengine gamin kar1§t1g1 ama bir sesin
otekine karismadigy, kimsenin kimse-
yi yakindan gérmedigi yalnizligi en
ince ginisidir. Bu suskun bir gagdlr,
bu ¢agin yiizii betonun yiiziidiir, bu
astr ¢eligin mirag asridir, bu ¢cagin
topragi kara palangalarm otlagldlr,
bu ¢ag madenlerin siirtiiniis gecesidir.
Ciinkii bakmaz hi¢bir gbz yeryiiziine
ﬁ§1kane, glkmaz bir bahgeyi gortince
cezbesine kapilan, yoktur tarlada
bir kirlangict ciddiye alan. Bir renk
gecenin kenarmda tek kelime etme-
den éliirken ne ac1 ki yokeur onun

kayblnm farkmda 0121’1.

“Bir §ehir kadar kalabaliktir bazilari-
nin yalmizlig1” diyerek dzetler Cahit
Zarifoglu modern hayatim icinde
yiten insanin kalabaliklar arasindaki
yalnizligmi. Sohrab Sepehri bunu bir
adim daha ileriyc gotriir ve moder-
nin giiriiltiistiniin, kaosunun doga-
dan, dogay1 temasadan, “en yiice” ile
bag kurmaktan ve dahas1 “kendin-
den” kopardigi insanin yalnizhigmin
boyutunu soyle vurgular: Seni sen-

den galml§1ar, bu ne derin yalnlzhk!

Simdi ben biitiin yazdiklarimdan
sonra Sohrab Sepehri'nin, ¢ekildigi
temaganin miinzevi kiyisindan tam
da simdiye, bize seslendigini; moder-
nin dgiiten yozlagtirmalarima, hissiz-
lestirmelerine, duyarsizlagtirmalari-
na, metropoliin bakiglari kirleten gri
renksizligine kargi “gozleri yikamal,
bagska bir sekilde gormeli”, “Yikamali
sdzctikleri / Sdzciik riizgar olmal,
sdzeiik yagmur olmali.” diyerek bizi
uyardigini sdylesem sizce agir1 yorum

yapmig olur muyum?
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HasiBe CErKo

l UMUT DOLU
BIR YANKI

KOLAJ NADIDE ZAMANOGLU
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sabah, tepclcrin arasindaki

meyve bahgesi insanin i¢ini

tistittiyordu. Buzsu bir dantel ortiiye
biirtinmiisti sanki, sert riizgarlardan
perisan ve yorgun, hiiziinlii giilimse-
yiglerin énciisti 0 dondurucu havayla
sararmis genis kiyilarda, dorukeaki
dallariyla elma agaclar: kipir kipir
aciliyor, kapaniyordu; gériintimleri

ayIrt etme arzusu sarmigei yﬁregimi.

Ahgilmadik yansimalar, parilualar,
sessiz 15tk kamagmalari ve tarifi
imkansiz yumugaklikcaki sesler nasil
umut dolu bir yanki birakiyordu.
Gergi tistimiigtiim, derinden derine
i¢ diinyay1 ve dig diinyay1 harlan-
diran yikici giic is basindaydi ama
yine de umut doluydu her sey.

Ovusturup ellerimi boyuna, ¢ig dii§—
miis otlarm tistiine basa basa yiirii-

diim, ¢arcabuk kiyrya vardim.

Gegen koyliiler var 6tede, vadiyi
ikiye bolen toprak yolu arabalarla
kaplamiglar. Genciyle yaghsiyla,
baslarini yukar: ¢cevirmeden ve gas-
madan nasil da sade bir dogallikla
hayatl kar§111yor her biri.

Tiirlii kuslar heyecanh sesleriyle
otiiyor. Gokytizii, ¢ehresiz dlimiin
fisilerlarma kulak asmaksizin saba-
hin sogugunun i¢inden dopdolu ve
tertemiz akiyor; onu azaltmaksizin,
kendini ona a¢gmaksizin yiice zaman-

dan kopup gelmis ugsuz bir niliifer

gibi berrak, onu kiskivrak sariyor
ve igte her sey, bir riiyadaym1§ gibi

yeniden canlanmakta.

Buzsu soguk uzaklagiveriyor, tath
hava dalgacigi sariyor vadiyi.
Harika bir ¢cagila: Huzur, cirmani-

yor patikalarina unutulmaz giiniin.

Kimi yerde yagam agik¢a arzin
tistinde akan kuru ve goriintiisiiz
denizle gdgiin kaynagmasindandir.
Oyle ki higbir sey bu manzaradan
daha temiz, yogun, dénii§tiir1'icii ve
dingin degildir. Sular soguktur, ari-
dir; tagh derinliklerde kii¢iik, pullu
baliklar gériiliir. Kar§1mda goze go-
riinen alan segirir, alcalir, genisler. O
yankailarla dolu giimiisi bah¢enin, en
vahsi 151k agaclarmim kokusu dalga
dalga kubbelenir. Sicak yaz sabah-
lar1 havada goriilmedik pembelikte
bugular ugusur; kavranilamaziistii
ilkel bir solugun kizila déndiirdiigi
giiller, yiikseklerden diisen, kanayan
ve serpilen ruhsal bir gaglayana do-
ner. -O, bu tizgiin saf giil, karanlik sa-
hillerin derinliklerinden giin 15181ma
akan sessiz, asude bir cesmedir.- Her
yapragin ardindan bakan alev alev
gdz sekillenip serin, kirilgan doku-
lara bsliniir. Isiga dontigmek tizere
topraktan figkirmig, goncalarinda ve
derinlerdeki dilsiz firtimalarinda onu
anmug bu giiller sicak gozyaslarinin
esrarindan yapilmigeir. Civiluili ya
da civiluisiz, iki diinyanm; toprak ve

15181 sdylesisini duyurur iirpertiyle.

Oyle korkung bir trperigtir ki bu,
korkar, dokunamaz insan. Goriisii
cok, cok dolaysizcadir. Bir imkansiz
gérﬁdﬁr ki ugurlu mu ugursuz mu
sdylenemez hi¢. Ama bir an gelir,
giillii copragim yumusacik nefesi
uyarir biitiin dogay1 ve sizi. Konugur
canli ve giiliimseyen agaclar, riiya
yapraklarla yiikli. Iste kirm cigekli
solugunda yiiriimek sevgi ve giictiir.
Otelerden igeriye, iceriden dtelere
dalgalanip duran sonsuzluga, ana

kU.C agma yuvarl anm lelr.

Ve bu bah¢ede solunum cesitlen-
medir; yaprak uglart suyun i¢inde
yiizen sogiit agacidir, kaynayan bir
g6l ve donmug bir kirlangictir da.

Topragin dztimledigi uzak 1gmlar
arasinda milyarlarca saydam dogay1
bi¢imlendiren 15181n, o degismez
altin evrenin képiiklendigi goriiliir;
yani her §eydeki biitiin glplakhga
ragmen herhangi giiciin yerini bul-
masinda garip bir éreiili olug vardir,
Gok, belirsiz incelikte egrilcr cize-
rek dore bir yana ¢arpar, niifuz eder,
donuklagir; olaganiistii aydimhk
bahgcde ak 6tesi bir 1§1k kimiltisinin

titresimi segilir yalnizea.

Gékyiizii iyice aralanlyor artik,

gliz glinesinin sar1 1giklar
dolduruyor yeri,

bayirlara yayilmag, kivrimlarla
kesigen meyve bahgelerini ve canim

kir evini.
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[nsanlar iniyor baylrdan asagi, h0§
devinimli yaprak denizinin saldigi,
g6z kamastiricr, kirmizi buharla
§cki]]enmi§, gaﬂ(:mzm, geri]cyen,
¢ilayan mavilikee, tanimsiz doluluk
hilinde halka halka renk alevleriyle,
son defa dirilmis yesil diizlitkeen
usulca geciyor sandiklar, merdiven-

ler, arabalar ve sagrilar. -Hasat.-

Iste birkag ¢ocuk yiiriiyor elmalarin
arasinda, yamag¢ boyunca kuzeyde.
Orda meyve zleriyle yikanmag bir
avug sevimli koyun, olup bitenin tu-
haf dolaysizhginda geziniyor iterek

birbirini.

Bir an devriliyor gicirtili, ¢engelle-
rinden asilmig pash kovalar. Allagi-
yor yer. Pazen entarileriyle papatya
obegini andiran birkag kiz cocugu
vizildiyor, besik gibi salliyor onlar:

ince dallar.

Bir yerlerinde yamacin melek iniyor
sekiler ve agaclar boyunca. Siitle
kanlanmig gibi agartyor agagla—

rin kara ve kahverengi gévdeleri.
Degisiklige ugruyor tiim goriiniis ve
yuvarl:mlyor, devriliyor koyaklara

korpe giinegler.

Sen derininde bu vadinin, mevsim-
lerin i¢inde, yoremde yastyorsun,
evet, bu giiz bahgesine tabiat1 harika
di§]€rle par(;:ﬂayan iki kérpe glinesin

taneciklerinden yayilmaktasin.

Billurlar, taglar ve kokler, goncalar
ve biitiin yapraklar kendi yagay1s-
larinda senin ¢ehreni yansitirlar.

Bak, gézlerimin 6niinde, tertemiz,

tizerine oturdugumuz otlar giineyin
doruklarmi aydmlatiyor ve orada
yan yoresi gokyiizlii kocaman bir
tarlay1 kendi saydam dokusuyla
birlegtiriyor.

Sen her seyi oksuyorsun

goriintir bir gérﬁnmezlikteki kanatla-
rinla.

Ve tash bir toprak yol bagliyor
biitiinliigtini diinyanin, uzak giiliim-
seyi§inle.

Oy, sen hala bekleyis icindesin,
sireint d:ly:lm1§sm salmimli, evinin
ardima agan

biiyiilenmis o selaleye,

kiy1 yamaclarini 1gikla dolduran.
Ozleminle tutugmusg bu zavalli yara-
tiga

sana agilip sende yiten,
sahveriyorsun §imdi ellerinden
terler ile kristalleri, seni ak1§n,
dogularm ufkuna dontigtiiren diri
sOzcligii.

Ve bir topluluk, nc§cli ve gérgiﬂﬁ,
tat devgiriyor golgende hep.

Sen simgesellikle driiliistin

Ve belki de senin bak1§md1r,

kanatlanmig bahgede

sabah, bu simsicak umudu ekmis olan.

Bilemiyorum, sen éyle duru bir yara-
diligsm ki

anlagilmaz olugun korkutmuyor artik,
yayilyor, ¢cogaliyorsun

bu govermig umut

saatlerinde kaynaklara dogru.

1§in dopdolu giines 1rasiyla,

bir dost gibi kucaklayan sabahin.

Ve gévdende ve yiiziinde
korunmu§lugun dingin 15181, Llp:l(s‘lk,
gccclcri bile sonmeyen.

O yapayalniz ¢ocukeun,

gcvik admmlarla ula§t1gl Cnginde

aci gbzya§lnr1 doken,

egsiz ve kederli, senin gibi:

Belki de Bcnligi ezilerek mahvolmu§,
kendi Var01u§unun

sorumlulugunu alamayacak derecede
utangag bir kiz ¢ocugu,

oyuncagi yalmzca doga olan.

Sen ki goriilmedik

altin §;1f‘ag1sm §imdi, kap:ﬂl oliimsiiz
giilimseyis,

her mevsim anlam dcgi§tircn
actyorsun eski ama hep yeni cicekle-
nen bir diinyada

ve yijkscliyorsun.

Ah, alnmm atesi

dolliyor su manzarayn,

$u ugsuz bucaksiz denizi

sozler ve acilarla dolu.

Degisiyor yapraklar, meyveler, otlar
ve toprak, serin nefesi iginde yeni
dogmus bir miizigin. I¢imdesin
biitiin giizelliginle ve her ¢evremde
ruhunu sergiliyorsun. Alnimn -giilii-
siin senin ve ruhun- en uzak kesitle-

rine dek kucakliyor mekan.
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“Dile sarilmak,
bencil, hasis,
acgozlii ve
miinafik
eylemlerin
diinyayi
tanimlamasi,
parsellemesi
karsisinda bir geri
cekilmedir; daha
dogrusu izzetli bir
direnigtir.”

MEHMET NARLI

Havasindan midir suyundan mi bilinmez, Marag
hep glizel insanlar ¢ikarir icinden. Giizel ve
yarali insanlar! Cahit Zarifoglu, Erdem Bayazit,
Rasim Ozdendren... Ve tabii ki gelenegi devam
ettiren Mehmet Narli.

Chul Han Giizeli Kurtarmak'ta “Yaralanma olma-
dan ne sanat ne siir vardir.” der. “Aci ve yara-
lanma yoksa ayni, alisildik olan devam eder.”
Biz de aligilmisin digina ¢ikan sair Mehmet Nar-
l'nin “6miirliik yara“sina dokunmak istedik bu
ay. Kibre karsi tevazunun, isyana karsi duanin,
hoyratliga karsi nezaketin kapisini ¢aldik.
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“Dil” siirinizden miilhem
soruyorum Mehmet Bey:
Nicin biitiin yenilmigler dile
sarilhr? incinmigler, kirl-
mislar, susmuslar, cirkinler,
aldananlar, gériilmeyenler...
Nedendir kelimelerin en ten-
ha yerlere konmasi? Célde
uyanmaya mi benzer bu
gercekten?

Dile sarilmak, bencil, hasis,
acgozli ve miinafik eylemlerin
diinyay! tanimlamasi, parsel-
lemesi, diinyadakilere akil
hocaligi yapmasi karsisinda bir
geri cekilmedir; daha dogrusu
izzetli bir direnistir. Bu direnis
yenilgi ve yalnizlik olarak gori-
lebilir ama dile sarilana, ¢élde
uyuyana yani insan onurunu,
adaleti, mazlumlugu kendi
stikinetinde, kendi derinliginde
duaya ve teslimiyete dénustiire-
ne “yenilgi yenilgi biytyen bir
zafer vardir”. O yengi, biitiin
susmuglarin, dile kapananlarin,
kirllmiglarin, incinmislerin, ma-
ruz kalmiglarin bir émir icinde
olugmasini bekledikleri ciimle-
dir ve bunu mutlaka soyleyecek-
lerdir.

Insan dogdugunda mesafeyi
ilk annesinden uzak kala-
rak tadar. Ve bu mesafeler
biiyiidiikce katlanarak co-
galir. Siirlerinizde mesafeye
meydan okuma, hep “bir
olma” istegi var. Diigme ile
ilik, civi ile cekic arasindaki
mesafe bile ¢cekilmez geli-
yor size. Mesela sdyle bir
misraniz var: “sen bana sen
diyorsun ben de bana sen
diyorum”. “Acik yara"yla
imlediginiz mesafenin ve bu
bir olma 6zleminin metafizik
bir boyutu olabilir mi?

Evet, mesafe acik yaradir; bir
omiir devam eder; mesafe
kapandiginda yara da kapanir.
insan biittinliikten, mesafesizlik-
ten koptugu icin yani diinyada
oldugu icin dmiirliik yarasina
da kavusmus oldu. O hélde
diinya asil yurdun silasidir;
anne, cocudun; civi, cekicin;
ilik, digmenin; 8lim, hayatin;
sevilen, sevenin; adalet, haksiz-
ligin; glizel, cirkinin; tevekkiil,
isyanin; kisaca iyilik, kétilugun
silasidir. Diinyada bu mesafe-
leri katlanabilir kilanlar, silaya
yakin dururlar; mesafeleri bi-
yitenler ise silalarini unuturlar.
Adaletin yani hakkin asli, mesa-
fenin ortadan kalkmasidir.

Siir bir incinme size gére.
Tanri'ya niyaz edilen bir in-
cinmislik bu! Mesela “sana
havalemdir su kani kurumus
diinya” diyorsunuz

ya da “usta ve yenik olmak-
tansa /acemi birak tanrim”.
Siirinizi tek kelimeyle ifade
etmem gerekirse duadir de-
rim, efil efil yelin, cisil cisil
yagmurun sahibine edilen
miril minl bir dua... Katlir
misiniz?

Evet, siir bir dua degilse nedir?
Siir elbette bilincin trettigi bir
imajin dilde yuva kurmasi daha
dogrusu dille bicimlenmesidir.
Oyleyse bilincin saghgi, acikhg
veya hastaligi ve karanligi siire
de sirayet edecektir. Saglikh ve
acik olanin meyli, arzusu, aski
bitiinlige dogrudur; hastalik
ve karanlik ya kendini sdyle-
yecek ya da isyan edecektir.
Oyleyse siir dua da olabilir
ayartma da olabilir. Ama her iki
durumda da &rtiiktiir. Yazinin
ortlinmesi duanin gizliligini de

icerir ayartmanin gizliligini de.
Hatta her ikisini de kapsayabilir.
Ama her durumda siiri sdyle-
yen kisi dilin aci suyunu icer.
Bu onun kaderidir. Bazen dile
mahkim oldugu icin icer bazen
siir muhataplarina kiyamadig
icin iger. Ayartma, insani unu-
tusun bagladigi yerdir. Diinyaya
gelmek bir incinme ise siir de
dyledir ama incinenin duasi
makbuldiir derler.

Siirlerinizde Tanri’'dan sonra
dikkat ceken ikinci varlik
belki de anne. “Senden 6g-
rendigim en biiyiik

ask / en ¢ok annelerin tan-
riy1 anladigidir.” Bu dizeler-
deki anneden ya da anneniz-
den biraz bahseder misiniz?

Anne, yaratmanin ve sinirsiz
merhametin insanda nasil g&-
rulduginiin delilidir. Dinyalik
varligin ilk ve son yuvasidir.
Bana dyle geliyor ki insanoglu-
nun adaleti, iyiligi, fedakarlig:




idrak etmesinde annenin kurucu
bir etkisi vardir. Annenin siitiin-
den, sesinden, davranigindan
sizan her sey insanoglunun akli
ve zihni yapisini belirleyen bir
gene donisir. Anne imgesi
ayni zamanda insanin yalnizlikla,
yorgunlukla, kimsesizlikle, kiril-
mighkla, aidiyetsizlikle, yardima
muhtaclikla savrulmasini, icine
kapanmasini engelleyebilecek
biitiin varliklarin, oluslarin, yone-
liglerin imgesi olan “yurt”tur.

Umberto Eco “Yazar esinine
kapilarak yazdigini séylii-
yorsa yalan séyler.” der ve
Lamartine’den 6rnek verir.
Lamartine mesghur bir siiri
icin onun firhinali bir gece-
de, bir ormanda bir cirpida
dogdugunu yazar. Ancak
6ldiigii zaman siirin iistiinde
diizeltmeler ve degisiklikler
olan miisveddesini bulurlar.
B&ylece o siirin tiim Fransiz
yazininin belki de en ¢ok iis-
tiinde calisilmis siiri oldugu

ortaya cikar. Esin ve calig-
mak konusunda sair Mehmet
Narli, Eco'ya hak verir mi?
Siz siirlerinizi nasil yaziyor-
sunuz?

Hak veririm vermesine de. Bir
sanatcinin birinden digerini yok
saymasinin mimkiin olmadigi
bir tartigma. Her ikisi dense

de ilham veya calisma dense
de kapsayicilik veya yeterlilik
acisindan bir sonuca ulasila-
maz. Benim igin ilham, yasadi-
gim, duydugum, hayal ettigim,
inandigim, riiyasini gérdigim
her seydir desem dogru olur.
Dilin ve dilin tagiyip getirdigi
umut, aci, hayal, korku, iyilik,
kotilik yani battin insan yiki.
Su icinde bulundugum ana ka-
dar géziimiin degdigi, kulagi-
min duydugu biitiin metinler,
isaretler, ayetler, bu topraklar-
dan ¢ikan veya baska yerden
gelen biitiin metinler siirime
kaynak/ilham olurlar. Bir kere
bitin metinler dilin imkanlari-

usta ve yenik olmaktansa

acemi birak tanrim
yiiziim olsun

hi¢c olmazsa
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nin, ihtimaller alaninin ne kadar
genis oldugunu bize gdsterir-
ler. Ama ayni zamanda her me-
tin kendi anlamini tanimlamak
icin bize ihtiya¢ duyar. Biz de
kendi anlamimizi yorumlamak
icin metinlere muhtaciz. ilha-
minizin olmasi, inanclarimizla,
tarihimizle, dilimizle, insani-
mizla, hikdyemizle, siirimizle,
asklarimizla ve biitiin diinyayla
bagimizin olmasi demektir.

Aradi§iniz anlam, bicim ne

ise ona ulagh@inizi varsaysaniz
bile, bir tek misra bir tek ciimle
sonsuz kere yazilma ihtimalini
icinde tagir. Bu sonsuz kere
ihtimalin icinde yazmanin zorlu-
Ju ortada degil mi? Okurken,
durmadan onu buna, bunu ona
bolersiniz; yazarken ona buna,
buna ona béliinenin kendiniz
oldugunu fark edersiniz. Yaz-
dikca cok genel, belirsiz bir
umut kusatir ruhunuzu; yazma-
dik¢a ayni sekilde bir bosluk
hissedersiniz. Kaderiniz, dilin
biiyiik hafizasi icinde bir koza
ormeye calismaktir. Her siirle
kozanin icinde bir kelebek
olma umudunu; kendi bilinci-
nize ve insanlarin zihnine bir
yurt kurma umudunu tagirsiniz.
Aci ve kahir icinde, umut ve ask
icinde, suc ve af icinde, karan-
lik ve aydinlik icinde emin bir
yol bulma cabasi icinde “ilha-
ma kapilarak yazmak” miimkiin
midir?

Biraz da akademisyen Meh-
met Narli'yi dinlemek iste-
rim. Mekanin zamanlasarak
ruhumuza iifledigi bir de-
vamlilik var. Bugiin gériintii
cagiyla birlikte maalesef bu
ruhu hissetmekte zorlaniyo-
ruz. Bunda her gehrin yekdi-
gerini andirmasinin, sikici ve
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siradan miigterek bir zevkin
uriinleri gibi durmalarinin
payi biiyiik! Mekandaki bu
degisimin siire ya da dykiiye
yansimalarindan bahseder
misiniz?

Biitiin anlamlar dilin hafizasina,
dilin hafizasi zamana, zaman
ise mekana sinmistir. Mesela
Yahya Kemal ve Tanpinar meka-
na sinen bu hafizanin izlerini
stirtiyorlardi. Bu iki sairin
mekana bagli muhayyilesini
nostaljik bir ice cekilis olarak
gorenler cok yanildilar. Tam
tersi onlarin siirleri bir taraftan
mekanlara sinmis hafizayla kim-
ligimizin kodlarini, bir taraftan
da yasadigimiz ve yasayacagi-
miz kayiplari isaret ediyorlar-
di. Tanpinar, “Biz mukavemet
fikrini kaybettik.” derken,
hayatiyetlerimizdeki kopukluk-
tan, kimliksizlikten s6z ediyordu.
Saniyorum “mukavemetsizlik”
su anda dergilerde, kitaplarda
okudugumuz birgok siirin/sairin
muhayyilesinde de var. Sair de
sanki kendi siiri icinde, dilin
ve imgenin pek kiymetsiz bir
“misafiri” gibi duruyor. Belki
bu ylizden mekanin zamanlasa-
rak ruhumuza ifledigi “devam-
lilik”, bu siirlerde gériilmiyor.
Acaba sairler, bugiin sehre
sadece eski mimari ve manza-
ralar seklinde bir kimlik kazan-
dirma ugrasinda olan kiresel
sémiirtiniin, turistik kiltirel
maniplilasyonuna karsi bir
kaygi duyuyorlar mi? “Koca-
mustafapasa”nin disinda kalan,
“Bursa’da zaman”1 duyamayan,
“evler”imize girmeyen bircok
sair ve siir ornekleyebilirim.
inkirazin “asiyan”ina kilitlenen
Fikret de degiller, sanki “si-
ir-ev”lerin penceresiz monatlari
gibi yasiyorlar. Bu “siir-ev”lerin

carpan, siriikleyen, bazen uka-
la bazen dervis; bazen bilge
bazen militan; bazen sinik
bazen atilgan; bazen Katolik
bazen késniil ama her zaman
postmodern imgeleri, siire ve
saire bir yurt tutmuyor. Oysa
orijinalin ve sonsuz yenilenenin
ne oldugu mekanlarin hafiza-
sinda durmaktadir. Ve suikir ki
bunu idrak eden sairlerimiz,
siirlerimiz var.

“Benim Sykiimii kim yaza-
cak?” baghkl niiktedan
yazimizi biiyiik bir keyifle
okudum. Orada sizi anlatan
cocuklugunuzu, soyunuzu,
icinden gectiginiz egitimleri
bir dykii icinde gérme ar-
zunuzu dile getiriyorsunuz.
Ben bu arzuda biraz da yer-
lisi oldugunuz sehri Maras"i
hafizaya aldirma istedigi sez-
dim ve kendi kendime Meh-
met Narh acaba hi¢ Uzun
Carsi'min Ulular’na 6zenmis
midir ya da Ahmet Hamdi'yi
sehir sehir dolaghiran maa-
rif miidiiriine teessiif etmis
midir diye sormadan edeme-
dim. Bu konuya bir agcikhk
getirsek mi?

O yazi (6ykii mi demeliyim)
kuramsal kaygiyla yazilmisti as-
linda. Gergekligin, kurmacanin,
yazarin, anlaticinin konumlarini
tartigmaya calisiyordu. Postmo-
dern bir kurgu olarak da anla-
sildi yazi. Dipten dibe bir kisi
olarak Mehmet Narli'yi anlatan
bir yki olsun arayigi var miy-
di? Sanmiyorum. Uzun Carsinin
Ulular'ni bir kitabimda caligtim.
Onlara 6zenmedim ama onlarin
hayat icindeki varliklarinin ibret
ve hikmet cercevesinde devam
etmesinin gerekli olduguna
inananlardanim.

Tiirk edebiyat agisindan
bakhgimizda klasik metinle-
rimizin tarih kaygisi cevre-
sinde ilerledigini goriiyoruz.
Cumbhuriyetin ilaniyla birlikte
“dncekinin elestirisi” veya
milli zafer merkezinde ro-
manlar yazilmighr, demok-
rasinin yagsandigi yillarda da
romancilarimiz Tiirkiye'nin
siyasi yol haritasini cizmeye
calismislardir. Edebiyatin
“tarihsiz yapamazhg” bag-
laminda sunu sormak istiyo-
rum. Modern edebiyatimiz-
da edebiyat-tarih iliskisi, bir
sey anlatma veya 6nerme
kaygisi iizerinden ilerliyor-
ken bu iliski postmodern
edebiyat ile birlikte nasil bir
sekil almighr?

On dokuzuncu yiizyll boyunca
ve yirminci ylzyilin yarisina
kadar roman, akilci ve aydinlat-
maci felsefelerin olusturdugu
bir “bilinglilik” diizlemi tize-
rinde yirir. ideolojik, dinsel
veya mistik sapaklarin kesistigi
kavsak; tarihsel, olgusal ve
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deneysel bilginin kurdugu “bi-
ling” kavsagidir. Tarih ve roman
baglaminda da anlaticilarin ve
kisilerin bakis acilari, bunlarin
olaylar ve iliskiler agi icindeki
tavirlari, diyalektik, epistemo-
lojik ve ideolojik bir arka plana
ve ortama siki sikiya baglidir.
Romanlardaki her tiirli olay
hatta kurgu, biling diizleminde
var olan bir nedensellik bag ile
baglidir. Postmodern siirecte
biling diizleminde elestirileri,
onermeleri, tercihleri olmayan
ya da bu dnerme ve tercihleri
hem tasiyan hem de onlari ge-
cersiz kilan romanlar/anlatilar
cogaldi. Bu romanlarda olgu-
sal, gizemli, mistik ve simiilatik
biitiin bilgiler; yasanan zaman,
tarih, mitoloji ve hayal ic ice
girer. Adeta romanlarin kurgu-
larini, biitiin zaman ve mekéan-
larda dolanan, ydriingesinden
firlamis gizemli bir zihin kur-
maktadir.

Edebiyat ve delilik iizerine
bir calismaniz var. Bu calis-
manizda halk hikayelerinde-

ki mecnun tipli delilerden,
Cumhuriyet Donemi'yle
birlikte edebiyatimiza giren
psikiyatrik delilere kadar
kapsamli bir cerceve cizi-
yorsunuz. Konuyu farklh bir
mecraya tagisam ve modern
romanin bir deliyle bagla-
digina vurgu yaparak Ga-
raudy’nin “ermis sovalye”
dedigi Don Quijete'u sorsam
neler soylersiniz?

Evet, dyle der Garaudy ama
Esquirol de toplumsal yapidaki
degismelerle hastaliklar ara-
sindaki nedensellik iliskisinin
yansimalarini sanat eserlerinde
aragtirirken “Don Quijete’u
Avrupa’'da Hacli Seferleri'nden
sonra yayginlasan monomaniye
bir drnek” olarak gosterir. Ciin-
kii Serol Teber'e gére toplumsal
degisimlerdeki altiist oluglar,
yabancilagmalar, yalitilmalar
hastaligi beslemistir. Netice
Don Quijete da Hamlet kadar,
Avrupa'da delilik ve edebiyat
baglaminda yogun bir bicimde
ilgi gérmiistiir. Sadece elestir-

ama bil isterim bil ve bagisla

kendimi nereye koysam orasi dolu

her ne gérdiimse icinde silme g6z

bulutsu bulutsu sonsuz sey

adini bildigim tek nesne yok
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menler, sosyal bilimciler degil
bircok psikiyatri uzmani da bu
iki eserle ilgilenmistir. Fakat
huysuzlugu, melankolisi, sap-
lantisi, haliisinasyon veya yanil-
sama arasinda tanimlanmaya
calisilan Don Quijete'u, Cer-
vantes'in, mihverini kaybeden
insanlik ironisi olarak da oku-
mak mimkiindir. Bu durumda
Don Quijete, gelenegimizdeki
“mecaniiil tkela” ile de iliski-
lendirilebilir. Son olarak sunu
sdylemek isterim: Psikiyatrinin,
tanilarinin anlamini ve cerceve-
sini cizmek icin kurmaca me-
tinlere yonelmis olmasi oldukca
dnemli. Bu yoneliste, on seki-
zinci ve on dokuzuncu yiizyillar
boyunca edebiyatin bireyi ve
toplumsal yapiyi anlatma iddia-
sinin yaygin bir kabul gérmesi
etkilidir diye dustintiyorum.
Son olarak su kelimelerin
bir renge tekabiil ettigini
farz edelim, gonliiniizden
hangi kelimeye hangi renk
diiser?

ilging bir soru, ydnlendirme
ama aklima dogani sdyleyeyim.

Yara: Kahverengi.
Mesafe: Ates rengi.
Can: Beyaz.
Susmak: Kursuni.
Magara: Kara.

Dil: Mor.

Dag: Derin mavi.
Anne: Beyaz.

Maras: Mavi.
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[STE 0 SaHne!

Derleyen: Sema Yanig

“Ey Insanlar! Malumunuz
olsun ki yigit ve kahraman
askerlerim; biitiin islam’in
sirtini dayadidi yer, manevi
giiciin destegi, Hilafet ‘in
g6z bebegi olan Medine'yi
son kursununa, son damla
kanina, son nefesine kadar
muhafazaya ve miidafaaya
memurdur. Buna Miisliimanca,
askerce azmetmistir. Bu
asker, Medine'nin enkazi ve
nihayet Ravza-i Mutahhara'nin
yesil tiirbesi altinda, kan

ve atesten dokunmus bir
kefenle gémiilmedikge,
Medine-i Miinevvere kalesinin
burclarindan ve nihayet
Mescid-i Saadet minareleriyle
yesil kubbesinden al sancagi
alinmayacaktir! Allah

Teéld bizimle beraberdir!
Sefaatcimiz O’nun resOUIi,
Peygamber Efendimizdir. Ey
bitiin tarihi egsiz kahramanlar,
san ve serefle dolu Osmanl
ordusunun yigit zabitleri!

Ey her cenkte cihani tir tir
titretmis, asla kimseye boyun
egmeyerek daima namus

ve din borcunu kaniyla
ddemis yigit Mehmetciklerim,
kardeglerim, evlatlarim! Gelin
hep beraber Allah'in ve

iste huzurunda husu ve ask
icinde gozyaslari doktigimiiz
Peygamber’in karsisinda,
ayni yemini tekrar edelim ve
diyelim ki; Ya Restlallah, biz
seni birakmayiz!”

Omer Fahreddin Tiirkkan*
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* (1868-1948) Tiirk asker ve diplomat. “Medine Miidafii”, “Tirk Kaplani”, “Cél Kaplani”, lakaplariyla anilir. Ozellikle I. Diinya Savasi
sirasinda cikan Serif Hiiseyin isyani'na karsi Medine’de, kisitli imkanlara ve zor sartlara ragmen yénettigi, 2 yil 7 ay siiren Medine

Miidafaasi ile taninmaktadir. Yukaridaki konugsma sahnesi, Medine Miidafaasi sirasinda askerlerine yaptgi konusmadan alinmistir.
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KUDrFreT AYSE YiLmaz

N OMRUN SEV

o W o

DEDIGI

[ ]
¢inin karanligimi bir dag kenarma

birak ve sirtinda kat kat yosun
baglamus yas taglari yuvarla agagi.
Yiikiiniin sesini dinle. Nefeslen heniiz
yeni dogmu§sun gibi. Zaman var-
ken gel 6l¢elim ne kadarin sevgi ne
kadarin 6tke ve ne kadarm 6zlem!
Giinler, ucu yanik bir ince tiiy olup
ucarak uzaklagirken heybeni yokla.
Tokluk evvela ruhta olmal. Ziyana
ugramayan hayallerinin giizelligidir
alninda derinlegip duran ¢izgiler. Go-
niil telini titreten bir nagmeyi hatirla.
Haydi, yalim ayak, giines yamig1 beniz,
taze kekik kokan minik avuclarmla
cocukluguna kosarak ulag! O ¢ocugu
kendinden taniyorsun. Riiyalarini,
korkularini, umduklarini, imrendik-
lerini, ak képiik gibi yiikselen heye-
canlarini en iyi sen biliyorsun. Tut
elinden aghyorsa, de ki: “Sevgiyi iyi
ogren cocuk. Caresizligin pas turmug
iri ¢ivilerini sk mazinden. Cahsirsan
her sey miimkiin. Kendini ba§kalar1—
nim acimasizhgina teslim etme. Sev.
Korkma. Sevmek tiirkiisii agzindaki
kocaman lokman gibi doyuracak seni.
Sevmeyenleri zamanin viecdanma terk
ct. Biiyiidiigiinde sana kalan sadece

mutlu anilarm olacak”

Sevgi pamuk renkli bir kartal, ka-
natlart katar kacar... U¢maya bagla-
diginda o kanatlardan biri topraga
hayat tifler, digeri goge deger zarif bir
gelin mendili gibi ve karigir bulutlara.
Sevgi, insanin yagi ne olursa olsun
vefasizhgin tag duvarlarma carpip do-
nen sesi. Hayalle yiiklenmig bir kucak
yaprak, basindan agag1 savur, koku-
sunu duy. Ah sonbahara benziyor en
cok, bir kig gormeden ¢i¢eklenmeye-

cek vadisi!

Birinci sir: Sevenlerin ve sevmeyenle-
rin olacak. Sen hep ayni kal: Dosdog-
ru. Soziin tesiri nefesten kuvvetlidir.
Nefesin kesildigi yerde, nefesin sahibi
ancak sozii ile yasamayi siirdiirtir. Sev-
gi ile giiclensin iklimin ve taze ¢ekil-
mis kahven suyun i¢inde dalgalanarak
kaynarken diisiinmeyi reddet. Sadece
kahveni i¢ zaman zaman, telveyi
tefekkiire bulama hig. Iste ¢ini fincan
icinde bitti hikaye. Mis kokularla
icinde ferahlarken ferasetin, dmriin
yelkenine umut riizgart doldurup yol
al. Nice beyhudeye acilmig dert gemisi

bilirim vardigi hep ayn1 liman: Sevgi.

[kinci sir: Sevenler de bazen sevmeye-
cekler. Herkes kendi harcini karmig
gokt:m, 6rii1m1'i§ duvarlar. Giine§in
altin renkli sirmalarina yer a¢ bahtin-
da. Karanhgin gévdesini bir mumun
ticreyip duran atcsi yarahyor. Kar
taneciklerinin savrularak yiikselip yor-
gun bir hastanin dudaklarmdan siy-
rilmug nefes gibi halsizce yere seriligini
seyret. Tomurcuga ¢igek ol, emrinin
geldigi demi bekle. Go¢ mevsimini,
fersah fersah siirecek seferlerinin
sthhatle tamam olacag mevsime denk
getir. Bin uyusan bin yenilenip uyan.
Gecenin ard giindiiz, sonun ard1 ilk
ve her yagm iliklerine igleyen umuttur

hi(s‘ ya§lanmayan.

Ulgiincii sir: Sevsinler ya da sevme-
sinler, sen sev. Hatirm muhakkak bir
yerlerde maharetle korunacak. Bir
fincan kahvenin hatirt kirk yilsa kirk
yol olmah géniildcn géniilc ula§an. Ye-
gane derdin, biilbiiliin dikenlerle yara-
lanmig minik kalbindeki sevgiye dair
istikrarli sadakat olsun. Sen sevilmcye
layik renge, ahenge ulas. Biilbiiliin fer-
yadu, arst yara yara yola diistii. Giiliin

boynu yere diistii. Sevgi diigmedi bir
tek, onun yeri hep en yiiksek.

Dérdiincii sir: Sevseler de sevmeseler
de dnce gren ki sessizlik insani ¢o-
galtlr. Giivercinler ve serceler birer su
damlasi gibi gogiin karanhgina kari-
sirken her yerde gor sevgiyi. Hep taze
bir siikiirle bak pencereden, diinden
daha akalli yarindan daha tecriibesiz
zihnine sadakat ve sefkatle yaklag.
Biiyiik bir bilmecede kiiciik bir soru
isareti oldugunu dgrenip dogru yerde
durma gorevine itimat et. Sevmeye
kendinden basla, ellerini ve gozlerini
sev bilhassa. Elin erecek sevgiye, goziin
gérccek sevgiyi. Bir de cay demlikee
terlerken mirildandigim duani sev.
Tahammiilii sadece sevgi dgretecek ve
dii§1'ince yolunu aydmlamcak guc de

sevginin i¢inde parlamak icin sabirsiz.

Son sir: Sevenler de sevmeyenler de
gider, béyledir diinya hani. Kah dolar
kah bosalir. Kah giildiirtir kah aglatir.
Tuhaf; actyla kavrulan da sevingle hin-
cahmg dolan da ayni kalp. Derinles,
koyulsun demin, ¢ardagin kenarinda
sakin bir h1§1rt1da es ver. Sesime ses
ver! Bulutlarin i¢ini bosaluigi gibi agla
gerekiyorsa. Berekettir. Bacalarm du-
manlari gibi karigsin gége i¢ yangim-
larm. Degeleme. Nefret en ¢ok negeyi
oldiriir. Ak fikrini hiiztinden siiztip
huzurla mayala. Insan nereleri bagarir
sayet dilerse. Sevgidir kalacak olan
amma hatirda. Bir gin anlariz, sevgi
muhasebesi kalem kirdirir. Biilbiiliin
sevgisi fitratmim armagamdir. Sirazeni
51k113§t1r, ayagini taga topraga saglam
bas ve inan. Delik desik kederlerin
pesine diismek yerine yamali yanlari-
n1 toparlayip diis yola. Sirlarim sana

emanet, onlart iyi sakla!
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ONESANS'IN
ISIGINI YAKAN
KIVILCIM:
FARABI

Miish'im:m miicahitler On Asyanin kadim medeniyet merkezleri-

ni kisa siirede féthetmeye b:1§l:1y1p bu beldelere gil gil kubbeler
serptiklerinde caglar boyunca biriken felsefi tecriibe de Islam diinyasina
girmisti. Hem pagan kiiltiir ikliminin hem de Hristiyan diistiniirlerin
kalem oynattig felseti meselelerle artik Miislitmanlar yiiz yiizeydi. Peki
Miisliimanlar felsefi birikimle kargilaginca nasil tepki verdiler? Bu soruyu
yanitlamadan 6nce Orta Dogu cografyasmin tiimiiyle Miisliiman hakimi-

yetine girisine kadar olan felsefi hayata bakmak yararli olacakur.

Bu dénemde bolgenin énemli devletlerinden Bizans Imparatorlugunun
Hristiyanhgi devlet dini ilan etmesi ile birlikte bu okullar, imparator ve
yakilarini rahatsiz etmeye bagladi. Nitekim tinlii imparator Teodosius
kilise ve devletin iktidar1 paylagabileceklerine karar verdikeen sonra,

tim imparator]ukta dii§1'ince okullar: hedef haline ge]di. Tskenderiye’deki
Serapis Tapmagi'nin bilingli bir sekilde galeyana getirilen bir grup tara-
findan yikilmasi ve tiim bilim adamlarinin kovulmasi bu politikanm en
trajik drnegiydi. Zaten 431'de Efes'te toplanan konsiil, daha ¢ok felsefeyle
ilgilenen Nesturileri aforoz etmisti. Bu olaydan yiizyl dnce de Iskenderiye
Kiitiiphanesi yine Bizans tarafindan yakilmig ve bir diigtince ocagr daha

sondiirtlmiisti.

Bu siirecte tiim Akdeniz havzasinda acik kalan tek felsefe merkezi Ati-
na Diistince Okulu da 529 yilinda bu yikimdan nasibini aldi. imparacor
Justinianus ise koyuldu, Atina Hiir Diisiince Okulu'nu kapatti ve tinlii
hocalarmi stirgine gt')nderdi. Igte tam bu nokcada bogulmak {izere olan
insanhgm ortak diigiince mirasina Miisliimanlar el uzatti. Bu geligmeler
kargisinda Yunan ve Helen topraklarinda kalan felsefi kitaplarin gelecegi
yok olma felaketiyle karst kargiyaydi. Kadim diigiince mirasmin bu acikl

halini Miisliimanlar tersine ¢evirdi.

Miislitman halifeler yok olma teh]ikesiy]e kar§1 k:lr§1ya kalan felsefi miras:
korumak i¢in Yunanistan, Anadolu, Kibris, Suriye, Mezopotamya, Orta
Asya, Misir ve Hindistan'da ele gegirebildikleri biitiin kitaplar1 biiytik bir
gayret]e top]atm1§1nrd1r. Hristiyan diinyada, Antik Gag'm dii§1'ince eserle-
rinin tasfiyesi biitiin hiziyla siirerken Abbasi halifeleri tarafindan gorev-
lendirilmis kisiler bu kitaplari temin etmek i¢in uzak iilkelere zahmetli
yolculuklar yapmuglardir. Bununla da kalinmamug, alimlerden olugan
heyetler yogun bir terctime faaliyetine baglamiglardir. Abbasi Halifesi
Me'mun zamaninda egitim kurumu olarak Beyti'l-Hikmenin a¢ilmasiyla
farkl tilkelerde ve dénemlerde yazilan tip, felsefe, astronomi gibi bilim
dallarma ait pek ¢ok eser terctime edilerck insanligim bilimsel birikimi
Arapca'ya aktarilmis ve Miisliiman alimler, zaman igerisinde bu birikimi

daha ileri tasiyacak zgiin ¢aligmalar yapmislardir. Ttim bu tablo i¢inde



[slamiyetin diriltici solugunun erigti-
gi Tiirkistan cografyasmd:m bu fikri
yiikselisi zirveye tagtyacak bir isim
ortaya ¢ikmigtr: Ebu Nasr Muham-
med b. Tarhan b. Uzlug el-Farabi
et-Tiirki.

Bir Alim Yeti§iyor

Takvimler 871 yilini gosterirken
[slam medeniyetinin dogu ucunda
Tiirkistan'm Farab gchri yakinlarm-
daki Vesi¢'te bir ¢cocuk diinyaya geldi.
Bu cocuk ileride Islam medeniyeti
felsefesinin ikinci 6gretmeni, Batihi-
larm ise al-Farabius ya da Avennasar
dedigi biiyiik bir alim olacakei. Peki
Farabimin hikmet yolculugu nasil

baslad1?

Eldeki verilere gore ailesi hakkinda
tek bildigimiz babasinin Vesi¢ Kalesi
kumandani oldugudur. Bagkaca bir
bilgi yoktur. Farabi, Samaniler Devle-
ti'nin hﬁkimiyetindeki kiileiir merke-
zi Farabda ilk tahsilini aldi. ilk tahsil
yillarini Arap¢a yaninda Fars¢a 6g-
rcnmeyle gegirmesinin yani sira tikih,
hadis, tefsir egitimi de gordii. Tahsi-
lini bagartyla tamamlayan Farabi bir
stire kadilik gérevinde bulundu. Ama
icindeki hikmert agk: onu kadilikea
rahat ettirmedi. Kadilik gorevin-

den de memleketinden de ayrilarak
hayat1 boyunca devam eden hikmetin

pesinde bir seyahate baglad:.
Farabi Aristoteles’i Kegfediyor

Farabi, hikmet yolculugunda Buhara,
Semerkant, Merv ve Belh gibi déne-
min énemli ilim ve kiiltiir merkez-
lerini ziyaret eder. Daha sonra onu
kirk yaginda Bagdatta goriirtiz. Islam
diinyasinin siyaset ve kiiltiir merkezi

olan bu schirde yirmi yil yagar. Tam

da bu yillarda Eflatun, Aristo ve
sonraki Yunan sairlerinin biiyiik bo-
liimii kismen Dogu Hristiyanlarinca
Siiryanice'ye cevrilmigti. Diigiinceye
ait ne varsa genis dlciide ve serbestee
tartigma iklimini soluyan [slam kenti
Bagdat'ta VIIL yiizyildan XI. yiizy1-
la kadar Yunan felsefesine olan ilgi

zirveye u1:1§t1.

Bu iklimi soluyan Farabi de burada
Hristiyan Nesturi alimlerden mantik
tahsil ederek Antik Yunan filozofla-
rimt 6zellikle de Aristo'yu 8grenmisti.
Ozellikle Nesturi bir Hristiyan olan
Ebu Bigr Metta b. Yunus'tan mantik
okumast onun ufkunu bir hayli genis-
letti. Zira en karmagik felsefi prob-
lemleri kolay bir iislupla ifade etme
yontemini bu hocadan égrendi. Ama
artik onun biricik tutkusu Aristo-
teles idi. Bundan sonra tiim ¢abast
bu eski Yunan filozofunu anlamak

OlilCZlktl.

Artik onun biitiin dmrii Aristote-
les'in rehberliginde hikmet peginde
durmadan, dinlenmeden okumak,
diistinmek ve yazmakla gececekeir.

Bu dogrultuda Farabimin felsefe ve
mantik tizerine yazdiklari, onun Orta
Cag Miisliiman felsefecileri arasinda
ayr1 bir yere konulmasimi saglamstir.
Hatea biiyiik sosyal bilimci [bni Hal-
dun’un ifadesiyle 0, Aristoteles’i en iyi
anlayan ve yorumlayan kigi sayildigin-
dan Aristoteles'ten hemen sonra gelen
“ikinci dgretmen” (Muallim-i Sani)
unvaniyla bilinir olmustur. Yirmi yil
kadar Islam diinyasmin entelekeiiel
ve kiiltiirel merkezi Bagdat'ta oturan
ve eserlerinin ¢ogunu burada kaleme
alan filozof; schirde meydana gelen
siyasi karigikhiklar nedeniyle buradan
ayrilmak zorunda kalds. Istikameti

once Sam ardindan da Halep olacakti.

Ocak 2023

Sam Giinleri

Farabi Bagdac'tan ayrildiginda ardin-
da sadece bir gehri degil pek cok eser
kaleme aldigr dolu dolu gecen yallar
da birakmigti. Bagdat'tan ayrihisindan
sonra Halep% gecmis, tizerindeki sufi
kiyafetiyle Hamdani Emiri Seyfiid-
devle'nin sarayinda agirlanmugtr.
Ardmdan onunla birlikte Sam’a
gitmigtir. Buradaki yillarinda M-
sir'a kisa bir seyahat yaptikean sonra
Sam'a tekrar déndﬁgﬁ séylenir. Sam
giinlerinde kendisi, yasamimn biiyiik
boliimiinde saraymn himayesinde

ga]1§mal:1r1n1 siirdiirmiigtiir.

Arapcanin en tinlii gairlerinden
Miitenebbi, onun yasaminin $am ve
Askalan arasi seyahati sirasinda ha-
ramiler eliyle son buldugunu séylese
de bununla ilgi]i tarihgiler yeter]i
bir kanit bulamamglardir. Bilinen

o ki seksen yaglarida Sam'da 6lmiig
ve cenazesine bagta Sam emiri Emir
Seytiiddevle ve pek ¢ok ileri gelenin
katldigr ve kendisinin Babiissagir

denilen semtin diginda topraga veril-

digidir.
Bir Alimin Ruh Portresi
Peki Farabi nasil bir kisilikei?

Tiirkistan cografyasmm bir evlad:
olan Farabi diinyevi konfora yiiz
vermeyen birisiydi. Biitiin zamani
okumak ve yazmakla geciyordu. Hat-
ta dyle ki Aristo fizigini kirk defa, De
Anima adli eseri iyice anlamak icin
iki yiiz defa okudugu séylenir. Hayat
boyunca giyindigi Tiirk klyafetin—
den vazge¢memigti. Son yillarinda
gecimini koruyucusu olan Emir
Seyfiiddcvlc sagladlgmd:m rahat bir

calisma ortami bulmustu. Zira Emir
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tarafindan Halep'te Farabi'ye bir ev
tahsis edilmisti. Onun bu tutumunu

[bni Hallegan soyle tasvir ediyordu :

“Diinyevi seylere ylesine diiskiin
olmayan bir insan daha yoktur.
Yiyecegini temin etmek ya da bagim
sokacak bir ev bulmak i¢in en kiiciik
bir tesebbiiste bile bulunmazdi. Sey-
fiiddevle ona ne kadar paraya ihtiyac
oldugunu sordugu zaman giinde dért
dirhem yeterli gelecegini soyledi.
Hiikiimdar ona émiir boyunca almak

sartiyla bu paray baglad1”

Yine bir giin Emir'in huzurunda
ilging bir olay yasanir. Emir énde
ge]en devlet biiyiik]erinq sadece ken-
di aralarinda kullandiklar1 bir dille
Farabi'ye baz1 seyler sorulacagimi ve
eger cevap veremezse kendisini digar
atmalarini emredecegini séyler. Ko-
nugulanlart anlayan Farabi ayni dille
emire sabretmesini, igin sonunun
onemli oldugunu séyler. Seytiiddevle
hayretle, “Sen bu dili biliyor musun?’
deyince filozof, “Ben yetmisten fazla
dil bilirim.” kargiligini verir. Ardin-
dan o mecliste bulunan alimler cesitli
konularda onunla tartigmaya girer.
Farabi hepsine baskin ¢ikinca susup
onu dinlemeye sonra da defterleri-
ni ¢ikartp not almaya baglamakean

baska bir ¢are géremezler.

Elbette bu deha ¢apindaki ismin
hiinerleri sadece felsefi meseleleri
cozmek degildi. Diger uzmanlik
alan1 da miizikti. Emir’in huzurun-
daki toplantilardan birinde musi-

ki toplulugunun caldigi parcalar
begenmeyen Farabi onlarin yapeikla-
r1 hatalara dikkac ¢ekti. Ardindan ka-
biliyetiyle herkese muazzam bir ders
verdi. Yaninda tasidigi tablay1 acti ve
neseli bir parca caldi. Bir anda herkes
negelenmeye ve giilmeye baglad:.
Ardindan enstriimanimi bir bagka se-
kilde akort ederek hiiziinlii bir parca
caldi. Bu kez herkes aglamaya baglad.

Ama heniiz yapacaklarl bitmemi§ti.
Uliincti olarak yeni bir akort yapa-
rak baska bir parca ¢aldi. Bu kez de
ndbetgilere varmecaya kadar herkes
uykuya daldi. Sonra Farabi enstriima-

nint topladi ve saraydan ¢ikip gicti.
Farabi insanhga Ne Birakai?

Felsefe tarihinde Messai (Gezimci)
felsefesinin en énde gelen ismi olan
Farabi'nin yiizii agkin eseri oldugu
sdylense de bugiin elimizde otuz
dokuz eseri kald1. Bunlardan ¢ogu
Aristoteles yorumlaridir. Ozellikle
kaleme aldign Thsdw'l-Uliom (Bilimler
Ansiklopedisi) adli eseri zamaninin
dil, mancik, matematik, fizik, kimya,

ikcisat ve siyaset ilimlerinin 6zetidir.

Farabi, felsefesini Aristoteles’in,
Allah’m Varhgma delil olarak a]dlgl
diigtinceden hareket ederek yapiyor-
du. Ona gore bir sebeplcr zincirinin
var olmast bir ilk sebebin varhgim
gosterirdi. Bir hareketler serisi ilk ha-
reketi veren bir kuvveti gerektirirdi.
CGokluk, birligin deliliydi. Felsefenin
hi¢bir zaman ulagilamayan en biiyiik
hedefi, ilk sebebi yani Vacibir'l-Vii-
cud'u bulmake1. Bu bilgiye yaklagabil-
menin ilk yolu ruh safligrydu.

Farabi'ye gore felsefe, varlik olarak
varhigin bilgisiydi. Ona gére biitiin
kainat1 6niimiize seren ve her seyi
kugatan kapsayict bir ilim olan felse-
feyle varligm ilk prensibi ve en son
gayesi bulunabilirdi. Farabi mantiga
sarstlmaz bir giivenle baglydi. Oyle
ki mantik ilkelerinden hareket ede-
reck metatizigin en karmagik mesele-
lerini giindeme getirir ve bunlar ¢o-
ziimlemeye calisird. Batrda Kant'la
birlikte 6nem kazanan énermeler
Farabi tarafindan yiizyillar énce or-
taya konulmustu. Biraktigr eserlerin-
den El-Medinetiil-Fazila (ideal Schir)
siyaset felsefesi bakimimdan giiclii

bir eserdi. Farabi bu eserine tabiat

kanununun tasviriyle baglar ve insan
toplumunun bu orman kanunundan

nasil kurtuldugunu sorgular.

Felsefe tarihinde bu, daha sonraki
dénemde epeyce tartisilmistr. Bazila-
rina gore toplum, bireyler arasindaki
bir anla§ma neticesinde ba§1am1§t1. J.
J. Rousseau bunun baglica savunucu-
suydu. Diger bir goriis ise toplumun
kuvvetlerinin zaylfh egemen 01m351y—
la bagladigini ileri stirtiyordu. Nietz-
sche’nin goriisiinde olan bu grup,
devletlerin de birbirine rakip orga-
nizmalar durumunda oldugunu ileri
stiriiyordu. Bu diistincede olanlara

gore hak kuvvetlidedir.

Farabi ise bu fikre kargi ¢tkmisti. Bu
eserinde Vardlgl sonuca gore insanlar
hirs, kavga ve kiskanclik degil akal,
fedakarlik ve sevgi tizerine kurulmus
bir toplum kurarak gercege varabi-
leceklerdi. Bu, toplumsal dint inang
tizerine kurulmus bir hitkiimdarlikla
miimkiin olabilecekti. Farabinin
ahlak felsefesinin temelini ise egitim
ve iyi d:lvran1§1ar, son hedefini ise
mutluluk olugturmakeadir. Ona gére
mutluluk éyle bir degerdir ki hicbir
seye arag olmaylp dogrud:m dogruya
amactir. Ciinkii insan mutlulugu
elde ettikten sonra her tiirlii tatmini
onda bulup ba§ka higbir seye ihtiyag

duymaz.

Onun kurmug oldugu felsefi doktrin
gerek dgrencileri ve eserleri, gerekse
onu clegtiren diigtiniirler kanalyla
kisa zamanda Maveraiinnehirden
Endiiliise kadar biictin [slam cograf-
yasina yayildi. Bununla da kalmadi
elbette. Onun ¢aligmalart Islam Alim-
lerini etkiledigi gibi Orta Cag Latin
yazarlari tizerinde de biiyiik 6l¢tide
etkili oldu. Dahasi, Endiiliis tizerin-
den Rénesans Avrupa'sinin 11§

yakacak kivileimlar da sagladu.
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UG TAVSIYE
MEHMET TAHIR IKILER

BIr
KITAP

Annenin sefkatli sesiyle
sdyledigi kiicik bir masal
veya bir ninni, bebeklerin
sakinlesmesini ve uykuya
dalmasini saglayan en
guzel yollardan biridir.
Masallari annelerimizden
miras olarak aliniz ve

sonra onlari cocuklarimiza
aktaririz. Gegmisten izler
tastyan masallarin yumusak
ezgilerine eslik eden 1giltili
sozler, her zaman ayni
yumusaklikta olmasa da
anne okulunun en dnemli
miifredat olmalidir. Bircok
aragtirma, bebeklerin 6-9
aydan itibaren sézciikleri
anlamaya, kavramlari
anlamlandirmaya bagladigini
gosterir. Diinyaya gelmeden
stk oldugumuz anne

sesi, medeniyet kavramini
yireklerimize kaziyan cok
giiclii bir kalemdir. Son
olarak annelerden ricamiz,
cocuklarina her giin masal
okumalarr.

BIr
FILM

2018 yilinda vizyona giren
Hint filmi Hickirik, bilindik
dans sahnelerinin olmadig:
renkli bir o kadar da pozitif
Bollywood filmi. Filmin ana
karakteri Naina Mathur’'un
can yakacak derecede
tikaniklik ve kekemelik
sorunu yasadig Tourette
sendromu diye bir hastalig
vardir. Ogretmen olma
hayalini gerceklestirme
cabalari, hastaligi yliziinden
engel gibi géziikse de hayali
icin buyik bir miicadele
verir. Sonunda bir okulda
dgretmen olarak is bulur.
Empati kurmak tizerine érnek
gosterilebilecek, izleyicisini
stk stk duygusallastiran ve
Hint sinemasinin olmazsa
olmazi olan renkli dans
sahnelerinden uzak olmasi
filmi izlenir hale getirmistir.

Bir
SANATCI

Sanat diinyasinin calkantili
ortaminda dinginligiyle

yiireklerimize su serpen

Necip Karakaya kardegimizin
sanata olan aski, babasi

Klasik Turk Muzigi ve Tasavvuf
Miizigi sanat¢isi merhum
ismail Karakaya'nin sohbet
meclislerinde yesermis, burada
dini ve milli konularda dnemli
bir birikime sahip olmustur.
Divan siiri, Mesnevi ve yazmis
oldugu siirlere yapmis oldugu
bestelerle tanidigim Necip
Karakaya kardesimi “Payitaht
Abdiilhamid” dizisinde
oyuncu olarak gérdiigiimde
sasirmistim. Bir tiyatro sanatgisi
olarak Necip kardesimin
oyunculuk yetenegi musikiye
olan askina nazire yaparcasina
one cikmayi hak ediyor.
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Hacer noGgman

_ BA§KA TURLUSU
OLMAYAN

" ocukluguna geri don, gel,
g oksiir. Cocukluguna geri don.
Gel. Oksiir.” Orhan'in her giin
o fotografa kargt soyledigi.

sekiz kirkin sabahi

Radyosu omuzunda. Kulagi radyo-
ya dayall. Orhan yuriyor, biifenin
oniinde dikiliyor, cebini karistirip
birka¢ bozukluk ¢ikariyor, gazete-
sini alip uzaklagiyor. Uzaga, yani
evine gidiyor. Orta schpay1 dniine
aliyor. Gazetenin sayfalarmi bir

bir ceviriyor. Bir. Iki. Ug. Dore.
Bes... Stirmanset ve mangetlerde
isine yarayacak bir harf var m1 diye
goz gezdiriyor. Var. Ilk sayfaya
doniiyor, igine yarayacak harfleri
makasla kesip aliyor. Tasnif ediyor.
Sayfalarda aradigi say1 varsa onlar
da kesip aliyor. Onlar1 da tasnif.
Gazete kenarda. Harfler ve sayllar
masada. Televizyonu a¢iyor. Ekran-
da gérdiigi malum harf ve sayilar:
gekip alamay1§ma 6ﬂ<€1€niy0r. Sanki
bilmiyorum, ekrandaki harfleri,
sayilar alamayacagimu, diye soyle-
nip kapatiyor televizyonu. Gazete ve
afiglerle yetinmesi gerektigini diisii-
niiyor, onlarla yetinmesi gerektigini

biliyor da.

Her seye sebep olan o giin hatirma
ge]iyor. Sebep demek dogru mu,

diye diistiniiyor. Diigiiniiyor.

kusluk ercesi

Cebindekileri yoklayip evden ¢iki-
yor. Radyosu her zamanki gibi. Om-
zunda. O tiirkii ¢aliyor. Kimsenin
ne oldugunu bilmedigi, isitmedigi

o tiirkii. Gegen zamani bir elbise
gibi giyen yolda ilerliyor, zamanin
tistiine basaigmin farkinda olmadan.
Reklam panolarint hizlica gegiyor,
gdzlerini kaciriyor panolardan.
Diger eli cebinde. Kiigiik haplarin
varhigiyla huzur buldugunu hissedi-
yor. Bastig1 yerler daha saglam. Bir
ccza deposunda son buluyor yolu.
Son tiiketim tarihi gegmis ilaglar
i¢cin ayrilan bsliime giriyor. Her
zamanki gibi. Her zaman girdigi
yerden. Etrahi kolagan edip i]a(;lan
karigtiriyor. {laglart buluyor. Sesler
geliyor uzaktan. Aceleyle cepleri-

ne dolduruveriyor ilaglari. Annesi
sesleniyor ona, sanki onun sesini
duyuyor: Utanmiyor musun oglum?
Yutkunuyor. Derin bir nefes ¢ekip
hizl hizh kafasini saga sola salliyor.
Duyuyor muyum bu sesi ger¢ekeen,
diye yokluyor kendini. Tekrar yut-
kunuyor. Emin degil. Telagla ayrili-
yor depodan. Geldigi gibi. Acil ¢ikig
kapisindan.

radyoda ¢alan tiirkii

Aylardan Ekim, yillardan scksen

alti. Ay1n son gar§amb351. Kirmiz

gelinligiyle bir dégek odada giineg
gibi parhiyor. Pencerenin éniinde
duran radyodan alcak ses yiikseli-
yor, odanim dégemelerine siziyor.
Arada cizirti. Orhan’t kuru bir
oksiiriik yerinden kaldlrlyor. An-
nesinin gdzlerine bakiyor. Okuyor
gozlerini. Okstiriiyor annesi. Telas.
nag kutusunu yok]uyor. Oksﬁrﬁyor
annesi. Elleri titriyor Orhan’in. Yok.
Okstirtiyor annesi. Yere diigiiriiyor
kutuyu. A]aylm derken diigiirﬁyor.
Daha kuru 6ksiirtiyor annesi. Telas.
Alip bakiyor, ¢6p olmuglar. Okstirii-
yor annesi. Tek tek yokluyor, tek bir
hap bile kalmamus. Telag. Yutkunma.
Azaliyor 8ksiiriik. Daha da azahyor.
Kalmiyor azalmaya yetecek nefes.

Kesiliyor. Tirki siiriiyor.
gece

Sokaklar sakin. Sabah bakmaya ce-
saret edemedigi reklam panolarina
gidiyor. Ecraf1 kolagan ediyor. Afis-
lerin 6niinde duruyor, eli belinde.
Soyle bir bakiyor panoyu boydan
boya kaplayan afiglere. Gogsii siki-
styor. Eli belinden gogsiiniin soluna
gidiyor. Omuzunu sivazliyor, koluna
iniyor. Bu harf ve sayilar1 halletmeli-
yim, dii§1'incesi onu harekete gegiri-
yor. Sol tarafini gérmezden geliyor.
Eve gidiyor. Cebindeki haplar,
onlar icin aylrd1g1 kutuya koyuyor.
Portmantodan ¢akiy1 alip ¢ikiyor.
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Radyosu omuzunda.

Reklam panolarinin yanina dé-
niiyor. I¢inde zayiflayan bir act,
malum harfleri gormesiyle kendini
hissettiriyor, hareketli bir sey gibi
viicudunu kapliyor. Radyoyu kenara
birakiyor. Nadiren gegen araclar
diginda onu rahatsiz eden bir gey
yok. Ayagini panonun kenarimdaki
cikintiya yerlegtirip malum harfleri
afi§lerden bir bir kamyor. Yorulduk-
¢a duruyor. Radyosunu omuzuna
aliyor. Dinlenince geri birakiyor, ka-

zimaya devam ediyor. Tiirkii caliyor,

Kazidigt harfleri alip eve déniiyor.

Radyosu omuzunda.

Afislerden kazidig1 parcalart sehpa-
ya birakip uyumaya caligiyor. O ses
uyutmuyor onu. Tikenmek bilmi-
yor sozler. Birbirine gengellenip
zincir olugturmuglar, ucu da geceye
digiimlenmis. Depoda yankilanan
ses, uyumadan kabus yasatiyor
Orhan’a. Bir saga doniiyor bir sola.
Orhan bag edemeyecegini anliyor.
Bu sesten nasil kurtulabilirim diyor.
Bir yandan da sesin sahibi onu isitir
mi diye korkarak sesli séyliiyor bun-
lart, iginden. Karanlikta gézleri bir
yere kitleniyor. O ses kanli canli bir
kiliga girip dikiliyor kargisa. Oyle
$aniyor. Yahut gergekten goriiyor.
Goriiyor muyum yoksa bunlarin
tiimii hayal mi, diyor kisik sesiyle.
Yutkunuyor ki yutkunmas yanki-
laniyor karanlikta. O sesi tekrar
isitiyor. Yankllamyor. Yankllamyor,
yankilaniyor, yankilaniyor... Nasil
kurctulurum bu sesten, diyor tekrar.
Tekrar tekrar tekrar o sesi odada
goriiyor. Utanmiyorum anne, diyor.
Sesli. Gériintii bulaniklagiyor ve
hemen kayboluyor. Tiim bunlar olu-
yor muydu su an, diye ekliyor ve i¢i
biraz olsun rahatliyor, saginda karar

kl]lp uykuya d!ll 1yor.

cuma

Haplar1 ceplerine dolduruyor.
Radyosu omuzunda. Evden glklyor.
Biifeye ugrayip gazete aliyor. Beline
yerlegtirip yola devam ediyor. Yolu
annesine ¢ikiyor. Radyoyu kapati-
yor. Getirdim anne, diyor. Céme-
liyor toprak yiikseltisinin yanma.
Radyoyu yanina koyuyor. Bagllyor
eselemeye. Biraz daha. Cok az daha.
Hah, oldu, diye mirildaniyor. Hap-
lar1 bir bir ¢ikarip ¢ukura koyuyor.
Ceplerini yokluyor, tek hap kalma-
digma emin olunca ¢ukuru kapati-
yor. lyice kapattigina emin olunca
ayaklaniyor. Soguk tag1 okgarken
cllerine sdyle bir bakiyor. Cekiyor
kendini. Elini sik1 bi yumruk yapi-
yor. Diger eliyle beyaz mermerdeki
topragi siliyor. Toprzlk {izerinde
yeseren ot gibi bir pigmanlik peyda
oluyor onda. Radyosunu alip uzak-
1a§1y0r. Beyaz mermerin tizerindeki
toprak lekesini unutmaya caligarak
gidiyor yolu. Evde titkeniyor yol.
Ellerini ne kadar yikasa da cirnak-
larmin arasma giren topraklar1 bir

tiirlii ¢itkaramiyor.

Schpasinin bagina geciyor, gazetesini
belinden ¢ikariyor, bagliyor sayfala-

i1 gevirmeye.

Diinden kalan harflerle bugiinkii
harfleri birlegtiriyor. Sayilart da ayn
sekilde. Soyle bir gz gezdiriyor
schpanin iizerindekilere. Bu harf-
lerin her defasinda ona fisildadig
eylemi yapiyor. Yutkunuyor. iki ve
dokuz rakamlarinin yazili oldugu
kagiclart lavaboda yakiyor. Sehpanim
bagma gecip M, K, E, I harflerine
bir kez daha bakip K'lar1 ayiriyor.
Ayirirken, o taga her dokunugunda
katman katman artan soguklugu
parmak uglarinda hissediyor. K'lar
buz kesiliyor. Onlar1 bazasinin

altma koyuyor, digerlerinin yanina.

Oteki harfleri lavaboda yakiyor.
Diin bu i§lcri aksatt1g1 icin kendi-
sine olan kizginlhig1 biraz hafifliyor.
Agtyor radyoyu, koyuyor komodinin

lizerine.
gl’in

Orhan'in aligilagelmis sekiz kirk ey-
lemi, biifeye para birakmasiyla sek-
teye ugruyor. Satict, degi] Orhan'in
biraktigr parayr almayi, Orhan’a
dahi bakmiyor. Orhan, duruma
anlam yiikleme geregi duymadan ga-
zetesini alip eve geciyor. Sehpasimin
baginda sayfalari geviriyor. Uciincii
sayfa bir miiddet a¢ik kaliyor. Buna,
agina oldugu bir kare sebep oluyor.
Duvarlar, ¢ekyat, perde cok tani-
dik, diyor icinden. Diger karedeyse
her sabah konugtugu fotograf var,
paslanmig ¢ercevesiyle. Cergevenin

oldugu duvar. Cok tanidik.

Sayfanin basina yoneliyor bakiglar:.
Manget, aligilagelmis haberlerden bi-
rini, bagka tiirliisti olmayan 6limiin

haberini igeriyor.

Ikinci kareye tekrar doniiyor. Sonra
kar§1smd:1ki duvara: Cergevesi
paslanmug fotograf. Tkinci kare.
Duvar, bildiginden bagka; bir seyler
karalanmus. Okuyam1yor. Duvara
bakiyor. Okumak i¢in ayaklani-
yor, derinlerden o tiirkiiniin sesini
igitiyor ama sozlerini se¢emiyor.
Duvara biraz daha yaklagiyor, oku-
yor, yazilanlar1 silmek istiyor. Elleri
karalaniyor, yazi istifini bozmadan
oylece duruyor: Oksiir. Gel. K. Geri

donebilir miyim ¢ocukluguma?
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GERCEK DOSTLUK NEDIR?

Hepimizin bildigi gibi, dogru arkadaslar olduklari siirece ¢ok sayida arkadasa sahip olmak énemli degildir.
Peki, onlari nasil taniyacagiz? Michel de Montaigne ve Immanuel Kant'tan iki yanit:

MICHEL DE MONTAIGNE
(1533-1592)

“Gergek dostluk kaynasmadir.”

Montaigne, Dostluk Uzerine adli denemesinde gercek dostlugu iki insanin mutlak birligi olarak tanimlar ve

su uyarida bulunur: “Siradan dostlugu benimle ayni seviyeye koyma! Siradan bir dostluk bir amac ve fayda
manti§indan dogar. Bunun aksine, gercek dostlari yardimsever ya da sevecen nitelikleri nedeniyle degil kendi
iyilikleri icin seceriz. Bdylesine kosulsuz bir dostlukta iki kisi tek bir ruh ve tek bir iradede birlesir, dyle ki
artik onlari birlestiren bir dikis bile bulamazlar. Ve gercek dostlar kisinin kendi benliginin bir parcasi haline
geldiginden, kisi onlara en az kendisi kadar giivenebilir.

BASKA
SesLer

Philosophie Magazin dergisinin yazarlarindandir. Yukaridaki derlemeler ayni dergiden alinmighr.

S L 8
€. T a
IMMANUEL KANT U
(1724—1804) Q
¥ % a K

“Arkadaslar (neredeyse) her sey hakkinda konusabilir.” y — I; GX ¢

CIP TR
Kant, li¢ tiir dostluk arasinda ayrim yapar: Fayda, zevk ve duygu/zihniyet ‘ﬂ:\ A 5%
dostlugu; bunlardan sonuncusunu en dnemlisi olarak gériir. Ayni fikirde /\/ \ .
olan arkadaslar ayni goriise degil ayni ilkelere sahip olurlar. Birbirlerinin / ) \\'
iyi niyetine giivenebildikleri icin gercek dostlar birbirlerine giivenir ﬂ _ < O
ve kat nezaket kurallarini geride birakabilirler. Onlarin acik aligverisi, t_..-‘) \
baskalarina genellikle giivenmedigimiz diinyada siginak héline gelir. ?‘ 9,

\
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simevra CeLik

B HER DEVRIN
KENDI
MESAJINL =
YUKLEDIGi BiR
HIKAYE

“‘Rabbimiz bize katindan rahmet génder ve bize i¢inde

bulundugumuz durumdan bir ¢ikis yolu goster.”

ir hikﬁyc dii§1'im'in gegmiste

baglayan fakat devri hi¢ ge¢me-
mis olan. Ve dahi gelecege mesajlar
yollayan. Bu 8yle bir hikaye ki her
kitapta yeri yok ama biitiin anlati-
larda meveut. Mitolojik sdylemler-
den kutsal metinlere, yerel anlati-
lardan fantastik eserlere kadar genis
bir yelpazeye yayilmis. Yoniimiizii
doguya da batiya da cevirsek ona
muhakkak rastliyoruz. Her kulaga
girmese de meraklisinin her daim
ilgisinde. Zamani ve zemini yok. Ta-
rihten ¢ikip gelmesine ragmen son
derece gﬁncel; diine sijyledigi §Cyleri
bugiine hatta gelecege de sdyleyen.

Her devrin kendi mesajin yiikledigi

bir hikﬁye.

Birkag gencin hikayesi bu. Kaynak-
larda, ya§ad1klar1 devrin yonetimi-
nin putperest oldugu sdylenir. Baski-
lar yapilir halka batil inang lehine.
i§te bu eziyetler ba§lat1r hikﬁyeyi.
Zulme r1za géstermeyip dinlerinden
dénmeyi reddeden sayih birkag kist,
baskilara boyun egmez ve magarada
yasamay1 segerler; imanlarma halel
gelmesin diye. Cesitli adlarla anilir-
lar. Meshur olan ismiyle hikayemi-
zin ad1, Yedi Uyurlar. Haklarinda
bir¢ok anlati, bir¢ok kitap da vardir.

Ama devirlerden ahir zaman gelince
ilahi kelam konusur artik. Ve anlat-
maya baglar igin hakikatini Kuran.
“Magara arkadaglar1” kissasindan
bahseder. Ashab-1 Kehf diye isimlen-
dirir ve kissa hakkimdaki tiim s6y-
lemlere son noktay1 koyar. Kur'an-1
Kerim'de kissa, genglerin yagadiklar:
yerden ayrilip bir magaraya siginma-
lar1 ile baglar. Bu genglerin yanlarin
da bir de kt')pekleri vardir. Yakar1§—
lart magaray1 ¢ikis yoluna cevirir.
“Rabbimiz bize katindan rahmet gonder
ve bize i¢inde bulundugumuz durum-
dan bir ¢ikis yolu goster.” (Kehf, 18/10)
diye dua ederler. Magaranin aydinhi-

gmda dualarina icabert edilir.

Kim olduklarini kag kisi olduklarim:
bi]miyoruz. Takvimler ne zamani
gosteriyor haberimiz yok. Bu ay-
rintilarla ilgilenmeye “karanliga tas
atmak” diyor, Kehf suresinde ilgili
ayet. Hatta bu konularda tarcigmak
uygun bulunmaz belli ki maksat ay-
rintilarda gizli degil. Zaman, mekan

ve sahislardan azade bir mesaj var

besbelli.

Bakmasini bilen i¢in kissada ¢ok sey
var. [man igin hicret var, miicadele

var, vazgecmeme var. Bu tavri caleif

(Kehf, 18/10)

ediyor ayetler ve “yiirtiyiiglerine Al-

lah’in katkida bulundugu” diye cani-
tihiyorlar. Bir durug ortaya koyacak-
stniz ve bunu Yaradan destekleyecek

ve bitmedi; ayet olacak tavriniz...

Ashab-1 Kehf’ten bahsederken “hak-

sizhga karg1 yiireklerini giiclendir-
dik” ifadeleri geger ayette ve mute-
berlik belgcsi gibi durur 'o'ylece.

Hakikatli duruglar: tamitildikean
sonra magaradaki durumlarina sira
gelir. Ug yiiz art1 dokuz yil kalirlar
magarada. Uyurlar orada. Uyutulur-
lar hakikatin uyanlk kalmas1 adma.
Giinegin 1g1klart dahi magarada
yardimda. Giin dogarken bagka
batarken bagka dokunuyor kayalara.
O da olayin i¢inde; kainac ayetleri

devrede anlayacagimiz.

Ve uyanirlar. Uyandirihirlar. Zaman
degismis, hayli vakit ge¢mis bir giin
veya daha az uyuduklari zannin-
dalar. Ama “Kaldigimiz miiddeti
Rabbimiz daha iyi bilir.” ihtiyat1 da

imanm yansimastyla dillerinde.

iglerindcn biri giimiis para ile schre
erzak almaya gider. Kayit diisiiliir

erzak i¢in “temiz olsun” diye. Has-
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sasiyet nasil da had sathada. Dikkat
ve tedbir de elden birakilmayacak
gidilirken ¢iinkii sehirde baskilar
stirmekete. Ve kissa sonrasina degin-
meden burada biter. Ama mesaj

tiim ¢aglara seslenmeye devam eder.

Magara arkadaglar: kissas1 bir tercih
meselesi etrafinda déner durur. Ima-
n1 kiifre tercih etmenin, miicadeleyi
pes etmeye tercih etmenin, kahier
olani gegici olana tercih etmenin
clzemliginden bahseder. Diinyanin
karanligindan magaranin aydinhgi-
na sigimanin kazanmakla es deger
oldugunu sdyler. Yagatan ve 6ldiiren
sonra yeniden dirilten Yaradan'dan
soz eder. Ahiret hayatmda yeniden
dirilmenin bir provasi gibi yiizyillar
sonra uyandirilmay: misal gésterir.
Yeniden dirilmenin imkansizlig:
sanrisinda olanlarm yamilgilarim
ispatlar. Hakikatin pegine diigenler
icin uyanmanin ve uyanik kalmanin
kagimilmazligini anlatir. Hakikat
ugruna batila ge¢it vermeyenlere
karanlik magaralarda bile giines
15181 vadeder. Itikadi bir saldiriya
maruz kalanlar icin pasif veya akeif
bir direnmeyi zimnen tavsiye eder.
Yaganan problemi odaktan ¢ikarip

¢oztim igin harekete gegmeyi, ma-
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garaya hicret 6rneginde gosterir. Bu
hicret zulme kars1 bir kiyam ola-
rak gériﬂebilir. Ve bazen gitmenin
kalmaktan daha bereketli, hareketin
durmaktan daha halis oldugunu fark
ettirir. Hakka baglanmak, batldan
uzaklagmak icin yegane sebeptir der.
Ciinkii stinnetullah, kaybetmeye
mahk(im tarafin her zaman batil ol-
dugunu sdyler. Ashab-1 Kehf kisast,
tedbiri elden birakmadan tevekkiil
stkkin1 hep birinci sirada sunar.
Zaman kavraminda tiim matematigi
durduran bir hesap yapar. Yiiz yil-

larca uyutulup bir veya bir giinden

daha az uyumugluk hissi ile rakamla-

r1 islevsiz hale getirir. Ve biitiin bun-
lar1 fantastik, sira dis1 veya kurgusal
bir diizlemde degil mucize baghg:
altinda aktarir. Bunlardan bagkaca
kissanin hissesi coktur elbet. Bitme-
yen bir siirectir bu. Biz biriyle ikrifa
edip §6yle diyelim: Yaratan yasatir.
Yagatan 6ldiiriir. Ve yeniden diril-
tir. Uyuyan da elbet uyanir yeter ki
hakikatte yol alsi.
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. GEGM'g TalHa KaBUKGU
ZAMANIN
PESINDE

ocukluk, sizin diginizda yasanan diinyayi izlediginiz bir makam gibidir. Bir siire gérev
yapariz, etrafi seyrederiz, gézlemleriz, kendimizce miidahale ederiz, etkileriz ama cogunlukla
etkileniriz. iste bu dénemin bazi anlarinda rengiyle, kokusuyla, tadiyla zihninize kazinan seyler
olur. Yillar sonra ansizin gérdiigiiniizde onunla baglantili her seyi hatirlar, duygulari ensenizde
bir hafif riizgar gibi hissedersiniz. Cocukken etrafi izledigimiz parlak gézlerimiz diginda bir de
dirbiinimiiz vardi; hacdan gelen kirmizi simiilasyon gézliikler.

Ailenizden ya da yakin cevrenizden hacca gidenlerin yolculuga cikmasi, dénmesi, misafir kabul
etmeleri uzun bir déneme yayilir, kalabalik arasinda dolasirken bilmediginiz ama kutsal oldugunu
anladiginiz yerlerden gelen nesneleri anlamaya calisirsiniz. icine yuvarlak bir kagit takilan kalin
kirmizi gdzliikler de bu diinyanin en dikkat ceken objesidir. 2022 yilinda 3D ya da VR teknolojisi
olarak giindemden diismeyen simiilasyon manti§i, imkanlari kisitli olan ve herkesin ulagsmadig:
kutsal topraklari yakina getiren bir illiizyondur aslinda. Kabe'ye yaninizdaymis gibi yakindan
bakarsiniz, yandaki siyah kolu indirdiginizde farkli yerlere yolculuk edersiniz. iste o gozliik,
deseninde araba oynadiginiz haliya diz ¢ékiip oturdugunuz anda elinizdedir. “Ayak altinda
dolasma.” sesleri arasinda kafanizin iistiinden kiiciik bardaklarda zemzemler gecer. Siz oyun
oynarken herkes ayni anda ayaga kalkar ve bir ydne déner. Sebebini heniiz cok anlayamasaniz da
suya ve onun geldigi yere hiirmeti 6grenmeye baslarsiniz. Tam kavrayamazsiniz, zaten kavramaniz
da gerekmez ama ensenizdeki o riizgara yerlesir. Glimis kaselerde yiiziikler singirdamaya baslar.
iste en eglenceli kisim gelmistir. Ozenle herkes en giizelini almak icin kasenin icinde define arar
gibi fatl bir yarisa girisir. En giizel desenli olani se¢ip parmaginiza takarsiniz ama biiytk geldigi
icin bagparmakta yerini alir o yiiziik. Arafat'a ¢ikarilan ve Kabe'ye siiriilen -cocuk aklimizla dyle
oldugunu zannederdik- seccade gelir sonra. Hurma tabaklari, caylar, odaya sinen haci miski ve
sonra fark ettiginiz ve yeniden insa etmek icin cabaladiginiz o diinya...

Her dénem kendi diinyasini kendi nesneleriyle kuruyor. Birbirine bagh duygular aninda biitiin
bedenimizi kaplayabiliyor. Bir koku neseye, bir yagmur hiizne dénisebiliyor. Bugiin, o zamanlarda
kendiliginden olusan “ortami” farkli formlarda insa etmek icin ¢abaliyoruz. Kirmizi bir gézliik
yaratip onun etrafinda dostluklar, anilar biriktirmeye calisiyoruz. Ciinki artik zihin diinyamiz

daha parcali ve daha kirilgan. Baskasi gibi yasamak daha giizel. Elestirilme korkusu bizi hi¢ rahat
birakmiyor. Ama bir gézliik, basit bir illizyon, kendi kendimize anilarimizda insa ettigimiz hic
eskimeyen bir “diinya”, dmiir bitene kadar yeniden yesermeye ve eskiyi yad etmemize yardimci
olacak.

* “Sonra ansizin o hatira karsimda beliriverdi. Bu tat Combray’da pazar sabahlari (pazarlari Missa saatinden énce
evden cikilmadigindan) Leonie halamin giinaydin demeye odasina gittigimde, cayina ya da ithlamuruna batirip bana
verdigi bir parca madlenin tadiyd:.”

Bu kdse, Marcel Proust'un Gegmis Zamanin Peginde adli eserinden ilhamla hazirlanmigtir.
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B DiNvYADAKI UC BUYUK
FELSEFi AKTARIMI
“HIKMET” KAVRAMI
BAGLAMINDA OKUMAK

CizZiM SULE YAVUZER

o
Islamiyet 610 yilinda Hz. Muhammed (s.a.s.)

vasitastyla yeni bir bilgi, bilim ve medeniyet
tasavvuru sunarak tarihe miidahale etti. Vahiy
gelmeden once hanif ve sivil bir gizgide hayatml
stirdiiren “emin” niteligini kazanmig Peygambe-
rimiz, vahyin gelmesiyle birlikte Tanr1, evren ve
insan irtibatini sekillendiren yeni bir sistem kur-
maya bagladi. 622 yilinda Mekke'den Medine'ye
hicret, yeni sistemin ba§1ang1c:1, 632 ylhndaki
Veda Hutbesi ise bunun biitiin insanhiga agiklan-
masidir. Miisliiman filozoflar, Kindi ve Farabi
ile birlikte te§ekk1'i1 déneminin ortaya glkardlgl
kelami, diyalektik tartigmalara caraf olmadan,
insanhign birikimini Hz. Muhammed'in getirdigi
temel ilkeler baglaminda okuyup yorumlamaya

basladilar.

Farabi Dogu’da kendi ifadcsiylc felsefeyi asli
yurduna geri getirir ve insanhigm fikri birikimi-
ni hakikat mekeebine doniigtiiriir. Batr'da yani
Endiiliis'te ise [bn Riisd felsefe ve din uyumu
tizerinde durur. Iste bu yorumlamalari ve bunla-
rin diger kiiltiirlere olan etkisini kavramak i¢in
diinyadaki ile bﬁyﬁk kiiletirel akearim ve etkile§i—

mi hatirlamak gerekir.

MO 6oo'lerde ba§1ayan kiilttirel aktarim yakla—
sik iki yiiz y1l siirmiis, Kaldelilerin, Stimerlerin
ve Fenikelilerin kiiltiirel birikimleri 6nemli
oranda Grekgeye cevrilmigtir. Dogal olarak bu
stirecte Yunanca bilim dili haline gelir. Ciindi-
sapur'dan baglayan kiilciir aktarimi, Kostantino-
polis tizerinden Antik Yunan'a Atina'ya, oradan
Misir’a geger, iskenderiye en 6nemli kiileiir
merkezi haline gelir. Daha sonra bu birikim,
Misir, Iskenderiye gevresinden Musevi ve Isevi
gelenck yorumuyla Anadolu’ya akearihr. Ege'nin
ve 1skenderiye ckoliiniin etkisi yanmda Urfa ve

Nusaybin, Antakya ve Harran mekeeplerini de
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diigtiniirsek o dénemde Anadolunun
kiiltiirel aleyapisinim ne kadar zengin
oldugu ortaya ¢ikacaktir. Diinyadaki
ikinci biiyiik kiiltiirel aktarim, Miisli-
manlarca yap1]m1§t1r. “Bereketli hilal”
de denilen Maveraiinnehir ve Mezo-
potamya’dan Yunanistan'a ve Batr'ya
giden felsefi birikime ait Pehlevice,
Siiryanice ve Grekceden dnemli bilim-
sel eserler Arapgaya cevrilir. Eme-
viler zamanimda baslayan ceviriler,
Abbasi halifesi Mansur déneminde
ivme kazanir, Me’'mun zamaninda ise
“Beytii'l-Hikme” ismiyle kurumsal hale
gelir. Onceden Grekge olan bilim dili,
artik Arapcadir. Diinyadaki ticlincii
biiyiik kiiltiir akcarimina gelelim. Bu
XIL yiizyilda Avrupahlarin Islam me-
deniyetinde tiretilen bilimsel eserleri
bagta Latince ve Ibranice olmak {izere
diger Bat1 dillerine ¢cevirmeleriyle ger-
ceklesir. Batt Ronesans'ini bu eserler

tetiklemi§tir.

Miisliiman filozoflar kiiltiirel ak-
tarimlar yoluyla Dogu ve Bat'nin
felsefi birikimini “hikmet” kavrami
adi altmda insanliga sunmugtur. Ibn
Sinanin “hikmetti’l-mesrikiyye” yani
Dogu felsefesini sistematize etme
cabalari, [bn Bacce, ibn Tufey] ta-
rafindan geligtirilmis, Ibn Riisd ile

de felsefe ve din arasimdaki uyumu
isaret eden nihai sdze dair bir metin
yazilmigtir. Tam bu noktada Islam
felsefe geleneginin ilk alimi Kindimin
felsefenin en yiiksek seviyesi olan
metafizigi “hikmetler hikmeti” olarak
adlandirdigini hatirlamakea fayda var.
Ciinkii “diigtinme giiciiniin erdemi”
olan hikmet yani bilgelik, tiimel (kiilli)
varhklarin hakikatini bilmek ve bu
bilgiyi hakikat dogrultusunda gerek-
tigi gibi kullanmak olarak canimlanur.
Teorik felsefe (nazari hikmet) denilen

bu disiplin “Hakikat™ aragtirir, konusu

“Varlik” tir. Ama bu, filozofun bir
varlik inga ctmesi anlaminda degildir.
Varlik'in bilgisini elde ederek onun
kiiciik harfle yazilan varlik; yani evren
ile olan iligkisini kurgulamakuir. Teo-
ride ne kadar giiclenilirse yani Hakk/
Varlik hakkinda bilgilenme artarsa,
onu pratige aktarma (iyi/hayr) acisin-
dan bilgilenme de giiclii olacaktir.

Inszmhgm telsefi birikimini hikmet
kavrami baglaminda okumak gerekir.
Bu konuyu Hz. Adem'den bu yana
farkli zaman ve mekanlarda farkl pey-
gamberler vasitastyla, insanlara diinya
ve ahiret hayatlarinda mitkemmellige
ve olgunluga eri§mclcri icin th ayni
temel ilkeler gonderilmesi cercevesin-
de diigiinebiliriz. Teorik boyut yani ha-
kikate dair temel ilkeler hep aymydl,
pratige aktarimda ise takip edilen yol
ve yontemler ise -dini 1stilahta buna
§eriatlcr, denir- daima farkls olmugtur.
Nihai “Kutsal Hakikat”, farkli bi¢cimde
idrak edilmis, dolayistyla farkls tarzda
tecriibe edilmis ve bunun sonucu
olarak biiyiik dini gelencklerin i¢inde
farkls icerikler kazanmstir. Diger bir
ifadeyle farkh dini tecriibe sekilleri,
inanclar, kutsal kitaplar, ritiieller ve
hayat tarzlarindan hareketle ayni Ni-
hai Kutsal Hakikat hakkinda konugur-
lar. Bu agidan Din/Hakikat bir olup
Hz. Musa'ya, Hz. 1sa’ya ve Hz. Mu-
hammed'e gonderilen biitiin mesajlar:

icerir ve kapsayict ismi [slamdir.

Modern felsefede, Hz. Musa, Hz. Isa
ve Hz. Muhammed'e gonderilen ilkeler
ve 01u§turduklar1 sistemlerin hakikat
tasavvurlarini anlamak i¢in “dini ¢esit-
lilik” altinda John Hick ve W. C. Smit-
Iin 6nerdigi “dini coguleuluk”, “dinde
cogulculuk” ya da P. Hassner'in dedigi
tizere “cogulcu evrensellik tasarmm-

larr” diye okumalar bulunmakcadir.

Bu konuyu [slam felsefesi acisindan

yorumlayalm.

Klasik Islam felsefesinde “hakikat
birdir, tezahiirleri farkhdi” seklindeki
bakis acist Yeni Eflatunculuk etkisi
tagir. Bu gergevede ibn Rﬁ§d, diger
hakikat tasavvurlarimi Esarilik, Mu-
tezilik, Batinilik ve Zahirilik seklinde
kategorize ederek inceler. Farabi ve
ibn Sina'ya ciddi elegtiriler yonelten
Gazzalinin ise hakikart tasavurularm:
Kelamcilar, Felsefeciler, Batiniler ve
Sufiler diye kategorize ederck oku-
dugunu da dii§1'in1'irsck, her akimin
kendi dogruluk tasavvurlarimi biricik
gordiigii acikoir.

ibn Riisd, Faslul-Makal adh eserinde
[slam igindeki farkh tasavvurlarm
gcrekgesini insanin anlama kapasitesi—
ne baglamug, farkli tasavvur ve rasdik
sckilleri (burhan/cedel-diyalektik/
hitabet) Olacagml séylcmi§tir. Bu

ti¢ tasdik yoluna ragmen insanlarin
bazilar1 inkar yoluna da sapabilir, bu
durumdaki ki§ﬂer Tanrrya ula§ma
yollarmi kavramada yetersiz kalabi-
lirler. Hz. Muhammed son el¢i olarak
herkese gonderildiginden dolay1, onun
seriatinin farkliligr Allah’a daver yolla-

rimin timind igerir.

Dint ¢esitlilik ve dini ¢oguleuluk
baglaminda soyleyecek olursak islam
kapsayicidir. Diger peygamberler
arasinda herhangi bir ayirimeihik
yapllmaz, mﬁntesiplerine adaletsiz
davranmilmaz. Bu bakig acist, “Bir Olan
Hakikat"i kavramada insanhigin biriki-
mini okumak aglsmdan yeni aglhm—
lara kapr aralayabilir. Aslinda bu, her
birinin hakikat tasavvurunu digerine
iletilemez bir nitelikte gérmek yerine
evrensel ve ortak bir kod tizerine ko-

nugmaya hazir olmak demeketir.
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OBOTLAR
INSANLASACAKSA
CEVAP VERILMESI
GEREKENLER

H er gecen giin yeni bir yapay
zeka temelli icerik tiretme ve
gelistirme robotu hayatimiza giriyor.
Kimi Verdigimiz tanimlamalardan
harcket ederck bize daha dnce hig var
olmadigimi diistindiigimiiz portreler
tiretiyor kimi bizim gérse”crimizi bir
ressam gibi farkli sekillerde yeniden
resmediyor. Hatta ve hatta is o kadar
ileriye gitti ki artik soru sordugumuz
yapay zcka botu, sordugumuz so-
runun detayli agiklamasini yaparak
cevabini ¢esitli tezlerle destekliyor.
Bu da yetmiyor, yazilimeilara kod
sistemleri Oneriyor ve yazﬂlm stirec-
lerinde, yazilimcilarm kopya ¢cekme-

sine olanak sagliyor.

Tabii tiim bunlar olup biterken
insanhigin en temel korkusu/arzusu
-adina ne diyeceksek- canlaniyor ve
hemen o soru akla geliyor: Yapay
zeka robotlar insanlarin yerini alarak
insanlarin issiz, hayatmz ve degersiz
bir sekilde bir kisgeye atilmasia se-
bep mi olacak? Bununla yetinmeyip
ge]ecckte robotlarin insana dém’i§tﬁ—

glinli mii gorecegiz?

Bugiin bu korkular ve sorular somut
yeni geligmelerden hareketle sorulu-
yor olsa da ashinda ge¢misten bugiine
korku hi¢ degismiyor. Teknoloji bu
kadar goziimiiziin éniinde ilerlerken
ashinda kimse meselenin nasilhigiyla

degil daha cok ne olacagiyla ilgileni-

yor. Robotlar, yapay zckalar, say-
borglar yani her ileri teknoloji tiriin
bize yeni sorular sordurmak yerine
var olan kaygilart arcirma yolunda
ecki ediyor. Ozellikle yagadigimiz
iklim degisikligi ve kiiresel salgmlarla
birlikte insanhgn diinyadaki duru-
munun ne olacagi sorusuna, insans
yapay zekalarn gelisecegi ve yagamin,
insanlarla insans1 robotlar arasida
ortak bir §€kilde ilerleyeccgi cevabi

genel kabul goriiyor.

Unlii Amerikali yonetmen Steven
Spielberg’in yénetmenligini iist-
lendigi, yapimer-ydnetmen Stanley
Kubrick'in 1970’lerden 6lecegi 2000
yilma kadar ¢ekme hayali kurdugu
Yapay Zeka filmi; diinyada yasanan
iklim felaketi sonrast insanhgm so-
runlarma ¢6ziim bulmak i¢in gelisen
insans1 robot sistemlerinin bir {irtini
ve 6z bilince sahip robot bir ¢cocuk
olan David'in, bir aileyi benimsemesi
ve ailenin hasta ¢ocugunun zaman
icinde iyilesmesiyle ailenin ger¢ek co-
cugu olma arzusu etrafinda yapuikla-
rinin anlatilmasiyla bize sayborglarin
varhig1 tizerine soru sorma ve anlama

imkani sunmaktadir. Giintimiizden

yirmi bir yll once, Kubrick’in ilk

hayalinin filizlendigi 1970 yilin1 da
hesaba kataigimizda, elli iki yallik
bir hayalin bugtin hala ayni dirilikee
olmasi, giiniimiiziin teknolojik geligi-
minin kurgusal yapmim 6niine ge¢ip
artik gerceklesiyor olmasina ragmen
durumlarim/olgularin/tartigmala-

rin degismemesi bu film tizerinden
insansi robotlar konusunu ele almay:

daha da kiymetli kilmakeadir.

Glintimiizde 6zellikle, transhiima-
nizm felsefesinin giindeme getirdigi
ve teknolojik ilerleme sayesinde
insan dmriiniin uzayip hatta yiizlerce
yil sonra insanlarm tekrar hayata
dondiiriilebilecegine, anilarm veri
depolarinda saklanip yeniden canlan-
dirilacagina, hatea teknolojik tekil-
lige erisilip yapay zekalarin insanin
oniine gecerek yasami ve insana dair
bilinenleri doniigtiirecegine dair tar-
tigmalar gii¢ kazanmaktadir. Burada
Spiclberg’in filmini temel alarak ve
bu konuda birkag soru sorarak hem
meveut korkulara cevap aramak hem
de kurulan hayalin ger¢ekligini sina-

mak miimkiin goziikiiyor.



Filmde David isimli 6z bilince sahip

robotumuz kendi varhigmin, ama-
cmin, kendisinin ne i¢in kullanaca-
gmin bilincinde olan buna yonelik
beklentiler gelistiren bir robottur.
Burada en temel soru sudur: Insan
kendilik bilincini ne zaman kazanir
ve bu kazanmm, bir gekilde gerek
kodlar gerek tibbi stireclerle bir
bagka nesneye/insana akcarilabilir
mi? Daha dogrusu biling nasil olugur?
Hentiz buna net, somut bir cevap
verilememigtir. Hal byle olunca

bir robotun, dzellikle kodlarla insa
edilen ve insanhgm tirettigi veri
ctrafinda gelisen, 6grenen -ki bu
Ogrenme insanin (Sgrcnmcsiylc ayni
seyi ifade etmez- bir makinenin insan
gibi kendi bilincini olugturmasi ne
kadar miimkiindiir? Bu, cevaplanma-

s1 gercken 6nemli bir sorudur.

Filmde 6ne ¢ikan ve 6nem kazanan
bir diger nokta ise David’in anne
karakter olan Monicamin sevgisini
arzulamasi, onun tarafindan sevilme-
yi istemesi ve i]er]eyen stirecte ailenin
hasta ¢ocugu olan Martin'in iyiles-
mesiyle birlikte, ailenin ger¢ek evladi

olan Martin’i kiskanmasi, Martin

kadar sevilmek istemesi ve ailenin
ikinci evladi olarak goriilme arzusuna
sahip olmasi durumudur. Yine as-
linda burada bir ait olma istegi, fark
edilme ve sevilmeyi hissetme arzusu

kargimiza ¢ikar.

Bebekler iizerinde yapilan ¢aligma-
larda sarilmanin bebeklerin hem
bagigikhigina hem de geligim siirecle-
rine olumlu etkisi oldugu goriilmiis-
tiir. Bunu saglay;m ey insanin sinir
ta§1y1c1]ar1 yani nérotransmitter’lerdir.
Bunun bir bagka seye aktariminin
miimkiinliigiinﬁn ayri bir tartigma
konusu olmast séyle dursun, duy-
gularin neden ve ne sekilde ortaya
glktlgma dair de bir cevaba Sahip
degiliz. Neden birilerini severken bi-
rilerinden nefret ederiz ya da neden
birilerinin de bizi sevmesini isteriz?
Duygular nasil olugur, siirer ve bu
durumun bir makineye aktarimi na-
sil miimkiin olur? Once bunlara bir

cevap bulmamiz gerekmekeedir.

Ttim bunlarm 6tesinde, sinema ve
daha genel anlamda kurmaca evrende
tartisilan meselelerin gergeklikle mut-

lak bir bag kurmasina gerek yokeur.
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Zira sanat; spekﬁ]atiﬂ mutlak cevabr
olmayan konular/durumlar/olgular
tizerinden akal yiirtitme, spekiilas-
yon iiretme ve bunlari, dogrulama
sarti olmadan yapma alan1 olarak
kargimizda duruyor. Bir felsefe alan
olarak transhiitmanizm ve bilimsel
ilerlemenin giintimiizdeki en biiyiik
temsilcisi olan teknolojik gelisiminse
spekiilasyon tiretmesi ancak bu spe-
kiilasyonlara gerceklikler icerisinden
cevap verme zahmetine girmemesi,
tizerine diisiiniilmesi gereken bir

mesele.

Ciinkii gercek hayat her ne kadar ilk
basta somut 6rneklere ve gergeklik-
lere ihtiyag duymuyor gibi géziikse
de giiniin sonunda gercekleri olan
mescleler/durumlar ayakea kaliyor.
Bugtin, gergekligini sorgulamad:m
inandigimiz meselelerin durumuna
bakmak ve ashnda spekiilatif olanin
bize bir §€y]eri bir §€ki]de hizlica ka-
bul ettirme iizerine hareket ettigini
gormek gerekiyor. Zira spekiilatif
olan, kitleleri bir §€ki1de kandirmak
i¢in kullanilandir da. Musa Peygam-
ber ve yilanlariyla halki kandiran
sihirbazlarm durumu bize giiniimiiz-

deki meseleleri de agiklar.

Elbette konu sadece burada bitecek
ve bu kadar kisa bir tartismayla
stnirlandirilacak bir konu degildir.
Bunun i¢in sinema filmlerinden ve
dizilerden gelecegin diinyasina dair,
meveut gergeklikler ve teknolo-
jinin/insanin/doganin dogas iize-
rinden birtakim okumalar yapmak
gerekli gt')riﬂmektedir. Bunun i¢in
“Boyle Seyler Sadece Filmlerde Olur”
diyerek kurmaca ve ger¢ek arasidaki

uzakhgl an]amaya g:111§:1cag1m.
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= BiN VE BILIM

CATISIR MI?

osman pemir

Belli cevreler tarafindan zaman
zaman dile getirilen bir algi da
budur: Din bilim ile ¢atigir! Buradan
harcketle bilim adam1 olmak ya da
bilimsel dii§1'inmek icin dinden uzak
olmak gerektigi hatta ne kadar uzak-
lagilirsa o kadar “bilimsel” olunacag:
temeﬂendirilmeyc (;211§111r. Bu husus
ozellikle Batr'da pozitivizmin ecki-
siyle bilimin ve bilimselligin yiiksel-
digi bir devrede Osmanlrda 6nemli
bir mesele hiline de geldi. Oyle ki
bu dénemde Ernest Renan'in ortaya
atng “Islam’in bilime mani oldugu
tezi” yayginlaginea, pek ¢ok Osmanh
alimi buna cevap verme ihtiyact his-
setmistir. Esasmda din-bilim ¢atig-
mast Hristiyanlik ve bilim arasinda
zuhur eden bir sorundu ve sonralar
[slam diinyasina gesitli yollardan
tagindi. Son iki asirda ise bir gerilim
olarak iilkemizde genelde dinin aley-

hine siirekli glindeme getirildi.

Opysaki din ve bilim kendine gore
alanlar1, konular1 ve yontemleri olan
iki farkh olgu ve ger¢eklikeir. Din
adma bilimden Vazgegmck gerek—
medigi gibi bilim adina da dini terk
etmek s6z konusu olamaz. Nitekim
tarih boyunca dindar kimligi ile
bilinen pek cok bilim adami, her-
hangi bir sorunla kargilasmadan
mesleklerini hakklyla icra ettiler.
Onlarm bilimsel ilgi ve ¢abalar: tize-
rinde dini inan¢larmm hicbir eckisi
olmadlgl ise s(jylcnemcz. §iiphcsiz

buna Ibn Sina, ibnil-Heysem gibi

[slam diinyasindan pek ¢ok 6rnek
verilebilir ancak Einstein ve Newton
gibi pek ¢ok Batili bilim insani da
dindar ki§iligiyle bilinmektedir. Bu,
din ve bilimin ayn1 biinyede ve bir-
birleriyle uyumlu bir sekilde viicut

bulabildigini imlemekreedir.

Bu mcsclcyc cevap vermek icin On-
celikle ba§hkta yer alan iki kavrami
tanimlamak énemlidir. Dinin dyle
herkes tarafindan kabul edilen bir
tarifi olmasa da gu tanmim genelde
kabul gérmiistiir: “Din, akil sahip-
lerini kendi iradeleriyle diinya ve

ahirette mutlu etmeyi amaglayan ila-

hi bir nizamdir.” Buradan hareketle
oncelikle dinin akil sahibi insanlar:
muhatap aldlgl ve onlar1 her iki
hayatta huzura kavusturmak istedigi
anlagihr. Dini emir ve yasaklarmn
kaynag1 ise elgiler V351t251y1a gelen
ilahi bildirim yani vahiydir. Bu ilke-
lerin degerli olmast i¢in ise dncelikle
Yiice Varlik’a géniﬂden inanmak ve
teslim olmak gerekir. Inang kalbin
bir fiilidir ve kaynag: icibariyla
metafizik bir olgu olan din, Allah
ve kul arasinda 6zel bir iligkidir.
Béylece insan, varhgm kendisi, kay-
nagi ve hedefi hakkindaki sorularmi

gidermeye ¢aligir. Bu cevaplarin etki
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glicil ise inanca bagli olarak degisir.
[nanmayan ya da inanmak isteme-
yen bir kimseyi dinin énermeleri ile
tatmin etmek s6z konusu olamaz.
Zira dinin inang olarak ortaya koy-
dugu hususlar aklen idrak edilmek
anlamimda makul olsalar da aklin

tiimiiyle kugatmast anlaminda akli

degildir.

Bilimin de tipk: din gibi tek bir
tanimi yoktur. Deney ve gdzlem
yoluyla olgu ve olaylar arasindaki
sebep-sonug iligkisini ve bunun olus-
turdugu diizeni anlamaya ¢aligan bir
faaliyct olarak nitelenebilir. Bilim
clde ettigi verilerden harcketle, olan
bitenin hangi yasalara gére ve nasil
01u§tugunu aydmlatmaya ve Ongo-
riilebilir bir hayat kurmaya ¢ahgir.

Bilim esasen tiim zorluguna ragmen

dinin hedefledigi inang ve deger
diinyasini disarida tucar, tarafsiz ve
objektif bicimde somut ve nesnel
gergeklc ilgilenir. 1ns:m, diger can-
lilardan ayrilan diigiinme yetenegi
ile evreni anlamaya ve ondan kendi
rahati i¢in bazi kesifler icat etmeye
caligir. Bilim bunun i¢in rasyonel
metot altinda siralanabilecek pek
cok yontemi kullanir ki i¢lerinde en
onemlisi; tek tek olgulardan hare-
ketle sonuca ulagmak yani tiimeva-

rim yapmakeir.

Bu agiklamalardan sonra, anlam
arayiginin vasitalari olarak din ve
bilimin, yoéntem ve hedef bakimin-
dan farkli olduklar: séylencbilir.
Bu sebeple her ikisini kendi mec-
rasinda kabul etmek gerekir. Dinin

kaynagl oncelikle ayet ve hadislere

dayali nakli bilgidir, Allah'in varhg:,
niibiivvet ve hasir gibi konular aklin
tiimiiyle kusatamayacagi hususlardir.
Elbette bir bilim adami bu konu-
larda sahsi goriig belirtebilir ancak
bunlarin bilimsel yénteme uymadi-
gmi da bilmelidir. Bu sebeple Yiice
Allah yaratma ve yeniden dirileme
gibi soyut konular1 insan aklina
“yakla§t1rmak” icin, tabiatta her

giin kargimiza ¢ikan somut olaylar
delil getirmistir. islam Alimleri de
Allah'm varlig1 gibi fizikotesi (gaybi)
konular1 ispat i¢in (isbat-1 vacib),
zorunlu olarak bilinen ve bilimin
konusu olan tabiattan hareket et-

miglerdir.

Sonug olarak; din insanin inanma
ve metafizik ile bag kurma ihtiya-
cint bilim ise akli merak duygusu

ve teknik ihtiyaglarlm tatmin eden
olgulardir. Insanm maddi ve mane-
vi huzuru ve rahati i¢in gerekli iki
farkls aglklama modelleridir. Gerge-
ge ulagmak ise bu iki kanadin anlam
ve dcgcrini kavramakla ve dogru
bicimde kullanmakla s6z konusudur.
Din ve bilimi tiimiiyle birlestirmek
de ayirmak da olanaksizdir; neticede
ikisi de hayata dokunan ve anlam
arayisini destekleyen olgulardir.
Aralarinda etkile§im de vardir,

ilmi geligmeler dinin anlagilmasina,
dini inanclar da bilimsel giidiilerin
motive edilmesine yard1mc1 olur.
Bu sebeple “had”leri (tanim, sinir)
geregi, din ve bilimin ¢catigmamas
gerekir. Ancak ortada bir gerilim
varsa bunun dinden ya da bilimden
degil bunlar1 anlamaya ve yorumla-
maya calisan zihniyetin eksikligin-

den kaynaklandig1 séylenebilir.
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UYALARINI
KIMSEYE
ANLATMA...

“Babast s6yle dedi: “Yavrucugum! Riiyani kardeslerine anlarma.
Yoksa sana tuzak kurarlar.

Clinkii seytan, insamn apagik diismamdir.”

SGmih Kaplanoglumun “Yusuf
Uglemesi™nin son filmidir Bal.
Yumurta'da orta yaglarmu, Siic'te ilk
gencligini izledigimiz Yusuf, Balda
alti yaginda bir cocuk olarak ¢ikar
kargimiza. Babas1 Yakup'u bu filmde
goriir ve zihnimizdeki soru igaretle-
rine de cevap buluruz ayni zamanda.
Yusuf'un ailesi Karadenizde bal ve cay
ile gecimini saglamakradir. Atmacasi
Camgdz rehberliginde okula giden
Yusuf i¢ine kapanik bir cocukeur.
Smnifta ¢ocuklar birer ikiser okumaya
gecip kirmizi kurdeleyi yakalarma ta-
karken Yusufun kurdelesi kavanozda
beklemektedir. Oku, emrinin mu-
hatabidir Yusuf, okur ama kimseler
bilmez babast diginda. Evde yalnizken
de okur ama smifta kekeler. Zaten
cok fazla da konugmaz. Yusuf'un
rityasindan kesitler seyrederiz filmin
basinda ve ortasmda. Pek ¢ok yo-
netmenin de filmlerinde yer verdigi,
sinemada riiya kullanimimi Semih
Kaplanoglunun farkh bir zeminde ele

aldi gimni goririiz.

Film, Kur'an-1 Kerim'in ilk emri olan
“Oku!” ile baglar. Babasi Yakup “oku”
deyince okuyuverir duvardaki tak-
vim yapragini alti yagindaki Yusuf.
Takvimde okudugu giiniin hadis-i
serifi “Kolaylastinn zorlagarmayin,
miijdeleyin nefret ettirmeyin.” olur. Bir
riiya gérdiim7 der Yusuf babasima, “Bir
agacm alunda oturuyordum, yildiz-
lar...” deyince soziinii keser babas,

“Ortalik yerde riiya anlatilmaz, ku-

1;1g1ma anlat” diye uyarir onu. Sonra
babasinin kulagma fisildar Yusuf,

bunun tizerine baba Yakup “Riiyala-
rimni kimseye anlatma.” der ve Yusuf

kissastyla baglar Bal.

Film boyunca Yakup'un bal arama
seriivenine ve bunun Yusuf’un ha-
yatindaki etkisine tanik oluruz. Bu
arayig Semih Kaplanoglu’nun kendi
ifadesiyle “hikmet arayig”dir. Bal, bu
diinyada elde edilmek istenen seyler-
dir. Filmin ilk sahnesinde Yakupun
agacta asth kalma halini yakin planla
verir bize Kaplanoglu, insan araftadir,
der &reiilii bir gekilde izleyicisine.
Insan cennet ve cechennem arasinda,
iki diinya arasinda araftadir. Yaganan
biitiin sikintilar cennetteki huzura
kavugsmak i¢indir. Bal metaforunu
Kaplanoglunun ilmek ilmek filme

isledigini goriiriiz.

Filmde, “Oku!” emrine muhatap olan
Yusuf'un, babasinin yaninda okuyabi-
lirken smifta okuyamadigi ve “okuyo-

rum rozeti’ni bir tirlit yakasma taka-

madigr sahnelerle karst karsiya kahriz.

Semih Kaplanoglu bir séylesisinde bu
sahnenin aslinda kendi cocuklugun-
dan ckrana yansidigini su ifadelerle
belirtir: “Bir giin ders yapiyoruz, okul
daha yeni ba§1am1§. C)gretmenimiz
bir torbayla iceri girdi. Torbanin i¢in-
de kurdeleler var. Kurdeleler yaldizls,

tizerlerinde okumayl bi]iyorum yazi-

yor. Her birimize bir kurdele diistiyor.

Birileri okuduk¢a parmak kaldiryor.

(Yusuf, 12/5)

Okuyanlara égretmen kurdele taki-
yor. Bu bende biiyiik bir stres yaratti.
Okumay1 biliyorum, evde okuyorum
ama okula gelince kilitleniyorum. Bir
keresinde bir tegebbiiste bulundum ve
okumaya cahsirken kekeledim, gret-
men sonra okursun dedi. Artik ondan

sonra hi¢ sesimi ¢tkaramadim.”

Yusuf ile babast arasinda 6zel bir iligki
vardir. Filmde Yusufun masadaki
elmayl babasimin istegi izerine ikiye
boldiigii bir sahne yer alir. Sadece
babasiyla paylagir Yusuf. Bir gemi
yapmaktadir babast Yusuf i¢in. Ama
bir giin Yakup urgan almaya Yusuf'un
arkadagt Hamdi'nin evine gider ve
Hamdyi'ye bir hediye uzatir. Yusuf
babasinin gemiyi arkadagma hediye
etrigini dii§1'im'ir. Odevlerini yapmaz
ve okulda Hamdi'nin defteriyle kendi
defterini degistirerek Hamdinin azar
isitmesine neden olur ve kendince
ondan intikam alir. Babasina gemiyi
sordugunda “O gemi denize agildi”
cevabmi alir. Sonrasinda zaten baba-

s bal aramaya gictigini goriiriiz.

Filmde Yusufa dua okunan bir sahne
vardir. Yine ritya metaforuyla bag
baga birakir bizi Kaplanoglu. Yusuf,
hocanin yanidan karanlik bir yere
gecer oradan mutfaklarina gelir;
ardindan yine karanliklar icerisinde
salona, oradan tekrar seslerin geldi-
gi mutfaga gecer. Babasi ve annesi
kahvalt1 yapmakeadir. Sonra Yusufu

uyurken goriiriiz. Kalkar ve tekrar ses-



ler gelen mutfaga yonelir orada sadece
annesi vardir. Babasini arar Yusuf.
Riiya ile gergek arasinda bir gecistir
bu. Tipki yagam ile 6liim gibi. Her sey
i¢ icedir. Yusuf babasimi aramakeadir
ve arilar vizilalariyla haber verirler
ona. Ama gercek ama hayal. Smmifta
yoklama alir 6gretmen ve Hamdi
gelmemistir. Siniftan ¢ikar Yusuf,
baska bir smiftaki kiz 6grenci pencere

ontine oturmus bir siir okumaktadir:

Mavi yaz aksamlarinda, dzgiir, gezece-
gim,
Ayaklarimin alemda nemli, serin kir-

lar...

Arthur Rimbaud'un “Ozlem” isimli
siiridir bu ve ¢ok etkilenir Yusuf.

Siiri okuyan kiz1 takip eder bagindaki
beyaz kurdeleden taniyarak. Kiz akar-
suyun tizerindeki kipriide kaybolur-
ken yerde kurdelesini bulur Yusuf ve
evde kurdeleyi gdzlerine baglayarak
gezinir. Ayag bir yere takilinca gozle-
rini acar ve babasmin yaptigl gemiyi
tamamlanmug bir halde kargisinda
goriir. Hemen gemiyi alir ve arkadagi
Hamdi'ye gotiiriir ve uyuyan arkada-

sinin yani bagma gemiyi birakar.

Bir Mira¢ Kandili gecesinin ihyas
sunulur bize filmde. Beyaz riilii
kadinlarin arkasindaki duvar halisin-
da ceylan resmedilir. Tipk: Yusufiile
babast ormana gittiklerinde, babas
epilepsi krizi gecirirken akarsuyun

k:lr§1sma gelen Ceylan gibi. Cennet

Film Kiinyesi:

2010 / 1s 43dk / Dram
Yénetmen: Semih Kaplanoglu
Senarist: Semih Kaplanoglu,
Orgun Koksal

Oyuncular: Bora Altas, Erdal
Besikcioglu, Tiilin Ozen

Ulke: Tiirkiye

tasviri imgelenir. Kadinlarin yanin-
dan gecer Yusuf ve k:lpll’lll’l oniindeki
su dolu kovaya egilir. Dolunay yansi-
mustir. Kafasini kovaya daldirir ve ay
kaybolur. Tipki babast Yakup gibi. Fil-
min bu sahnesinde de her sahnesinde
oldugu gibi ¢ok katmanh bir anlam
y{ik]emesi ile kar§1 kar§1ya kaliriz.
Yusuf bir giin siifta yine okuyamaz,
kekeler. Ama bu kez giilmez arka-
daglar1. Yusuf ezbere bildigi hikayeyi
kekeleyerek okur ve okuyorum kurde-
lesini ahir. Sagirir dnce sonra kogarak
gider babasma haberi vermeye. Ama
evlerinin dniine geldiginde durur, jan-
darmayl ve aglayan annesini goriince

babasinin 6liimii ger¢egiyle yiizlesir.

Psikanalitik agidan baktigimizda baz
kurameilar, riiyalarin farkls kosullar-
da olabilecegini gosteren drnekler
verirken, gok susayan birinin riiya-

sinda kendini su i¢erken gorebilece-
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gini Vurgularlar. Yusuf'un ormanda
kendisini babasi gibi dolagirken
gdrmesi gibi. Yine bu yaklagima gore
rityalar malzemesini gerceklikeen
almakta ancak bizi bu diinyaya dair
duygulardan da uzaklagtrmakeadir.
Bir ba§ka y:1k1:1§1mla bu filmi oku-
yacak olursak, Yusuf'un, babasinin
oliimiiyle annesiyle iliskisinin diizele-
cegi duygusuna ulagiriz. Yakup, Yusuf
i¢in hem ulagilmaz hem de Slimiiyle
onun roliinii yiiklenecegi bir karakeer

O]Z{I‘Zl]( kar§1m1za (;11(9,1'.

Uzun lafin kisast Semih Kaplanoglu,
Yusuf Uglemesinin sonuncusu ile {ig-
lemenin ilk iki filmine iligkin agzi-
miza bir parmak bal ¢alar ve Siic ve
Yumurta'yr tekrar izleyerek yapbozun
parcalariyla balin tadina varmay1 bize

muhkem kilar...
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Serglizest. Sozlii kiiltiirde yetismis olanlar bu kelimeyi bir yerlerden kulagima calinmis ama
hatirlayamadim, diyerek; yazili kiltiirle yetismis olanlar bir kitapti galiba ama yazarini hatirlaya-
madim, diyerek; sézliik kiiltirinden yetisenler ise tam bana gére bir kelime, diyerek okuyacak-
lardir. Bu cografyada yetismis iseniz kelime kulagimiza sdyle ya da bdyle calinmigtir; bundan
kacamazsiniz, ne de olsa cografya kaderdir.

Bu yazida size bu kelimenin ne anlamindan ne romanindan bahsedecegiz. Kelimeyi énce
kesip bicecek sonra yanina kelimeler ekleyerek anlamaya ¢alisacagiz.

Serglizest kelimesi Farsca “bas” anlamina gelen “sar” ve yine Farsca “gecmek” anlamina ge-
len “gudast” kelimelerinin birlesiminden olugmus. “Sar” kelimesini séylemek zor oldugu igin
onu biraz yumusatmis ve “ser” kelimesine donistirmisiiz. Sergiizest yani bastan gecen olay,
macera demek.

Ser kelimesini agzimiza destursuz almamak gerektigini aklinizdan ¢ikarmayin. Saka bir tarafa
ser kelimesine baktigimizda karsimiza makam, unvan ifade eden kerli ferli kelimeler cikar. Ser-
muharrir, sermiirettip, seryaver ve serasker gibi. Serdiimen kelimesini de bu kategoriye almak
mimkiin. “Arhk eski kelimeleri unuttuk azizim.” melankolisine diismeden bu kelimeleri séyle
goémiilii olduklari yerden cikarip biraz nefes aldiralim ne dersiniz?

Bu arada ser deyip ge¢meyelim. Canlilarda 6nce bas gelir sonra bedenin diger uzuvlari. Ser

kelimesi de biraz buna éykiinmiis olmali ki biitiin kelimelerin baginda gelir; kendinden dnceye
bir kelime kabul etmez. Osmanlicada 6zellikle hiyerarside bagina ser getirilen kelimeler, Tiirk-

celesirken sonuna veya basina konmus. Onbasi, ylizbasi, binbasi, bascavus, bagbakan gibi.

Bu 6rnekleri verince ser kelimesinin sadece siyasi ve askeri yapida kullanildigina dair bir kani
olugmasin. Giinltk dilde de bircok kelimenin kékeninde ser var. Serbest, sersem, sermaye
hatta serseri ve sarhos kelimeleri de icinde ser gecen yaygin kullanimlardan birkagi. Bunlarin
icinde serbest kelimesi “onaylanmis” anlaminda bir hukuk terimi iken giinliik dilde “muaf,
dzgur” anlamlarinda kullanilmakta.

Ser kelimesi ile ilgilenirken ilging bir kelimeye daha rast gelebilirsiniz. Ne alakasi var diye-
ceksiniz ama bahsettigim kelime zencefil. Etimolojide es kdkenli olmak diye bir durum var.
Zencefil kelimesi de Hint Avrupa dil ailesinde boynuz anlamina gelen “ker” kelimesinden
tiiretilmis. Peki daha ilging bir kelime daha séyleyeyim. Havuc anlamina gelen ingilizce “car-
rot”. “Carrot”, Eski Yunanca “boynuz kdk” anlaminda “karoton”dan evrilmis. “Carrot”u da ser
ile es kokenli bir kelime sayabilir miyiz bilmiyorum ama bir yerlerde anlamlarinin kesistigini
soyleyebiliriz.

Etimolojide her kelime baska bir kelimeye anahtar olur. Lego oynar gibi kelimeleri bulmaya,
birlestirmeye bir maceranin pesinde ser kelimesini agmaya calishk. Bu vesileyle kelimeler

o SﬁYLENE
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Diyanet isleri Baskanlig

HazirLavan: slsra cldcdkTuracl

Gunlerin 6tesinde olmali insan. Gunlerin ve ( |
gundemlerin.

Zaman beni ylikseltse semaya ve yorgun kanatlarina
binerek uzansam evrenin derinliklerine. Istedigim bir
zaman dilimine gitmem miimkiin olsa.

_=

Gerektiginde akh terk etmeli, higbir sey mani olmamali —
buna; marifet, nerede terk edeceg@ini bilmektir. Esas olan
kalbi terk etmemektir. Kalp terk edilmeye goérsiin, dinyanin
pusulasi sasar da unutur donmeyi.

Elde toplananlara zenginlik, gidenlerle de fakirlik
(‘l: olmaz. Kitabin kavlince her sey bir sitnanmadir.
Varlik da yokluk da birdir bilene.

Bir asanin ucunda miijdeler getiren Nebi'nin esiginde
bekler durur Kudiis... —)

)

Ah Medine... Varligimin her daim hasret kaldigi, 6zlem
duydugu sehir. Ruhumun hicret edip yuregimin muhacir
kaldigi sehir.

sinmis her karisina, taginda topraginda onun izleri var.

~
Aziz ve glizel sehir... Peygamber sehri bu sehir. Onun kokusu I
~

Cennet... Gozlerimiz ve kulaklarimizin gorip isitmekten

C aciz kaldig, hayal glicimiiziin sinirlarini ne kadar zorlarsak
I

zorlayalim aslini tam olarak idrak edemeyecegimiz, essiz
nimetlerle, glizelliklerle dolu sonsuz esenlik yurdu.




®® (@ gecerkendergi - gecerken.com.tr . gecerkendergi@gmail.com

ISSN 2717-9990

U

27171999007
FIYATI 22,50 &




