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TEMASA ]

Cahiz. 767-777 yillar arasinda Basra'da dogdugu tahmin edilmektedir.
Esas adi Ebu Osman Amr b. Bahr b. Mahbub el-Cahiz el-Kinani'dir.

Cahiz, kiictikligiinden itibaren ilim 3grenmeye merakliydi. Dénemin

biiyiik alimlerinden gramer, siir, tarih ve edebiyat 8grendi. Gegimini
saglamak icin ticaretle ugrastiyi dénemlerde Araplarla bir araya
gelmesinin sonucunda fasih Arapcaya hakim oldu. Alimlerin ve

edebiyatcilarin meclislerinde bulunmak maksadiyla Kife ve Bagdat'ta

bulundu. Bu esnada Aristo’nun eserlerinden yapilan terciimelerden _

istifade etti. islam distince tarihinde &nemli bir yeri bulunmakla

birlikte onun meshur olmasinin esas sebebi yazarhig: ve edipligidir.
Ona gére kitap, okuyan ve dinleyenlerin agikca anlayabilecegi bir
tslupta olmali, anlami agiklayici ayrintilardan kaginmamalidir. Cahiz’in
dil, edebiyat, kelam, mezhepler tarihi, tarih, siyaset, ahlak, sanat ve
ticaret konularinda sayisiz eserler verdigi bilinmektedir. En énemli
eserlerinden birisi de Kitabii’l-Hayevan'dir. Bu eserde, zoolojinin cesitli
balimlerine, 350'den fazla hayvan tiiriine yer verilmistir. Ayni zamanda
bu eser, iklim ve muhitin tesirine dair bilgileri anekdotlar ve atasdzleri
ile agiklayan Cahiz’in genis bilgisi yaninda tecriibesini de gésterdigi

ansiklopedik mahiyette bir eserdir.
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= HUZUNLU

HiKAYELERIN
YURDU

aBDULBAKi iscan

i nsanoglu i¢in yeryiiziiniin dykii-
siidiir derler, bu gurbet diyarinin
atesten kumlarmda stirekli yolu ara-
nan ve siirekli bekleyen benim oysa.
Insandan topraga en giizel Gykiiler
bana ait. Cevre civarimda palazlanan
kurdun, koyuna kuzuya ilismedigi za-
manlardan beridir gecenin huyu bana
emanct birakilmigeir. Nurlu bedenin
nurlu sozlere eglik ederek govdeme
teslim ettigi hiiziinlii hikayenin evvel
yurduyum ben. Kiymetimle muhafa-
za ettigimi asikar etmek ancak bana

diiger.

Zira alelade bir sey degilim; bilin-
meyenlerin, karanliklarim diinyas:
degilim, iyi kot miicadelesinde
cezalandiricr basit bir yure hi¢ de-
gilim. Kendime ait hususiyetlerimle
bana ugrayan herkese hizmetim
olmustur. Bana gelen, herkesten
daha giiclii ¢ikar yeryiiziine. Go-
riiniir mekanim yeniden hayat
bulmanin mekanidir. Muhakkak ki
insanoglunun kendi i¢ diinyasmda
barmdlrdlgl bir yerim de vardir. Ve
onun hayata dair verdigi miicade-
le, burada kadim bir dtigmani ale

emekle baglar.

Kenan diyarmm, esintilerle etrafim-
da gezinen kumlarini seyrederken,
bedenleri kiskangligin elleriyle
stiriiklenenleri gérmek de varmig
kaderimde. Yiizlerinde bi¢imsiz
laflarin tesirli yansimalari, omuz-
larinda daha énce duyulmamig bir
telagin agirhgr... Thanetleri yitk-
selirken siddeti de gitgide arcan
tedirginlikle soluksuz yol aliyorlar.
Birazdan sanki yer gok kararacak.
Yedi tepenin yedi ayr giizelligini bir
arada temaga edebildigim bu yerde,
agrili ctimleleri yavag yavas icmek

aklima m1 gelirdi?

Onlar yiiriidiik¢e hava kapaniyor.
Palazlanmug 6tkenin kabaligi onlar-
la beraber. Kaville§menin yﬁkﬁyle
zihinleri iyice hiddetleniyor. Zama-
nin huyunu dcgi§tiren sozler kimse-
nin dilinde kalic1 degil, akiveriyor
birden. Yiizlerini yere diisiirecek bir
utang ile birbirlerinin nefesini so-
luyarak uzun miiddet konusuyorlar.
Sinirleri ne kadar da gergin. Hiddetli
acelecilik aralarida gogahyor, haki-
miyetiyle kalplerinde kara bir leke

birakiyor. Bu, amaglarma ulagacak

olma hayalinin pesine diigtiiklerin-

den beridir aldiklari en uzun mesafe.

1§tc gézleri kor kuyulardan derin
insanlar, igte ¢6liin ve yeryiiziiniin
Kabil'in giinah1 gibi ¢irkin kirli yiizii.
Oylece yankilanan, yankilanirken
cogalan kériiliik cagrist.

Hangi sdzii igitsem, 6liim kokuyor.

Korkulu bir eylem giderck akillarma
yerlesecekken, kardeslerden birinin
muhtemel ki merhamet gostermesi
ile “Onu kuyunun dibine birakin

ki gecen kervanlardan biri bulup
alsin.” dedigini igitiyorum. Fazla
uzun olmayan bu ciimle aniden her
seyi degistiriyor. Alilarini dnlerine
diigiirerck bana bakiyorlar. Dimagla-
rinda 2(;11m1§ bir gcdik ile ba§1ar1n1
ileri uzatarak nefeslerini ¢ekiyorlar
ve karanhgmn reeiigi bilinmezlik
korkusuyla en derinime bakiyor-

lar. Bir cukura atilarak etkisiz hale
getirilmek istenenlere reva goriilen
bir ceza yeri olarak bana baklyorlar.
Sairlerin ¢ileli elbisesine biirtinmiig
bir dervig nasil nazar ederse ben de

onlara 6ylece nazar edivorum. Ayaz-
N Ly Ly
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GeCerken

Bundan bdyle bana
diisen, iimit icinde
sikdyetsiz bir bekleyis, ari
duru bir sabirdir. Sabrim,

hiizniimii bitirecek elbet.

dan siyrilan bu vakitte olanca kum
tanesi, tepeciklerin ardindan $1Z1p

gelen sar1 bir 1gikla boyanirken, her
rengin en mahcup yanina sigimarak,

her birine ayri ayri baklyorum.

Kayip giden kelimelerin katinda dahi
kargiligi olmayan bir temas bu. Ciim-
lelerin gii¢ yetiremedigi bir temas.
Kurdun kusun bile hi¢bir seyden
haberi yok. Sogugun sicagin, gecenin
giindiiziin yok. Ama ben biliyo-

rum iste. Insanoglunu yiyip bitiren
hasedin, diinya var olduk¢a devam

edecegini bildigim gibi biliyorum.

Sahranm sakinleri etrafta goriin-
miiyor. Kaygilandiran bir sessizlik,
sert kayalar1 ufalayan bir korku.
Kuru rﬁzgﬁrlarm ikna edici tavrlylzl
kendini gosterdigi boylesi bir zaman-
da, suyumu yitirmek tizere olmanin
endigesiyle beklerken, kuytulardan
gokyiiziine hiicum eden ¢aresizlik her
yere bulagiyor. Kardeslerin sagkin be-
denlerinden yayl]an gerginlik gecenin
karanhgindan daha koyu. Sessizligi
giyinip yoluna koyulduklar1 u¢uru-
mun b0§1uguna yiirl'iyorlar. Niyetle—
rini a¢iga vuran yiiriiyiigleri, bagka

neleri peginden siirtiklemiyor ki!

Merhamet iifleyen gozleriyle ay yiizlii
Yusuf'u gorityorum. Bakiglar: kimse-
nin bakigina ulagmiyor, sézleri kim-
senin kapisini aralamiyor. Govdeleri,
ctrafimi kugatacak sekilde taglarima
yanastiginda Yusufun cennet kokulu
gdmlegini sdylenerck ¢ikarmalar
fazla uzun siirmiiyor. Narin beline
kalinca bir sicim baglayip onu 6liip
oliip dirildigim yerime, en derinime

sarkmyorl ar.

Unutulup gitmesi istenen, en saglam

tarafima tutunarak konugum oluyor.

Simdi varligima sebep bir nefesi solu-

yorum. Ve korkuyorum.

O an, gece olunca biitiin korkular ni-
¢in ayaga kalkar, diye sorsalard: bana,
stiphesiz derdim ki; Yusuf'un kuyuya
atldigr o giinden beridir bu Kenan
diyarma korku salanlari, eglesip can
yak:mlan en iyi ben bilirim. Bildi-

gimden boyle korkuyorum.
Yusuf’u seyrcdiyorum. .

[ste kucagimda nurdan bir sadelik.
§1’iphesiz bir bigimde saf ve temiz...
Siklikla goriilmeyen huzur dolu 1lik
bir mavide 151k hazineleri ile donan-
misg bir giizc]. Onun tereddiide mahal
birakmayan gokee giizelligi, narin
dokunuslarla etrafa yayiliyor ve en
uzak yurtlara dahi merhamet salkim-

lar1 olarak ulagiyor.

Armmis suyla hayat sunan derinli-
gim, bereket bulutlarinin bile hayali-
ne ugramayan bir giilistana déniistii
sonunda. Egi olmayan bu giizeli ve
emsalsiz kokusunu sir gibi sakladim.
U(; kez giinc§i a§1rd1m, ug kez ay
nazlanarak gecti tizerimden ve ede-
bimden sadece seyrettim seyri giizel
olant. Her bir zerremle hayranlikla

seyrettim. Tevazu ile bir zahit gibi.
Yusuf'ile beraber olmak...

Bu ayricalikh zamanin sirh giinle-
rinde merhamet tagtyan bakaslar
yiiziimiize vuracak, stkincilart gi-
deren Allah’a sigiacagiz. Dualara
icabet edenden niyazda bulunaca-

g1z. Zorluklar1 giderenden kolaylik
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isteyecegiz. Gariplerin sahibine iltica  kadar kuyu varsa i¢ine senden bir
edip, bir kurtulug yolu dileyecegiz. seyler birakacak. Sana degerli kilinan
Merhametlilerin en merhametlisine neyse iste onlardan bahgedecek ve
yiiziimiizii doniip, bize act diyecegiz sizacak siztlamayacak yerlere, nehir
ve bizi elemden, kederden kurtar. olacak yiireklere akacak. Gokkugag
Hicbir tasamiz kalmasm diye O'ndan  huyunda giizel sézler syleyecek hi¢
sevgi talep edecegiz; arzumuz, bu sev-  durmadan.
giyi kalbimize miihiirlemesi olacak.

Sensizken ve caresizlikten sdzler ken-

dini yitirmisken, yanik ezgilerle i¢imi

harli ates sicakliginda daglayacak
Yolumu bellemis ticaret kervanlarin-  her bir gey. Nil'in, Dicle'nin Firat'n,
dan birinin sucularmi bana génder- desem ki yagan yagmurun her bir
mesiyle, gdz gz sonerek dipsiz bir damla serpintisi senden bir haber
karigikliga donmem bir oldu. Sucu ulagtirsa, her seferinde yetim kalmig
kovasini istahla derinligime saldu. cocuksu ruhlar gibi tiim kederimle
Canimt acitan gézlerindeki parilayla paymma diigene raz1 olacagim.
gordiigii karsisinda sevineini gizle-
yemedi ve ¢iglklar atarak kervan- Ey derdimin dermani! Céliin kura-
dakileri miijdeledi. Her sey aniden gmda hayat veren ben énceki ben
oldu, birdenbire olupbitti her sey. degilim. Bugiine degin ¢okea giic
Tiikenmigligime yagmur olan varligi ~ yetmez zorluklari savugturdum, lakin )
kaybettim; her bir vakit degeri artan §imdi senin ismin oldu her yanim. \.{

hazinelerle beni donatan, yabanci
bir sesleni§1e almdi benden. Cismim
Yusuf'un yalnizhg ile bag baga kald:.
Ayim, dolunayim ¢ekildi gokytiziim-
den. Uzerime kederin binmesiyle
sabahin, aksamim beni mest eyle-
yen esintilerini soluyamaz oldum.
Lal dudaklarimin niyazi, gﬁnlerimi
dikenli ¢igekler gibi siislerken, goz-
lerimi kainata kapattim artik. Kum
yiginlarma karigana dek sineme sinen
nur kokulari ile yetinecegim, yerime

yurduma biganeyim bundan sonra.

Ey koynumda uyumus olanim, uyu-

dukea bana huzur sunan melek yiizli

Her bir vahanin serinligini yani bagi-
ma getirseler, sen olmadan sevinecek
degilim. 1gten ice gogalan gt')giikle—
rin camimi yakigina raztyim. Damla
olsun su gérmemek bile kabuliim.
1stiyorum ki benim icin de iyi §Cyler
sdylesinler, bu da Yusufun sirdagidir
desinler. Tagma Yusufun eli degmis-
tir, suyundan Yusuf kanarak icmisgrir,

desinler. Tesellim bu olsun.

Bundan boyle bana diigen, timit i¢in-
de sikayetsiz bir bekleyis, ar1 duru 'R
bir sabirdir.

Sabrim, hiizntimii bitirecek elbet.

olanim! Yoklugun seb-i yeldanm | Y
kucaginda yagmursuz bir mevsim gi- " & (’}: o/ 1

bidir bana. Bu geceden sonra sessizli- 7 & [/ v

ge demlenirken arcik kokunu uguleu- s }:1*} = &
lu riizgarlar ulagtiracak. Titkenmek /f)

tizere olan bilindik bilinmedik ne ’)
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. GUNE§ Gliven aniglzel

DONANMASI'NIN
KA PTAN I . Ne kadar siksan da gogsiime kursunlarim
Ben senin gogstinde acan laleyim

ALAE D Di N Alaeddin Ozdenéren
OZDENOREN
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er iyi gair gibi o da elbette

Maragh. Giines Donanmasimin
cok kederli kaprani. Adi Alatiddev-
lenin armagani. §ani, satlrlarlyla
kazandig dmriiniin hasilasi. Hamle
dergisinde bagladigi kalem mesaisi,
icinde bulundugu ocaklarin kiyme-
tiyle bilinir. Incelikli, farkly. Biiyiik
Dogu'da, Dirilis'te, Edebiyat'ta, Mave-
ra'da pismis bir sair. Nesirlerindeki
ustalik, siirlerindeki derin hiiziin
duygusu ve dostlariyla kurdugu
kalbi baghlik, bu ocaklarm bereke-
tinden/ahlakindan neset etmistir
Ozdendren’in kumagima. Sair ve
cevval. Munzur suyu yaman akarken
oliimden kil pay1, biitiin kavgalarim
icinde, pash bigaktan tetanos, bir
bagma, bickin, dostlart i¢cin hazir
hep yumruklari. En cok ikiz kardesi-
ni belki, ama bagucunda bulundura-

cak kadar Hemingway’i sevecekeir.

Alaeddin Ozdenéren ige doniisiin,
kalbin istikametinin, sarsintili
yalnizligin gairi. Yedi Giizel Adam'in
bilin¢li mechulii. Felsefe muallimi.
Cemal Stireyamin ilk elegtirmeni. En
iyi Rasim Ozdenoren bilir; “Benim
ikiz karde§im bir yalnlzhk ve istirap
adast, ac1 ve yalnizlikla bu diinyaya
veda etti. Yalnizhigm ve acinin alevli
simgesi. Act, klzgm bir yalmzhk
icinde gecti dmrii. Hayati nerdeyse

bir talihsizlikler mahseriydi.”

Ozdendren’in kederi “Kerem’in Can-

tasi"nda saklr kalmag bitimsiz bir yas
zamamidir. 9 yagindaki oglu Kerem.
Canindan bir parca. Bir trafik ka-
zasinda baba olmakligi paramparca.
Ogulcuk, canini yakan ates, kalbini
daglayan kor, cigerine saplanan cam
kirigr. Tiim siirler/agitlar Kerem'in
kalbine dogru yazilir. “Kizim olsayd:
eger admi1 Kelime koyacaktlm” der
icindeki baba; “scherde dolagsin,

ses 1rmagy, ses dongiisii olsun diye.”
Oglu da igindeki scherde saklanm1§—
uir, hep 9 yagindadir. Su dizelerin
ruhuna intisap etmistir bitimsiz
yast; Yavrum / yalnizhgu su son kiyisim
da atla /ve anla ki hayat / en zgiir
bicimini sende denemistir / onun igindir
ki 6liim / denizin / dogurdugu essiz dal-
ga / sende dokumakcadur giizelligini.

Kerem’in Kalbi

Onunla ilgili anlacilan su meshur
hatira, Dikmen'deki evinden cikar
bir giin Ozdenoren. Ana caddeye
dogru yiiriir. Riizgara kas: siper
almak icin arkasini doner, gakma—
gint atesler. Sonra ayni istikamette
yani geldigi yéndc ylriimeye ba§1ar.
Ve az 6nce ¢iktigi evinin kapisinda

bulur kendisini.

Alaeddin Ozdendren’in kapisim

aralamak, penceresini tiklacmak, ke-

limelerine temas etmek, onun duygu
evrenine girmek i¢in biraz mesai,
biraz tutku, biraz da keder ortakllgl
gerekir. Kendisini diiz yazida ku-
sattgt acili/yorumlart edebi okuma
zevkinin, §iirleriyse kapl arahgm—
dan sizan ince ama yakicr bir giin
wgiginin ta kendisidir. Hep iceriye
dogru stiziiliir. “Yalnizlik Gide Gide”
biiyiir.

Kerem'in kalbinden bakar diinya—
ya Ozdenéren. Oliimii cocuklarin
kulaklarma bir kiipedir. Her zaman
dalgin, yalniz, mustarip. En ¢ok su
sdzlerin sahibidir; “Hayat bir arma-
gan degil, canla bagla ¢alisarak yeri-
ne getirilmesi gcrcken bir vazifedir.
Allal’a inanmazsa insan, bu yirtic

hayata nasil kars1 koyabilir.”
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stanbul’'un kendinden uzaklagtig

kirlik mekanlarimdan biri buras:.
Bir insan1 paragiitle buraya indirmisg
olsalar biitiin  Anadolu  kéylerini,
kasabalarini sayar da Istanbul oldu-
guna bir tirlii ihtimal veremezdi.
Meckan giizel olmasina giizel ama
davetliler pejmﬁrde denilecek bi-
cimde ¢ok dzensiz giyinmigler. Yeter
Hamm ile Imdat Bey de 6yle. Biri
ev digeri ise is kiyafetiyle bu énemli
giine katilmakea bir beis gérmemis.
Davetlilere sadece arpa §Chriyeli sO-
guk corbanmin yaninda bir bardak
su ikram ediliyor. Yeter Hanim'm
kollar1 ve alyans parmag: hi¢ olma-
dig1 kadar bog ve tenha. Kiz tarah
ile erkek tarafi birbirlerinin yiiziinii
géremeyecek bigimde sirtlart doniik
oturmuglar. Imdat Bey'in huzursuz-
lugu kirmizi ceket i¢ine giydigi pem-
be gomlek ve ceketin altinda siritan
yesil pantolonla kendini ele verir
gibi. Ustelik ayakkabisinin bageikla-
r1 birbirine dolanmig halde yerlerde
siirtiniiyor. Su “Ben sana dememig
miydim?” edasiyla kizinm yiiziinde
bagdas kuran kadm Imdac Bey'in
kaymvalidesi. Yuvarlak masanmn et-
rafinda siilalesini toplayrp hararetle
bir seyler anlacmaya caligan kadin ise
Yeter'in kaynanasindan bagkasi degil.
Kadinm katmerli ve kalin bilekleri
uzakean bakinea bile dikkat ¢ekiyor.
Yeter Hanim masadaki yerini alma-
dan evvel ortalikta ruh gibi dolanan
imdat Beye ¢ikigmadan edemiyor:
“Bravo sana! Bula bula burayt mi1 bul-
dun? Hi¢ olmazsa ]:)ug{in biraz itina
gosterir insan!” Imdat Bey'in cevabi
coktan hazir: “Insan olana buras ye-

ter de artar bile!”

Yeter Hanim soziin anlamint hig dii-

stinme zahmetine katlanmadan ta-
virli adimlarla masadaki yerine ku-
ruldu. Bu kadar insani bu ticra yerde
fazla bekletmeden toren bir an énce
baglasa iyi olur diye distintiyordu.
ok geemeden gorevli memur, kol-
tugunun altnda kalm bir klasérle
Imdat Bey'le Yeter Hanim'in masa-
sma geldi. Cimenler tizerinde plas-
tik sandalyelerde oturan davetlilerin
giiriileit ve samatast birden kesildi.
Sonu belli olan bir meselenin sere-
monisini izliyor gibiydiler. Gorevli
memurun {izerinde astarsiz siyah bir
ctibbe vardi. Mikrofonu agzina kadar
yakla§t1r1p ses tonunu olabildigince
kalinlastirarak  sdze bagladi: “Kiy-
metli hazirun, bugiin burada iki ye-
tigkin insanm hayatinda dnemli bir
yol ayrimu tegkil edecek bir tdreni
icra edecegiz. Ne kadar heyecanl ol-
dugunuzu goriip hissetmemek miim-
kiin degil. Bu iki yetigkin insan sizle-
rin huzurunda kendileri ile ilgili cok
hayati bir karara imza atacaklar. Bu
oliimsiiz ana taniklik edecek gahitle-

rimizi de masaya davet ediyorum.”

Kiz tarafinin gahidi girac1 Sakir Sak-
laban, erkek tarafininki ise bozaci
Bekir Bozlaker idi. Sahitler masaya
dogru ilerlerken her iki tarafin akra-
balar §ahitlerin sITtIn1 var giiglcriyle
yumrukladi. Anlauldigima bakilirsa
bu, yiizyillar éncesinden kalma tére-
1eriymi§. §ahitler de yerini aldikean
sonra memur yeniden mikrofonu
dudaklarina yapigtirarak konugmaya
devam ecti: “Simdi hepinizin huzu-
runda Istanbul Aile Mahkemesi ha-
kiminin bana verdigi yetkiye daya-

narak soruyorum: Siz Kafi ve Kafiye
Uymaz kiz1 Yeter Uymaz, hicbir ecki
altinda kalmadan Cabuk ve Derhal
Yetigin oglu Imdac Yetigini hayati-
nizdan ¢ikarmayi yani kocalikean az-

letmeyi kabul ediyor musunuz?”

Yeter Hanim hayatinda belki de ilk
kez avaz1 ¢ikincaya kadar bagirmisti:
“Eeceeeceececeeceececceceeeeveeeceeece-

ceeeeceeceeeeeeceeceeceeeeeettet!”

Memur bu kez Iimdat Bey'e dogru yo-

nelerek sordu:

“Siz Cabuk ve Derhal Yetigin oglu
Imdat Yetigin, hicbir etki altnda
kalmadan Kafi ve Kafiye Uymaz kiz1
Yeter Uymaz' eglikten, yani karin ol-
maktan ¢ikarmayr kabul ediyor mu-

sun?”

Simdi sira Imdac Beyde idi, daha
giir bir sesle “evet” demeliydi ki aile
cevresinin ve siilalesinin onurunu bu
sckilde koruyabilsin. Biitiin davetli-
ler pﬁrdikkat onun “evet” demesine
kiliclenmigti ki dili bagka tarafa kay-
mig ve “Yeteeeeeeeeeeeeeeeeeeeceece-

CCCCCCCCCCCLeeeeeeeeeecececececececececeeee-

Imdac Bey 51§rayarak yatagmdan
dogruldu. Esi Yeter Hanim kocasimin
bagirisi kargisinda yatagim i¢inde do-
nup kall’l’l1§t1. T§in garip taraf1 bu ba-
girigtaki “Yecerrr!” nidast hangi anla-
ma geliyordu? Kocast kendi adini m1
cagirmisti yoksa i¢inde bulundugu
zor durumdan kurtulmanin isyanim
mi ortaya koymu§tu? Bu adam bilin-

calanda bu denli ne biriktiriyordu
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béyle? Bu sorularm hi¢birinin ceva-
bini cOzmiis degi]di Yeter Hanmim.
Bir taraftan da biyiik konugmak is-
temiyordu, ya bir de ayn1 sey uyur-
ken kendi bagma gelirse ne yapardi?
Ustelik biitiin mahalleyi ayaga kal-
diracak bir adi vardi. Diistinsenize
gecenin bir yarist avaziniz ¢ikincaya

dek “Imdaaaace!” diye bagirdigimizi.

Imdat Bey, gordiigii riiyayr hatir-
ladigi kadariyla zetlemeye ¢aligtn
esine. Hem “Yok bir sey.” diyor hem
de bir taraftan nasil siirreal, absiire
ve korkung bir ruh kasilmasi yasa-
digmi anlacmakean vazge¢miyordu.
Durup durup gordiigii riiyayr degisik
bicimlerde tanmmlamaya c¢aligiyor-
du. 1k gbziini agtlgmda cgine sas-
kin bir sekilde bakarak “Sen burada
ne artyorsun?” diye sormugtu. Sonra
“Biitiin sorularimi ¢aldirdim, biitiin
cevaplarimi kaybettim.” tarzinda ko-
nusmaya baglamisti. Simdi ise “Yasa-
digim absiirtliigiin en korkung haliy-
di” diyor bagka bir sey demiyordu.
Uyku ile uyaniklik birbirine deni-
zagirt uzak iki iilke gibiydi de sanki
Imdat Bey o iilkeden buraya denizin
buz gibi vahsi dalgalariyla carpigarak
gelmigti.

Saat gcgtikge rilyanin rengi, muhte-
vast ve mahiyeti degisiyordu. imdat
Bey bir taraftan anlatirken diger ta-
raftan kahkahaya boguluyordu: “Dii-
stinebiliyor musun Yeter, kir diigi-
niine benzer bir boganma térenimiz
varmig. Bagta biz olmak iizere térene
gelen herkes olabildigince riikiis gi-
yinmig. Davetlilere sehriyeli buz gibi
soguk corbanin yaninda evliliginizin
tistiine iyi gider dercesine sadece bir
bardak su ikram ediliyor. Kiz tarafi
ve erkek taraft eksiksiz kacilmig. Dii-

giine igtirak etmeyenler bile bosan-

ma torenini kagirmamuglar. Tki caraf
birbirinin yiiziine bakmamak i¢in at
gozliigii gibi bir boyunluk bile tak-
mig. “Yetercigim,” dedi (Imdat Bey
bu cigimli ifadeyi egine kargi ilk kez
kullaniyordu) “beni” en ¢ok ne giil-
diirdii?” Yeter Hanim kocasimin ne

diyecegine kafasiyla beraber kaglari-
ni1 da kaldirarak merakla bake.

-““Boganma arabamiz kirmizi To-
ros'un 6nii arkasi zehirli yaban ot-
lariyla siislenmis. Kirmizi Toros'un
oniinde ‘Bosaniyoru!’, arkasinda ise
‘Kurtuluyoruz!” yazist yer aliyor. Rii-

yalarln sénaryosunu klm yamyor aca-

ba?”

Yeter Hanim isteksizee cevap ver-
di: “Sen onu bilin¢alta sor Imdat

Efendil”

Yeter Hanimm'in “efendi” hitabindaki
ignelemeyi anlamazdan geldi Imdac
Bey. Sirf laf olsun i¢in karsilik verdi:
“Bana biiytiklerimin dgrettigi sudur
ki riiyalar diinyalar: onarir. Hayatin

aglrhgml hafiflecir”

Yeter Hanim dstlendigi rolden son
derece memnun bigimde konu§tu:
“Sen tam bir psikanalist olmugsun
Imdat Efendi, Sigmund Freud mu-

sun miibarek?”

“Yeter!” diye giirledi Imdat Bey. Yeter
Hanimm kendine ses]eniyormu§ gibi
yaparak cglenmeyi siirdiirdii: “Efen-

dim hayatim!”

“Baksana, diinyalarimiz birbirine o
kadar stirtinmeden geciyor ki ancak

rityalarla anlagiyoruz.”

[mdat Bey, hep sinirlendigi zaman

yaptlgl gibi egine “Haydi sana iyi ri-

yalar” deyip uykusunun geri kalan
kismmi tamamlamak icin holdeki
kanepeye gitti. Bir miiddet karisiyla
paylaguigr riiyast {izerine diistindii.
Kendine kizdi. Sanki paylasacak ne
vardi gordiigi riyay1? Diinyay: farkh
yorumlayan iki insandan riiyalar1 yo-
rumlamakta isabet beklemek safdil-
lik degil de nedir? Sag yanina déndd,
gozlerini kapadi ve icinden ayetel-
kiirsiyi okumaya baglamist1 ki gece-
nin narkozu onu baska bir diinyanin
sularma ¢oktan birakmusti. Diinya
ertesi olur da riiya ertesi olmaz mi?
Diinyanin gi'mleri birbirinin ardi sira
tek kol arahigr hizaya girerken riiya-
nin giinleri ¢uvala girmemistir her-
halde. Okudugu kitabin en heyeczmh
yerinde dikkati dagilan okuyucu gibi
kibusla uyandigi uyku denizinden
geriye dt’mii§]er yapmaya gahg]yordu
Imdat Bey. Bogluga kulag atmakean
yorgun diigen kollarini iki farkli yone
giden tekne gibi kendi haline birak-
t1. Tam burada zaman sekaratiil mevt
anmi temsil ediyor gibiydi. O halde
kimileisiz uyurken biri gelip sahadet
parmagiyla koluna nabiz noktasin-
dan dokundu. Biri bogazimi sikiyor-
mug gibi daralip ¢irpinmaya bagladu.
“Sakin ol” dedi sahadet parmagini
diinya uykusunu yeterince alamamug
bir adamm koluna tanik kilan el.
“Almak ve vermek olmayinca el neye

yarar kol kimi sarar?” diye st')ylendi.

Nabza degen bir parmak bosluga
a(;ﬂ:m kola siiktinet telkin Cdiyor.
Imdat Bey, gittigi yerden apar topar
donmiis gibi riiya goziiyle nabzina
dokunan parmagin sahibine dogru
tirkekee bakti. Yiiziinde olup biteni
anlamak isteyip de buna muvaffak
olamayan bir caresizlik vardi. “Beni
tanimadin m1?” diye sordu, dogru bir

noktaya parmak basar gibi nabza do-



kunan ihtiyar. Bagini iki yana sallad

Imdat Bey.

“Ben gérdiigiin rilyanin  uyaninca
anlatmadlgm ki§isiyim. O bo§anma
merasiminde ben de vardim. Sizi
oyalayip vazgecirmek i¢in ne kadar
ugra§t1msa da bir turlu bagarama—
dim. Merasimde anlam veremedi-
giniz aksiliklerin mimar1 bendim.
Kirmizi Toros arabanizin tekerlegine
comak sokmak istedim yine basara-
madim. Benim digimda herkesin sir-
t1 birbirine déniik oldugu icin benim
yiiziimii ne sen gordiin ne de oraya
gclcnler. Sayet CVliliginizin tstiine
bir bardak su i¢gmeyen tek kisi varsa

o da benden bagkas: degildir.”

“Sen kimsin ve bunlari bana niye an-
latiyorsun?” diye sordu Imdat Bey

uykusuna tic be§ saniye ara verip.

“Sen rilyadan cikip gictikten sonra
orada, senin terk cttigin ortami tes-
kin etmeye ¢aligan kigiyim ben. Sen
canhirag “Yeteer!” diye bagirinca bo-
sanma toreniniz nihayet bulmu§, cgin
boganip sivil kigiligine doner dénmez
masanmn altindan senin nasirh aya-
gma var giiciiyle basm1§ bu da yet-
miyormus gibi bir de senin gdgsiine
dirsek gecirmisti. Ben orada yiizii her-
kese doniik tek kisiydim. Bu yiizden
ben onlar1 gérdiigiim halde onlar beni
goremedi. Bosanan sanki siz ikiniz
degil de iki tarafin siilalesiymis gibi
taraflar birbirine girmisti. Sayet ben
orada olup miidahale ctmeseydim
oliim kar1 ile koca arasina girip evlat-
lar1 yetim ya da oksiiz birakip egleri
dul koyacaker.”

Hltiyar adamin anlacoklar: karsisin-
da neredeyse Imdat Bey'in dili tutu-
lacaker. Kargisinda bir siltiet gibi du-

ran ihtiyara bakiglarini dikerek:

“Bu kadar kalabahig: tek bagina nasil
ikna ettiniz? Takviye giic mii ¢cagirdi-

niz?” diye sordu.
Thtiyar adam tath tath giilerck:

“Evet takviye giic ¢agirdim ve hig
bekletmeksizin takviye giic yanina

1”

sagduyuyu da alarak geldi
Imdat Bey “Nasil yani?” der gibi bake.

Adam, Imdat Bey uykusundfm uyan-
sin diye miimkiin mertebe al¢ak sesle

konusuyordu:

“Ben orada, yol kenarinda kuru bir
erik agacimin gdvdesine yaslanmug
olup biteni ibretle izlerken senin an-
nenle esinin annesi, yani kaynanan
birden ok gibi yerlerinden firlayip
pengelerini birbirlerinin yiizlerine
saplamaya bagladilar. Biri kanlar ice-
risinde ‘Imdaat!’ diye feryat ederken,
digcri Yeter! Yeter! Yeter! diye ba-
girtyordu. Kanayan kalabaligin tam
ortasinda buldum kendimi. Onlara
onlarca evladi olan bir baba sefka-
tiyle ‘Yeter de sizsiniz imdat da siz!
diye seslendim. ilk kez birbirlerinin
yiiziine siikinetle baktilar. Cehaletin
kapladig: sis dagilmis gibiydi. Ema-
net aldigim ciimlenin dilimde kalan
diger ucunu bir yere baglamam gere-
kiyordu. Oyle yaptim. Takviye giic
olarak Efendimizin $u mesajini on-

lara yetistirip aralarindan ¢ekildim:

Kardegler! Biliyorum hepiniz Omer’i
de seversiniz onun oglu Abdullah
da. Hele Muhammed’in muhabbeti-
ne hicbir seyi degismezsiniz. Size igte
bu en giivenilir sahsiyetlerden asirlar

once gelen bir mekcubun mesajim
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okuyacagim. Zarf hepimizin basu-
cunda durdugu halde higbirimiz onu
a¢may1 diistinememisiz su ana kadar.
Séyle buyuruyor Peygamber Efendi-
miz (s.a.s.) : ‘Allah katcinda helalin en

sevimsizi bosanmadir.’

Bu hadis okunduktan sonra éyle bir
sessizlik kapladi ki etrafi uyku bile
bu sessizlige dayanamayip teyakkuza
geeti. Cehalet bir daha insan i¢ine ¢1-
kamaz hale geldi”

Imdat Bey ¢ok etkilenmigti ihtiyarin

anlattiklarindan. Sormadan edeme-

di:

“Peki, siz bu riiyani icerisinden na-

sil ¢ikeiniz?”

Adam giiliistini disleri arasinda kis-

tirtyor gibi yaparak:

“Riiya siirtiyor. Onemli olan riiyada
oldugunu fark etmektir. Ha diinya
ha riiya!l Ben Yol Oglu Hadi. Yoldan
¢tkmamak i¢in vaktinde yola koyu-
lanlardanim. Bir tarafta diinyada
uyuyanlar, diger tarafta riiyada uyu-
yanlar. Ben ti¢linciistiylim, yani riiya-

da uyananlardan!”

Yolun oglu ihtiyar adam son ctimlesi-
ni gékyiiziinii bir yorgan gibi tzerine
cekmis tuzlu uykulara dalan Imdac
Bey'in yatagmin kenarma birakip

onitinden akip giden yola revan oldu:

“Hadji, sen de kalk arcik!”
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SeLma masLak

B LABIRENT:
DAIDALOS'TAN
UMBERTO
ECO'YA

Sonsuz ufaklikea wilaly bir labirent diigledim,
ortasinda bir su testisi duruyordu.

M(") 6. asirda yar1 boga yar insan
§€k1inde bir yaratlk dﬁnyaya
gelir. Minotauros adindaki yaracik
icin ¢ok biiyiik bir yap: insa edilir.
Yeraltindaki bu yapiya giren bir daha
ctkamayacak ve boylece Minotauros
sonsuza kadar gdzden uzakea tutula-
cakeir. Usta zanaatkar Daidalos labi-
renti icat ectiginde bir giin kendinin

de bu yapmm i¢inde debelenecegin-
den habersizdir.

Klasik mitlerde gecen bu hikaye Luis
Borges'in elinde “Asterion'un Evi'ne
doniigmiigeiir. Yeryiiziinde bir ben-
zeri daha bulunmayan, kapilar1 son-
suz ev misafirlerine sadece sessizlik,
yalnizlik ve 6liim sunar. Kapilar1 gibi
biitin bolimleri de sonsuzdur, her
yer bagka bir yerdir, evin béliimleri
bir¢ok kere tekrarlanir; tek bir havuz
tek bir avlu tek bir samanlik yoktur.
Biitiin bu tekrarlarin ardindan Bor-
ges “Ev diinyayla ayni1 biiyiikliikee, ya
da daha dogrusu diinyanin ta kendi-

si.” der.

Borges i¢in dﬁnya bir labirenttir,
“igillt bir labirent”. Her diistince
goriintir bir baslangic1 olmaksizin
geemistekilerin yankisidir ya da ge-
lecekte yineleyeceklerin giivenilir bir
onsezisi! Ancak insan her defasinda

unutur, labirente miichig bir uyarla-

ma gosterir, aynalarm do]ambag]a—

rinda yitip gider.

Labirent deyince nce Daidalosu
sonra L. Borges'i ve daha sonra da
tabii ki Umberto Eco'yu anmak gere-

kir, “Aedificium”un mucidini.

Giiliin Adi William ve Adsonun bir
kasim sabahi Melk Manastir’'na
gelmesiyle baglar. Manastirda igle-
nen gizemli Cinayetleri gézmcklc
gorevlidirler. Adso, Aedificiumu
hentiz uzakean gérdiigiinde korkuy-
la birlikee §a§k1nhg1m gizleyemez.
Déregen gibi goriinen yapi yakin-
lastik¢a sekizgene déniigiir. Doregen
bigimindeki k6§elerin her birinde
digaridan sadece beg kenar1 gériinen
yedigen birer kule vardir. Bu dore
bﬁyiik yedigcn ortadaki sekizgeni
tiretir. Adso ti¢ kattan olugan bina-
yt Orta Cag'mn tinsel goriiniimiiyle
agiklar; dore, Inciller’in sayist; bes,
diinyanin bélgelerinin sayisy; yedi,
Kutsal Ruh'un kayralarmin sayisu.
William cinayetleri Acdificium’un
tictincii katindaki yasakl: kiictipha-
neyle iligkilendirdiginde arvk ro-
manin ilk yiiz sayfast bitmistir. Ke-
faretini 6demis okuyucu rahatlikla
kendini “agir1 diizenle saglanan agir1
karigikliga”, asil labirentin dolam-

bacl odalarina birakabilir.

Jorge Luis Borges

Umberto Eco Yorum ve Agirt Yorum'da
“Her zaman bir benzerlik kesfedi-
lecegi  diistiniiliirse, bu  benzerlik
sonsuz bir siire¢ i¢inde bir baska
benzerlige isaret edecektir. Benzer-
lik manogmin egemen oldugu bir
evrende bir gostergenin anlami ol-
duguna inanilan geyin ashinda bir
bagka anlamin gdstergesi oldugun-
dan kugkulanmak yorumcunun hak-
ki ve gt')revidir.” der. Bu diigiincenin
bizi “diinya biiyiik bir aynali oda”
fikrine gotiirmesi miimkiindiir. Yaz-
manin baglangicta yazilani yeniden
yazmaktan bagka bir sey olmadigina
inanan L. Borges gibi Eco da kitap-
larin birbirleriyle konugtugunu, her
oykiinitin daha dnce anlatilmig baska
bir éykiiyii anlattlgml soyler. As-
linda Cervantesten, Aristoteles’ten
once Homeros dahi farkindadir bu-
nun. Econun Giiliin Adynda dérdiin-
cti anlatict olmasi ya da Salvatore’nin
cok dilliligi tesadif degildir. Yine
kﬁtﬁphanenin yer yorlingesine gore
tasarlanip diizenlenmesi, her bir yo-
niin diinyanin farkli bir bélgesini ve
0 bélgeye ait yazarlarm kitaplarlm
gostermesi ayni dﬁ§iincenin urtini-
dir. Peki, yasaklanmig, konusmasi
engellenmis, ugruna cinayetler isle-
nen bir kitap -Aristoteles’in komed-
yaya dair Poetika'sinin ikinci cildi- bu

kiittiphanenin neresindedir? Elbette



hicbir gecit verilmeyen sasirtict bir

zeka ile saklanan “Finis Africae’da.

Finis Africae, labirentin ortasinda
duran hakikattir. Giﬂmeyi gercegin
aract kilan, insani korkularindan
arindiran  hakikat!  Umberto Eco
“Hakikat onunla yiiz yiize gelmeden
once parca par¢a gosterir kendini.”
diyor. Willam ve Adso da kiitiipha-
nede parca parca gordiiklerini ancak
digarida harita tizerinde birlestirebi-
1iy0rlar. Zira insani §a§1rtm:1k uzere
tasarlanmig labirentin dnceden be-
lirlenmig kurallar1 vardir ve bu kural-
lar1 igerdeyken gézmek imkansizdir.
Tipki diinya gibi. Onun da kuralla-
rint bilmiyoruz, ¢linkii onun i¢inde
yagtyoruz, g{ink{i onu yarat11m1§ ola-
rak bulduk. Kurallarini bilmedigimiz
bir diinyanin yanmilgis1 i¢inde ancak
gercegin klrmtllarlyla yetinebiliriz.
Oliim, ona uzaktan bakmamizin,

hakikati kavramamizin tek yoludur

belki de!

Borges'in labirent metaforunu yo-
rumlayan Eco, ona ufak bir stirpriz
hazirlar. Giiliin Adynda kor kiictip-
hanenin kér odalar1 kér bir kesis
tarafindan korunur; Burgos'lu Jorge!
Kiitiiphaneci ile Borges arasindaki
benzerligi sorduklarinda Eco “Kér

bir kitaphk da ancak Borges’i yara-

oKuUr-xen

uir, her geyin bir bedeli vardir” der.
Jorge, siiphesiz romanin en ilging
karakteridir. Manastirin  ortasinda
adeta “panoptikon™un karsit simgesi
gibi durur. Zira hapishane olarak ta-
sarlanan panoptikon, mimari yapisi
geregi izleyen kimse olmasa da sii-
rekli izleniyormu§ hissi verir. Biitiin
mekanlarda hazir ve nazir Jorge ise
gormiiyormus hissi vererek manasti-
rin her yerini izler. Gizemli el yazma-

st neredeyse o da mutlaka oradadr.

Giiliim Adrnm “6rnek okur™u olmak
kolay degil. Tiim bu anlacilanlardan
sonra William'm pesinde Jorge'yi
agip Finis Africae’ya girsek bile bul-

macayt ¢Ozmiis sayilmayiz. Ciinkii
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romanin kendisi bagli bagima bir la-
birenttir. D kontorde adi, anlatici-
s1, yedi giine ayrilan zamani i¢ kon-
torde giilmenin felsefesi, giizelligin
kurallar1, giinahin ctarifi, Poetika'nin
hikayesi, Miisliiman filozoflarin gizi,
Katolik rtarikatlarin szlpkmhklarl,
Beziers katliami, teolojinin politi-
kaya déntigmesi gibi pek ¢ok mesele
birbirine agllan esrarengiz odalar1
andirir. Bu odalara girmek kolaydir
ancak ¢ikmak i¢in igin baginda The-
seus gibi bir ip edinmeyi unutma-

mak gerekir.
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N fNsan

MUHTACTIR

MmusSTaFa IrmaktLl

Hayrr, insan kendini yeterli gordiigii icin

En az 25 elementten meydana
gelen insan viicudunun yiizde
doksan dokuzu sadece alt1 element-
ten olugur. Bunlar oksijen, karbon,
hidrojen, nitrojen (azot), kalsiyum
ve fosfordur. Buna gore 6o kg bir
insanin viicudu 38.8 kg oksijen, 10.9
kg karbon, 6.0 kg hidrojen, 1.9 kg
nitrojen ve 2.4 kg da diger element-

lerden olusmaktadir.

Elbette insanin biyolojik ve fiziksel
diinyas: pek ¢ok harikulade 6zellige
sahiptir. Ancak insan1 yeryiiziindc
one ¢ikaran yonii yiiklendigi misyon,
duygu diinyast ve varlik alemiyle

i1i§kisidir.

Stiphesiz insan yeryiiziiniin 6znesidir.
Diinya adeta insan merkeze alinarak
tasarlanmug, yaracilan her gey insa-
nin hizmetine musahhar kilimmustir.
Bununla beraber sahip oldugu akil,
muhakeme, sorgulama yetenegi,
nesneler arasinda iligki kurabilme,
bilgi tiretilme, teknoloji geli§tirme
ve mantiksal érgii olusturabilme gibi
ozellikler bir taraftan insam giiclii ve
etkin kilarken diger yandan muhtag
hile getirmekte ve onun hayatinin

70T tarafml 0111§ turmaktadlr.

Varlik diinyam iginde diger canlilar-
dan farkli olarak insanin en temel
ihtiyac1 “anlam” ihtiyacidir. Mesela
“Varhgm anlami nedir?” sorusu dii-
slinen insanim en temel sorusudur.
Dolayisiyla insan dncelikle kendini
tanimlamaya, varligini anlamlandir-

maya muhtactir.,

Bir ba§ka ifadeylc insan oncelik-

li olarak Allah’a muhtactir. Zira
insani yaratan, yasatan ve onu
iistiin ozelliklerle donatlp ulvi bir
gaye ile yeryiiziine génderen O'dur.
Allah’a iman, varolusun gayesini

ve hikmetini izah eden ve hayatl
anlamlandiran en biiyiik ve egsiz
imkandir. Insan kendini ve yeryii-
ziinde bulunug amacini anlayabil-
mek icin Allah’a muhtagtir. Aksi
halde anlam krizleri i¢inde savrula-
cak, glicti merkeze alarak ahlak ve
hukuku ihmal eden bir yaklagimla
hem kendisine hem de yeryiizii-

ne kotiiliik yapabilecekeir. Diger
yandan mutlak itaat ve teslimiye-
ti sadece Allah’a hasreden insan,
esyaya esir olmaktan kurculacak ve
gereek dzgiirliigii yagayabilecekeir.
Yani insan &zgiir olmak i¢in Allaha

teslimiyete muhtagtir.

mutlaka azginhk eder.

Alak, 96/6-7

Tiim iddialarma ve bagkaldirilarina
ragmen, yapayalniz, savunmasiz ve
caresiz kaldlgmda s1§1nacag yiice
bir varlik olarak Allah'a muhtactir.
Insan, bir damla sudan diinyaya
geligini, her saniyede nefes alip veri-
sini, scherlerde Giines'in dogusunu,
gecenin karanliginda gékyiiziiniin
derinligini tefekkiir ettiginde Yiice
Yaraticinim kudretini ve O’na olan

ihtiyacini daha iyi anlayacakur.

Insan vahye ve vahyi teblig eden
peygambere muhtactir. Vahiy, in-
sanin yeryiizii hayati daha iyi olsun
diye ilahi bir rehberlikeir. Insan, akls
ve geligtirdigi teknikler ile hayati
kolaylagtirabilme imkania sahiptir
ancak anlam ve ahlaka dair konu-
larda ve akli asan alanlarda vahye
muhtactir. Esasinda vahiy, davranig-
lardan duygu diinyasina, toplumla
ili§kilerden evrenle ilcti§imc kadar
her alanda insanin hayatina kilavuz-
luk etmekeedir. Nitekim vahyin son
ve evrensel kitabr Kur'an-1 Kerim'e
bakildiginda, giizel ahlaktan huku-
ka, tefekkiir eemekeen aragtirmaya,
canhlar dﬁnyasmdan fizik aleme
kadar hayacin her alaninda insan-

ligin utkunu aydinlatan ayetlerin
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Varhgl gériﬂecektir. Islam dﬁ§1’ince—

sinde felsefeden astronomiye, tiptan
biyolojiye, matematikten edebiyata
kadar tiim ilimler ilhamini ve ahla-

kini Kuran'dan alir.

Peygamber, vahyi teblig ve izah eden,
onu yaganan bir hayata doniigtiirerck
tatbikini gosteren segilmi§ ki§idir.
Adaletin, merhametin, insani de-
gerlerin en giizel rnegi ve en biiyiik
temsilcisidir. Biitiin peygamberler sa-
dece Allah'a kulluk etmeyi, tiim var-
liga sefkatle yaklagmay1, muhtaclara,
zayiflara, mazlumlara yardim etmeyi,
adalet ve hukuka bagl kalmay: teblig
ctmigler ve bu degerlerin miicadele-
sini yapmuglardir. Dolayisiyla insan
ancak peygamberlerin yolundan
giderek onurlu, huzurlu, giiven i¢inde
bir hayata kavu§abilecektir. Pey-
gamberi yok sayan ya da hatife alan
insan, iyilik ve hakikat yolunda en
onemli imkanlarindan birine sirein1
dénmiig olacak, pek ¢ok sikintiya
maruz kalacakoir. Zira peygamberler
ayn1 zamanda Allah’'m hayata koy-
dugu sosyal yasalarin canh ve giicli
kalmas icin (5‘311§m1§13rd1r. Mesela
adalet, merhamet, yardimlagma gibi
degerlerin giiclii oldugu toplum daha
huzurlu ve giivenli olacak; haksizlik,
bencillik ve kétiiligin yaygin oldugu
toplum, pek ¢ok bela ve musibetle
kugacilacak ve yasanmaz hale gelecek-
tir. Bu adeta sosyal hayatin degismez

dogal kanunudur.

[nsan insana muhtaguir. Iscedigi her
seye sahip olsa da yalniz olan insan,
mahrum ve mahktm insandir. Ko-
nugmaya, derdini anlatmaya, diisiin-
cesini bagkalarina a¢gmaya, hayalini

payla§maya muhta(;tlr insan. TCk

basina hayatlar ruhsuz ve heyecansiz-
dir. Insan1 insandan uzaklageirmak,
bir nevi hayattan uzaklagtirmak, onu
adeta robotlagtirmakeir. Zira hayat
canhlik ve heyecan iceren bir siire¢-
tir. Komgu komsuya, akraba akrabaya
muhtactr. Modern paradigmanim
alabildigine 6ne ¢ikardigs, kendi
kendine yeterlik anlay1§1 insanin nege
diinyasini sondiirmekeedir. Maddi
ihtiyaclart bakimindan kimseye ba-
gimli olmama kaygist anlagihir olmak-
la beraber, duygu diinyasinda insanin
tek bagina kalamayacag: da goz ards
edilemez bir gergekliktir. Degil mi ki
diinyadaki en biiyiik nimet bir sami-

mi dosta sahip olmakur.

Insan iyi kalmaya ve iyilik yapma-
ya, merhameti kusanmaya, kalbini
sadakat, samimiyet tizere tutmaya
muhtagtir. lyilik yapmak her seyden
once, insanin kendi kalbine iyi gele-
cek kendi yarasina merhem olacak-
uir. Kisinin bagkalar1 i¢in diistindiigi
seyler, kacinilmaz olarak 6nce kendi
kalbini kugatacaktir. Bunun igin
kin, nefret, haset, suizan, her seyden
once kisinin kendine, kendi kalbine

yaptigt en biiyiik kociilikeiir.

Elbette iyilik yapmak iyiligi hayata
tastyacakeir. Zira iyilik kendiligin-
den ya da sadece istemekle degil
iyilerin gayrctiyle hayam egemen
olacaktir. Bu baglamda herkes,
yasadigi hayatea elegtirdigi seylerin
Varhgmdan ya da 6zlcdigi g{izelliklc—
rin azligindan bir mikcar da kendisi

sorumludur.

[nsan tabiata, topraga, ormana
muhtagtir. Insan, sadece biyolojik

ihtiyaglarl ya da maddi Varhglyla

degil ruhuyla da tabiatla i¢ icedir.
Dolaylslyla dogadan uzakla§t1kga
ruhuna da yabancilagacakerr. Insa-
nin gorevi dogayla miicadele etmek
degil uyumlu ya§amaktlr. Son {i¢
asirdir diinyaya egemen olan Bat
merkezli hayat tasavvurunun en
talihsiz sonuclarindan biri de insam
tabiatla kavgaya tutusturan bir mec-

raya siiriiklemesidir.

Insanm muhtag oldugu her seyle
iligkisini kendi iradesi ve tercihleri
belir]eyecek, muhtag oldugu deger—
lere biling ve sorumluluk duygusuyla
yaklagtiginda kazanan yine kendisi

olacaktir.

Elbette, kimseye muhta¢ olmamak
adima dile getirilen dualar ve yak-
lagimlar, insanin varolugsal iligkisi
oldugu degcrlerden uzakla§masm1,
onlar1 Stelemesini, onlara kayitsiz
kalmasini degil sahip oldugu imkan-
lar1 en iyi §eki1de kullanma (;abasml,
emegi ve gayreti ile hayatini devam
ettirme miicadelesini ve 6zellikle
onur ve haysiyetini incitecek bir
muameleye maruz kalmama idealini

ifade etmektedir.

Sonug olarak insan muhtag olugunu
g6z ard1 ederek haddi asar ve az-
ginlasir. Kendini distiin griir, kibir
ve gurura kapilir. Oysa insan muh-
tactir ve kendini miistagni géren
insan kaybediginin en acik ve hazin
hikiyesinin i¢ine diigecektir. Oyley-
se simdi A'lak suresinin altiner ve
yedinci ayetlerini tefekkiir etmenin

tam zamanidir.
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OLCU OLMAK

Gecenin bir y:lrlslydl; ben uykuyu degil uyku beni terk
ctmigti. Goztimii stkica yumdum, yorgani bagima ¢ektim
yeniden uyumay1 denedim fakat olmadi. Istemeye iscemeye
yatagi terk ettim. Stk sik olmasa da ara sira bunu ya§:1d1g1m

olurdu. Bu gece de onlardan biriydi.

Ugte ikisi geemis olan geceye bu sessizlik gok yak1§1yordu. Bir
miiddet yagmurun sesini dinledim. Yeryiiziiniin tiim tozunu,
kirini alip gétiiriiyordu yagmur. Kimsesiz sokaklar ve kaldi-
rimlar piril pirildi. Sokaklar sessizligin ve huzurun en giizel
anini yastyordu ve ben madem uyanikoim bu gece, yagmurda

yiiriiyiise, yolculuga ¢ikmak istedim.

Bu diinyada herkes gibi ben de bir yolcuydum. Her yolcu gibi
benim de gérevlerim vardi. Bu sorumluluk bilinciyle ¢iktim

yola. Oniimde sonunu goremedigim yollar vardi. Yolun bagin-
daydim ama nereye gidecegimi bilmeden bu yolu yiiriiyemez-
dim. Durup dii§1'ind1'im; sircimda cantam ve iginde kullanabi-

lecegim kadar malzemem vard.

Yola ¢iktigimda herkes gibi ben de yalnizdim. Zaman zaman
yol arkadaglarim oldu. Yoruldugumda durup dinlendim. Sik
stk kendime yoleu oldugumu hatirlactim. Yol arkadaglarim
stk sik olmasa da degisebiliyordu. Sagimdan solumdan gecip
gidenler vardi. Kimi selam verip hal hatir sorar kimileri de

acelesi varmug gibi gecip giderdi. Bazen de mola yerlerinde

uzun uzadiya muhabbetlerimiz olurdu.




Bir mola yerinde dinleniyorken
cocuklar gordiim, hepsi birbirinden
masum ve bir o kadar da heyecanlhy-
d1. Bir grup ge]ik gomak oynuyordm
bir bagka grup dokuz kiremit, daha
bagkalar: yakalamaca oynarken ken-
dilerinden ge¢mislerdi. An1 biitiin
bedenleriyle yastyorlardi. Oyu-

nun kazanani ve kaybedeni yoktu.
Ekmek dilimlerine sal¢a stirmiig bir
teyze bunlari ¢ocuklara ikram ecti.
Belki iclerinde kendi cocugu da var-
d1. Oturarak yiyin, dedi ve oradan
uzaklagtr. Karanliga kadar oynamaya
devam eden cocuklar babalariyla
yollarda kargilagmamanin telagin-
daydilar. Mutluluklari yiizlerinden,
yorgunluklari da bedenlerinden
akiyordu.

[leride bir gurup daha gérdﬁm;
ellerinde birer kara kutu birbirle-
rine bile bakmadan 6ylece kafalar:
onlerinde, duruyorlardl. Biitiin be-
denleri hirstan katilagnusg, birbirle-
rine ¢cok yakin fakat kendilerini bile
gdérmeyen ve duymayan ¢ocuklards
bunlar. Bu ¢ocuklar hangi zamanm
cocuklar diye diigtindiim. Bir kutu
sayesinde kendi yalnizliklariyla sava-
styorlardi. Hepsi kazanmak istiyor-
du. Nasil ve ne gekilde olursa olsun
kazanmak, asla kaybetmemek...
Yiikleri agirdi; ne zaman bu hale

gelmislerdi? Anneleri ve babalari,

kendilerinden arta kalan vakitlerin-
de olay1 ¢cozmeye caligtilar. Ama ¢ok
ge¢ kalmiglardi. Zaman hiz almig
onlerinden aklp gidiyordu. Z ku§:1—
giymus. Bir isim bulmuglar. Fakat ne-
reye gidecegini ve nerede duracagimi
bilmeyen bu gocuklar sindirilmcmi§

bilgi kalabaligiyla ne yapabilirdi?

Bu yolculukta kii(;iik dinlencelerin
birine kendimizi kaptirmig, zama-
nin nasil ge¢tigini anlayamamgtik.
Bu]undugumuz yer yemyc§i1, gt’ize]
bir vadiydi. Ad1 genclik vadisiy-
mis. Genglik vadisinde, biiyiiklii
kiictikli miitevazi evler arasinda dist
tiste kondurulmug ¢ok kath binalar.
Bircogu normal sartlarda yapilmas,
bircogu hormonlu gibi almig bagini
gitmis, biiyiidiik¢e biiytimiig. Bu ev-
lerin tel érgﬁyle gevrilmi§ bahgcsin—
de gidip geleni, girip ¢itkani not alan
bekgiler. Sonra biz, sohbet muhab-
bet, coluk cocuk, konu komgu, hisim
akraba bir oluvermigiz. Kendimizi
yasananlara kaptirmig ve unutmu-
suz. Verilmi§ sozlerle glkm1§t1k yola

oysa yolcu oldugumuzu unutmaya-

caktik...

Hir¢in bir riizgar, bir sagdan bir
soldan esti giirledi. Fark ettigimizde
cok geg olmustu. Ne oldugumuzu
anlayamadik. Toparlanmaya calistik;

riizgarm ugultusu bizi dagilmighig-
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mizda tutsak etti. Gogii ikna etmig
ki kapkara bulutlar, tisttimiizde

bir saga bir sola gidip geliyorlard:.
[sareti alan gok giirledi ve yer sar-
sild1. Yagmur geceye fisildadi. Gece
konugunu en giizel sekilde agirladi.
Evlerin pencereleri siki siki kapandh.
Anneler affedildi ve ¢ocuklar dogdu.
Bu yagmurlu gece bir daha unutul-

madi.

Sabaha kars: giin dogarken hicbir
sey olmamug gibiydi, acildi pence-
reler. Ben hala bir yolcuydum ve
tanidigim, tanimadigim herkes... Bu
yoleulukta énden gidenler ve geride
kalanlar vard. Yiikiinii tastyamayip
yollarda kalanlar ve arkada daha ge-
lecek olanlar vardu. Iyilik ve koeiilitk
ayni diinyanin kalabaligiyd: fakat
yiirtidiikleri yollar farkliydi. Her
yolcunun kendi tercihiydi; kimileri
riizgar esse birakir kendini oradan
oraya savrulur kimileri de yagmurla
1slanir, karda paklanir ve menzile
dyle ulagird1. Unutcuklarimi bir kez
daha aklima ve kalbime iyice yerles-
tirdim ve yolculuguma &yle devam

ettim.
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A gustos ayinin son giinleri. Bu-
gﬁnlerde 6yle bir cehennem

sicaklig yasaniyor ki tarifi zor. Yap-

ragt dahi kipirdamayan salkim sogii-
diin ise yaramaz gélgesi altinda, avug
iclerim yere gelecek sekilde ellerimi
kenctlemi§ iist kismina da cenemi
yerlestirmis gozlerimi kisarak dogu
yoniine dogru boylu boyunca yiiziis-
tl uzanmigim gaylrda. Ikindi sonrasi
katarmin sanki bir hartlap bicakla
ikiye boldiigii kasabamizin sisli ban
yakasmda dogmu§um ben. Hemen
her giin ibadet yapiyor gibi bir husu
icerisinde yerine getirdigim bir ritii-

cle dénii§t1'i bu tren kar§1lam331.

Agustos aymin son giinleri. Bugday
tarlasimin  hemen bitiminde, tren
raylarinin yirmi adim kadar gerisin-
de bir yerde uzanmigim ¢ayira. Tren
istasyonu az Stede. Her giin ikindi
sonrast 16:45'te gdrkemli bir sekilde
gelip gececek o meshur katart bekli-
yorum. Buharh §imendif€rin hemen
ardinda iki yolcu vagonu onun ar-
dinda ise onlarca yiik vagonu olan o
katar1. Ugsuz bucaksiz ovada bagak-
lardan baglayarak goge yiikselen kir-
li sar1 umutlarla birlikee. Icerimde

yiikselen o umutlar, umutlar.

Agustos ayimin son giinleri. Anne-

min i¢ gecirerek sik sik anlataig gibi;

kafasini kabugundan ¢ikarip koca
ovaya yaslanan kaplumbagalar trenin
ufukta belirmesine birkag dakika
kala pusar, kafalarmn1 iceri sokarmug,
ardindan da sariasma kuglar: bir gii-
ridledi ile topluca havalamp yakla§an
tren vagonlarma yonelirmig, bana
diisense kalp carpmuist esliginde iz-
lemek olurmu§ olan biteni. §imdi ya
da daha sonra ne gelen olacak kasa-
bamiza ne de giden oysa. Vagonlarin
pencerelerine birikmi§, argin ve me-
rakh gozlerle etrafa bakan yolcularin
yiizlerinde ne gérebildiysem onlar:
toplamakla yetinir dénermi§im eve.

Boyle iste.

Agustos aymim son giinleri. Sayet
uyuyakalmazsam birazdan sicak ha-
vanin kivrilarak yiikseldigi su par-
layan raylardan  kulagima gelen,
kolay kolay kimsenin isitemeyecegi
bir ugultunun ardindan gézlerimin
fal tag1 gibi acilacagi o ami yasamak
tizere tetikte bekliyorum gimdi... Ta
uzakea farlart yanan koca kara gov-
de ile ardindaki vagonlar yaklagtik¢a
yaklagir, yaklagir ve tam yamimdan
gegerken makinist kendini izleyenlcr
icin bir hamleyle gogii delen didiige
asihir gosterigle. Ardindan mertalik
fren sesleri, ardindan birbirinin tize-
rine yigilarak duran o vagonlar. Ige-

rimde vagonlar, vagonlar.
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Agustos aymin son giinleri. Bugday
tarlasinin hemen bitiminde, tren ray-
larmin yirmi adim kadar gerisinde
bir yerdc cayirin iizcrindeyim. Va-
gon pencerelerinde gérdﬁgﬁm hi(;bir
yiizii bir daha gérememek tizere ayri-
lacagim istasyonda giin boyu devam
edecek sessizligin eli kulaginda. Do-
niig basliyor. A ha ¢imdi. Bilinmedik
sey yok ki buralarda. Uzandigim yer-
den kalkip iistiimii bagimi ellerimle
cirparak temizleyip evin yolunu tu-
tartm, arkamda olan bitenden, gelen
gegen vagonlardan habersiz goklere
yiikselen sesler karsisinda kilini ka-
plrdatmayan kediler, képcklcr stine-

pe siinepe dolagirlarken.

agustos ayinin son gl’lnl@ri
arkamda ugsuz bucaksiz
sart bugday basaklar
icerimde arsa yiikselen

umutlar umutlar
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O korkulu sevincin
Ofkenin kiymetini bil
Bil ki bu
Budur igte e
Giines yalniz dirileri 1sir
Giinesin kiymetini bil
- Oktay Rifat | /

CizZiM CEMILE AGAC YILDIRIM
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simevve 0gzGen

® safiyegolbasi (& safiye_golbasi

Sebebi hi¢bir zaman tam olarak
bilinemese de bazi anlar sadece
bizim icimizde bir kipirti baslatir,
bazi kokular yalnizca bizi alip
gotiiriir gecmisin tozlu sayfalari-
nin arasinda dolastirir, bazi héller
baskalarina degil de 6zellikle bize
dokunur, bazi kelimeler yalnizca
bizim icimizde yankilanip durur.
Bizi birbirimizden ayiran ve ha-
yatimizi bizim kilan sey iste bu
bize dzgi anlar, kokular, haller ve
kelimelerdir.

Bana kalirsa Safiye Golbasi icin bu
kelime “gitmek”tir. Gitmek kokusu,
gitmek hali, gitme anlari... Gitmek
ne gorkemli kelimeydi benim igin,
yola cikmak ne giizel fikirdi, dalip
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“¥azinin beni
yalnizlagtirmadig:
kesin ama

kendi sesimi,
soyledigim sarkiyi
duyamayacagim
kadar
kalabaliklagtirmadig:
da siikre sebep bir
gercek.”

SAFIYE GOLBASI

giderdim uzaklara, der 6rnegin
kahramanlarindan biri. ki yani
agach bir yolda, elinde tahta bavu-
luyla riizgarli bir havada, etegini
savura savura uzaklara giden bir
kiz hayal eder hep. O kiz, biitiin
yitiklerini o yolun uzunlugunda
bulmak ister gibi tahta bavuluyla

o neseli, o genis sofrada oldugu
halde kok salamamis bir Tuba aga-
ci gibi yersiz yurtsuz ve tepetaklak
durarak butiin dykiilerin icinden
gecer gider sanki.

Bu sayimizda, &yki yolculugunu

“yazmasaydim evimi bulamazdim”
diyerek anlatan Safiye Gdlbasi'nin
yaza yaza buldugu o “eve” misafir

olduk..
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Bir ip cambazi var bir Sykiiniiz-
de ve kendini bildi bileli boy-
nunda asili bir levha hissediyor:
Kimsem yok. Ama artik ip boy-
nunu kesiyor, tagimak istemiyor
onu. Sonra bir giin bir gazeteci
geliyor onunla sohbet ediyor.
Anlatici orada diyor ki: “...sesi-
nin kulagina calimigindan biiyii-
lenerek giinler boyu konustu
konustu. (...) Konustuk¢a bir
cocuk dogurmustu adeta. (...)
Nihayet yalniz degildi. Kimsesi
vardi. Bir cocugu, bir umudu,
bir ihtimali, yeni bir sayfasi...”
Kendi sesini duymak, elinden
tutacak birini yine kendi icinde
bulmak. Ne dersiniz, bu dogum
Safiye Gélbasi'nin hayatinda
oykii ile gerceklesmis olabilir
mi?

Yillar yillar énce okudugum bir
romanda -maalesef adini hatirlaya-
miyorum- yataga mahkim hasta bir
gen¢ kiz vardi. Herkesten gizli bir
kitap yaziyor, yazdigi sayfalar yas-
tiginin altinda sakliyordu. Nihayet
bir giin bitirdi. Artik baskalariyla
paylasabilirdi. Yazar o ani soyle
anlatiyordu: “Yashginin altindan
bir tomar kagit cikardi. inci gibi
yazisiyla hasta yathii bu sire icin-
de tastamam bir kitap yazmigh.”
O giin bugiindiir, yastiin altindan
kitap hacminde ve degerinde bir
tomar kagit ¢cikarmak, kendini ken-
dinden dogurmaya, &ziinii bulma-
ya, kendinden rizaya dair bir imge
olarak yer etti bende. O kizcagiza
6zendim. Onun bir tomar kagitla
o dogumu gerceklestirmesi gibi
ben de bekledim; bir giin, séziinii
ettiginiz dykiim “ip”teki cambazin
gazeteciyle konusa konusa kendini
dogurmasi gibi bir sey yagsamayi.
Ama samimiyetle itiraf etmem ge-
rekirse o siikiinet ve baris ufkuna
heniiz varamadim. Pek zendigim
o ruh hélini bir tirlt yakalayama-

dim. Yash@imin altindan simdiye
dek ¢ kitap yani li¢c tomar kagit
cikti ama o “bir tomar kagit” hala
ctkmadi. Bir giin ¢ikacak mi, nasil
cikacak, acikgasi bilmiyorum.

Yazmasaydim evimi bulamaz-
dim, diyorsunuz bir yerde.
Yazarak buldugunuz ya da
vardiginiz o “ev”e dair neler
soylersiniz?

Cocuklugumdan beri yeryiiziin-
de bir yolcudan daha fazlasi, bir
yabanci gibiydim. Yapabilecegim,
yapmam beklenen hicbir sey Us-
time olmuyordu sanki hep sikinti
ve arayis halindeydim. Bu héalim
diinyaya alismama, onunla uyum
icinde hareket etmeme, bulundu-
Jum yere ait hissetmeme mani olu-
yordu. Ama yillar icinde, yazdikg¢a,
hayatla aramdaki uyumsuzlugun
bu yazma vakitlerinde yatistigini
gordiim. Yazmak, kendimi yadir-
gamadigim bir isti, benimsedigim,
elime yakistirdigim, garipsemedi-
gim bir is. Kendime yazarak bir
yer actim, hem kendi hayatimda
hem baska hayatlarda. Actigim yeri
sevdim. Bu ylizden evimi buldum
dedim. Zira ev, icinde yadirgan-
madi§imiz, giivende oldugumuz,
orada olmamizin dogal karsilan-
digi hatta orada olmamizin arzu
edildigi en azindan bdyle olmasi
gereken bir mekan. Bu tanimin
benim icin tam karsih@r ise kusku-
suz yazmak.

Yazmak Safiye Gélbasi'ni kala-
baliklagtiran bir siire¢ midir yok-
sa yalnizlagtiran bir siire¢ mi?

Hayatimin bir déneminde saf bir
edebiyat coskusu icindeydim. Oy-
kiiler, denemeler, inceleme yazilari
yaziyor onlari Antalya’dan Anka-
ra'ya, Halise Cift¢i ydnetimindeki
Turuncu dergisine génderiyordum.

Yazilarim dergide yayimlaniyor,
ben kelimelerimi resimlerle siislen-
mis matbu bir sekilde gérmekten
sevin¢ duyuyor, dergiyi anneme
gosteriyor, daha sonra yiirlyiise
cikip yazacagim yeni yazi hakkin-
da dustiniiyordum. Sanki Turuncu
dergisi kalemim rengini bulsun
diye benim icin 6zel olarak hazir-
lanmis bir atdlyeydi. Ustam bizatihi
yazinin kendisiydi. Zira hemen
hemen hi¢ geri dénis almiyor,
takdir ya da tenkit duymuyordum.
Tam olarak kendi kendimeydim.
Kurdugum edebi ciimlelerin,
yaphgim kurgu oyunlarinin, orijinal
tespitlerimin, anlathgim hikaye-
lerin, onlarin yavas yavas biriken
varliklarindan yayilan mutlulugun
bana yettigi bu siirec, bu kalabalik
yalnizligim tam on yil siirdi. On yil
boyunca bir sokadin ortasinda géz-
lerim kapali sarki sdyledim adeta.
Sonra bir giin, ilk kitabim Serazat
cikti Gozlerimi actim, bakhm ki iki
elin parmaklari sayisinca da olsa
etrafimda insanlar var. Ne giizel
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sdyledin yine sdyle diyen insanlar,
yazmasaydim taniyamayacagim
insanlar; okurlar ve yazar dostlar.
Velhasil yazinin beni yalnizlagtir-
madiJi kesin ama kendi sesimi,
sdyledigim sarkiyi duyamayacagim
kadar kalabaliklagtirmadigi da siik-
re sebep bir gercek.

Oykii diinyanizda dikkat cek-
meyen, “sahnenin” ya da “ha-
yatin akisi”nin diginda kalmis,
“..insanlardan kacip kendi
icime kivrilmaktan é&tiirii bir
salyangozdan farksizim.” diyen
karakterler var. Seyircisiz ki-
tabinin adi da bu anlamda ¢ok
manidar. Peki, seyretme ve sey-
redilme arzusunun ¢ilginca bir
ihtiyaca déniistiigii bu cagda,
seyircisizlik sizce bir 6zgiirliik
mii yoksa mahrumiyet mi?

Aksi iddia edilir ama insanoglu,
tizerine dikilmis kem gézlerden

hosnut olur. Kendisine nazar deg-
mis olma ihtimali pek cok insana

Kalbinizi tiim
yaralariyla Allah’a
verirseniz, Allah
yaralari saranlarin

en hayirhisidir.

gizli ve dlcisiiz bir haz verir.
Bana/cocuguma/isime/evime/
mutluluguma/caliskanhgima/be-
cerikliligime vs. nazar degdirdiler,
ciimlesinde acik bir dviinme bir
buyiiklenme vardir. Velhasil hasetle
dahi olsa nazara maruz kalmayi da
goze alarak higbir fasila olmadan
biteviye bakilma, seyredilme, takip
edilme, alkislanma istegi bugiin
evet cilginlik halini almis durumda.
Yani bakistaki niyet dnemini yitirdi.
Bakisin mahiyeti gitti yalniz adi
kald.

Sosyal medyada gériiniir olmak
icin hicbir kistasa ihtiyac yok
mesela. Giizel olmak, zeki olmak,
yetenekli olmak, bir deger Ureti-
yor olmak, sdylenecek bir séziin
olmasi gerekmez; bir insanin var
olmasi, diger insanlara bana bakin
demesi icin yeterli. Sahiden bakan
birileri var mi peki? Bir yazar dos-
tum arhk seyirci yok ciinkii herkes
sahnede demisti bir giin, hakli.
Kimse kimseyi gérmiyor clinki
herkes kendisiyle ve “icerik iret-
mek”le mesgul. Buradan bakinca
seyircisizlik tam bir 6zgiirliik hatta
giic. Seyredilmeye ihtiyag duyma-
mak, ilgiden mistagni olmak ulu

bir ufuk.

Ancak insanin varligina taniklik
eden, 6ziine, hakikatine samimi-
yetle bakan, onu gdren insanlarin
varligi hatta 6zlerine bakacag,
varliklarina neseyle taniklik edece-
i insanlarin etrafinda olmasi da
insan icin bir ihtiyag. Ben &ykiile-
rimde bu gergek ihtiyaca dikkat
cekmek muradindayim. insanin
hep ama hep gériilme, murakabe
edilme istegine ve dolayisiyla bu
ihtiyaci tam olarak karsilayabilecek,
bitiin yollarin oraya ciktii yegéne
“adres”e aslinda. Tabii bunu dog-
rudan yapamadigim, sdyleyemedi-

Kasim 2022

gim icin hi¢ degilse kahramanlarim
birbirlerine sdyle desinler istiyo-
rum; seni gériiyorum, buradasin,
seni anliyorum, sana hak veriyo-
rum, seni seviyorum, iyi ki varsin.

“Tuba ve Kokleri” Sykiiniiz-

de anlat diinyanizin anlamsal
arka planinda da varhg: yogun
olarak hissedilen bir imge var:
Tuba agaci. Bu agag imgesi
sizde neden bu kadar canl bir
sekilde yasiyor? Ya da kendini-
zi neden bu agaca yakin hisse-
diyorsunuz?

Bir keresinde bir psikodrama otu-
rumuna katilmigtim. Oturumu ydne-
ten psikiyatr, karsimdaki katilimci-
dan bir heykel yapmami istemisti.
Bir an dustindiikten sonra o uzun
boylu hanimdan yiiksek bir tepenin
ustiinde, kokleriyle sikica topra-

Ja tutunmus kiigiik, yalniz ama
canl bir aga¢ yapmigtim. Ve iste
dzgurlik bu demistim, icimden.
“Heykel”imi begenmistim. Yonetici
psikiyatr, uzun boylu hanima bir
adaca doénigmenin kendisini nasil
hissettirdigini sordugunda ise o
hanim ¢ok sikildigini sdylemis,
sinirlandirildigini hissettigini ve
bundan dogal olarak hoglanmadi-
gini ifade etmisti. Bu cevap beni
cok sasirtmigh. Cuinku ben, soyle-
digim gibi kiiclik bir agaca dénis-
mekle ilgili tamamen zit duygular/
distinceler icindeydim.

Simdi sizin sorunuzla beraber biis-
bitiin agida ¢ikti ki ben o psikodra-
ma oturumunda birkag¢ dakikaligina
da olsa Tuba agacimi, yalnizlik
hatta tutsaklik pahasina yere, topra-
Ja sabitlemek istemisim. Boylelikle
normallesecek, ézgiirlesecektim.

Evet, belki dogdugum topraklar-
dan cok uzaklarda buytudugim igin
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belki kalabalik bir ailenin en kiici-
Jii oldugum icin belki de ruhumda
o ilk ayriliga dair minik bir hatira
kirintisi kaldigi icin kendimi bir
Tuba agaci gibi hissediyorum. Ve
yakaladigim ilk firsatta kendimi bir
yere sabitlemeye caligiyorum. Ama
bir Tuba agaciysaniz bunun hicbir
zaman gerceklesmeyecedini, eger
gerceklesirse bu sefer sizin artik
siz olamayacaginizi da bilirsiniz.
Velhasil Tuba olmak bir tercih de-
gildir, insan kendisini dyle bulur ve
galiba biraz da bunun igin yazar,
cizer, calar, soyler...

Biitiin dykiilerinizi okuduktan
sonra zihnimde gdyle bir sahne
kaldi: Bir kiz var. iki yani agagh
bir yolda elinde tahta bavuluy-
la, riizgarh bir havada etegini
savura savura uzaklara giden
bir kiz. Herhangi bir meka-

na sigamayan, kéklerinden
yoksun, yerlesik olamamanin
huzursuzlugu icinde kaybet-
tiklerini uzaklarda bulma umu-
duyla yola ¢ikan geng bir kiz.
Bu kizin yersiz yurtsuzluk hissi
yalnizca diinyada olmakla mi
ilgili? Yolculugun, gitmenin ya
da yerlesik olamama hissinin
sizdeki izlerine, izlenimlerine
dair neler sdylersiniz?

O kiz gergekten var. Onu gérmiis
olmaniz beni sevindirdi, var olun.
Sorunuza dénecek olursak beni en
hizli sekilde yakalayan ve ayni hizla
vuran en biyiik kelime ayriliktir.
Cocukken, Yesilcam filmlerindeki
melodramatik ayrilik sahnelerin-

de cok gézyasi doker bu yiizden
bolca alaya alinirdim. iki kisinin ay-
rilmasi hele de istemeden 6zleme,

aciya gebe bir sekilde ayrilmasi igi-

mi pare pare ederdi. Bu duygusal
paralanis film bittikten, gozyaslari-
mi sildikten sonra beni diistindi-
rirdi. Elbette hayatimda ayrilikla

ilgili bir sube oldugunun farkinday-

dim. Ben henliz iki yasindayken,
ilk tayinimizin cikmasiyla birlikte
anneannemden ayrilmamla basla-
yan ayrilik silsilesi beni hemen her
yasimda bulmustu. Ancak yine de
ayriliklar kargisinda duydugum bu
hassasiyette bir agirilik hissediyor
ama buna bir anlam veremiyordum
ta ki bu halime Mesnevi-i Serifin
acilis cimlesinin aynasindan
bakana kadar: “Su Ney'in neler
soyledigini can kulagiyla dinle, o
ayriliklardan sikayet etmede.” O
zaman bir ihtimal belirdi zihnimde.
Belki de dedim, olur ya, ruhumda
kalubeladan bir hatira kirintisi, bir
ani damlasi kaldi. Yeryiiziinde, bu
diinyada yasadigim hatta bizzat
yasamayip tanik oldugum her
ayrilikla birlikte iste o ilk ayrilik ve
kavugma arzusu yeniden alevleni-
yor, hissettigim bu aci ondan.

Bu yil itibariyla kirk yasina geldim
ama hicbir zaman “Fevkalade
memnumun diinyaya geldigime.”
ctuimlesinin imledigi o memnuniye-
ti, o yerlesiklik duygusunu icimde
bulamadim. O kiz, elinde bavu-
luyla riizgérli bir yolda hep gitmek
istedi, gitmek gitmek gitmek... Ba-
zen gitti, gidemediginde gitmeyi
dusleyerek stikiinet buldu: “Kaga-
caktim ya da kagmayi kuruyordum
hi¢c degilse.” dedi sik sik.

Belki bir giin fiziken bir yere git-
mesi gerekmedigini de anlayacak-
tir ya da aradig§i menzile yiiriiyerek
ulagamayacagini, umarim.

Marcel Proust bir giin madlen
kekini thlamuruna batirir ve
ortaya ¢ikan koku onu ¢o-
cukluguna gétiiriir. Edebiyat
diinyasinda muhtesem bir eser
olarak karsilik bulan bu biiyiilii
ani ifade eden koku hafizasi,
“Proust etkisi” olarak bilinir.

Memleket kokusu, sehirlerin,
evlerin, nergislerin kokusu...
Acidan dldiirebilir bence ko-
kular insani, diyen biri olarak
size kokularin nasil bir giiciiniin
oldugunu sorsam?

Kokudan kacamazsiniz. Kokuya
hazirlanamazsiniz. Kokuyu akliniz-
dan cikaramazsiniz. Kokuyu taklit
edemezsiniz. Bir kokuyu yoktan
var edemezsiniz. Kokuyu yakalaya-
mazsiniz. Kokuyu saklayamazsiniz.
Kokular bagira bagira konusur siz
sadece dinlersiniz. Burasi ¢cok pis
derler mesela, burasi tertemiz,
burasi yabanci, burasi ¢ok giizel,
burasi cok giizel ama tehlikeli,
burasi giivenli, burasi istah agici,
burasi dinginlik veriyor, burada
birisi varmis biz yok iken... Koku-
nun muhatabi beyindir. Ona ulasir,
onu canlandirir, orada islenir,
saklanir, oraya bir seyler saklar. Bir
giin ortaya cikarir sakladiklarini,
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yerle yeksan eder insani. Sanilan-
dan giicliidiir kokular evet, insani
dldiirecek kadar hem de.

Ozlenen anne, kaybedilen
anne, kalabalik da olsalar ¢o-
cuklarinin hepsine yetmeye cali-
san ya da cocuguna uzaklagmig
anne. Oykiilerinizin yolu mutla-
ka “anne” imgesinin yakinindan
ya da uzagindan geciyor. Bize
“anne"yi anlatir misimiz?

Anne, varligimizin en makul gerek-
cesidir malum. Doguran, besleyen,
koruyan, sakindiran, merhamet
eden, affeden, giicli bir varlik
anne. Kisiye, hayatla ilgili ama

en ¢ok da Allah hakkinda; hayat
ve Allah kargisindaki konumuyla
alakali bir fikir veriyor annenin
varligi. Ben vites bliyuterek, Allaha
giden yollardan birinin de anne-
den (biraz da babadan) gectigine
inandigimi sdyleyecedim. Yani

...kimin sesi kimin
govdesine neden
saph? Kendi
sesiyle kendisini
en cok kim

yaraladi?

Mevla'ya “Leyla”dan degil an-
neden gidildigi kanaatindeyim.
Velhasil anne miihim, annelik mii-
him, annemizle kurdugumuz iliski,
evladimizla kurdugumuz iligki cok
cok mithim. Bugiin cogu kadin
halihazirda anne oldugu héalde

annelik yapmaktan kaciniyor, korku-

yor. Evladini yetistirmek icin kendi
6z kaynaklarini kontrol etmeden,
Allah’a dayanmadan, ¢iglik ¢ighga
yardim istiyor bagka insanlardan.
Halbuki ruhun tekdmiil etmesi icin
ne blylik bir firsathr anne olmak,
ne buyik nimettir. Siikri hak ettigi
hélde maalesef sikayete konu
oluyor.

Opykiilerinizden birini cocuk-
lugunuza yazdiginiz, “canim
cocuklugum”, diye baslayan bir
mektupla bitiriyorsunuz. Bu
mektup bana bir sairin “Diin-
yaya bir kez cocukken bakariz
gerisi hatiradir” dizesini hatir-
lath. Peki, yazdiklariniz nasil
bir cocuklugun ya da ge¢misin
oykiileri?

Kendimi tanitirken, cogu zaman
séze kalabalik bir ailenin en kiiciik
cocugu oldugumu sdyleyerek
basliyorum. Ben galiba kendimi ilk
kez bir “kardes” olarak kardesleri-
min i¢inde gérdim. Varligim ilkin
mesela bir evlat, arkadas, torun,
dgrenci vs. olarak degil de “en
kiiciik kardes” olarak anlam buldu
benim icin. Uzun bir siire de dyle
kaldi. En kiiciik kardes olmak,
sevgi ve ilgi gérmenin yani sira et-
rafinizda pek cok sey olup biterken
kimsenin size bir sey anlatmamasi
demek ayni zamanda. Belki bu
sebepten ¢ocuklugum, gengligim
insanlari ve olaylari anlamaya
calismakla gecti. Kendi sesimi hep
zar zor duydum. Digerine dikkat
kesilmis, kendisini de digerinin
goziinde arayan, biraz kederli
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biraz &fkeli ama en ¢ok ve Slesiye
hayalperest bir cocuktum. Her an
her seyin olabilecegine dair seksiz
bir inancim vardi. Kederim bdyle
dagilirdi. Sonra miifti babamin
tayini ¢ikar ben sirtimda tuz cuva-
liyla “Bir Sehirle Vedalasip Yeni
Bir Sehre Alismak” isimli daga bir
kere daha tirmanmaya calisirdim.
Velhasil ge¢cmisime bakinca kendi-
mi kardeslerimin arasinda lirkekce
dururken, bir sehirden bir sehre
mahzunca gé¢ ederken ama -belki
de neyse ki- hep bir hayal dleminin
icinde goriiyorum.

Son olarak size bazi kelimeler
versem ve akliniza gelen ilk
cagrigimlarini sorsam..

Dostoyevski: ic sesim.

Ev: Duvar, merak, hikdye. (Miim-
kiin olsa “duvarlar” olmasa, her
guin rastgele bir iki eve girip
evlerin icine bakmak, evdekilerle
sohbet etmek, esyalari dinlemek
isterdim.)

Hayal: Kutsal bir imkén. (Bir giin
s6yle bir iddiada bulunmustum:
Allah’in mahiyetini ancak hayal
kurabilen insanlar idrak eder.
Ayni iddiami hélen siirdiiriiyorum.
Hayal, Allah’i anlamak igin kisiye
lazim gelen cevherdir. Bu yiizden

kutsaldir.)

Savas: Adap ve ahlak.

Sekiz: Kardeslerim.

Evlat: Peygamberler (Hz. Zeke-

riya, Hz. ibrahim, Hz. Yakup) ve
dualart.
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Sabah oluyordu. Her giin. Bir

ulak aydmhgm mavi ctozlarmi

gecenin  dstiine serpcrkcn, insan-
lar bir sabahin elinden tutmak icin
uyanmay1 seciyorlardi, uyanmay1 ve
gozlerini acmay1. Oysa o, ecllerine
dogan karanlik sabahlarla bir baglan-
gict anlamaya caligiyordu. Gozlerini
acmadan. Dinleyerek. Sezerck. His-
sederek. Epeydir béyleydi. Gozlerini
ac1p kapamasiyla fark edebilecegi bir
gin d@ngiisii ya§am1yordu artik. Goz
kapaklar zifiri karanhga cekilip aci-
lan bir perde gibi kimildiyordu sa-
dece. Bu karanlik, zamanla icine y1-
gilan irili ufakli kuyularin mirasiyds
ona. Birlesip onun i¢in daha biiyiik
bir kuyu insa etmi§1er, bir karanhgl
kenarindan ¢ekigtire ¢ekigtire biiytit-
miigler ve onu ayaklarindan kavrayip

usul usul a§ag1y:1 gekmi§1erdi.

Insan gozlerindeki 15181 kaybedince
terk edilmi§ bir evin 15181 kapatllan
son odasindaki o hiiznii tagimaya
bashyordu i¢inde. Dagilan bir sen-
ligin ardindan sénen lambalar, eski
bir yagt ugurlarken tiflenen mumlar,
yiizlerdeki 1silailarm kayboldugu fo-
tograflar... Hepsi aydinligin bitim-
sizligine aldanan insana gecip giden-
lerin, gociip gidenlerin, yaganmayip
yanindan  gecilenlerin  karanhgimi
hatrrlactyorlardi. Haurliyordu. [lik-
lerine kadar. Hatlrladlkga geemisi
reddediyor, ami eskitiyor, gelecegi bir
sisin ardia hapsediyordu. Zaman-
sizhgmm ategi harlaniyordu durma-

dan. Ellerine bir karanligin kurumla-

r1 bulagiyordu. Gévdesi o atesin i¢ine
flrlattlgl hayallerinin, geleceginin ve
ertelenmis onca geyin kiillerine bula-
niyordu bagtan ayaga. Silkelendikg¢e
kil zerreleri dagiliyor, havalaniyor,
ucusuyor, kuyunun agzinda biriki-

yordu.

Bir sabah serinligi degiyordu tenine.
Sabah oluyordu. Devinim siiriiyordu.
Giines gdz kapaklarina o billur ay-
dmhgmi degdirmese de kendini ona
duyurmak i¢in ¢irpman bir hayat
akiyordu digarida. Kumrularin diline
sabah ezanindan ince sesler diisii-
yordu, yeni bir giin saba makamlyla
terenniim ediyordu hayat radyosun-
dan, taze ckmek kokular kugatmaya
ba§11y0rdu §Chri, babalarin dag gibi
govdeleri o ekmeklerin kokusu icin
telaglaniyor, mutfakea tikirdayan an-
nelerin eteklerindeki (;igek kokular
taze ¢ay kokulariyla harmanlaniyor,
riizgar daglardan devsirdigi binbir
cigegin kokusunu getiriyor, gocuk
cvilulart gogii dolduruyordu. Gok-
ten giinese bulanmig mavi bir huzme
damhyordu yatagina. Kirpiklerinde
biriken riiya kirinelart beyaz sabun
kokulu yastigina dokiiliyordu. Ha-
yat 1srarla “Buradaylml” diyordu ona.
“Buradayim. Kaldir bagini. Hayata
acilan bir oyuk bul kendine. O tag

duvarlardan ¢ek gozlerini. Yukariya

bak. Bak...”

Ama onun yukartya bakmaya cesa-
reti yoktu. Ciinkii bakinca géreme-

mekten, gézlerinin icinin metruk

bir ev gibi sessizlegmesinden korku-
yordu. Oyle aligmisti ki bu kuyuya.
Boynunu 6y1€ cs‘ok gommiisti ki ici-
ne. Gogsiine dyle cok bastirmisti ki
bu karanhg:. Bir kabullenisin s1g su-
larindan ¢ikmanm, bir aligkanhgm
agir yorganini iizerinden atmanin,
bir kuyuya meydan okumanin yii-
rek kabartan o cesur tmisini duya-
miyordu i¢inde. Bir 15tk demetinin,
icindeki sayisiz ayak izine, binlerce
ya§anmam1§hga, onlarca pi§manhga
degip kendini ele vermesinden kor-
kuyordu. Bir sorgu odasinda yillarca
kagtlgl ben]igiy]e kargilagma diigiin-
cesi tirpertiyordu onu. Bir masada
kargihkli oturmak, kendi gozlerinin
icine bakmak; bir kism1 kopmus, yi-
tirilmig bir hayatin hesabini sormak
bir dagl yerinden oynatmakla ayni

zorlukta gériiniiyordu onun i¢in.

O 1§1k masanin iistiinden sarkan bir
lambaya déniistip bir tanmigikligr ay-
yuka c¢ikardiginda ve bir kuyunun
konforlu yatagmda gizlenen sipsivri
dikenler uzayip kalbine ulastuginda
icinin delik degik olacagimi biliyor-
du. Dagllacagml da. Ciinkii asagiya
yuvarlanan hakikatler etrafa carpa
carpa, ectrafi dagica dagita inerdi
yere. Kus tﬁylcri gibi konduklar1 bir
hayatr gidiklayip usulea ¢ekip git-
mezlerdi. Her biri bir kaya edasiyla
bir oyuga yerle§ir, en ufak sarsinti-
da kimildar, simdinin canimi acitir-
lardi. Yanindan ge¢ip giden, kalbini
styirip gecen, bazen onu acimasizea

ezen bu kayalarm karsisinda durama-
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yordu. Bir zirhla donanmaya muh-
tacti. Kalbi bir pencerenin 6niinde,
olanlara dur diyecek bir §éva1ycnin
yolunu gozliiyordu. Bilmiyordu. O
sovalyenin nerede oldugunu; zirhi-
nin nerede, nasil yapildigini; ona
nasil ulagacagini, karanhga meftun
gozleriyle onu nasil taniyacagini,
bu kuyuya nasil sarkacag1n1, inince
kendisini kurtarmaya meyyal olup
olmayacagini... Bilmiyordu. Sorular,
sorular, sorular... Kuyunun agzindan
binlerce soru isareti yagiyordu iistii-
ne. Kancalar yara bere i¢inde biraki-
yordu yiiziinii. Buradan ¢ikamayaca-
gimt biliyordu. Buradan ¢ikinca onu
bulamayacagml da. Kuyuda arama-
liydi onu. Didik didik etmeliydi her
yeri. Gerekirse taglar1 yerinden oy-
natmahydl. Gerekirse onu karanhgm
bagrindan sokiip ¢ikarmaliydi. Giin-
lerce aradi, aradi, aradi... Bulamada.
Aradik¢a ve bulamadik¢a umutsuz-
luga diigiiyor, caresizligin kollarinda

uyukluyordu.

Bir giin kuyunun agzindan diisen
bir aynayla bélindii uykusu. Ondan
kendi goriintiisiinti esirgeyen, ona
kendini hatirlatacak izleri cok goren
kiskang, sessiz ve sinsi bir aynaydi
bu. I¢ginde bir 6fke kabardi. Kendini
kendinden esirgeyen, kendini bagka-
lart icin lime lime eden, durmadan
incinen ve durmadan incitilen hali-
ne acidi. Aynayt higimla yere firlace.
Tuzla buz olan parcalar kalbine sic-
radi. Kalbi actyordu. Bu aci kalbinin
varligini animsatiyordu ona. Iginde-
ki cizikler unuctugu kelimeleri fi-

sildiyordu kulagima. Bir serinlik du-

yumsuyordu icinde. Bir gli¢. Bir zirh.
Bir kuganma. Aradigina doniisiiyor-
du. Bir sovalyeye. Tamamlaniyordu.
Sorular yagmaya devam ediyordu
tistiine; sorulara nisan almak her bi-
rini vurup yok etmek istiyordu. “Bu
cevaplar nerede?” diye baglrlrken
bir soru isareti daha diistiyordu avu-
cunun i¢ine. Sesinin yankist kuyuda
dalga dalga yayiliyor, kendine ¢arpi-
yordu. Sesini hatirlamak giilimseti-
yordu yiiziinii. Tozlu notalar, kirgin
sol anahtarlari, yitik ezgilcr canlani-
yor bir araya gelip icindeki kirik sar-
kiyr tamir ediyorlardi. Dogdugunda
kendisi i¢in bestelenen bir sarkiy:
unutmanin acist, onu yeniden hatir-
lamanin ¢ocuksu sevincinin i¢inde
eriyip gidiyordu. Cok uzak yollar-
dan gelmis bu mihman, onda bir ay-
dmhgm ozlemini filizlendiriyordu.
“Cesaret istiyorum.” diyordu. “Biraz
cesaret... Nerede?” Bir soru isareti
daha siiziilﬁyordu yere. “Biraz daha
cesaret!” diyordu yeniden ve bagimi
cesur bir govalye olarak havaya kal-
dmyor, gézlcrini kuyunun agzina si-
kigmig bir zgiirlige dikiyordu. Ka-
ranligi emmis yiiziine gok degiyordu,
mavilikler bula§1yordu yanaklarma,
evlerin kér odalarindaki 1s18a hasret
pencerelerin yillar sonra aydinliga
kavusmasit  gibi heyecanlaniyordu
gozlerinin pervazlari. Gozlerinden
dokiilen damlalar taglarm arasina
siztyor tohumlara can suyu veriyor
ciceklenecek bir kuyuya rahmet olu-
yorlardi.

1(5‘indcki tutsak cevaplar kelimelere,

ctimlelere, seslere doniistip azat ol-

mak, hayata karigmak, bir nehir gibi
tagmak, derdest bir kalbi kurtarmak
i¢in ¢irprmiyorlardi. Ellerini agti. Kug
tilylinden bir kalem diistii avuglari-
na. Kiiller o kaleme miirekkep oldu,
taglar  kagic... Saatlerce, giinlerce,
aylarca yazdi, yazds, yazdi... Yazdik-
ca bir merdiven usul usul kendini
inga etmeye bagladi. Basamaklar 151-
ga dogru yiikseldi, aydinliga alisan
gt')z]eri renklere hasret bir 1§11t1yla
giilimsedi. Kalemi birakt. Yorgun
elleri mahmur kalbini sarmalad1. Yil-
larca sorularin kancasinda kivranan
bedeni usul usul acildi, dogruldu, bir
sovalye gibi dimdik ve cesurca ¢iku
basamaklardan. Bakiyordu. Gériiyor-
du. Sabah oluyordu. Bir ulak aydinli-
£m en mavi tonunu {izerine serperkcn
ufukta yaganmamug bir hayat icin el
degmemig bir giines dogmaya hazir-
laniyordu. Bir sovalye karanligin da
aydinhgm da kuyunun da merdivenin
de cesaretin de kendi i¢inde oldugunu
bilmenin klvanC1y1:1 bir sabaha dogru
yiiriiyor, bagka kuyulara 11k olmaya

gidiyordu...



Bisiklet Hirsizlan

Yénetmenligini Vittorio

De Sica'nin yaptid: Bisiklet
Hirsizlari'nda savag sonrasi
yasanan karigikhigin igerisinde
is bulma cabasinda olan bir
babanin dramina sahit oluruz.
Uzun ugraslar sonunda bir is
bulan babanin bir bisiklete
ihtiyaci vardir. Parasizliktan
bisikletini rehin vermis olan
Antonio’'nun, esinin yardimiyla
geri aldigi bisikleti ilk is gtinii
calinir ve filmin devaminda
yer yer umutlanacagimiz
sahneler olsa da hikaye
maalesef hiisranla biter.
Filmde, savasin ardindan
toplumun yasadidi caresizligin
birey izerinden anlatimi ve
ozellikle “baba” karakterinin
6n plana ¢ikariligindaki 6zen
yadsinamaz. Bununla birlikte
bir filmden bekledigimiz
gorsel basari, sinematografi
imkanlarinin kisith oldugu bir
dénem filmine kusursuzca
yansitilmighr. Dénemin
italya’sini anlamak ve baba-
ogul ile birlikte Eski Roma
sokaklarinda dolasmak igin
de Bisiklet Hirsizlari'mi izlemek
kagirilmaz bir firsat.

BII

MARGUERITE
YOURCENAR
HADRIANUSUN
ANILARI

Hadrianus'un Anilari

Roma imparatoru Hadrianus'un
hayatini, Fransiz-Amerikali
yazar Marguerite Yourcenar'in
kaleminden okumanin keyfi
bambaska. Yazarin tslubu
okuyucuya salt tarihi bir
romandan ziyade edebi
inceliklerle 6rilmis bir eseri
okumanin hazzini yasatiyor.
Hadrianus'un gérkemli
hikiimdarliginin altinda

yatan insani vasiflar, yeniden
ve bambasgka bir halde
sekilleniyor. Bu anlatimda
insana dair korku, siiphe,
arzu, ihtiras gibi pek cok
ozellik 6n plana ¢ikarilirken
yazarin déneme sahitlik
etmiscesine gercekci anlatimi
okurun dikkatinden kagmiyor.
Beni en cok etkileyen
Hadrianus'un kendine dair
itiraflari olmustu. Onlardan
biri su: “Yizyllarca siirecek
bir geziye hazirlanan giizel

bir gemi gibi donatmigtim
diinyayi; insanda, ilahi duyguyu
6zendirmek icin elimden geleni
yapmigtim, ancak insan olani
kurban etmemistim bu ugurda.
Mutlulugum &diiliim olmusgtu.”
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ESRA 0ZDEMIR DEMIRCI

Edward James'in Portresi

Belgikali gercekiistiicii
ressam Rene Magritte'ye

ait pek cok tablo ilgimi
cekmistir ancak iclerinden
biri baskin bir sekilde
aklimdadir. O tabloda ayna
karsisinda ayakta duran bir
adam yer alir ancak aynada
adamin yansimasini degil
de aynaya bakarkenki halini
goriiriiz. Bununla beraber
aynanin oniinde durmakta
olan kitabin yansimasi
dogrudur. Yiizi yerine sirtini
goérdugimiiz sair Edward
James, Magritte’nin arkadasi
ve ayni zamanda patronudur.
Magritte, aynadaki yansima
tizerinden gercekligin
sorgulanmasi gereken yanini
éne cikarir. Bakhigimiz

seyin gercekliginin,
goremedigimiz ya da gérmek
istemedigimiz tarafinda
oldugunu dustindiriir.
Tabloda beni etkileyen ise
yalniziga yapilan vurgudur.
insan bazen ayna karsisinda
bile yalnizdir.
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HiLal KOC HanNcCl

B PAvLASMANIN
HAZZI

irbirini takip eden giinler, ba-

harlar, kislar, baglangiclar ve
bitigler insana bu diinyada hicbir
seyin meveut haliyle kalamayacagini,
inig ve ¢ikiglarm hayacin gereegi ol-
dugunu fisildar. Yasanmilan bir hayal
kirikligy, kacip giden bir firsat, ge-
1ecege dair titkenen umutlar insani
duygusal yorgunluga siiriiklese de bir
yerlerde tutunacak bir dal oldugunu
bilmek kalbi teskin eder. Ve insan
hayatina anlam katacak daha bagka
yollar1 aramaya koyulur. Her insan
farkli bir yol tutsa da kimilerinin
hikayeleri bagkalarma da ilham ve-
rir, boylece yakindan uzaga paylasa-
rak gogalacak iyiliklerin ilk adimlar

atilmig olur.

Hepimiz eg dost sohbetlerinde ya da
televizyon kanallarinda gahit olmu-
suzdur iyilik hikayelerine. Hepsi de
derdi, kederi ve garesizlik]eri pay-
lagmanin insana iyi geldigini vurgu-
lar. Bu hikayelerin anlauldigr prog-
ramlardan birinde konuk Hatice
Hanimm'di. Hatice Hanim; kimsesiz,
hasta ve yash insanlara evinde pigir-
digi yemekleri gotiiriiyor, kendisi yi-
yemeyecek durumda olanlara bizzac
yedirip iciriyormus. chrcsinde ona

destek olan nice hayirsever oldugu

Sevdiginiz seylerden Allah yolunda harcamadik¢a

gibi tanlmadlgl insanlar icin neden
bu kadar fedakarlikca bulunduguna
anlam veremeyenler de varmig. An-
lateiklar gcrgekten hem tiziicii hem
de umut vericiydi. Su sozleri insanin
aklinda yer edecek cinstendi: “Yapui-
gim seyleri anlamlandiramayanlara
kizamiyorum, bilakis onlar i¢in tizii-
liyorum. Ciinkii birine kargiliksiz
yardlm etmenin ne b{iyiik manevi
bir lezzet oldugunu hi¢ tatmamuglar.
[ce doniik bircakim sorgulamalar ya-
sarken Allah'in insanlar1 yeryiiziine
gondermesindeki sebeplerden biri-
nin de diger insanlarin yiikiinti ha-
fiflermek oldugunu kesfectim, iste o
zaman hayata bakigim degisei. Her
sabah bugiin insanlara daha fazla na-
sil yardim edebilirim diistincesiyle
uyantyorum. Kendimi hem aciz hem
de (;ok gii(s‘h'i hissediyorum; acizim
clinkii herkese yetigebilecek bir po-
tansiyele sahip degilim, giicliiytim
giinkii Allah beni onlarca ki§inin
yardiminda destekliyor ve yiiregim

huzurla dolu.”

Hatice Hanim hissettigi mutluluk
ve huzuru anlacirken Harvard Uni-
versitesinin 75 yll stiren mutluluk
aragtirmast aklima geldi. Uzmanla-

rin soyledigine gore “Harvard Yerig-

iyilige asla erisgemezsiniz.
Al-i Imran, 3/92

kin Geligimi Caligmas1” insanlarin
mutluluk ve saglikli yagamlarina dair
yapilan en kapsamli aragtirmalardan
biriymis. Bir¢ok insan mutlulugun;
basariya, sohrete veya zenginlige
bagli oldugunu zannetse de arastir-
ma sonuglart tahminlerin uzagim
isaret cdiyor. Aragtirmaya gore insa-
nin “hayattan memnun olusu” diger
insanlarla kurdugu saglikh iligkilere
bagliymis. Bagka insanlarm ihtiyac-
larimi kargilamaya ¢alismak, sahip
olduklarimn1 paylasmak beynin haz ve
sosyal baglant ile iligkili boltimle-
rini harckete gecirirmis. Sevdigimiz
birini gordiigiimiizde beynimizde
neler oluyorsa comert oldugumuz
zamanlarda da beynimizde ayn1 édiil
mekanizmalart ¢alisirmis. Bu durum
verirken dahi ne gok sey a1d1g1m121,
ficramizin paylagmaya yackinlhigimi

gosteriyor.

Insant paylagmaya ve comertlige
yatkin yaratan Yiice Allah, Islam
ile kardc§lik ve dayan1§may1 merke-
ze alan bir toplum tasavvuru sunar.
Bu toplumda kigi kazancini helal
yollardan temin i¢in caligir, kendi-
sinin ve bakmakla yiikiimli oldugu
aile fertlerinin ihtiyaclarmi kargi-

131'. Harcamalarmda israf etmekten
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kac¢inir. Kazancinmm bir kismmda
basta yakin akrabalar1 ve komsular
olmak tizere ihtiya¢ sahibi kimsele-
rin de hakk: oldugunu bilir. Elinde-
kini paylagirken kargi tarafi rencide
ctmemeye ve incitmemeye zellikle
dikkat eder. Yaprig: yardimi olur ol-
madik yerlerde dile getirmez, goste-
rig ve kibir vesilesine dénii§tiirmcz.
Kazancinin paylagtik¢a -matematik
formiilleriyle asla agiklanamayacak
§eki1dc— bcrcketlcndigini fark eder.
Her Miisliiman yakiindan baglaya-
rak diger insanlar1 da digiindiigiin-
den toplumun geneline yansiyabile-

cek yoksunluklar yaganmaz.

Bu tablo insanm mutlulugunu ve
toplumun refahini temin edecek olsa
da bazi endiseler insanit paylasmak-
tan ahkoyar. Elindeki imkam kay—
betme, kendi ihtiyaclarini bile kargi-
layamayacak duruma diigme kaygisi
bunlarm bagmda gelir. Insanm ihti-
yaglarimin yagadigi topluma ve do-
neme gore cesitlenmesi olagandir.
Giintimiizde sanayilegme ile artan
tiretim insanlarm ihtiya¢ kalemleri-
ni de §c§itlendirmi§tir. Artik daha
cok “sey”e ihtiya¢ vardir ve listeye
stirekli yenileri eklenmekeedir. Peki,
insan “daha sonraki bir ihtiyag” icin
parasint muhafaza etmeye calisirken
nasil bagkalarma maddi yardimda

bulunabilir?

Her zaman iyi ve giizele meyyal olan
insan bir de kendini sahip oldukla-

r1 ve tiiketebildikleri tizerinden rta-

nimlama derdindeyse elbette siirekli
“daha” fazlasina ihtiya¢ duyar. Daha
iyi, daha konforlu, daha yeni, daha,
daha ve daha... (Sfiinkii “daha’s1 insa-
n1 var eder, giicli ve iistiin gosterir.
Kisiyi yaniltan da iste bu diistincedir.
Ciinkii bu alglyla kisi ruhunun daha
ulvi gereksinimleri oldugu gercegini

goz ard1 etmigtir.

Ruh, insanin manevi yoniinii tem-
sil eder, maveray1 arzular; beden ise
maddidir ve maddi olanlara gerek—
sinim duyar. Elde edilen her tiir-
lii meta insan1 biraz daha diinyaya
baglarken insanin maneviyatim Ste-

lemesi, madde ile mana arasindaki

dengeyi kaybetmesine sebep olur.

Bu dengesizlik hali su almaya bagla-
yan bir tckneye benzetilebilir. Tekne
su aldik¢a batmaya baslar. Batmay:
engellemek i¢in suyun tekneye dolu-
sunu onlemenin yanmda yiiklcrden
de kurtulmak gerekir. Insan1 hayata
baglayan ve var olug gayesini unut-
turan her meta bu teknedeki yiikler
gibidir. Bu yiikleri azaltmadik¢a ya
da onlar1 “araci degerler” olarak gor-
mcdikge ruhun yﬁkselmesi miimkiin
degildir. Allah'm infak konusunda
insan1 bir¢ok ayette misallerle uyar-
mast da ruhun “mutmain olma’sma
ve “vazgecmenin hazzina erme’sine

m atuftur.
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IZDEKI
KARSILIGI

miLa RaJaBi

Fars edebiyati yaklagik 2500 yillik bir donemi kapsa-

yan edebiyateir. Kaynaklar: bugiinkii Iran sinirlarimin

otelerine, Orta Asya’ya kadar uzamir. Gaznelilerin Orta
ve Giiney Asya'y fethinden sonra Fars edebiyatl; Afga— 2

nistan, Pakistan, Hindistan ve Orta Asya'ya yayilmistir.

[slamiyet’in kabul edilmesi ile baglayan Fars edebiyati, J
baslica su bolimlere ayrilabilir: ¥

Fars §airleri, mesnevi, gazcl, musammat, rubai, kita ve
buna benzer tiirlerde siirler yazmiglardir. Sairlerden en

meshurlar: Firdevsi, Nizami ve Rudaki'dir.

saira asHrar

rdu dili birgok siir tlirtini icerir. Ozellikle edebi anlamda Fars §air1€rinden Ctkilenmi§ olmas1 Urdu dilinin
-U-geli§mesine kack: saglamistir. Klasik Urdu siirinde zirveye ¢ikan Galip Mirza modern Urdu siirine de dnciilitk
ctmis, klasik ve modern dénem arasinda kdprii vazifesi yapmustir. Siirde modernlesme ise Muhammed [kbal ile
olmustur. Ikbal, modernlegmenin en iyi temsilcisidir. Urduca siirinin gtizelligi bir bagkadir. Urducada siir okumak

ve dinlemek insani bambagka alemlere gotiiriir. Muhammed [kbal'in su siiri en sevdigim siirlerden biridir:

Topragin derinliginde tohuma can veren kim?

Deniz dalgalarmda bulutlar: gogerten kim?

Ufuklardan bitkilere yagam sunan riizgar: estiren kim?

Yerytizii kimindir, o baktlgm glinegin 151811 génderen kim?
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ENDONEZYA

vyasmin arpian azzaHro

iir, bir sairin duygulariim ve derinliginin ifadesi-

dir. Endonezya'da siir genellikle tavsiyelerde, cesa-
ret verici sdzlerde kullanilir. Sair ya da siir seven biri
genellikle gok derin duygulara sahip olan ve bunlar1
giizel sozlerle ifade eden kisidir. Bazen de duygulari-
miz1 iletmek icin sadece uzun siir kullanmayiz, bir iki
siirsel ctimle ile de ifade ederiz. Endonezya'daki tinlii

sairlerden biri Chairil Anwar'dir. O giirinde goyle der:
“Bazilar1 degisti, bazilart hayacta kaldi. Giinkii zamana

karst konulamaz. Kesin olan sey, giiven ugruna savagil-

masidir.”

SOMALI

aBDULHaKim kaLaLe

s_omalililer siiri t')zgiirh'ige ¢agri igin kullanirlar. Onlara gore siir bir savag aletidir. Bu sebeple siir Somali Cdebiya—
tinin olmazsa olmazidir. Somalililerin siiri kayic aloinda alimmadigr ve yaziya dskiilmedigi icin somiirgeye kargt

direnen sairlerin siirleri agizdan agiza nakledilmigtir. Bu nedenle Somali siiri 17. yiizyildan baglamakeadir.

Somalide sair deyince akla gelen ¢ok isim var. Biiyiik filozof, rahmetli Mohammed ibrahim Warsame™nin siirleri

cesitli dillere terciime edilmigtir.

Diinyaca tinlii ve ayn1 zamanda Somali dilinin zenginligini siirlerinde fark ectiren gair, carpict imgeler ve kullandig

metaforlarla Somali kiiltiiriintin ve baglamimm evrensel konularmi ve dzgiinliiklerini okuyucularma kegfectirir.
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Sairin Aldigi Nefes:

. ¥AHYA Canan oLPakK Ko
KEMAL
BEYATLI

Nefes almak, her sabah uyanik.
Agaran giine penceren agtk.
Bir agag golgesinde, bir su kenarinda.

Ustiinde gokyiizii, ufuklara kargt.
Senin her yer: Caddeler, meydan, ¢arsu...

Kardesim, nefes alvyorsun ya!

Ziya Osman Saba

ivayet odur ki Yahya Kemal, bir glin Be§ik—
Rta§’tan Taksim Meydant'na dogru ¢ikiyormus.
Bogaz'n sirtlart malum... Yokug yukar1 yiirtimek
sairi nefes nefese birakmig. Nihayet biraz nefes-
lenmek amaciyla yol boyundaki pastanelerden
birinin kaldirimlara koydugu sandalyeye oturmus.
Onu fark eden garson aninda yani baginda bitmis
ve “Ne alirdiniz beyim?” diye sormus. $éyle bir
bakm1§ Yahya Kemal, mendilini glkarlp alnini ku-
rulamig ve son noktayr koymus: “Miisaaden olursa

biraz nefes alacaktim.”

Ozellikle Yahya Kemal'in bogazina diiskiinliigii ve
o hantal gévdesi bilindiginde, bu anckdotta gegen
“nefes almak” deyiminin dogrudan kendi anlamiy-
la -yani dinlenmek, kendine gelmek anlamlarin-
da- kullamildigr anlagilir. Ama s6z konusu anck-
dotun kahramani bir sair olduguna ve siir de (;ok
anlamlilhigim kapisini kendiliginden a¢tigina gore,
“Acaba ‘nefes almak’ deyimine bagka anlamlar et-
rafinda da yaklagamaz miy12?” sorusunu sormadan
edemiyor insan. Hele ki bir imparatorlugun yiki-
lisma, yeni bir devletin kuruluguna, Balkan Savas-
larr'na, Birinci Diinya Savagi’na ve Kurtulu§ Sava-
st'na sahitlik etmig nesle mensup olmasina ragmen

siitde bireyci yaklagimlardan taviz vermemesi

diigiiniildiiginde; “Acaba ‘nefes almak’ deyimiyle

, sairin sanat anlayig1 arasinda bir bag kuramaz m1-

, y1z?” sorusu da gelir akillara.
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Soruyu ortaya atip kenara ¢ekilenler-
den olmak en azindan dinleyen icin
tercih edilesi bir sey degildir. Ar-
dinda yeri zor doldurulan bir merak
duygusu birakir. Haliyle madem aul-
di ortaya yine iki soru, kendimizce
bir cevabimiz da var demektir. Ama
o cevaba gclmedcn once, Yahya Ke-
mal'in Uskiip'te baglayip Istanbul'da
son bulan hayatma ana hatlariyla

s6yle bir bakalim.

Asil ismi Ahmet Agah olan gair, 2
Aralik 1884’te Uskiip’tc diinyaya
gelmistir. Annesi Nakiye Hanim,
babast ise o dénem Uskiip belediye
baskani olan Ibrahim Naci Bey'dir.
Egitim hayat da Uskiip'te baglar. Si-
rastyla Yeni Mektep, Mckeeb-i Edeb
ve Uskiip [dadisinde okur. Aile
1897'de Selanik’e taginir, cok sevdi-
gi annesini burada verem yiiziinden
kaybeder. 1902'de ortadgretim egiti-
mi i¢in Istanbul’a gonderilir. 1903ce
birtakim siyasi baskilar sonucu Pa-
rise gider. 1904’te Sorbonne Univer-
sitesinde siyasi bilimler béliimiine
kaydolur. Bu okulda &zellikle tarih-
¢i Albert Sorelden etkilenir. Paris
yillarinda bir taraftan da Fransiz
giirini ve sembolist gairleri tanir.
1913 yilinda Istanbul’a déner. Areik
egitimcidir. Dariiggafaka I1dadisin-
de rtarih ve edebiyat 8gretmenligi
yapar. Ardindan 1916da Dariilfi-
nunda medeniyet tarihi derslerine
girmeye ba§1ar. Yeni Tiirk edebiyatl
kiirstisiinii kuracak Ahmet Hamdi
Tanpmar'in da bu vesileyle hocasi
olur. 1922'de Ankara’ya giderek Milli
Miicadele'nin basin orgam Hakimi-
yet-i Milliye gazetesinde bagyazar-
lik yapar. 1923-1926 arasi Urfadan,

1934’te Yozgat'tan, sonrasinda Te-
kirdagdan ve 1943'te Iscanbul'dan
milletvekili segilir. Ayrica 1926'da
Varsova, 1930'da Lizbon ve Madrid,
1947'de  Karaci  biiyiikel¢iliklerine
atanir. Nihayet 1949'da yurda déniip

emek]iye ayrlllr.

Hig Cvlcnmcyen ve Omriiniin ¢ogu-
nu otellerde gegiren Yahya Kemal,
1957'de yakalandigr bagirsak iltiha-
bmm tedavisi i¢in Parise gider. 1
Kasim 1958'de [stanbul'da vefat eder.
Mezar1 o ¢ok sevdigi [scanbul'un Asi-
yan Mezarhgl’ndadlr.

Yahya Kemal Beyatli'nin siirle akra-
baligi bir anlamda daha dogumuyla
birlikte kurulmugeur. Zira annesi
Nakiye Hanim, tnlii sair Lefkog-
yah Galip’in yegenidir. M1k siirlerini
de Selanik’te, annesini kaybettigi
giinlerde Esrar takma adiyla yazar.
Istanbul’a geli§inden itibaren de
[rtika, Malumar gibi dergilerde Ah-
met Agah adiyla giirler yayimlatma-
ya ba§1ar. Yine ayni ylllarda Tevfik
Fikret, Ziya Gokalp, Yakup Kadri,
Ahmet Hagim gibi isimlerle tanisa-
rak edebiyat mubhitlerine dahil olur.
Peyam gazetesinde Siileyman Nahdi
mahlasiyla, dil ve tarih konulu ya-
zilarmi yayimlar. Ama ona has asil
siirler, ilk kez 1918'den itibaren Yeni
Mecmua sayfalariyla okura ulagir.
Yine 1918 yilinda, Mondros Miita-
rekesimin hemen ardindan Dergah
dergisini kurar. Daha sonra biiyiik
bir iine kavusacak Ahmet Hamdi
Tanpmar, Nurullah Ata¢, Ahmet
Kutsi Tecer, Abdiilhak Sinasi Hisar
gibi gencler de derginin kadrosunda

yer almiglardir.

Yahya Kemal Beyath saghginda hig
kitap yayimlayamaz ya da yayimla-
maz. Onun siirleri ve diizyazilari,
oliimiinden sonra eski dgrencisi Ni-
hat Sami Banarlimin teklifiyle kuru-
lan Yahya Kemal Enstitiisii'niin gay-

retleriyle kitaplagir.

Sairin sanat anlayigini baglica iki kol
ctrafinda ele almak gerekir. Diizyazi-
larinda dénemin sorunlaria duyarl:
bir Yahya Kemal portresi ¢ikar kar-
simiza. Elbette dénemin en énemli
sorunu Anadolunun isgali oldugun-
dan, Milli Miicadele'ye iligkin yak-
lagimlarmi  diizyazilart  aracihigiyla
okumak miimkiindiir. §iir]erinde ise
anin giindelik meselelerine odaklan-
mak yerine, insanhgl daha genis bir
pencereden yakalamaya c¢ahisan bir
bagka Yahya Kemal portresi vardir.
Burada ozellikle tarihe bir bagka
gozle bakug goriiliir.

Yahya Kemal'in tarih anlay1§mm se-
killenmesinde, Sorbonne Universite-
sinde derslerine devam ettigi Albert
Sorel’in etkisi biiyiiktiir. Sorel, Fransa
tarihinin parlak giinlerini anlacarak
yeni nesilde bir tarih ve Fransa sev-
gisi uyandlrmayl amaclar. Yahya Ke-
mal bir anlamda bu diistinceyi Tiirk
tarihine uygular ve Osmanli'nin kla-
sik donemine ait tarihi bagarllarml
siirlestirerck tarih bilincini uyanik
tutmaya caligir. Ki giiniimiizde Os-
manli denilince akillara daha cok o
parlak devirlerin gelmesi, duraklama
ve yikilma siireclerine gecildiginde
yasananlarin ikinci planda kalmasi,
biraz da Yahya Kemal anlayiginin
égrencileri tarafindan takip edilmesi

ve yayginlik kazanmasi nedeniyledir.
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Ama Yahya Kemal'i tek bagina, tarihi
konulu epik siirler yazmus bir sair
kabul etmek sanat anlay1§1 yt’miiy]e
onu cksik anlamig olmay itiraf et-
mektir. Zira Yahya Kemal, impara-
torlukean milli devlete gegmek gibi
sentezei bir dénemin ruhuna uygun
olarak, ¢ok sesli bir siiri yakalamaya

caligmig sentezci bir gairdir.

Oncelikle Pariste tamdigi Fransiz
siirinin ve sembolistlerin etkisine
actk bir sairdir Yahya Kemal. Bas-
ta “Stileymaniye’de Bayram Sabahy”,
“Siste Soylenis”, “Moha¢ Tiirkiisii”,
“Bir Tepeden” olmak tizere tinlii bir-
gok giiri yeni tarzda y321lm1§t1r ve
bu tiir siirleri Kendi Gok Kubbemiz
kitabinda bir araya getirilmigtir. Eski
Siirin RUngi‘lyle ismiylc kitaplagciril-
mug siirlerinde ise gelencksel tisluba
bagl bir bagka Yahya Kemal ¢ikar
k:lr§1mlza. Divan edebiyam ruhuyla
yazilmig bu siirlerinde gazel, selim-
name, musammat, sarki gibi divan
Cdebiyatma Ozgl bigim]eri kullanir.
Ayrica klasik dislupta rubai yazan
son sairlerden birisi olur. Olgiide ise
tercihini, -heceyle yazdigi “Ok” siiri
hari¢- hem yeni hem de eski tarz siir-

lerinde aruzdan yana kullanir.

Simdi doénelim en baga, hani su “ne-
fes almak” deyimi etrafindaki sorula-

ra cevap arama mese]esine.

Oncelikle Yahya Kemal ve o donem-
de yasamug nesil, ¢ok zor bir déneme
taniklik etmislerdir. Arasia, -etki-
lerini fazlasiyla hissectikleri Birinci
Diinya Savasi da girmek kaydiyla-
olduk¢a biiyiik kirilmalarin, coplu-
mu derinden etkileyen travmalarm

birer parcast olmuglardir. Boylesi bir

ortamda edebiyat, gerek bireylerin
gerekse toplumun psikolojik denge-
sini saglamada énemli bir sagaltict
gli¢ islevini tstlenmistir. Bu anlam-
da Yahya Kemal merkezinde “soluk
almak” deyiminin, giindem dig1 ko-
nular i§leyerek siire bir anlamda si-
gimma, dinlenme, sdyle bir kendini
toparlama gibi anlamlari icerdigini

de séylcyebi]iriz.

Elbette bu anlamlarm arasia “kacig”
istegini Ckleycmeyiz. Zira “kacig” giir
sz konusu oldugunda, ger¢eklerin
act yiiziini hepten yadsiyarak sade-
ce siirle avunma anlamima gelecektir.
Yahya Kemal'se diizyazilar1 ve konfe-
ranslar1 araciligiyla o acihikla yiizles-
mistir. Fakat hem yeninin hem eski-
nin giizelliklerini kabule daima acgik
siir kaplslm, biraz da §imdinin mese-
lelerinden uzaklagip nefes alabilmek

i¢cin aralik turmugtur.

Tabii gu da var: Her sairde siirin aym
sagaltc iglevi yerine getirdigini soy-
leyemeyiz. Ozellikle de goziimiiziin
oniinde Mechmet Akif gibi bir 6rnek
dururken. Mehmet Akif 1925 sonrasi
yazdlgl siirlerini G(')'deler kitabinda
bir araya getirmistir. Golgeler'deki
siirleri okuyan dikkacli bir géz, bu
§iir]erin onceki kitaplard:lki §iirler—
den hayli farkli oldugunu gérecekeir.
Balkan Savaglarr’ndan Canakkale Sa-
vagina, Berlin scyahatlerinden Necid
Collerime, [slam diinyasinin - genel
durumundan ideal bir nesil arama
gayretine tamamen dis diinyaya acik,
caginin sorunlarma duyarli Mehmet
Akifin yerine; daha kendi icine yo-
ne]mi§ bir ba§]<a Mechmet Akif var-
dir kargimizda. Nitekim dostlarn-

dan biri bunu Akife, “Ustar, yoksa

vadi mi degistiriyorsun?” diye sora-
caktir. Kastettigi, toplumsal olandan
bireysel olana m1 gectigidir. Mehmet
Akif’se bagtan beri vadisinin bu ol-
dugunu ne var ki icine dogdugu sart-
larin asil vadiyi anlatmasma bir ciirlii
firsat vermedigini ifade eden sozlerle

CCVQ,pl ayac aktlr soruyu.

Yani karsimizda iki gair durugu var:
[kinde siiri s%mak kabul eden Yah-
ya Kemal; ikincisinde siirini bile
silaha ¢eviren, orada bile miicadele-
sini stirdiiren Mehmet Akif. Elbette
Milli Miicadele'de dogrudan yer alan
ve bu milletin Milli Margi'n1 yazan
Mehmet Akif 1922 se¢imlerinde aday
gosterilmezken Ankara’ya ancak mii-
cadele bittikten sonra gelmis Yahya
Kemal'in Urfadan milletvekili segi]—
mesi, biri Misir'a gitmeye mecbur
birakilirken  digerinin  Varsova'ya
biiyiikel¢i olarak atanmasi gibi in-
sani merkezde yapilabilecek baska
kar§11;1§t1rmzﬂar var. Fakat siir igin
icine girdiginde se¢imlerinin ne Yah-
ya Kemal'in ne de Mchmet Akif'in
siirlerine halel getirdigini rahaclikla
sdyleyebiliriz. Yahya Kemal biraz ne-
fes alabilmek i¢in ugrayarak Tiirkee-
nin en gﬁzel §iir]erini yazdl; Mehmet
Akif siirinde bile miicadelesini hay-
kirarak o biiyiik siire ulagti.

Son soziimiiz “Tiirk¢e agzimda an-
nemin ak siitii gibidir.” diyen Yahya
Kemal Beyath’dan ge]sin:

Oliim degildir hayatin en mgkiil isi

Miigkiil odur ki 6lmeden evvel 6liir ki§i.



Omiir dedigin...
Bir senedir. Hayir hayir. Bir glindiir. Belki de... Bir
andir. Bir giilimseyis kadardir.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz ii¢ sey?
Yazmak. Bir dostla kahve icmek. Yeniden yazmak.

Bir koku var sizi ¢cocuklugunuza gétiiren, o koku
nedir?
Kiiflti peynir ve kokusu.

Simdiki mesleginizi yapmasaydiniz ne yapmak
isterdiniz?

Son zamanlarda cocuk kitaplari editérii olan dostlari-
mi kiskanmaya bagladim.

O kitabin/dykiiniin kahramani sizi neden ¢ok
etkiledi?

Tolstoy'un, ivan llyi¢’in Oliimii'niin kahramani ivan ilyic
beni ¢ok etkiledi. Olecegini anladigi andan itibaren
dogru mu yoksa yanhs mi yasadim, sorusuyla cebel-
lesti. icten ice yanlis yasadigini biliyordu. Cok aci
cekiyordu. Hem dlecegdi icin hem de yanlis yagadigini
hissettigi icin...

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Ozlemek cagimiz insaninin uzagina distiigi bir sey.
Dogrusu 6zlemeyi 6zlemis olabiliriz. Mahrumiyetler

insani insan eder. imkanlar ise bunaltir.

Mevsimlerden hangisi?

ilk veya son! Ama illaki bahar!

Kasim 2022 37

Hayatinizda “bu benim kirllma noktam” diyebi-
leceginiz bir aniniz...

12 Aralik 1994 giini Dergéh dergisine ilk dykiimii
gondermistim. Oykii 1 Ocak 1995'te cikmusti.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz olsa,
hangi olay: secerdiniz?
Jeanne Darc'in yargilanigi...

Cevabini cok merak ettiginiz bir soru?
“Neden benim cevabini merak ettigim bir soru
yok?”

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Yuriimek.

Hayatta rafa kaldirdiklarimiz?
Oykii tarihi yazma istegim séndii.

Rol modelim dediginiz kisi?
Olmad:.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
incinmesin diye onaylamak.

Ruhunuz nereli?

Ruhum, cocuklugumun evlerinden birinde yasiyor.
O eve ait. Kibris, Karaman, Saraydnii, Sivas olabilir.
Bu sehirlerdeki evlerimizden birisinde olabilir.

Gecerken gérdiikleriniz...

Diinyanin bir yerinde, insanlar caresizce kivranirken
hemen yani baslarindaki {ilkede, her seyden haber-
siz, keyifle TV izleyen mutlu insanlari eg zamanli
olarak gésteren bir sistem gelistirmek isterdim.
Diinyada herkes ayni anda birbirini gérebilecek.
Bu sistem diinyada bir seyleri degistirirdi. Sosyal
medyanin adi da “utandirma servisi” olabilir.

Bir notunuz var mi?

“Giizel giinler gérecegiz, giinesli giinler...” diyen
saire bir notum var: Hayatimda beni ¢ok mutlu eden
sey yagmurlu giinlerdir. Giizel giinler gérecegiz,
yagmurlu ginler...

AYAKUSTU m
SORULAR,



38 Gegerken

iR DUSUNCE DENEYi
OLARAK UCAN ADAM
METAFORU YA DA
DUSUNUYORUM
O HALDE VARIM

CiZiM SULE YAVUZER

[ ]
nsanlarin dogalarindaki anlama ve

kavrama farkliliklarindan  dolay:
filozoflar tirectikleri fikirleri bazen
simgescl ve alegorik §eki1de sunmug-
lar. Islam diinyasinda alegorik oykii
geleneginin Hay b. Yakzan ile bag-
ladlgl malum. Bunun d1§1nda [bni
Sinamin ruh ve nefs iligkisi, ruhun
olimsiizligi gibi felsefenin en zor
konularini “bo§lukta ucan adam”
metaforu ile anlatmasi da hayli ilgi
cekici. Hemen akliniza Descartes’in
“Digtiniiyorum o halde varim!” s6zii

geldi degil mi?

Beyrut Ulusal Miizesimin girisin-
de insanlar1 mozaiklerle karsilayan
“yedi bilge™nin “Kendini bil ve 6l-
giﬂii ol deyi§i [slam dﬁ§ﬁncesinde
“Kendini bilen Rabbini bilir”e do-
niismiigtiir. Bu diigiince bize insanin
kendi dogasini ve yetisini tanimasi-
nin, ifrat ve tefritten kag¢imarak icidal
tizere iffetli, secaatli ve hikmetli bir
hayat siirtip kamil insan olmasmm
agamalarii anlatir. Bir bagka yazida
da sayilar ile bunlarm gizemleri tize-

I'il’ldC dururuz ama ]ourada sadece 15’



1:1miyet’ter1 onceki ycdi ozan/§air ve
Muallakat-1 Seb’a diye bilinen eserle-

ri hatirlamak yeterlidir.

Grek felsefesinde “yedi bilge” denilin-
ce, Thales, Pittakos, Periandre, Chi-
lon, Bias, Cleobule, Solon sayilir ama
Sokrates ve Iskit filozofu Anakharsis’i
de buraya ilave edenler var. Onemli
olan sey onlarin ahlak felsefesine dair
ilkeleri yani “Kendini bil, hi¢bir seyi
abartma, arzularina hitkmet.” deme-
leri. Tabii Apollon Tapmagrnin ka-
pisinda da yazili olan “Kendini bil!”
ifadesini felsefe tarihinin mottosu ha-
line getiren Sokrates'tir. Placon bunu
Diyaloglarda “Sadece bir insan oldu-
gunu bil!” diye yorumlayarak konuyu
ayrmtih olarak miizakere eder. Tha-
les’le baglayan Ezeli Hikmet'in temel
ilkelerinden biri olan bu bilgi, Pla-
ton'da insanin kendisini bilme ¢aba-
sinin belirgin bir sonla bitmeyecegine
vurgu yaparak devam eder. Sorgulan-
mayan yani muhasebesi yapilmayan
bir hayatin da yaganmaya degmeyece-
gini diigtindiigiimiiz zaman konu He-
raklitin dedigine ¢ikar: “Biitiin yol-
larint yiiriisen bile ruhun smirlarina
ulagamazsin, dylesine derindir ruhun

9, ”

‘logos’u.

Simdi biz bu girift konuyu devsire-
rek Hz. Muhammed'in yol ve yon-
temi baglaminda yeniden {ireten
Miisliiman filozoflarin ne onerdigi-
ne bakalim. Bu cercevede Ibni Sina
“Kendi nefsine don ve iyice distin.”

der. Burada kastedilen, kisideki “ben”

yani nefstir. Bedene can veren bu ru-
hani cevher, Rabbini tanir, hakikati
kavrar, ona déner. Bu stirecte insan,
nesneleri kendine uygun benzerlik-
ler kurarak bilir. Allah, insan1 biitiin
alemlerin bir 6zeti, bir numunesi
scklinde yaratmus ve evrendeki her
seyin bir misalini onda toplam1§t1r.
Kisi, kendindeki bu sifaclart bildik-
ce, evrenle Yaradan arasindaki ben-
zerlikleri kegfeder ve onu bilmeye

baslar.

Tam bu noktada ibni Sinanm “ucan
adam (insan-1 tair) metaforu” devre-
ye girer. Bu bir diisiince deneyidir;
bilincimizi ve Var]1g1m121 bedeni-
mizden bagimsiz olarak ruhumuzla
hissedip hissedemedigimize dairdir.
Bedensel ve cismani olandan tama-
men soyutlanarak havaya salinmg
diger bir ifadeyle boglukta asili kal-
mug, hicbir yere temas etmeyen, ha-
vanin herhangi bir basiner olmadan
hareket eden bir insan diigiintin. Dig
diinyaya dair hi¢bir duyum alamayan
bu insanin bilgisi yoktur, hatta kendi
bedeninin Varhgml da ileri siiremez.
Zira duyu algis1 yoktur, organlart ay-
ridir. Fakat kendi benliginin var olup
olmadlgml diistiniir.  Kendisi diye
kabul ettigi seyi, bircakim uzuvla-
r1 oldugunu bilmeksizin taniyabilir.
Yani kendinin varligimi olumlar, is-
pat eder. Bu konuda hi¢bir siiphesi
yoktur. Peki, boyle bir durumda dahi
zatinin Varllgma dair bir idrak olu-
suyorsa bu aracisiz idraki saglayan

nedir?
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[bni Sina'ya gore bunu a]gllay:m
kalp, beyin gibi bir organ veya duyu-
ya benzer bir sey degildir. Varligim
algilayan giic nefstir; nefs bedende
tasarruf eden manevi bir tdzdiir.
T6z (cevher/ousia/subtance), felsefe
ve mantikta Snemli bir terim olup
kendi bagina bulunan, degismeyen,
daima bir yiiklemin konusu olan
ama kendisi yiiklem olmayan 6z var-
lik diye tanmmlanir. Ziddr ise ilinek
(araz/accident) olup gelip gegici ni-
telige denir.

[bni Sinanin diistince dencyine do-
nersek, ashinda gerceklik incelendigi
zaman o “sen’sindir. Demek ki ben
(kendilik), bedenden bagimsiz olarak
kendi varligini idrak edebilen nefs-
tir. Dolayisiyla ruh (nefs) bedenden
farkhidir. Nefs, bedenden ayrilinea,
canli bir ey olmaktan ¢ikar, ceset-
tir artik o. Demek ki nefs, bir ilinek
(araz) degil, kendi bagina var olan bir
tdzdiir. Nefs (ruh), beden yokken de
varhgm bilgisine ulasabilir; bu bir
kendilik halidir, 6z bilinclilik (su'ar
bi'z-zat) ki Islam felsefesi ve kelam

ilmi aglsmd:m son derece nemlidir.

Oylc goriiniiyor ki [bni Sina, bu me-
taforla diistinmeyi bir biling hali ve
bir tiir farkindalik olarak yorumlar.
Burada asil olan “digiintilemeyecek
tek sey diisiinememek” tir. Ondan
yiizyillar sonra yagamus, Bati mo-
dern felsefesinin énde gelen filozof-
larindan olan Descartes de “Diisii-

niiyorum o halde varim.” der. O da
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Ucan adam metoforu,

kendilik bilincini anlatir

bize. Bunun Tiirk-
Islam edebiyatina
yansimasini ise Yunus
Emre’nin “ilim ilim
bilmektir, ilim kendin

bilmektir.” dizelerinde

bulabiliriz.

insanda bulunan varlik hissini, duyu
organlarindan bagimsiz olarak al-
gilar. Bu varlik hissinin kaynag: be-
denden ayr1, manevi bir cevher olan

ruhrur.

Descartes duyusal algilarm yamile-
masindan hareket ederken Ibni Sina
algisiz bir insanin yaracilmasindan
bahsetmektedir. Ona gore her tiir-
den zihinsel i¢erigin yoklugunda bile
kisi kendinin bilincindedir. Kendi
bilincime ilk 6nce, kendime dair dii-
stinme aracihgiyla varmiyorum. Oz
bilincin insanin varoluguyla bu se-
kilde 6zdeglestirilmesi “ucan adamla
tam1 tama Ortiislir. Deneyimin di-
ger tiim ozelliklerini paranteze ala-
rak 6z bilincimize odaklandigimizda
bulabilecegimiz sey tam olarak ken-
dilerimizin ya]m Varolu§udur. Bura-
da dikkat edilmesi gereken iradenin
de devrede olmasi, 6z bilincin her
zaman belirli bir Ozneye Ozgl olma-
sidir. Bu da 6znenin, eylemi {izerine
distintirken eyleminin kendi eylemi
olarak ayirdina varmasi demektir.
Bu tespitten harcketle ontolojiden
epistemolojiye mi (ibni Sina); cpis-
temolojiden ontolojiye mi  (Des-
cartes) diye tarugmalar yapildig
malum. Oyle gériintiyor ki Dogu'da
{bni Sina, Batr'da Descartes ile felsefi
distince dil, din ve 1rk gézetmeden

biitiin insanhg kugatmastir.

Bu hususlar, ilmii'n-nefs, tibbur-ru-
hani yani ruhun sagaltlml aglsmd;m
onemlidir ve psikoloji, psikiyatri di-
siplinlerine dair de ipuglari verebilir.
Ciinkii Ibni Sina'ya gore, ilmii'm-nefs,

insan ruhunu, duyular, akil, hayal

gibi idrak giiclerini inceler. Psiko-
lojinin dayandlgl metafizik ilke ise
ruhani ve ilahi bir cevher olmasi do-

layisiyla insan ruhunun dliimsiizligi

fikridir.

O, “ucan adam metoforu” ile ken-
dilik bilincini anlatir bize. Bunun
Tiirk-Islam edebiyatina yansimasini
ise Yunus Emrenin “Ilim ilim bil-
mektir, ilim kendin bilmektir.” dize-

lerinde bulabiliriz.

Yunus, ilmek ilmek dokunan hali
gibi ilim tahsilinin buna yénelik ol-
dugunu net bir sekilde belirtir. Eger
ilim bunu saglayamazsa okumanin
da bir anlami kalmayacakerr. [lim
Hakkt bilmeye vesile olmazsa bu sii-
rece okuma denilmez, o ilim kuru bir
emek olmaktan “abes yere ugragmak-

tan” Gteye gegmez.

Dore kitabmm anlaminin bir elifte
ortaya glktlgml ve bunun “kendini
tammak” oldugunu, bunu bilenin
Rabbini, Hakkr bilecegini vurgular
Yunus Emre. Ama bir g'('miil ylklhrsa
verilen biitiin emeklerin boga gide-
cegi uyarisini da yapar. Bu, insanin
bilinclilik/farkindalik i¢cinde olmas,
temelde kendi kendine ait olma ¢a-
basimnin énemini vurgulamas agisin-
dan 6nemlidir. O halde insan siirekli
kendini sorgulama, disipline etme
cabast icinde olmaly; akli, ruhi, ahla-
ki etkinlikler yapmalldm O]gun/kﬁ—
mil insan olmak budur. Ibn Riigd’tin
dedigi gibi bu durum “diigtinen nef-
sin nihai kemale ulagincaya kadar

retkinlesmesi”dir.
y 3
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Apip Mustapa Garut”

Endonezceden Ceviren: Muhammad Rosyidin

DINLE

Allah seni uyardi

Allah seni kibarca uyardi
Ezan sesiyle

Allah seni kibarca uyardi

!
Azicik sabirli olmakla ~ B
e " N
Allah seni kibarca uyardi - 'a a
Ac cocuklarin nefesiyle E 9
q W Yo

Uguldayan yagmurla, riizgarla Q ? % q, K

inleyen toprakla

lyice dinliyor musun?

BAaSKa
sesLer

*1938'de dogan Garut, sade kelimelerle halk icin siir yazmayi tercih eden Endonezyali meshur sairdir. Mikrofonla degil kalemle nasihat eden siirler

yazan sairin, vefat edene kadar elli {ic siir kitabi olmustur.
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OLGELER
ICINDE KONFORLU
YURUYUS YA DA
ZUCCACIYE
DUKKANINDA
BIR FIL

Hemen her igin goriinen yiizii-
niin yaninda bir de kogturma-
canin oldugu, zorluklarla miicadele
edi]digi, {irin rafa gelenc kadar kan,
ter, gdzyaginin dokiildigii, bircok
emegin, emekle birlikte emek hir-
sizligimin da oldugu ama sadece arka
planda olanlarm gérdiigii bir asama-
s1 vardir. Bu agamaya bazen igin mut-
fagi denir bazen kamera arkasi. Bir
saatlik filmin kamera arkasi aylar sii-
rer, alemig sayfalik bir derginin mut-
fagindaysa dergiyi raflara ulastirmak
icin caligan bir ekip ve durmadan
devam eden aylik siirecler vardir. Bu
durum hemen her iste ¢cok olagan
olan, isin dogasinin i¢inde bulunan
bir durumdur. Aylarca cahgihr ve
rafa bir {irtin ¢ikar. Cikan {iriiniin
mutluluguyla bu siire¢ sil bagtan ye-

niden baglar.

Her seyi degistiren dijitallik ig yapis
siireglerini de degi§tirmi§, artik driin
olarak rafa tiretimler yerine bizzat
insanin kendisini koymaya basglamis-
tir. Artik {iriin insanin bizatihi ken-
disidir. Insan hem kendisini hem de
cevresindekileri, kendisini yiicelte-

CCk ve rafa cn gﬁZC] §€k1]d€ koyacak

sckilde caligtirmaya baglar. Gerek

Youtuberlar, gerek sosyal medya
fenomenleri gerekse bireyin biz-
zat kendisi, stirekli vitrinde olmak
stirekli ilgi cekmek ve rafta en ¢ok
dikkat ¢eken sey olmak i¢in ¢aba-

lamaya baglar.

Bu siirekli rafta durma arzusu,
zamanla insanin kendisini tiiket-
mesine sebep olacakr. Tiikenen
hem insanin ruhu olacak hem de
bedeni zamanla degisime ugra-
yacak titkenmeye mahkim kala-
cakerr. Ciinkii ekranda olmak bir
siire sonra insant “kusursuz ve pii-
rlizsiz” gézﬁkmeye zorlayacaktlr.
Bunu saglamak i¢in de insan an-
lattiklarinda ve paylagtiklarinda
gergek ya da deger]i olandan ziya-
de dikkat ¢ekene énem vermeye
baglayarak ilgiyi kendisinden bas-
ka yere kaptirmamaya caligacak
ancak ilgiyi korumak icin sadece
bunlar yetmeyecektir. Bir zaman
sonra bedeni {izerinde ciddi t1b-
bi degisikliklere gidecek ve her
zaman purizsiz olana erigmeye
cabalayacakar. Ciinkii dijital diin-

yayla birlikte artik piiriizler sorun

olarak gt')riﬂmeye ba§1anm1§, kusur-

suzluk 6n plana ¢ikarilmistr.

Dijital zamanda kamera arkasi, isin
mutfak kismu da 6gretici olmakean
cok tiiketici olmaya baglar. Ciinkii
kusursuzluk cabasi bir siire sonra
herkesin kendinden verdigi, kim-
senin inga olmadigt ama siirekli bir
enkaza dénﬁgtﬁgﬁ stireci yaratacak—
ur. Piiriizli olan insana dgretir zira
pirtizliliik hali ongoriilemez. Bu
ongoriilemezlik halinin i¢inde biyii-
st bozulmamug bir efsun vardir. Pi-
riizliiliik hali, karmagiklik icerisinde
bir giizellik ve heyecan barmdirmr.
Ongoriilemez olan, meraki siirekli
diri tutacakur. Ancak kusursuzluk,
tiim sinirlar ¢izilmis, dogaclamani
olmadig1, hataya yer birakmayan bir
netlik icerir ve bu smlrlanm1§ alan
bir yerden sonra insanin dzgiirliigii-
nii de elinden alir. Video oyunlarm-
daki :1(;11{ diinya formatinin bir siire
sonra sikicilagmasinin sebebi, giiniin
sonunda ciddi smurlar i¢inde kusur-
suzlugu yiiceltmesinden kaynaklan-
maktadir. Dijital diinyada iiretim
yapmay1 acik diinya simiilatdrlerine

benzetebiliriz. Her sey ¢ok eglence-



li ve smirsiz gelirken bir siire sonra

gercek smurlarla yiizlesilir ve oyuna
devam etmek icin o simirlarin kabul
edilmesi gerekir. Dijital diinyanin
diginda kalan tiretimleri ise bizatihi
diinyanm smirsizhgma benzetebili-
TiZ. K€§f‘edi1€cd< yerlerin SINIT1 yok—
tur. Gidilebilecek yerler bir yerden
sonra bitmez ve diinya kusurlu bir
yerdir. Biiyiileyiciligini de bu kusur-
lar icerisinde gizler. Dijital diinya ise
imal Cdilmi§ tasarlanm1§ bir kusur-
suzluk vadeder. Bu kusursuzluksa bir
yerden sonra ruhu tiiketen bir déngi

yaratlr.

Uriine muhatap olan ve tiriiniin alicisi
konumundaki izlcyici de bu déngﬁde
mutlak bir kusursuzluk arayigindadir
ve karsisinda kusursuz bir varlik ola-
rak gt')rdﬁgii kiginin her zaman daha
fazlasin1 ortaya koymasimi  bekler.
Ciinkii kusursuzluk bir siire sonra do-
yumsuzluk yaratacakor. Bu doyum-
suzluga aligan alict hep daha fazlasim
isteyecek ve bir yerden sonra kargisin-
da duran tireticinin de kirilan bir var-
lik oldugunu unutacakeir. Bu unutma
haliyle birlikte stirekli talep eden, ta-

lebine kargilik bulamayinca da olum-

suz/a§agllay1c1 yorumlarla dreticinin
olumsuz etkilenmesine ve belki de ha-
yatini sona erdirmesine sebep olacak
stireci ba§lataczﬂ<t1r. Dijital dﬁnyada
bir iiriin olarak kendisini rafa koyan
kisi ne kadar goz ontindeyse, izleyici
konumundaki tiiketici o kadar giz-
lidir. Anonim kimliklere sahip olan
titketici de kendi kusursuzlugunu bu
anonimlik {izerine inga eder. Ciinkii
bu sayede istedigi hale biirtiniip, ken-
di ger¢ekliginde sorun olarak gordiik-
lerini o kimlik tizerinden diglayarak
yeni bir kisilik inga edebilir. Bu da
bir siire sonra onun, gdlgeler ardinda
hareket eden, sinir tanimaz ve mutlak
giice sahip oldugu yanmilgisia sebep
olur. Bu durumun neticesi olarak da
stirekli talepte bulunan ve anonimli-
gi sayesinde sonsuz talepte bulunma
hakkmi kendinde goren yeni bir in-
san tipi ortaya ¢tkmig olur. Kargisin-
daki kigi kirillgan yapida olan ve her
tiirlii olumsuzluktan etkilenecek bir
insanken, tiiketici konumundaki kisi
de ziiccaciye ditkkanina girmis bir fil

gibidir.

Bu hal ve durum sadece {iretim sii-

reclerinde degil artik sosyal medyada
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yer alan her bir kullanier i¢in geger-
lidir. Tweet atan, video geken mut-
lak kusursuzlugu amaclarken, bun-
lar1 tiiketen kigi de anonim kimligi
tizerinden sonsuz talepte bulunma
hakkini kendinde gérmektedir. Bu
déngﬁden glkmayl ba§aramayan in-
san bir siire sonra hem ruhen hem
bedenen titkenmeye basglayacak, bu
tiikenmi§1igi gérmcmek icin dijital
mecralar1 kendisine daha fazla mes-
ken edinerek yagam alanmi ger¢ek
hayattan sanal diinyaya tagiyacakur.
Bu taginma hali, huzur bulmak ve
yasam hakkini korumak icin hicret
eden insanlardan farkli olarak bizzat
tiikenmenin kalbine yapildig: icin

insana bir huzur da getirmeyecektir.

Dijital diinya yaratug efsunla bir-
likte ge¢misin ig, tiretim, paylagim
yapilarini - doniistiirmekee  -doniis-
tiirdiigti hal insanin faydasina olma-
sa da- efsunuyla bu durumu herkese
kabul ettirmektedir. Bunun sonunda
da sahtelikler i¢in kirilgan yapilari-
mizla bir ziiccaciye ditkkanina hap-
sedilmekte ve diikkanin ortasindaki
filden zarar grmeme temennisiyle
var oldugumuz alani koruma gayre-
tine girmekteyiz. Giiniin sonunda ne
kirilan ne de kiranin su¢lanamaya-
cagi bir durum ortaya ¢ikmakeadir.
Bu da bizleri siirekli diken istiinde,
stirekli tedirgin ve siirekli tiikenen
insanlar haline getirerek hayatlml—
z1 daha da zor kilmaktadir. Tiim
bunlardan kurtulmanm yolu belki
de tiim kusurlarimizi kabul ederek
dijital diinyanm efsunlu yollarmin
bizi hayatin mutluluk basamaklara
ulagtirmayacagim kabullenmekten

geciyordur.
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USLUMANLARIN
USTUNLUGU
MESELESI VE
DININ INSANA
VADETTIKLERI

Bugﬁn maalesef Islam cografya-

sinda kan ve gdzyagt dinmiyor.
Halbuki Kur'an miiminler igin “..
inamyorsamz iistiinsiiniiz.” (Al-i Imran,
3/139) demektedir. Bu ayetle mevcut

durumu nasil bagdagurabiliriz?

Bazi ayetleri anlamanmn en dogru
yontemi o ayeti inig sebebiyle bir-
likte diigiinmektir. Bu ayet de onlar-
dan birisidir. Uhud Savagnda Islam
ordusunun yetmis schit vermesi ve
mii§rik]erin §ehit]ere yapnk]arl ezi-
yetler Miisliimanlar: tiziintiiye bog-
mustu. Bunun {izerine ylice Allah
“Gevgeklik gostermeyin, iiziilmeyin; eger
inanmigsaniz giiphesiz en distiin olan siz-
siniz.” (Al-<i Imrdn, 3/139) buyurarak
miiminleri teselli etmis ve onlarm

timitlerini tazelemistir.

Nitekim Hz. Peygamber savagin se-
bep oldugu olumsuz atmosferi kisa
stirede dagltan giri§imlcrde bulun-
mustur. {1k olarak Uhud sehitlerinin
schre defnedilmesine izin vermemis
ve onlarm savas yerindc defnedil-
melerini emretmistir. Yakinlar1 ca-
rafindan gchre defnedilmek tizere
gétﬁrﬁ]cn bazi cenazelerin Uhud’a
geri getirilmesini ve gehit edildikleri
yerde gomiilmesini istemigtir. Bunun
hikmetlerinden  birisinin  psikolo-
jik oldugu kanaatindeyiz. Zira schit
yakini savagta kaybettigi akrabasmi

evinin civarina defnetseydi iiziintiisii

bitmeyecek, 6z giiveni zayiflayacak
ve belki de Mekkelilere hep kin bes-
leyecekti. Dahast Medine'deki Yahu-
dilerin psikolojik siddetine maruz
kalabilirlerdi. Halbuki savagin kotii
izleri silinmeli ve Miisliimanlar hiz-
lica ayaga kalkmaliydi. Ayrica Mek-
keliler arasinda ileride Islam’ kabul
edecekler olabilirdi. Bu nedenle Hz.
Peygamber (s.a.s.), Uhud schitlerini
savag meydaninda acug kabirlere
defnetti. Siiphesiz bu uygulama se-
hitlerin unutulmasi anlamina gelmi-
yordu. Zira Peygamber (s.a.s.), her yil
Uhud'a giderek gehitlerin kabirlerini
ziyaret ederdi. Onun bu uygulama-
s1 sahabe tarafindan da siirdiiriildii.
Bugiin de hac ve umre vazifesini ye-
rine getirmek tizere kutsal toprakla-
ra giden]er, Uhud §€hitl€rini ziyaret

etmekreedirler.

Hz. Peygamber Miisliimanlari yeni-
den ayaga kaldirmak i¢in bir hamle
daha yapti: Hamraiilesed Gazvesine
ctkmak. Bu, Miislimanlarin  giicii-
nii gostermek ve diigmana meydan
okumak adma 6nem1iydi. Bu gazve,
Uhud Savagrndan cesaret alan Mek-
keli miigriklerin Medine'ye baskin
yapmasini engellemi§ti. Neticede Is-
lam'im nuru Uhud Savagrnda yaganan
act tccrﬁbeyc ragmen once Arap Yari-
madasi'a, sonra tiim diinyaya yayildi.
Miisliimanlar béylece erken dénem-

den itibaren inanglari ugrunda sabir-

la miicadele ettiklerinde hep muzaf-
fer oldular. Bugiin de Miisliimanlar
ayni iman ve gayretle caligirlarsa hak

ettikleri yeri elde edeceklerdir.

Ayetin baglam1 diginda, dinde Miis-
limanlara vadedilen bir istiinlik

var midir?

Din hicbir zaman diinyevi zenginlik
ve gatafat vadetmez. Diinyanin sefasi
da cefast da herkes i¢in gecerlidir. Din,
mensuplarma bu hususta bir ayricahik
vadetmez. Allah, herkesin emeginin
k:lr§1hgm1 verecegini haber vermis ve
mal miilk, makam ve zenginlik gibi
diinyevi kazanimlar1 insanin emegine

baglamistir (Necm, 53/39).

Dinin varlik sebebi insanlara diinya
makamlari kazandirmak degildir. Bi-
lakis din, diinyada hayir ve selamet,
ahirette cennet vadeder. Hayir, zen-
ginlikte olabilecegi gibi yoklukea da
olabilir. Oyle ya az helal lokma ¢ok
haram kazanc¢tan daha hayirhdir.
Miisliimanlar, Allah'a samimi kulluk
icerisinde azim ve gayretle caligir-
larsa hem diinyada adaletin ve refa-
hin teminati1 olurlar hem de ahirette

cennete namzet olurlar.

Din, ilk insandan giiniimiize insan-
lara huzur ve saadetin yollarmi gos-
termigtir. Sadece bununla kalmamus,

adima “seriat” dedigimiz ¢esitli kural-



lar koymugtur. Tiim bu ilke ve kural-
lar diinya ve ahiret mutlulugunu te-
min igindir. Tevhide dayah bir diinya
goriistiniin  dgretilmesi, ibadetlerin
emredilmesi ve koiiliiklerin yasak-
lanmasi hep bu amaca yéne]iktir.
Peki, nedir bu mutluluk? Stiphesiz
insanlar mutlulugu ¢esitli geylerde
arayabilirler. Mutlulugu makam ve
zenginlikee, iyi bir i ve kariyerde,
glizel veya shretli olmada arayabi-
lirler. Ancak tiim bunlara dikkatle
baktigimizda hepsinin gecici oldu-
gunu ve cesitli sorunlari beraberinde
getirdiklerini goriiriiz. Her birisi tip-
ki ilaclarin yan etkisi gibi muhtelif
problemlerle birlikee gelir. Peki, din
insana nasil bir mutluluk versin ki

onda kusur olmasin?

Kanaatimizce dinin insana bahsetti-
$

gi en biiyiik mutluluk goniil huzuru,

ic rahathgl ve memnuniyet duygusu—

dur. Kur’an buna “itminan” der. Yani

gonliin tatmin olmasi ve i¢ huzurun

elde edilmesi. §1’iphesiz bu hal, tim

maddi

Varlikta ve yoklukea, hastalikea ve

kazanimlardan  dstiindiir.
saglikta, genclikte ve yaghlikea...
Rabbine kulluk bilinciyle yasayan
bir insan i¢in her yeni dogan giines
bir huzur kaynag1d1r. Yeni bir gline
dogmak, nefes alip verebilmek, Ya-
raticisina secde edebilmek, sevdik-
leriyle birlikte olmak... Hepsi birer
seving ve mutlulukeur. Buna ne yok-
sulluk ne de hastalik mani olabilir.
Insan, hayatin tiim sitkieilarini kal-
bine hitkmeden Allah sevgisiyle asa-
bilir. Iste bu, imanin insana liicfectigi

bir ayricalik ve imkandir.

Ycryiiziindc dine neden ihtiyag var,

din insanhiga ne kazandirir?

Insan, akli ve iradesiyle yeryiiziini
kan goliine de ¢evirebilir, giil bah-
cesine de. Yiice Yaratici, insanin ar-
zularima kapilarak diinyay1 zindan
ctmemesi i¢in ona peygamberler
gonderir. Peygamberler eliyle insan-
lara égrctilen din, insana hayat va-
deder. Denilebilir ki onun en biiyiik
amaci yasatmaktr. Bu nedenle hak-
siz yere oldiirmeyi yasaklar. Hakls
oldiirmeyi de yetkili mercilerin ka-
rartyla smirlandirir. Sadece insanin
degil, hayvanlarm ve bitkilerin ya-
samasini ister. Oyle ya, hayat olmaz-
sa din de olmaz. Din kendisine tabi
olanlarin ve saygi duyanlarin canim
teminat altia alarak yeryiiziinde ha-

y'(ltll'l devamma k‘(ltkl sunar.

Din insana ahlaki bir standart ka-
zandirir. Her ne kadar insan akliyla
dogruyu bulabilecek bir varlik ise de
bu her zaman miimkiin olmamgtir.
Din, insanin arzularma yenik dii§erek
ahlaktan uzaklagmasina mani olmak
ister. T{im ahlaki faziletler dinin emir
ve y:lsaklarmm Ozunu te§kil eder. Bu
nedenle dindarlik ahlakli olmakla eg
degerdir. Ahlakli olmak hem Yiice
Yaraticiya kar§1 kulluk bilinci hem de
yaratilmiglara kargt insani sorumlu-

luklar1 yerine getirmekeir.

Dinin insana vadettigi bir diger hu-
sus edeptir. Edep, davranig olciisii
ve bilgisidir. Edep terbiye, nezaket
ve zarafet ile birliktedir. Dinde tiim

ibadetler insanin edebini gelistir-
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mekeir. Toplumsal bir varhk olan
insanin ibadetlerle elde edecegi edep
onu haddi agmakean ve huzursuzluk-
lara sebebiyet vermekeen sakindirir.
Goriildiigii gibi din maddi dstiinligi
saglayan bir ara¢ degildir. Bilakis o
manevi zenginligin kaynagidir. Yer-
yiiziindc hayatm huzur ve selamet
icinde devami i¢in insanlar dine ih-

tiya¢ duyarlar.

Dinde iistiinliik meselesi hangi te-

melde gelisir?

Allah, insanlar1 ayn1 8zden yaratmag
ve benzer sifatlarla yeryiiziinde hayat
Vermigrir. Insanlar arasinda dogu§tan
gelen hicbir 6zelligi tstiinliik sebebi
kabul etmemis, bu nedenle rkeilig
siddetle reddetmigtir. Eger insan bir
tisctinliik arayacaksa bunun takvada
oldugunu bilmelidir. Takva sorumlu-
luk duygusunun getirdigi bir hassa-
siyettir. Takva sahibi olmak Rabbine
samimi bir kul, anne babaya hayirh
bir evlat ve yakinlarma kargi duyarh
bir insan olmak, dinde ve érfte ¢irkin
goriilen davraniglardan sakinmakar.
Bu duyarliliga sahip olan insan Allah
katinda ve insanlar nezdinde {istiin
bir mertebededir. Allah ondan raz
olmustur, o da Allah'm, kendisine
liitfectigi bu diinyadaki hayattan ve
ahiretteki cennetten hognut olmug-

tur. T§te tstiinlitk buradadir.
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0 20TON
DIiLLERIN
SARKISI

rimevsa Kkava

a First Farewell (Ilk Veda), Cinli

yazar Lina Wang'in yonetmen
koltugunda oldugu 2018 yapimi dra-
ma tiirtindeki Cin filmidir. A First
Farewell, hikaye kurgusu i¢inde bel-
gesel tadinda bir fikir filmidir.

Film, Uygurca ve Cince anlatilan bir
giir gibi ba§1ar. Keci sakali olan ya§h
adam yavag yavas keci siiriisiinii gii-
der. Uygurlarm cicek desenli sapkast
takke, batan giinesin 1giklarinda piril
piril parlar bir halde goriiliir.

Filmin bagrol oyuncularmdan Isa Ya-
san, Cin'in Sincan bélgesinde yaga-
yan Miisliiman bir ¢ocuktur. Annesi
gecirdigi ategli hastalik sebebiyle sa-
gir olmustur ve sik sik evden uzakla-
sir. [sanin annesine bakmast gerekir.
Bu sebeple hayati, okul ve ciftligin
islerini yapmak arasinda siiriip gider.
[sanm Kalbinur adinda hayac dolu
kiiciik bir kiz arkadas vardir. Birlik-
te sevimli bir kuzuya bakarlar. Kalbi-
nur, ismi gibi giizel yiizli, mutlu bir

cocuktur. Fakat onu tizen baz1 seyler

vardir. Kalbinur'un Uygurca notlar:
iyi ama Cince notlart kéctidiir. Uy-
gur tiirkiilerinden ve masallarindan
1g1k yili kadar uzakea olan klasik Cin
giiri 6devini yapmaya §211§an (;ocuk—
lar, okula ge¢ kalinca arkadaglarmim
oniinde dgretmeni tarafindan azar-
lanir. Kalbinur, edebiyattan yetmis
bir, matematikcen atmug aler, Cince-
den yirmi buguk aldig1 i¢in veli top-
lantisinda ayaga kaldirilip yargilanir.
Egitim sistemi sadece Kalbinur'a de-
gil annesine de ayn1 tutumla yaklagir.
Ogretmen, veli toplantisinda anneyi
ayaga kaldirip bu durumda ne yap-
mast gerektigini sorar. Anne de ¢a-
resiz bir sekilde daha sert davranma-

liyim, siz de sert davranin, der.

Cocugunun egitimini tamamlama-
masi gerektigini diigiinen diger ta-
raftan da egitim sistemi sebcbiylc
kizinmn  ezildigini  diigtinen anne,
koyii terk etmek ister. Fakat babasi

tarafindan bu durum kesin bir dille

reddedilir.

O k1§ [sa'nin babasi, Isanin annesini
huzurevine géndermeye karar verir
ve Kalbinur'un ailesi kdyii terk etme
planlarl yapar. Isa, okulda “Ilk Veda”
adli bir hikaye okur ve veda fikrini
tam olarak anlamamasina ragmen, ya-

kinda kendisi de deneyimleyecekeir.
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Kendisi de koyden kente gd¢menin
sanctlarmi yagamig olan geng yonet-
men Wang Lina, (;in’dcki egitimin
altinda yatan sorunlar1 tath bir dille
anlatir. [lging olan, kéydeki ilkokul-
da derslerin Uygur Tﬁrkgesi ile ya-
pilmasi, Cincenin ise ikinci dil ola-
rak ogretilmesidir. Cocuklar, Uygur
Tiirk(;esinc yabanm bir dili Ogren-
mekeeki zorlugun farkinda olsalar
bile filmde bu dili 6gretme geklinin
ve égretmenlcrin tutumunun Orse-
leyici taraflar1 da gosterilir. Cocuk-
lar ne demek oldugunu anlamadan
Mandarin dilinde ciimle kahplarlnl
tekrar ederler. Uygur Tirkeesi ya-
ninda Mandarin dilinin de dgrenil-
mesinin ig bulmak ve yagama uyum
saglamak icin sarc oldugunu bilirler.
Filmin bir yerinde yagh bir kadin, es-
kiden hastane dahil her yerde Uygur-
ca konugulurdu ama simdi gorevliler
Mandarince konusuyor, diyerek iilke
gapmda yari zoraki yari géniﬂh’i kiil-

tiirel bir biitiinlegmeyi anlatir.

Sincan bolgesindeki Uygurlarm iki-
lemini anlatan film, ydnetmen Lina
Wang'in memleketi ile ilgili bir film
cekmek istemesi iizerine fikir olarak
ortaya (;11(1}701‘. Zira Lina Wang, mem-
leketindeki populus agacini, géh’i,
pamuk sahast ve mavi gogii hep riiya-

larinda gérmektedir. Bunun iizerine

Film Kiinyesi:

2018 / 1s 28dk / Dram/Cocuk
Orjinal Adi: A First Farewell
Yonetmen: Lina Wang
Oyuncular: Kalbinur Rahmati, Isa
Yasan, Alinaz Rahmati, Musa Yasan,
Yasan Kamisu

Ulke: Cin, Uygur

memleketi Sayar'da alt ay aragoirma
yaptyor ve bu belgesel film ortaya ¢1-
kiyor. Bu filmde basrol oyuncularin-
dan diger tiim oyunculara kadar tiim
kéy ahalisi kendini oynuyor. Gergek
bir hikayenin oldugu gibi yansitldi-
g1 filmde 6zellikle dogadan renklerle

izleyiciye gorsel bir s6len sunuluyor.

Yonetmen filmde cocuk sarkilarin-
dan ninnilere ve tiirkiilere kadar
zengin Uygur §iirinden ve miizigin-
den de 6rnekler veriyor. Dil ve inang
birliginin yani sira cocuk sevgisi,
kendi ¢cocugu kadar bagkasinin ¢ocu-

gunu da koruma kollama, doyurma

gibi toplumsal davraniglara yer ve-

rilen bu filmde ayni zamanda diin-
yadaki Tirk toplumlari arasindaki
adet, gelenck ve gorenck birligi de
gozler oniine serilir. Film seyirciye,
bir ¢ocuk en iyi hangi sartlarda ye-
ti§tirilmeli ve cgitilmclidir, sorusunu
soruyor. Uygur dilinin en giizel tiir-
kiilerini ve kéy halkinin dogalligini

ekrana yan51t1y0r.

47




48 GeCerken

Bir kimseyi, ilk gdruste taniyabilir misiniz? Nereden gelir, nereye gider, necidir? Hali vakti
nasildir? Diinyayi nasil algilar mesela. Hemencecik ¢dziiverir misiniz? Bu sorudan bekledigim
cevap belli. Evet. “Yok nereden bilelim? Olur mu &yle sey?” dedirtmeye calisiyorum. Ciinkd
bugtinkii anlamlarini yakistiramayacagimiz bir kelimeyle selamlayacagim sizi. Kdsemizde agir-
layacagimiz kelime: Engin.

Kelimeye iki boyutlu yaklasacagiz bugiin. Ciinkii bu kelimeyi halk agzinda farkl gériiyoruz,
yaygin kullanimda farkli. Kelime, Tiirkiye Tiirkcesindeki “en” (inmek, alcalmak, cukur olmak)
filline, “-gin” eki getirilmesiyle olusmus. Bugiin kullandigimiz “in-" fiili ise bu halden evrilmis-
tir. Kaynaklar bize “en-" telaffuzunun 19. yiizyildan énce daha yaygin kullanildigini séyliiyor.
Demek ki kelimemiz, bu eski yaygin kullaniminda sabit kalmis. Zaten Anadolu agzinda birden
cok kelimede “en-" fiilinden tiiretilmis hallerinin hala kullanildigini gériiriiz. (Enecek-merdi-
ven, enek-salter vb.) Orhun Yazitlar’'nda “balikdaki tagikmis tagdaki enmis” (Sehirdeki daga
ctkmig, dagdaki inmis.) climlesi, fiile verebilecegimiz en eski érneklerden.

Kelime bu héliyle yani alcalmak, cukur olmak manasindaki “en-" fiilinden tiiremesi héliyle, degeri
ve fiyah diisiik anlaminda halk agzinda yasamaktadir. Tiirkcenin o en saf hélini siirlerinde yasa-
tan halk ozanlarimizdan Karacaoglan bir dizesinde séyle {inler bize: “Sen seher yelisin, esersin
yakin / Dagitma kakiiliin enginde sakin.” Yine baska siirinde: “Yiicesine ¢iktim yayla yayladim

/ indim enginine seyran eyledim.” der. Buralarda kelime bize alcak yerleri isaret etmektedir.
Ama biz ayni kelimeyi neredeyse bunun karsisinda yer alabilecek bir anlamda da gériiriiz. Bu
sefer kelimemiz, alcak yerlerde bunalmis olacak ki daha yiiksege tirmanmistir. Tuhaftir, o anlami
da almigiz kabul etmisiz. Demek ki kelimeler bizimle beraber yasayan, bizimle beraber kaliptan
kaliba girebilen varliklar ayni zamanda. S6z gelimi, ayni insani hiizne boyanmigken de gériiriiz
pirneseyken de. Biliriz lakin o ikisinin toplamidir. Hiiziindiir de sevingtir de.

Engin, genel kullaniminda bizi géz alabildigine uzanan anlamiyla da karsilar. Halk agzinda
kullaniminin aksine engin, géziimiiziin gérmekte yetemedigi yerlere isaret etmektedir. Yine
karadan denize bakarken ufuk hatti ydniine de engin denmektedir ki bu da yine bahsettigimiz
genel kullanima uygundur. Kaynaklar, bu anlaminin “en” yani genis anlamindaki “en” kelime-
sinden &tiirli anlam degisikligine ugrayip bu héline kavustuguna da isaret ederler. Yani inmek
anlamindan siyrilip genis anlamina biriinmeyi kastediyoruz.

Fakat ne fark eder? Dil, bazen kendimizi anlatmakta, i¢ diinyamizi kelimelere dékmekte kifa-
yetsiz kalsa da kimi secenekler sunar bize. Karacaoglanin enginini hald kullaniyor olmak ne
guizel bir sevinctir mesela. Ya da engin bozkiri bir sonsuzluk hissiyle seyreylemek. Ne fark
eder? Hepsi insana dair degil mi? Diinyadaki gdlgeliklerimizi isimlendirmek ¢abasindan
baska nedir bu kelimeleri degisik sekillerde hayatimiza d&hil etmemiz? Engini seyreylerken
enginden seyreylemeyelim o zaman. Vesselam.
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B L&
' Konusula konusula biitin kelimeler eskimisti.
Eski kelimelerden yeni bir cimle kurmak hig de

kolay degildi. |

Yiklemini hep en basa koyuyorum ctimlelerimin.
Tamamlayamamaktan korktugumdan olsa gerek.

Her tercih vazgecislere yaslar sirtini. Ama yasam dedigimiz
bu renkli renksiz bu yerli yersiz serencam, vazgegtigimiz
an1 baglangig olarak kabul edenlere bu cesareti gésterenlere
gulimser daima.

Yenik bir fisiltiya déniisiiyor sesim bu sessizlik
icinde. Oysa sessizligin duyanlar i¢in en biyik
seslenis oldugunu biliyorum.

Bu diinyada var olmanin agirligini duydugum
kalbimin, bir sanciy1 bunca i¢inde tagimasini kabul
etsem zamanla; anlasam varliji var edenin naksettigi )

anlama. o=

Hayatin kisir dongisii iginde kaybolmadan fark
ediyorum ki hoyratga tiikettiginde insan zamanai,
hoyratcga tiiketecek zaman insanai.

: o~
Insan kendisiyle iyi anlasabildigi miiddetge gergek ~
yalnizligin aslinda kot bir sey olmadig bilgeligine
ulasiyordu yas kemale erdikge.

il

( Sanki badem agaclari daha bir giizel agti gigeklerini.

BNNIE Dgha bir giizel koktu biitiin cicekler tiirkuyi duyunca.
1 J ¢ yRew
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