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TEMASA

Makkari. Endiilis'te yetisen Makkari, Maliki
mezhebi alimlerindendir. El-Muhibbi onu anlatirken
sOyle yazmistir: “O, Magrib’in en iyi hafiz,

hafiza kuvvetinde onun gibisi yoktu. Fikih, tefsir

ve edebiyatta mucize gibiydi.” Bir¢ok &limin
tedrisatindan gecen Makkari, geng yasta Kur'an ve
hadis ilimlerini 6grenmistir. Bircok eseri olmasinin
yaninda en fazla Nefhu'tTib adli eseriyle taninmisgtr.
Nefhu't-Tib, ilim camiasi tarafindan Bulak ve Ezher
basimevlerinin yayinlariyla bilinirliligini saglamistir.
Bu sayede kiymeti daha da ortaya ¢cikmis ve

bilim insanlarinin géziinde ayri bir 6neme sahip
olmustur. Nefhu't-Tib, edebiyat ve tarih gibi konulari
aktarmasinin yaninda pek ¢ok alan ile ilgili verdigi
bilgilerle de kapsamli bir kaynakcadir.
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¥ Geyigin
GOZLERI

PIRIL PIRIL
GECEDE

MiINYATUR NEVIN YAPICI

GUVEN aDIGUzelL

sana derim sana geyik erenler
size daglar bize sevda verenler

ilaht olmasin sizi vuranlar

kagma geyik kagma aver degilim
aver olsam diiser mi idim izine
déner déner ne bakarsmn yiiziime
ben de agik oldum ala goziine
kagma geyik kagma avcr degilim

Kaygusuz Abdal

ir geyikle goz goze gel-

diginiz o unutulmaz
an. Neredeyse bﬁyiﬂii bir
kargilasma. Boyle bir an1 hig
tecriibe ettiniz mi bilmiyorum
ama modern zamanlarda bu
rastlagmanin miimkiin olma
ihtimali 6y1€sine Zaylf ki artik,
bir diig imig de uyanmigiz
sanki. Hayret etmenin, fark
ctmek kadar zorlagmasi da
konumuza dahil. Bu duruma
cografi sartlar da cklenince,
cok uzak bir hayalden bahset-
mis gibi oluyoruz. Cag yangim
deyip ge¢meli belki de. Evet,
bir geyikle gz goze geldiginiz
o unutulmaz an. Gergekdistii
bir masalin i¢inde, o sirada
gercekten karginizda var olup
olmadigina dair sizi ¢ok derin
diistincelere daldiran miichig
kargilagma. Orman fisilularina
karigmadan hemen once, kal-

binize dogrultulmusg o bakis.
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Bir yurt dig1 seyahatim sirasinda,
orman manzarah asfalt yolun kena-
rinda sakince ilerlerken, uzun ince
bacaklari, gorkemli boynuzlar: ve
gizemli bak1§1ar1yla géz]erini bana
dikmis bir geyikle karsilasmistim. Ve
0 an, ona dogru ne kadar hizhi ylri-
sem de aramizdaki mesafenin asla
kapanmayacagma -mutlak bir inan¢-
la- ikna olmugtum. Yine de kargimda
donmus gibi kipirdamadan duran

bu dehgetli rityanin iistiine dogru
yiiriidiim. Imkinsiz bir gtizelligin
ortasindaydim. Hiilyali bir bakigin
icinde. Ormanlarin esrarengiz misa-
firi, nasil oldugunu bile anlamadan
bir anda gozden kayboldu, nereye
gittigini gdrmek olanaksizdi. Bakagla-
rint, gdzlerimin iistiine birakip terk-i
diyar Cylemigti iste. Avci degildim,
silahsizdim ve nihayetinde vurulmug-
tum. Dede Korkut'taki averyr magaraya
gcken geyigin hikﬁyesi canland1 go-
ziimde. Elindeki silahiyla bir geyigin
pesinden geldigi magaradan bagka
bir insan olarak ¢ikan o aver. Bense
heniiz magaram1 dahi bulamamig-
tim ama coktan gikar olmugtum bir
geyigin gbzlerinde. Ve Turgut Uyar'm
“Geyikli Gecee™sinden dizeler mirilda-
niyordum sessizce: “Geyigin gozleri
piril piril gecede / Imdar ategleri

gibi tirkek telagh / Sultan hangerleri
gibi ayisiginda / Bir yaninda tistiiste
@istiiste kayalar / Obiir yaninda ben.”

O Gizemli Rehber; Geyik

Tiirk destan kiiltiiriinde bozkurtran
sonra en énemli totemin geyik olma-
s1 tizerine bazi notlar var zihnimde.
Giiclii kurt imgesi, geyigin kiilciirti-
miizde en az kurt kadar baskin bir
figiir oldugunu unutturuyor bize.

Ama geyigin varhigiyla niifuz ettigi

alanin, bazen kurt figiirtintin bile

tizerinde oldugunu gozlemlemek
miimkiin. Kure yiiksek gok'ii (gok
mavi) geyik yagiz yer'i (boz ala)
temsil ediyor mesela. Kurt ile geyik,
Tiirk'iin iki kutlu yoldas: ve bozkirm
gizemli rehberleridir. Mogollarin Gizli
Tarihi kitabindaki kayitlara gore;
Cengiz Han'in atalarinin Boree (Gok
yeleli kurt) ile Maral (Boz geyik)
olarak kabul edilmesinin bu tezi
destekler mahiyette bir bozkir efsa-
nesi oldugu da muhakkak. Yigide iki
(di§i1—eri1) rehber gerek her zaman.

Tiirklerin geyigin cisminde sim-
gele§tirdigi; masumiyet, bereket,
kahraman yoldaghg1, derviglik gibi
hususi anlamlar, dilimizde, masalla-
rimizda, efsanelerimizde, §iirlerimiz—
de, halilarimizda, destanlarmmizda,
tiirkiilerimizde ve kilimlerimizde
baskm—be]irleyici bir yeri olan geyik
motifine biiyiik bir alan agmigtir.
Turk mitoloji ve efsanelerinde,
mesaj, rehber, yol gosterici gibi
rollerde karsimiza ¢ikan geyik kiileii,
Orta Asya’dan ba§1ayarak Anado-

lu havzasma degin ulagan binlerce
yillik kiiltiir tarthimizin énemli

bir parcast olarak kargimiza ¢ikar.
Anadolu’ya uzanan geyik mortifi,
[slamiyet sonrast dénemde kolektif
hafizadaki yerini koruyarak, SOZ
gelimi ahu'ya doniigmiig; tirkek, ince,
zarif ve goz giizelligi gibi temsillerle
sevgilinin yerini alm1§t1r. Anadolu’ya
beraberimizde getirdigimiz geyik
imgesi, kilim deseni ve dokumalari-
mizda oldugu gibi, maral-ahu-ceylan
namlarlyla §iir—tﬁrkﬁ evrenimizdeki
varligimi da biitiin hayatiyle siirdiir-
miigtiir. Geyigin halk kiilttiriindeki
bu gizemli masumiyeti, Vazgcgilmez—

ligine dair bir ath icerir.

Ormanlarin Esrarengiz Annesi

Sarp daglarda, kara ormanlarda, 1ss1z
vadilerde bir goriiniip bir kaybolan,
estetik yiiriiyiist, tereddiitsiiz bakis-
lar1 ve aniden yok oluglartyla meshur
geyikler; anag, anne, disilik sembol-
lerinin i¢inde var olmuslardir. Evliya
menkibelerindeki varliklar: da aym
oranda giiclii ve kutludur. Geyik,
evrensel kiiltiir tarihinin i¢inde
yiizyillardir dolagir durur; bazen
Hunlar’ Iskic yurduna ula§t1ran bir
iz siirticii, bazen Harry Potter’t “ruh
emicilerden” koruyan bir ak patro-
nus, bazen Nogay ordusunun kurta-
rict askeri, bazen Aytmatov'un Beyaz
Gemi'sinin Maral Ana’s1, bazen kendi
surctinde sirtlandigr bir alp dervis,
bazen Bamsi Beyrek ile Ban1 Ci-
cek’i bir araya getiren sebep, bazen
Orhan Bey’in has yaveri, bazen de
Alevi-Bektasi nefeslerinde olgunluk

mertebesidir.

Pir Sultanin “Kirk yll dagda gezdim
geyikler ile / Dost senin derdinden
ben yana yana” derken anlattigi-

dir. Geyik]er velilerle gezer, veliler
geyiklerin sirrina gocerler. Ala Geyik
tilminde, Halil'in arkasindan ‘Gitme
Halil! Geyik avi iflah etmez adama,
ugursuzlukeur’ diye bagiran Sultan
Ana'nm bildigimde sakli ve ayandir
bu sir. Bir geyikle goz goze geldiginiz
o unutulmaz an. Neredeyse biiyiili
bir kar§1la§ma. Turgut Uyar'in “Ge-
yik]i Gecesinden dizeler mirilda-
niyordum sessizce: “Geyikli gecenin
arkast agac / Ayaginin suya degdigi
yerde bir gokyiizii / Catal boynuzla-
rinda soguk ayigig1”.
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W SESLI

iLLUSTRASYON NADIDE ZAMANOGLU

KITAPLARIN
BUYUKBABASI:
SOZLU KITAP
GELENEGI

ijital imkanlarin yayginlas-

mamyla hayatlmlza giren bir
yenilik de sesli kitaplar oldu. Kitap
okumay1 sayfalara dokunmakean,
satirlarin alemi ¢izmekeen, sayfa-
larin kokusunu teneftiis etmekeen,

onlarmn cismani varhklarimni keyifle

seyretmekten ayirmayan okurlar icin

sesli kitap furyasinin biraz endige
uyandirdigimi kabul etmek gere-
kir. Neticede yerl€§ik ah§kanhk1ar,

emin cdrpamur

hemen oracikta semirmeye misait
bir romantizmi beraberinde getirir
ve her romantizm insan duygularina
sarmagtk gibi tutunarak yasamimi

stirdiiriir.

Kitap tutkunlarinin duygularin

incitmek pahasina, onlarin sormaya
cesaret edemedigi sorulart acik acik
soralim. Acaba matbu kitaplar tari-

he mi karigacak? Birkag nesil sonra

insanlar bir kitaba dokunmanin
verdigi hazzi, onun sayfalarindan
yayilan enfes kokuyu ve nesilden
nesile gecen kenar notlarini, alt
cizgili satirlart unutmug mu ola-
cak? Dijital uygulamalar, macbu bir
kitabin sagladig: biitiin olanaklar:
bizlere sunacak olursa buna nasil
direnebiliriz? Peginen soyleyelim:
Yazimizda bu sorular higbirine
cevap aramayacagiz. Ciinki sesli
kitap kiiltiiriiniin, ufukea beliren bir
dijital nesriyat tufaninin ayak sesi
olup olmadigini zaman gosterecek.
Bu yazida, yazih eserlerin yaygilhik
kazanmadigr donemlerde insanlarm
eserleri nasil kaydectiklerine, bag-
kalarma nasil nakletciklerine dair

gelencksel yontemin izini stirecegiz.

Bilindigi tizere Orta Cag Islam
diinyasinda kitaplagtirilan ilk kitap
olarak kargimiza Kur'an-1 Kerim
cikar. Biiyiik bir 6zenle muhafa-

za edilen Kur'anin énce ezberlere
nak§edildigini, yazﬂl hale gegirilmesi
esnasinda hatizlarin ezberindeki
metinle kargilagtirilip onaylandigimi
biliyoruz. Kur'an'in geldigi toplum,
okuma yazma bilenlerin az oldugu,
bunun yani sira §iirin ve §airlerin
toplum nezdinde itibar gérdiigii bir

toplumdu. Kaynaklara gore, Mek-



ke'de binlerce beyitlik siiri ezberinde

bulunduran insanlar vardi. Mek-
ke'de Erkam’in evinde siiren ezber
faaliyeti, Medine’ye hicret ettikten
sonra hem Mescid-i Nebevide hem
de onun bitigigindeki Suffe Mek-
tebi'nde devam etmistir. Ozellikle
Medine digindan gelenler, Peygam-
ber halkasindaki sohbetlere istirak
eder, ihtiyag duyulmam halinde Suffe
Mekeebinde agirlanir, orada ezber
cahstirilir, tabiri caizse hizlandiril-
mig bir egitimden gegirilirdi. Islam
bilgini ve kiraac Alimi Ibni’l Ceze-
ri, en-Negr fi'l-Kiraati’l-Agr eserinin
girisinde vahyin korunmasi ile ezber
gelenegi arasindaki iligkinin alomi
cizerken “Kur'an’m naklinde Mus-
haflarin ve kitaplarin korunmasma
degil, kalplerin ve zihinlerin korun-
mastna (ezbere) glivenilmistir. Bu
durum, Allah'in bu iimmete nasip
cetigi en degerli 6zellikeir.” diyecek-
tir. Gergekten de vahyin korunmas:
esnasinda tekamiil eden ezber kiil-
tiirt, “sozlii kitap” adli bir gelenegin
ortaya ¢ikmasina ve kagidin kale-
min kit oldugu yiizyillar boyunca
insanlarin entelekeiiel ihtiyaglarim

kargilamaya imkan saglamigtir.
Ders Halkalarmda Negriyat

Islam’n ilk asrindan itibaren bii-
yiik bir boslugu dolduran sozlii ki-
tap ve nakil gelenegi, yazili macer-
yallerin yayginlagtigr dénemlerde
de varligimi stirdtirmisciir. Baglarda
ilmi faaliyetler; Kur'an ve hadisle-
rin anlagilmasi, Allah Restliniin
davramglarinin yorumlanmas: gibi
temel konular etrafinda yogun-
1a§m1§t1. Bu faaliyetler, bir hoca

onderliginde rivayet esasina dayali

ders halkalar1 seklinde ger¢ekles-
mis, Mekke ve Medine'den sonra

diger I[slam beldelerine yayilmigtir.

Hicri 1. yiizyilin sonlarindan itiba-
ren bu ders halkalarinda Kur'an ve
hadis ilimlerinin yani sira, yine bu
metinlerin anlagilmasina doniik bir
niyetle edebi eserler de okutulmaya
baglanmigtr. [bn Sa'd'in dedigine
gore, Ibn Abbas bu meclislere siir,
tarih ve nesep bilgisi icin gelenlcrin
isteklerini geri ¢evirmezdi. ibn Ab-
bas, bir giin fikih, bir giin megazi,
bir glin siir ve bir glin Eyyamii’l—A—
rap olmak tizere farkli meclisler
diizenlerdi. Ebu'l Kasim Ali b.
Kerdan en-Nehvinin Vasit’taki

bir camide ders halkasinda agks
konu alan giirler bile okuyup tahlil
cctigi, Abdiillatif el-Bagdadinin
Haririnin Makamar adli eserini Ha-
lep'teki bir camide okudugu, ibn
Ebu Ishak’in mescitte siir okuyup
tefsir ectigi gibi rivayetler, dénem
arastirmalarinda siklikla kargilagi-

lan bilgilerdendir.

Bu egitimlere literatiirde halka
denilmesi, bir alimin ¢evresinde
oturulmasindan kaynaklaniyordu.
Bir mescitte birden fazla ders hal-
kasinim yer aldigi vakiydi. Ornegin
[mam §afi, Bagdat’l ziyaret etti-
ginde Camiu’l-Mansur'da kirk-elli
civarinda ders halkast mevcuttu.
Nitekim kendisi de Camiu’l-Gar-
bide ders halkast olugturmus, daha
sonra gittigi Kahire'de Amr Bin

As Camii'ndeki ders halkasinda
300den fazla kigiye egitim vermig-
tir. (Nail Okuyucu, $afi’i Mezhebinin
Tegekkiil Siireci, Isam Yay., Istanbul:
2015, $.61-93.)
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Dinleyerek ezberlemeye sema, daha
sonra bunu hocaya dinletmeye kiraat
dcnilmektcydi. Orta Cag [slam
diinyasinda bir eserin sema mecli-
sine devam ederck o eserin rivayet
hakkimn1 elde etmek gercekeen de
muteber bir isti. Bazen bir eserin ka-
leme alimmasina kadar birkag kiginin
ezberinden aktarilmasi s6z konusu
olabilirdi. Ornegin Ibn Kuteybe'nin
Miiskili'l-Kur'an eserinin zahriyesin-
de eserin sema yoluyla hangi zincir
tizerinden akcarilarak yazﬂl nﬁshaya
erigtigi, beg kisinin ad1 zikredilerek

not diigiilmiistiir.

Bu halkalarda miiellifler, talebeler
sayesinde bir ¢esit negriyat faaliyeti—
ne imza atiyor, eserlerini ezberleyen
talebeler sayesinde goriiglerini genis
kitlelere aktariyordu. Kendileri
oldiikten sonra eserlerinin yagamas,
vaktiyle icazet alan talebeler marife-
tiyle gerceklesiyordu. Mesela bugiin
o dénemlerden elimize ulagan pek
cok kaynak kitap, bizzat miiellifin
degil talebelerinin ezberinden yaziya
gegirilmiyir. Ornek verecek olursak
Imam Malik’in Muvatta adli eserini,
onun meclislerine devam ederek riva-
yet hakkini elde eden talebesi Yahya
b. Yahya el-Leysi sonradan kaleme
almug, bu esnada hocasinin eserinde
herhangi bir tahribat yapmadlgmdan
emin olmak i¢in Malik'in diger tale-
belerini de dinlemistir. Muhammed
b. ishak'in (6. 150) Siretiin-Nebi eseri-
ni §grencilerinden Ziyad b. Abdullah
cl-Bekkai (8. 183) rivayet etmi, o eser
ibn Hisam (8. 218) tarafindan baz1
ilave ve diizenlemelerle yaziya geciril-
mistir. (Ismail E. Eriinsal, Orta Cag
Islam Diinyasinda Kitap ve Kiiciiphane,
[stanbul: Timas, 2018, s.51, 59.)
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Sozlii Kitap Tagtyicist Kadimlar

Tarihi kayltlardan anla§1lan o ki
insanlar bir ders halkasma dahil olu-
yor, orada uzun yillar okutulan met-
ni din]iyor, ezber]iyor]ardl. Bu ezber
faaliyetinde talebeler zaman zaman
notlar aliyor, hatirlatma pusulalar:
kullaniyorlardi. Ders halkasinda bir
eseri ezberleyen talebe, onu hoca-
sina yani miiellifine okuyor, icaze-
tini almast durumunda eseri ba§ka
bir yerde okutma, anlatma ruhsan
kazaniyordu. Bu kimseler bir ¢esit
yiirtiyen kitap oluyor, ezberledik-
leri sozlii kitaplart kendileri nereye
giderse oraya gotiirmiis oluyorlard:.
Bir cildin, hacimce bugﬁnkﬁ]erin
dort beg katina erigeigi donemlerde
bunun hayli elverigli bir yontem

oldugunu kabul etmek gerekir.

Sema meclislerinde her smiftan
insana rastlanirdi. Bir hocanin
ctrafindaki halkada bir bagka alim,
bir hitkiimdar, bir devlet gorevlisi
yahut bir tiiccar ve kélesini birlikte
gormek kabildi. Sema kayitlar: bize
kadinlarin da bu sekilde kitap ezber-
1€digi ve rivayet ettigi hakkinda fikir
veriyor. Abdullah b. Muhammed
cl-Kiindiiri, yayimladigi 300 sema
kaydinda 150 kadimm ismini tespit
ctmigtir. Kadinlarin hoca ve talebe
oldugu sema meclislerine genellikle
evlerde rastlanirdi. (Halic Ozkan,
Memliiklerin Son Asrinda Hadis, Istan-
bul: 2012, Klasik Yay., s.80, 81.) Bu-
nunla birlikte kadinlar camilerdeki
sema derslerine katilmakea, kendi-
leri de mescitlerde sema meclisleri
tertip etmekteydi. Onlarm usulii de
tipki erkeklerde oldugu gibi talebe-
lere sonradan verilen rivayet icazeti
§€klinde gcrgek]qmektcydi. Di-
magk’taki Camiti’'l-Muzafferide sema

dersi veren pek ¢ok kadinin adini

sema kayitlarinda gérmek miimkiin-
diir. (Nagihan Emiroglu, “Kadinla-
rm Hadis Okuttuklar1 Mekanlar:
el-Camit'l-Muzafferi Ornegi”, Islam
Ara§tlrmalar1 Dergisi, No. 37, [SAM,
[stanbul: 2017, 5.43-65.)

Sesin Yadsinamaz Mahiyeti

[slam tarihinde sozlit kitaplarm
olusumunda bazi dénemlerden s6z
edilir. Fuat Sezgin, sahabe ve tabi-
in tarafindan hadislerin sahifelere
kaydedilmesi siirecini kitabe, Hicri
II. asra gelindiginde rivayet]erin
derlenerek ders halkalarinda okurtul-
masini tedvin, daha sonra hadislerin
derlenerek b:lp]ar halinde tasnif
edildigi dénemi tasnif donemi diye
tanimlar. (Fuat Sezgin, Arap—klam
Bilimleri Tarihi, [scanbul: 2015, c1,
s.61.) Tasnif devri, kitaplarin ve
kitap yaziminin yayginlastug bir dé-
nem olarak cefsir, fikih ve edebiyat
alanlarinda eserlerin kaleme alindig
donemdir. Hicri II1. asirdan itiba-
ren Islam dﬁny:lsmm gcni§1emesi,
geligmesi, yeni imkanlara kavusmas,
baska kiiltiirlerle temasi, sozlii kicap
yerine yavag yavas yazili kitaplarm
da niifuz kazanmasina sebep olmus-
tur. Fakat sozlii kitaplar ile yazils
kitap]ar arasina belirgin bir cizgi
cekmek imkansizdir. Telif eserler
ortaya ¢iktikean sonra bile sema ve
kiraat yontemiyle kitaplarm nakli/

nesri devam etmistir.

Kitaplarin negrinde sozlii naklin
mi yoksa yazili niishalarin m1 daha
giivenli oldugu sorusu, uzun siire
sicakhigini koruyan bir tartisma
konusu olmustur. Hicri I11. asirdan
sonra ozellikle hadis alaninda bir
yandan yazil eserler bir yandan
sema/kiraat ydntemiyle telif edilen

CSCI’]CI’ yaygmhgml korudu. Semﬁ Ve

kiraat yolunu yani sozlii kitap meto-
dunu benimseyenlerin gerekeelerine
bakﬂdlgmda Arap y:12151nda sesli-
lerin cksikligini ve fonetik agidan
isitilme gerekliligini temel argtiman
olarak sunduklari gt')riﬂiir. Omegin
dil, edebiyat ve Kur'an ilimleri ala-
ninda eserleriyle maruf Islam bilgini
Ibn Kuteybe, sema metodunu dini
ilimlerde ve giir sanatinda goz ardi

edilemez bir yontem sayar.

Tabii biittin bunlarla birlikce yazi
imkanlarmin yaygmlik kazanma-
stve Islam diinyasinda muhtegem
kiitiiphanelerin kurulmast, sozli
kitap geleneginin gittikee zayiflama-
sina ve medreselerde okutulan kimi
kitaplarla mahdut kalmasina zemin
hazirlamigtir. Bugiin kitapseverlerin
dl’inyasma yavasg yavas niifuz eden
sesli kitaplar: bu tarihsel perspektif-
ten degerlendirmemek i¢in herhangi

bir sebep yok.

Evet, simdi kitapseverler i¢in ye-
nilik¢i bir soru sormanm zamam
geldi: Islam diinyasinda geleneksel
bir yéntem olarak yiizyillar bo-
yunca gegerliligini koruyan sozlii
kitap gelenegini bugiinkii sesli kitap
uygulamalarinin biiytikbabasi gor-
mek miimkiin miidiir? Her ne kadar
ilki imkansizlikean, ikincisi zaman
darligindan ortaya ¢ikmugsa bile iki
yontem arasinda okurlar icin derin
bir farklilik olmasa gerek. iki yon-
tem de neticede bilginin ve eserin
sesle aktarilmasi, sesle yasatilmasi ve
isitilerek okunmasi gibi temel ortak
bir usule dayaniyor. O halde kitapse-
verlerin kendi kendine sunu sorma-
lar1 gerekiyor: Sesli kitaplardan bu

kadar korkmali miy1z?
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Gegerken

[ J
$ yerinin yazﬂarl hazir, d1§ar1da

firtina bagladi ve ben hikayeme
ait iki paragrafi baglayamadan
akgam oldu. Firtina, camlara, agac
tepelerine vura vura kendini belli
ederken, hazir olan metinler dosya-
nin igindc asker nizaminda dizil-
mig, miitercimlere gitmeyi bekliyor-
lar. Artik ben de her geyi kapatip
rﬁzgﬁrm ve yagmurun iginden gecip

evime dogru yola ¢ikabilirim.

Agiz diyor ¢ocuklar telefonda, ne
yiyecegiz, gorba ve pirasa hazir ama
onlar i¢in hi¢ cazip degil. Cevap
bekliyorlar benden. Hikayeye ait
iki paragraf da mahzun ve mag-

rur bekliyor. Mahzunlar, apayr: ve
yalmzlar (;iinkii, kendilerini akraba
kilacak ctimleler ariyorlar. Simdi
ben firtinada, eve déniis yolunda
onlari bag]amak icin kuyumun ba§1—
na gidecegim ve birbirine benzeyen
ve benzemeyen ciimleler ¢ekecegim.
Firtina nemsiz bu arayig aninda,
kuyu derin, ay 15181 vurmus gibi
yiizeyi; giimiigten 1g1iklar, ctimleler
Oynasiyor, istedigim kadar gekebi—

lirim.

D1§ar1da csine az rastlanilacak bir
hal var; yagmur uzuyor, riizgar
uzuyor, ¢atilar uzuyor. Firtinanin
iginde ylrtyorum. Ancak filmlerde
. .. A
duyulacak seslerle esiyor riizgar,
yitksek fisilailar ve 1sliklarla. Bun-

ca vakittir sararan ama dalindan

dﬁ§m€mek icin direnen yapraklar
yenilmis. Hepsini, oradan oraya
savuruyor riizgar, en kuytulara
gonderiyor en tepeden kopardikla-
rin1, caninin istedigi gibi. Agaclarn
sar1 yaprak elbiselerini yirta yirea,
acita acita kopariyor dallardan.
Giineg nerede? Biraz giines agsin
kara bulutlar: desturuyla dagitsin,
altindan kaftaniyla goge otursun
istiyor goniil. Ama hayir, o da aldig:
emirle bekliyor, cok cok uzaklarda.
Herkes vazifesini yapacak, ilahi
emre itaat edecek. Utka kadar saran
griligin i¢inden, bugunun altindan
bir ug gdstermesine izin var sadece,

o kadar.

Sokak kedileri, kdpekler kaybol-
mus, giivercinler, serceler saklan-
mig, sade martilar cesaretle uguyor,
dans ediyor hatta. Inadina, fircinaya
ragmen denizin iistiindeler. Kanat-
larint agmus firtinaya kargt nasil du-
ruyor]ar, hayrct? Bogaz, g{izelligini
kaybermis kadinlarm hir¢imhiginda.
Kararm1§, ne rcngi var ne Ciimbii§1'i;
gelmeyin, yaklasmayin, bakmayin
bana diyor, zaten kimse de yok

kiyilarinda, iskeleler bombos...

Firtina artiyor, sesini duyuyorum
riizgarin, semsiyem de yok, kalin
bir sala sarmiyorum. Sadece iki
gdziimii acikta birakarak yiiriiyebi-
liyorum. Gordigiimse; doven, hizla

yagan yagmur, bir diizen iginde

atmaya ¢aligtigim ama yerdeki
golciikler nedeniyle bagaramadigim
adimlarim ve iki paragraf. Bir adim
bir paragraﬁ bir adim yagmur bir
adim bir paragraf, bir yagmur...
Yiirii bakalim, ¢ek bakalim kuyu-
nun baginda durup... Kollarindaki
kemiklerini hisset, aciyacak evert,
dola ipi ellerine. Ayaklarml sabit
tutmaya ¢alig, cek ve dayan. Daha
diplerde aradigin, tekrar ac ve ¢ek...

Islaniyorum, asiliyorum ve 1slaniyo-
rum... Bir ¢ikrigim yok; atiyorum,
gekiyorum, a51]1y0rum, giderck
agirlagiyor mu ciimleler yoksa ben
mi ¢cabucak yoruldum? Iki paragraf
birer agirlik olarak bileklerimde,
omuzlarimda ve bagimin iistiinde
duruyorlar yurdayen merdivenlerde,
kalabaligin icinde. Sert havalardan
ka¢ip magaralara siginanlar gibi
derinlere iniyor insanlar, kalabalik
artiyor. Vagonlar uzuyor, ciimleler
uzuyor, firtina uzuyor, binilmiyor
kalabaliktan Marmaray’a. Mahzun
yiizlerini ¢oktan biraktilar, magrur-
lar iyice paragraﬂar da. Uzun kisa
hicbir ciimleyi, kulaga hos gelen
kelimeleri, imla igaretlerini, hi¢bi-
rini begenmiyorlar. Yukarida olan
asagidakinin, agagida olan yukari-
dakinin begenisine dudak biikiiyor,
yazip yazip siliyorum zihnimde; bu
degil, bu degil, bu olmaz, bu hi¢

olmaz. 00



Firtinadan, ugultudan kacanlar
olarak bekliyoruz. Gelen ilk tren
dopdolu, binilmiyor. Ben bekli-
yorum, paragraflar bekliyor... Su
olur mu acaba? Olabilir. Belki. Kim
bilir? ki paragrafa birden uyan
ikisini demirle penge]eyecek ctimle,
ta en bagta ii¢ sayfa geride degisik-
lige denk diigiiyor, goze almali mu?
H:lydi dene diyor ugan bir kalem,
haydi dene. Paragraflar Eski Cag
filozoflarinin eminliginde, asla
kendilerinden taviz vermeye niyet-
leri yok, umurlarinda degil, dyle
acimazsizlar ki isterse hi¢ bitmesin,

yarim kalsin bu hikﬁye...

Nihayet bir ara sefer geliyor, tenha
ve oturulabilir. Kalabalik seyre-
lirken ctimleler kalabaliklagiyor.
Derin tiinellerden gecip yeryiiziine
glklyor tren. Isik? Tsik yok. Yeryii-
zti bir tiinel karanliginda, firtina
hitkiimranhigini iyice ilan etmig esir
alm1§ biitiin §ehri ve insanlarin.
Zorlu tabiat, gaglar Oncesinin i¢
korkularmi uyandirmig; montlarin
yakam kalkik, diigmeler ilikli, §al]ar,

atkilar siki siki dolanmus...

Yol uzuyor, firtina uzuyor, vagonlar
uzuyor, ciimleler uzuyor. Firtina
insanlar1 saclarindan, bacaklarin-
dan, kollarindan kuvvetlice gekiyor.
Riizgarin sesi tamdik miizikler

hatirlatiyor, derin ve kasvetli. Evet

ya, nasil diistinemedim? Bazen
miizik yardimer olur, hangi sarkiy:
dinlesem, hangi nagme bag olacak
ctimleleri kuyunun iistiine ¢ikarir,
kalemin, ipin ucuna takar? Ara-
miyorum, listelerin insafina bira-
kiyorum. Tefeiil ediyorum rastgele

segerek.

Uzuyor firtina, uzuyor yol, varami-
yorum evime ve nihayete. Mesajlar
ve telefonlar da uzuyor; biri ariyor,
digcri mesaj atiyor, oteki sessiz
niyeyse, ¢cok aciktik biz digardan
sdyleyelim mi diyorlar, kag saat oldu
ben ¢ikal, arada bana da aciyorlar,
anne hala yollardasin... Yollarda de-
gilim, inip biniyorum evet ama inip
binmiyorum, fircinada bir kuyunun
bagimi bekliyor ve ¢ekiyorum. Tki
paragrafi birbirine baglayacak ciim-
leler artyorum. Iste riizgir, trenden
inince beni de uzatiyor ¢eke ¢eke
istedigi yana, sabit durmak kolay
degil. Haya]f ctimleler bile savrulu-
yor sert riizgarla, yakalayamiyorum.
Ne kolay degil mi diyorum esmek,
ko]aysa ge] su iki paragrafl bagla.
Sertlegerek, yiiziime giddetle ¢ar-
parak cevap veriyor, o benim igim
degil. Oyle ya cimle kurmak, adina
yazar denen gu zayif, omuzlari dar
kiginin isi. Siren sesleri sariyor gehri,
ucuyor ¢atilar, acicryor sehri sagla-
rindan tutarak. Sabit durmaya, arza

baglanmaya ¢aligiyor gchir. Bin yillik
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mermerler emin bir tek kendinden,
ka¢ firtina gordiiler ¢iinkii. Zaman
ve riizgar ne yapabilir ki onlara
Mimar Sinan'm yazdig gibi, diinya

yikilana, zaman tiikenene dek?

Ellerime bak1yorum buz gibi elle-
rim. Hayir simsicak, siirtiinen ip iz
birakmus, derisini soymus ellerimin,
kanatmig. Kollarimda hi¢ giic yok.
Bitimsiz sandigim kuyunun biitiin
sularimi ¢ekmisim, dokiip sagmigim,
yeryiiziine glkardlglm, kurdugum
ne kadar ciimle varsa yeniden top-
raga karigmig, vah vah... Durmamuis
ylrtimiig biitiin sular ve ciimleler,
buharlagip goge yiikselmis. Yeryii-
ziinde gezmedik yer gérmedik kita
blrakmam1§lar ve nihayet §€hrimin
gogiinde sikismiglar. Karanhik gece-
nin i¢inde dinmeyen bir firtinayla
iste sadece beni 1slat1yor]ar, ctimle

ctimle ve sirilsiklam...
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GECErKen

| iLMEK Mi?

liya [zzet Begovi¢'in “Iki insan

ayni yoldan geger fakat biri
tecriibe ve tesirlerle dolu olarak
digeri de sanki gozleri kapaliymig
gibi doner. Bu durum, gcgtiklcri
schir ve manzaralara bagh degil,
onlara baglidir.” ciimlesini oku-
dugumda Hz. Musa'nin bir kissasi
aklima gelmisti. Hz. Musa, Kur’an-1
Kerim'de bahsi en ¢ok gecen pey-
gamberdir, hayatindan kissalar
farkls surelerde kargimiza ¢ikar. Fi-
ravun ile yasadiklar: da bu noktada
genig yer tutar. Eski Misir inancin-
da firavun hem hiikiimdar hem de

tanrinim oglu olarak tanrisal giicleri

HiLal KOC Hancl

ilim, ezberlenen malumar degildir. [lim, faydalamlandu.

olan bir otoriteye sahiptir. Déne-
minde Hz. Musanin hak dini teblig
ctmeye baglayarak insanlari tevhid
inancina ¢agirmasi firavunun otori-

tesine ba§kald1r1 sayllm1§t1.

Firavun, Hz. Musanin getirdigi
mucizeler kargisinda sagkilik
gostererek giicinii muhafaza etmek
icin nasil dnlemler alabileceklerini
danigmanlari ile tartigir. Sonunda
Hz. Musa'min gosterdigi mucizeleri
sihir olarak ilan etmenin ve onun
sthirlerine kargt Misir topraklarin-
da sihir konusunda mahir kimseleri
miicadeleye cagirmanin iyi fikir
olacaglna karar verilir. Firavunun

emri tizerine iilke genelinden isinin

Imam Safii

chli sihirbazlar halkin tamaminimn
bulundugu bayram giind ku§1uk
vaktinde Hz. Musa ile kargi kargiya
gclir. Hiinerlerine glivenen sihir-
bazlar, Hz. Musa’ya énce kimin
baglamasini istedigini sorarlar ve
onun “siz atin” demesiyle ellerin-
deki asa ve ipleri ortaya atarlar.
Objeler izleyenler tarafindan yilan
gibi algllanlr, gérdﬁk]eri kar§1smda
Hz. Musa da ¢ok etkilenir. Hatta
yenilmekten korkar ancak o sirada
gclen Vahiyle rahatlar ve Allah'm

emri {izerine asasim yere birakr.

Yere diigen asa hemen bir yilana
dénii§1'ir ve sihirbazlarim oyunlarl
ile ortaya atciklart objeleri yu-

tar. Bunun kargisinda sihirbazlar,
yapllanm hileli bir sihir oyunu
olamayacagini hemen anlarlar ve
hepsi birden yere kapanarak “Musa
ve Harun'un Rabbine iman ectik.”
derler. Firavun, gozleri dniinde ce-
reyan eden bu duruma sinirlenerek
“Benim iznim olmadan bir ba§ka
tanriya iman edemezseniz.” diye ¢1-
kigir. Her ne kadar tilkeden stirmek-
le ellerini ayaklarmi ¢aprazlama
kesmekle tehdit etse de sihirbazlar

geri adim atmazlar.’



Begovi¢'in dedigi gibi insanin bakui-
gmda ne gé’)rdiigii kendi durumuy]a
alakalidir. Halk nezdinde sihirbazla-
rin yapugi illiizyon ile Hz. Musanin
gostermig oldugu mucize arasinda
gorecelik bakimindan fark yokeu.
Ama sihirbazlar tecriibeleriyle Hz.
Musanin asasinin yl]:ma dt’mii§m€—
sinin sihirden ¢ok 6te oldugunu

fark etmiglerdi. Onun yapug: sihrin
imkﬁnlarlyla ag]k]anabilecek bir sey
degildi. Yaganan hadise Musamin her
seye glicti yeten bir yaratici tarafin-
dan dcstek]endigini isaret ediyordu
ve onlar a¢isindan yapilmasi gercken
iman etmekti. Bu kissada sihirbazlar
“Hig bilenlerle bilmeyenler bir olur mu?”
(Ziimer, 39/9) ayetinin somut érnegi
olarak kargimiza ¢ikiyordu. Evet, aye-
tin de belirttigi gibi bir konu hakkin-
da bilgi sahibi olanla olmayan denk
degildi. Bilen insan, bilgisinin geregi-
ne kayltsm kalamaz ve aksine de ikna
edilemezdi. Her tiirlii tehdide kargt
sihirbazlarin, biz Musanin Rabbine
iman ettik, diyerek geri adim atma-

malart da bunu gosteriyordu.

1nsan0glunun bilme seriiveni ilk
insana egyanm isimlerinin &gretil-
mesiyle baslar. Ogrenme, anlama,
anlamlandirma, bunlar tizerine yeni
bilgiler inga etme insanoglunun ayirt
edici vasfidir. Insana verilen bu imkan
kargisinda ondan beklenen de kabi-
liyeti dogrultusunda potansiyelini
ortaya ¢ikarmasidir. Her geyden énce
insanin bi]gi sahibi olmasi Var0]u§sal

bir zorunluluktur. Hayatin en basit

diizeyde idame ettirilmesi dahi belli
birikim ve tecriibe gerektirir. Tarih
boyunca insanin doga ile iligkisi,

onu bi¢cimlendirmesi, igini kolaylas-
tiracak aletler tasarlamasi, var olan-
lar1 degisik formlarla bagka seylere
dontigtiirmesi, tasarimlarini teknik
diizeyde ge§itlendirmesi insanin bi]gi
ve tecriibesi ile ulagabilecegi noktay
gosterir. Insani bilgi sahibi olmaya
Zorlay:m tek sebep maddi ihtiyag]ar
degildir elbette. Insanin dogugtan
sahip oldugu entelektiiel bir egilim
vardir. Aristoteles “Biitiin insanlar,
dogal olarak bilmek isterler. Duyula-
rimizdan aldigimiz zevk, bunun bir
kanitidir.” der ve dgrenme arzusunun
yaradiligtan insanda var kilindigim
bize hatirlatir. Ufak cocugun eline
aldig1 her nesneyi evire ¢evire incele-
mesi, konugmaya bagladiysa “Bu ne?”
demesi, sahit oldugu olayda “Neden
bt')yle yaptin?” diyf: 1srarla sormasi
insanin §grenme ve kendine mal etme
cabasinin kii¢iik yaslardan itibaren

ortaya ¢iktiginim basit bir 6rnegidir.

Peki, insan neyi 6grenmek ister? Bilgi
nedir, bilgi sahibi olmanin olanag,
bilginin dogrulugu, kaynag: ve smir-
lar1 problemi yiizyillarca filozoflarin

gﬁndemini m€§gu] crmistir.

Bilgi felsefesi bu konular tizerine
Varhgml insa eder. Beri taraftan Islam
diigtiniirleri de ilmin, marifetin,
hikmetin ne oldugunu; ilmin nasil
clde edilecegini ve ilimlerin tasnifini

tartigarak arkalarinda genis bir kiilli-

" Araf, 7/109-126; Yinus, 10/ 76-82; Taha, 20/ 56-73; Suara, 26/ 34-51.
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yat birakmiglardir. Bu zengin mirasin
oziinde ilmin bizzat kendisinin deger-
li oldugu gercegi yarmakteadir. Ciinkii
ilim, insan1 varlik sahnesinde énemli
bir aktor haline getirecek en 6nemli

unsurdur.

Sokrates'in “Bi]digim ek sey hic-

bir sey bilmedigimdir.” sézii dogru
bilgiye ulagmanm imkanina ve sahip
olunacak bilginin smirliligina dikka-
timizi ¢cekerken aslinda ¢ok énemli
bir soruya da kapr aralar: 21. yiizyilda
C')grenmek istedigi hcrhangi bir konu
bagligini arama motoruna yazdiginda
onlarca makale ve video ile kargilagan
modern insan, hangi bilginin pesine
diisecek ve 8grendigi bilgi onun i¢in

ne ifade edecekeir?

[slam, insandan varolugunu anlam-
landiracak bilginin pesine diismesini
ister. Bu scbeple insana sinirlarini,
imkanlarmi, yaraalmiglar arasindaki
konumunu fark ettiren; kendisine,
milletine, immete ve ins:mllga kar§1
sorumluluklarini yerine getirebilecegi
her bilgi 6grenilmeye degerdir. Ilgi
gosterilen alanin cografya, kimya, tp,
jeoloji ya da edebiyat olmasi fark et-
mez. Ezberlenmis ayet, okunan kitap,
kar§1la§1]an olay, ziyaret edilen sergi,
cikilan yoleuluk ¢ok sey dgretebilir
insana; ilgisini, merakini, hayranligim

ve hayretini artirarak.
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GECErKen

B REFiK HALIT

KARAY ILE
“TANTUNA
GITMEK"

mevsimin en giizel man-

zaralarimi gilin dogumla—
rinda, giin batimlarinda, kirlarda,
denizlerde degil, meyve agaclarinda,
manavlarda, ditkkanlarda bulur. Bir
kayaya dayanarak ufuklari sey-
retmenin ya da bir ¢inar altindan
tarlalara ve ¢ayirlara yagamakean
memnun bakmanin hazzini seb-
ze meyve tezgahlart kargisinda da
duyar. Meyve]eri bir insan1 ele alir
gibi ince ince degerlendirir hatta

onlart asil, pespaye, manali, manasiz

SELMa masLak

diye gruplara bile ayirir. Mesela ona
gore elma ne kadar lyisi, terbiyelisi,
nadidesi olursa olsun pespayedir

ya da duta nasil kibarlik ve asalet
atfedilebilir? Oysa seftali, kaylsl,
incir dyle midir? Onlar sanatta aile
scviyelerini insana aratmaz, aragtirc-
maz. En narini gilcktir, meyvelerin
mencksesidir. Menckse kadar rayiha-
li, menckse kadar aceleci ve nazik...
Qilegi o kadar sever ki bir yamsmda
soyle bir ciimle geger: “Cok zengin
bir adam olsaydim yazi masamin
tizerinde daima bir demet mencksge
ve yemek masamin iizerinde de bir
tabak cilek bulundururdum.” Kiraz
da ¢ilek kadar asildir onun igin. “lyi
ki kirazin ¢ilek ve geftali gibi ayrica
bir de rayiham yok, zira o lezzeti, o
manzarasi gibi bir de rayihasi olsaydi
insanlar kiraz yemekten harap, peri-

san olurdu.” der.

Rahat yagamayn, diinyadaki her ciir-
lit nimetten zevk almayl hayat ilkesi
haline getirmis bu adam ashinda bir
siirgtindiir. Omriiniin en giizel y1lla-
rin1 memleketinden uzakea gegiren
Refik Halit Karay'dan bahsediyoruz.
Siirgiinlere ragmen Hakk: Sitha
Gezgin'in ifadesiyle onda “¢coplii-

gil cennet yapan biiyiili bir sanat
menguru” vardir. Meyve drnegindeki
gibi hayatm kﬁgﬁk ayrmtllarml bile
miicevherler gibi parlatmayi bilen
Refik Halit, ¢i¢ekler icinde oliim-
dense dikenler iginde yasamayt, ille
de yasamayi sever. Cocuk icliligini,
hiizniini yiiziinde sakal gibi uzac-
may1 istemez, “nese ylldlzl”na takilir
gider. Yasadig iki siirgiintin ikisini
de talihsizlikle degil talihle acik-

lar. Ciinkii o —dergilere gbnderdigi
yazilart saymazsak- ilk siirgtiniinden
Memleket Hikayeleriyle ikincisinden
de en sevdigi iki romanindan biri
olan Siirgiin ile déner. Bu doniiglerde
Ziya Gékalp’in himaycsine, Ata-
tiirk’tin iltifaca mazhar olmak da

cabasidir.

Refik Halit hatiralarini anlattlgl

Bir Omiir Boyunca'da yavag yavag
unutulan “cantuna gitmek” ifadesini
giin yiiziine ¢ikarir. Hemen hemen
herkesin siirgiin tehlikesiyle kars:
kargiya kaldigi o dénemde gizli
konugmalarda gegen bir ifadedir bu.
“Siirtilmek, siirgtine yollanmak” ma-
nasinda kullanilir. Refik Halit Karay



tabirin aslini bilmez ama cumburlop,
pata kiite, cat pat gibi seslerden elde
edilmis bir kelime degerlendirmesi
yapar. Mesrutiyet'in ilaniyla baglayan
aziller, degi§ik1ikler, ic ayaklanmalar
ve harpler neticesinde o da pek cok
insan gibi “tantuna gitmek” akibetin-

dCl’l kur tul amaz.

Refik Halit Karay, aslinda ilk siir-
gliniini siirgiin kelimesine yaragma-
yacak kadar mesut gecirir. Beg yil
boyunca Sinop, Corum, Ankara ve
Bilecik illerini gezer. Bunlardan en
sevmedigi kist, yangini, kumlu ve ki-
recli suyuyla Ankara'dir. En sevdigiy-
se elbette tarihimizin sevimli besigi,
bereketli bahgeleriyle Bilecik'eir.
Memleker Hikayelerindeki biitiin
kasabayl rehavetiyle oniine katan
meyvelerin sahi, en manalisi, olgun

kokulu, geckin seftalilerin Bilecik'i...

Onun asil siirgiinii ikincisidir.
Liibnan ve Suriye'de memleketinden
uzak on yedi y1l gecirir. “Ben dogus-
tan dil ve din tiryakisiyim.” diyen,
yabancilarla asla samimi iligkiler
kuramayan Karay, ya§ad1g1 bu zorun-
lu gurbetin hissettirdiklerini Siirgiin
romantyla anlatir. Romanda memle-
ketini seven, siyaset yapmay1 bilme-
digi halde bir karigikliga ugrayarak
“tantuna giden” Hilmi Efendinin
dokunakls hikﬁyesi anlacilir. Hilmi
Efendi, geride egini ve ¢ok sevdigi
kizini birakarak kiiciik, kohne bir
vapurla ilkin Beyrut’a yol alir. Porta-
kal ¢i¢egi kokusunun sindigi Liibnan
kiyilarma uzakean bakinca onu ver-
nigi yeni kurumug yagh boya taklidi
yapan, kahve ve berber duvarlarim:

stisleyen alimli tablolara benzetir.

OKUTIr-KEen

O anda biitiin likstiyle Liibnan’a
bakmayl degil ici sulayarak yurdun—
da herhangi bir berberin duvarinda
asil1 yagli boya levhaya bakmay:
tercih eder. Beyrut ve Halep arasinda
havasiz ve pis yerlerde konaklarken
Kocamustafapa§a’daki kiics‘iik, ter-
temiz ve serin evinin hasretindedir.
Yeni yikanmig dégeme tahtalarinin
kokusunu duyar, merdiven basama-
gmda muntazam (;evrilmi§ terlikleri,
sofada bembeyaz patiska oreiileriyle
sakiz gibi, kirigiksiz duran minder-
leri hatirlar. Paramzhglyla yaban—
ciligin verdigi tirkek hal ile burada
yasamay1 degil lmeyi bile istemez.
Beyrut'un kerpig kiimbert, yamk tas
ve kiil halini almig topraktan ibaret
ciplak, cok aydinlik ve ruhaniyetsiz
kabristani kargisinda Uskiidar'm,
Edirnekapinin log ve fisilali servile-
rini arar. Bu ruhaniyetsiz kabristan-
lar sadece gurbet elinde gt')miildﬁgii—
nii degil ayr1 bir dinde yagamislara
karigtigini da zannettirir. “Ah cekrar
evimin kilidine anahtarimi soktu-
gum giinii gorebilsem!” diyen Hilmi
Efendi ise ne o servilere ne de serin

evine kavugabilir.

Biitiin bu benzetmeler adeta Karay'm
dil ve dine digkiinliigiini ince ince
igler nitelikee. Refik Halit Karay,
bunu muhakkak yalnizca Siirgiin'de
degil diger romanlarinda da yapar.
Ama bu dogrulamalarin, ince ince
i§1cmclerin en giizcl drnegine son
romanlaridan birinde, Nilgiin'de

rastlanir.

Nilgiin'tin erkek kahramani hayacim
Seylan, Bombay, Kolomba, Cava,
Mapa ve Uzak §ark’ta stirgiin gibi ge-
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cirir. Sik sik cocukluguna, gencligine
dair 6zlem dolu hatiralarint anan bu
adam kimi zaman okyanus ortasin-
da zerre kadar serinlik getirmeyen
firemalarin icinde Istanbul'un nisan
yagmurlarii 6zler. O yagmurlar ki
bir tarafa su bir tarafa nur serpetr,
cocuk gozyaglari gibi hiiziinsiiz ve
devamsiz yagar, yesile konar yemyesil
olur, leylaklar tizerine diiger leylak
kokar. Kimi zaman da Bombay'in
kuytuluguyla insan1 bogup kaplaya-
cak, bécek ve kertenkele yuvasina
dondiirecek, act ye§i1 sarma§1klar1
kargisinda halasinin asmal carda-
gim ozler. Sarmagiklar gibi insanin
tizerine ¢cdkmeyen, daima giinesli,
nazli, ferah golgesiyle asmalar... Bez-
dirici su ¢oliine benzeyen gsahlanmig
yesillik dalgalar: i¢inde benliginin
ctirtidiigiini hisseder, ¢iplak bir tim-
sege tutunmus, kiicticiik gogsiiyle tek
bagma kalmis Anadolu bozkirlarinin
oksiiz sogiidiinii diigler... O meyvele-
rin bile millisini yegler; incir varken
hurmaya, kavun dururken ananasa,

cilek meveutken muza bakmaz.

Omrii ]:)oyunca dogdugu yerden
bagka diinyanin tek kogesini bile
benimsememis Refik Halic Karay,
Nilgiin'de “Aman insan stirmeyiniz.
Hatta bir kedi yavrusunu evinden
cikarip sokaga atmaymiz. Aulan
yavrunun gozlerindeki hiizne dikkat

etmis miydiniz?” der.
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Otobﬁs Balat duragina yana-
sinca herkes 6n kapiya yone-

lirken o bog buldugu orta kapiya

atlayrverdi. Sart basin karei sahibi
gazeteci ya da emniyette gorevli biri
olmaliydi muhtemelen. Orta yagin
tizerinde, takim elbiseli ve kravach
bu adamin orta kap1 ayricaligim
kullanarak otobiise dahil olmasina
oradaki hi¢ kimsenin bir itiraz
olmadig: gibi ortada uyaniklig:
cagristiracak bir durum da goriin-
miiyordu. Sag eliyle alnina yapigan
seyrek saclarii diizelemeye ¢aligir-
ken parmaklarmm ucundaki sigara
adama yakin tarafta oturanlarin
dikkatini ¢ekmisti. Neyse ki adamin
iki parmag1 arasinda simsiki kav-
radig1 sey otobiise binerken yakilip
sondirilmiis bir sigaraydi. Hig
kimsenin yanmayan bir sigaraya da

itirazi olmazdi herhalde.

Yanimda oturan ve sonradan adinin
Muzaffer oldugunu dgrendigim
adam kulagima dogru egilerck fisil-
tlyla, “Adama bakar misin?” dedi.
Daha ctimlesini bitirmeden bakig-
larimi1 daha bir dikkatle adamdan
yana gevirdim. “Oyle degil,” dedi
ad1 Muzaffer olan adam, “vatandag-
taki 6z giiven ve kural tammazhga
dikkatinizi ¢cekmek istiyorum.”
Adam konugtuklarimizi igicmis
gibi kap1 agzindan bize dogru

yonelerek dore bir yant stizen bir

bakigla, “Beni bilenler bilir.” diyerek
kendisinin, Fcnerbahge’nin efsane
futbolcusu Cemil (Turan) olduguna
otobiisteki yolculart inandirmaya
caligtyordu. O kadar tabii bir tslup-
la sdyliiyordu ki palavra da olsa
icinizden garip bir sekilde adamin
sdylediklerine inanmak geciyordu.
Bu his igerisinde gayriihtiyari ken-
dimi tutamayip “Cemil Abi!” de-
dim, “Sen kapidan daha iceri adim

1”

atar acmaz ben seni tanidim

Benim bu s6ziim iizerine adamin
keyfi daha bir yerine gelmi§ti. Us-
telik bu moralle otobiisiin tiimiini
birden muhabbet halkasma dahil
etmeyi ba§arm1§t1. Hatta bu garip
adamin baglateigi muhabbet oto-
biistekileri o derece sarsmisti ki
hemen arkamda, inecekleri duraga
gelip inmeye hazirlanan iki kadin
yolcudan geng olan1 digerine yalva-
r1r bir tonla “Neslihan abla n'olur
biraz daha gidelim. Hi¢ olmazsa iki
durak daha.” diye 1srar ediyordu.

Arka koltuklardan birinde, goriin-
memek icin yanagini cama yaslam1§
bir kadin, bu garip adamin hare-
ketleri cok ilgisini ¢ekmis olmah
ki, otobiisteki sira digt muhabbeti
gizlice telefonunun kamerasiyla
cekiyordu. Ondeki iki yolcuyla
kendini kamufle etmeye gah§sa da

adam bunu gériip duruma miida-

hale etmekee gecikmedi: “Ablacim
liitfen telefonunuzun kamerasin:
kapatin. Hem isteseniz de ¢ekmek
istediginiz geyi burada ¢ekemezsi-
niz. Burada size uygun goriintii yok

inanin!”

Kadin mahcup ve tedirgin, hicbir
sey yokmu§ gibi camdan d1§ar1y1
seyretmeye koyuldu. Her durakea
otobiise yeni yolcular dahil oluyor
ve garip adam bir ev sahibi titizligi,
bir tesrifatct inceligiyle yolcular:
i¢eriye buyur ediyordu. On kapidan
yeni binen yolcular adamin dav-
raniglarma bir anlam veremeseler
de i¢erideki muhabbete doniik
sicak havaya adapte olmakta hi¢
zorluk ¢ekmiyorlardi. Sag yanimda
oturan Muzaffer, adamla muhatap
olmamaya itina gosterdik¢e adam
inadina ona laf atiyor muhabbetin
icine gckmek icin her yola ba§vuru—
yordu. Adam bulundugu yerden bir
adim sola, koridora dogru kayarak
kollarini a¢ip yarim daire ¢izdi. Bir
yandan da Muzaffer'i géz hapsine
alarak, “Muzaffer abi!” diye seslen-
di. Muzaffer kulaginda patlayan

bu seslenise kayiesiz kalamayip
cevap verdi: “Efendim, Cemil Turan
abi! Bir stkintimiz m1 var yard1mc1
olalim?” Gevrek gevrek giildii adam:
“Tlahi Muzaffer abi!” dedi, bir kez
daha yarim daire ¢izecek kadar

déndiikten sonra:
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“Bu otobiis benim, bu otobiisiin ca-
mindan gérdiigiiniiz her sey benim!
Rahat olun kardeslerim! Sizden

hicbir gey istemiyorum. Hem bende
bir seyler isteyen bir adam edasi var

mi hi(; Allah :1§]<ma?”

Yolcularin bir kismi piirdikkat ada-
mi1 ¢dzmeye (_;311§1p kimi yo]cu]ar
da belediyenin otobiislerde yeni bir
uygulama baglattigini sanip inerler-
ken “Ne gﬁzel bir hizmet valla! 1yi
diistiniilmiis.” diye soylenip takdir-

lerini beyan etmeden ge¢miyorlardi.

Sag cenahimda kolunda okumus
insanlara 6zgii canta tagtyan Muzaf-
fer'e kaydl bir an gt')z]erim. Kendini
bu halk miisameresinden ¢ekmis,
cantasindan ¢ikardigi kalin bir ki-
tab1 okuyordu. Aslinda kendini pek
de hognut olmadigi bu atmosferden
cekmek i¢in son ¢are olarak kitap
0kumay1 se¢mis gibiydi. Yiizii soru
sorulmaya miisait bir kivamda ol-
masa da her seyi goze alarak “Hem-
serim,” dedim, “sen ne diyorsun su

tiyatroya?”

Sol elindeki ayraci okudugu sayfaya
itinayla yerlegtirip tahiyyatta bir an
once selam vermeyi bekleyen mii-
min ed:151yla konustu: “Bu adamlar
senin benim goriilmeyen tarafimiz,
stkigtirilmig alt benimizdir. Neden
yo]cu]ardan bu kadar alaka goriyor
biliyor musunuz? Onlarin séylemek
isteyip de soyleyemediklerini, du-

yurmak isteyip duyuramadlklarml

ve olmak isteyip de olamadiklarin:
temsil ectigi i¢cin. Bu adam bizim
gﬁ]er ylziimiiz, aksayan tarafimiz,
en dnemlisi insan kalabilmig vec-
hemizdir. Giilmenin, sabirli olma-
nin, miisamaha gostermenin, en
onemlisi mahser1 suurun ve kolekeif
ruhun hala yirirliikee oldugunun
miijdecisidir. Siz buna lakost gom-
lek giymis briyantinli bir ulak da,

diyebilirsiniz.”

Muzafter'in sdylediklerine kargt
susmanin diginda ne diyebilirdim ki,
“Yok daha neler!” dedim i¢imden ve
ben de bu, yiizii bir aciy1 bagirir gibi
gergin duran Muzaffer denen adamla
arama bir ayrag koyup ylziimi ye-
niden, durmaksizin konugan adama
déndiim. Adamla yolcular arasinda-
ki samimiyet iyice i]erlemi§ti. Orta
koridorda tutunma kayiglarinda
dizilip kendini Fenerbahgeli Cemil
sanan adamla fotograf ¢cekilenler
bile vardi. Bir kisi hari¢. Giir kestane
rengi saglarini arkaya dogru taramag
olan gozliiklii ve genis kirmizi yiizlii
adam. Deminden beri oturdugu yer-
den kag kaldirip yiiztint burusturup
duruyordu. Eline gegirdigi saniyelik
bir sessizligi firsat bilip oturdugu
yerden adama dogru biitiin hiddetiy-
le baglrdlz “Sen, hey sen ahbap! Sen

kendini ne santyorsun?”

“Ben kendimi bir sey saymiyorum.”
dedi garip adam. Sag elini birkag
kez gdgsiine vurarak: “Ben zaten

1”

oyum. Fcnerbahgeli Cemil

Otobiistekiler bu garip adami alkis-
lartyla desteklediler. “Sen kendini
ne saniyorsun?” diyc ctkigan adam
ve bir de bagtan beri bu miisamere-
ye hi¢ istirak etmeyen Muzaffer bu
alkigin diginda kaldilar. Muzaffer
yazarint bir tiirlii okuyamadigim
“Kazablanka Yaniyor” isimli bir
romanin ne zamandir hep aym
sayfasinda cakilip kalmig. Bir sayfa
oteye gecemiyor. Giir kestane sagla-
rint arkaya taramig adam cebinden
ctkardigr at yarist kuponu ile etra-
finda olup bitene ne kadar ilgisiz

oldugunu géstermeye (3211]1§1y01".

Muzaffer'e yandan bir daha ka-
camak bakis firlatiyorum. Hala
“Kazablanka Yaniyor” romaninin
36. sayfasinda. Bu adam okumu-
yorsa ne yapiyor?, diye soruyorum
kendime. Bir adim daha ileri gidip
“Ya abi ¢ik arcik su saklandigin
ycrden!” diye §1k1§1y0rum Muzaf-
fer'e. 11k kez tutundugu kicapran
ve yaslandigi manzaradan bagim-
S1Z bigimdc konu§uyor Muzatfer.
Mikrofonik, tok bir sesi var. O
konugurken sanki bir yerlerden
iiltimatom ge]mi§ gibi herkes bir-
den susuyor. Kendini Fenerbahceli
Cemil zanneden adam bile sircimi
direge yas]am1§ bigimde susku ile
kulaginit Muzaffer'e ayarlamis.
“Bir yere sakl andlglm yok ahbap!”
diyor Muzaffer gozlerini tizerime
dikerek. “Sadece tenha konugu-

yorum. Siz tenha konugmanin ne



demek oldugunu bilir misiniz?
Insanin icine dogru konugmasidir
o. Nasil hep birlikte konugmak
anlamin ahengini dagitip insanlar
arast iletisimi bozarsa hep birlikee
susmak da dyledir. SiikGtunuzu
derin bir boglukta yitirirsiniz.

Ben bu otobiiste diinyanin hasbi
tarafini gérdim. Tnszmhgm en
harbi hallerini, daha da énemlisi
kendimi gérdﬁm. Deminden beri
herkesin garip buldugu bu arkadag
hepimizin siikGtuna terctiman olan
bir ahir zaman dervigi mi acaba

diye diisiintiyorum.”

Soralim o zaman dedim Muzaf-
fer'e; kendini Fenerbahgeli Cemil
olmanin diginda nasil tanmitiyor bu
adam. Nereden gelip nereye gidi-
yor hele bir anlatsin. Hig olmazsa
dilini ¢6zmiis oluruz. Daha ciimle-
mi tamamlamamigtim ki Muzaffer
oturdugu yerden kendinden bek-
lenmedik bi¢imde seslendi: “Ce-
mil agabey! Nerden gelip nereye
gidiyorsun bdyle? Kimsin, kimler-
densin, biraz da bize bunlardan

bahsetsen...”

Kendini Fenerbahgeli Cemil sanan
adam ilk kez bu soru karsisinda
higbir cevap vermeden duraksa-
di. Sonra bos koltuklardan birine
oturdu. Sanki o negeli cogkun
adam gitmis de yerine mahzun ve
sessiz bir adam gelmigti. Bir miid-
det 6ne arkaya, saga sola bakeiktan

sonra konu§maya b9.§121d11

“Gerg¢i daha ilk bagta sdylemigtim
sizlere ben Fenerbahgeli Cemil'im
diye. Orta yagin iistiindekilerin
cogu inanmasa da beni goriince bir
akrabalarmi gérmis gibi sevindi-
ler. Motorlu bir tagic olmasam da
insanlar1 ge¢mislerine gotiirebilece-
gimi anlatmaya ¢aligtim bu yakla-
stmimla. Fenerbahgeli Cemil Turan
neredeyse 75 yagint agmig durumda.
Bense daha 46 yagima yeni girdim.
Herkesi olmasa da buradaki yo]cu—
larin bir kismin1 zaman tiinelinden
gecirmek istedim. Hicbir yerden
ge]ip higbir yere gitmeyen bir yolcu
saym beni. Yol Oglu Hadi olarak
bilinirim. Bu ad1 bana annem ba-
bam degil yo] ve yoldakiler koymu§.
Su disardakiler hep benim derken
benim olmasi ile olmamast arasinda
hi¢cbir farkin olmadigini anlacmak
istedim. Diinya, durmadan bizi i¢i-
ne ¢eken bir sigara tiryakisi adami
:mdmyor. Her geyin bizim olmas:
ile hicbir seyin bizim olmamas:
arasinda hicbir fark yok aslinda. Is-
tedim ki gitmek istediginiz yer ne-
resi olursa olsun bindiginiz otobiis
sizi hakikate gociirsiin. Istedim ki
sizden bana benden size bir gariplik
bulagsin. Fahr-i kainat Efendimiz
buyurmustur ki: ‘Islam garip olarak
baglamistir ve garip olarak avdet ede-

'777

cektir. Ne mutlu o gariplere

Otobiisiin son duraga u1a§t1g1ndan
habersiz Muzaffer’le ben kargimiza
Fenerbahgeli Cemil Turan olarak

ctkan Yol Oglu Hadi'yi dinliyorduk.

Temmuz 2022

Softr otobiisten agagiya inmeden
Once G¢limiizin ytiziine de garip
garip baklyordu. Galiba yol boyu
otobiisii tika basa dolduran gariplik

ona da sirayet etmisti.

Kaptan bizi oracikta, otobiisiin
icinde ¢ekilmemis bir el freni gibi
birakip dylece cekip gitti.
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irakli Abasidze*

Giircliceden Ceviren: Revan Gasimoyvi

ALAZAN’IN KIYILARINDA

Bilirim tabiatin konustugu dili,

Gizellik ve bilgelik dolu sesini tanirim,
Diisen yapradin mirittisindan anlarim,
Alazan daglarinin tiirkiisiinii, benden sorun!

Borbal doruklari neler anlatr,

Sakhor tepeleri, Khador gecitleri,

Vadiyi seyreden dagd ne diistintir?

Altin tenli glizel ne fisildar, benden sorun!

Buzlu kayalarin ¢itirdisini, »
Yiiregini ovaya acan kaynaklarr, - 3
Nisan ayinin ¢ilgin sellerini, [ A
T a
Uyku dolu gdziin dingin yiiziinii, benden sorun! T - 9
Qe M

Bilirim tabiat kitabini okumay,
Kulak vermeyi sesine, dlimstiz giizelliklerle dolu; Q ? 3P q
Bugdayin ve oflarin incecik sdzlerini . < c

Ve giinesin canlandirdigi tiziim denilen elmasi, benden sorun! y ' % 4
Rizgér neler fisildar anlarim,
Tanirim kusu ucusundan, /L ﬁ\ - \
Su diinyadan cekip gittigim an /3 1
Biliyorum, bu civil civil konusmalardan / \ A\

'’
®

insanoglunun diline dékiilmeyen bir sey kalacak!

BAaSKa
sesLer

*Giircistan'in énde gelen sair ve yazarlarindandir. Politikayla da ilgilenen Abasidze uzun yillar Giircii Yazarlar Birligi'ne bagkanlk etmistir.
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ciy1, aci cekmek
olarak kodlayamayiz;
acinin, kederin

yani aslinda
diinyanin farkinda
olmak olarak
kodlamaliyiz.”

GURAY SUNGU

I (=) gura

Karanhgi gérmeyen 1s1g1 tanir mi? Oliim
hakkinda diisiinmeyene hayat ne soyle-
yebilir? Hi¢c aglamamis olan giilmenin
tadina varabilir mi? Umutsuzlugu ve
kederi iliklerinde hissetmemis biri umu-
da ve mutluluga dair ne sdyleyebilir ici
bos yanilsamalardan baska? Hayatin diiz
bir cizgide yuriimekten ibaret olmadigi-
ni, insanin ucu bucadi olmayan ve dibi
goriinmeyen bir derinliginin oldugunu
ve acinin, hayatin icinde tiikenip gitmeyi
alasagi eden ve yenilenmeyi baslatan bir
tarafinin oldugunu acidan kdse bucak
kacan bir insan bilebilir mi? Aci nedir

sfyiesi sahi? Ne yapar? Halil Cibran Ermis ki-

simevve 0zGenN tabinda der ki: “Aciniz, anlayisinizi sak-
layan kabugun kirihsidir. Nasil bir mey-
venin ¢ekirdegdi, kalbi giinesi goérebilsin
diye kabugunu kirmak zorundaysa, siz
de aciyi bilmelisiniz.”
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Kalp kabuklu bir seydir bana
kalirsa. Bu ytizden kirilir.
Kalbin kirilmasi, kétii bir sey
midir peki? Kim bilir. icin-
deki o sonsuz anlayis glicii
ancak kirildiginda cikabili-
yorsa disari, belki de kalbin
kabugu kirilmaya muhtactir.
Aci ise kalbin kabugunun
kirllmasinin sayisiz vesilele-
rinden biridir. Ya da simdi
bitin bu romantik climleleri
ve tespitleri bir kenara bi-
rakalim. Eger yazar bunlari
okusaydi muhtemelen soru-
larda oldugu gibi bu genel-
lesmis ifadelere ve tespitlere
de hakli olarak itiraz ederdi.
Eger sorulara itirazsiz bir se-
kilde “siradan” cevaplar ver-
seydi o zaman biz de Giiray
Siingli ile soylesi yaptigimiza
asla ikna olamazdik.

Evet sayin okur, biitin bun-
lardan ziyade Giiray Siin-
gi'niin de bir 6ykiisiinde
dedigi gibi bence de insa-
nin diinyay fak edisi aciyla
baslar.

Kitaplarinizi okudugum-
da sizinle ilgili bir damar
belirdi zihnimde. Ilk 6y-
kiilerinizin icinde bile o
damarin varlig seziliyor,
hep ayni yataktan akmaya
ama genisleyerek akmaya
devam etmis gibi. Roman-

lariniz ya da dykiileriniz o
biiyiik hikdyenin yazildik-
ca tamamlanan parcalar:
ya da o hikayenin bagka
yiizleri gibi. Amacim ba-
sarili, daha basarili olmak
degil, kafamdaki hikayeyi
anlatmak, diyorsunuz bir
soylesinizde. Peki, bugiin
o hikayenin neresindesi-
niz diye sorsam?

icindeyim. icinde oldugum
icin de bilmiyorum, bagi mi
sonu mu ortasi mi yoksa.
Ama kafamdaki hikayeyi an-
latmak bahsinden gidersem,
onun derdindeyim zaten,
anlatiyorum da elimden
geldigince. Bu tabii diinyayi,
hayati, insanlari gérme bici-
mi bir tiir. Kafamdaki hikaye
dedigim bir olay olsayd,
coktan anlatilip bitmisti. Ama

bu bir gérme, duyma bicimi.

Bende varsa baskalarinda da
var. Bende boyleyse baska-
larinda da bdyle olabilir. O
hélde, onlara ve onlar gibi
olma ihtimali olanlara bir
seyler sdylememiz gerek.
Bize sdylenenler gibi.

Bir yerde soyle bir ciimle
okumustum: “Diinyanin

ilk intihar mektubu, dort
bin yil 6nce Eski Misir'da

yazildi ve baghg: séyleydi:

Yasamdan bezmis bir ki-

sinin ruhuyla tarhgmasi.”
Sizin oykii karakterleriniz-
den biri de séyle diyordu:
“Hicbir sey olmad, hicbir
sey olmadi. Serdar tara-
findan yazilmamis intihar
mektubundan.” Peki, bin-
lerce yil 6nce yasamis o
insanla bugiin Giiray Siin-
gii'niin karakterini ayni
sona, intihara siiriikleyen
ortak seyler modern diin-
yanin agmazlari olmadigr-
na gore o ortak paydaya
dair neler séylersiniz?

intihar iceren sorulara cevap
vermiyorum pek. Uzgiiniim
bir sey diyemem. Hayat
giizel, kuslar uguyor. Rabbim
herkese esenlik versin.



“N'apiyorsun?/Deliriyo-
rum.” Karakterlerinizle
gercek hayatta konugma
imkanimiz olsaydi, birkag
oykiiniizde de oldugu gibi
muhtemelen onlarla ara-
mizda bu diyalog gecerdi.
Karakterlerinizin, elleri
arkadan bagh “deli gém-
legini” giymeyi bile isteye,
her seyin farkinda olarak
tercih etmelerinin hatta
ona siginmalarinin arka
planina dair neler soyler-
siniz? Deli gomlegi onlar
icin ne anlama gelir?

Bu romantik bir soru. Bir
nevi évgli iceriyor anladi-
gim kadariyla, salt bir tespit
degil. Ama boyle seyleri
évmek, teknik ya da tematik

veya bicimsel bir takdir anla-
mina gelmiyor. Ne de giizel
anlattik diinyadaki delice
seyleri, ne de glizel anlattik
diinyadaki acayip acilari ve
dlimleri desek mesela. Ne
kadar tuhaf degil mi? Bir ka-
rakterin deli gémlegi giyme-
si sonuctur. Eselenir, bakilir,
distindlir, onunla ah edilir.

Her seyin farkinda olarak ter-
cih etmeleri, ona siginmalari
misal, bunlara katilamam.
Vida Veli vardi mesela. As-
kerde pusuya diismis, badi-
sinin beyni goéziine kagmis.
Askerden ddndiikten sonra
kafasi selamete ermemis bir
turld, badisinin beynini ¢ika-
rabilmek icin gdziine tornavi-
da sokmus. Simdi bu adamin

...bir insan kalbini

gOsteriyorsa orada

durmali, egilmeliydi.

Ciinkii kalp carpard..

Her anlamda.
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deli gédmleginin romantize
edilecek bir tarafi yok. Bunu
neden sdyliiyorum, aciya
dair, tuhafliga dair hikayeler
ile farkhhgimizi ululayip bir
tiir kérlesmeye dogru gidebi-
liriz, Allah saklasin. Gercek
acinin romantik bir bicimi
yok.

Oykiilerinizden birinde
bir cocuk var ve o cocuk,
serce parmagini acitinca
serce parmaginin varhgini
hissediyor. Acinin ve ken-
dini acitmanin var olmakla
ya da varhigini hissetmek-
le bir iligkisi var sizin igin
sanki. Aci sizce nedir, ne
yapar? insanin kendini
fark edisi aciyla mi bas-
lar?

insanin diinyayi fark edisi de
kendini fark edisi de pek cok
seyle illaki baglayabilir. Aci
da bunlardan biri. Kadim bir
bilgi de ayni zamanda. O
hélde giivenilir bir bilgi ayni
zamanda. Ama bu da aciy!
romantiklestirip bir aci dvgu-
sline goétirmemeli bizi.

“Sanki kalbim ve aklim kan
oldu elime akh. (...) Elimin
kanina odiiller verdiler
Yakup. Artik aglamayabili-
rim.” Bu ciimleler
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Gegerken

Sayiklar Bir Dilde kitabi-
mzda gegiyor. Yazmakla
ilgili tabirleriniz cogunlukla
kendini eselemek, yaralan
kanatmak, kanamak keli-
meleri etrafinda déniiyor
gibi diyebilirim. Yazmak
kendini iyi hissetme ya da

kalpteki agriy1 dindirme ¢a-

basi ise eger, ellerinizdeki
bu kan neye dalalet eder?

Onerme dogru olmazsa ar-
kasindan gelen soru da bizi
hakikate gétiirmez maalesef.
Yazmak kendini iyi hissetme
cabasi degil, yazmak yaza-
na iyi gelebilir ama caba iyi
olmaya dair degil, eldeki kan
da zaten kan degil, kalem ve

miirekkep. Bu anlagildig lize-

re bir egretileme. Onermeyi
sizin yaphginiz gibi kurar-
sak, eldeki kan, baskalarinin
acisini malzeme yaparak
kendini iyi hissetme eczasina
donisir ki bu ¢ok fena bir
sey. Arabesk bir sey, sami-
miyetsiz, plastik, aracsal bir
sey. Yazmak kalpteki agriy:
dindirme cabasi desek de
ayni sey. Aciyi, aci cekmek
olarak kodlayamayiz; acinin,
kederin yani aslinda diinya-
nin farkinda olmak olarak
kodlamaliyiz. Benim canim
aciyor olsa su an, yazmak ye-
rine terapiste giderdim. Olay
sahsi degil, olgusal.

Kitaplarinizda yogun olan
bir imge var sanki: Korku.
Okuyucuya kimi zaman
acikca gosterilen kimi
zaman da yalnizca sezdiri-
len, kaynag belli olmayan
ama onlarin “iclerinde

beliren ve kasilarak genis-

leyen”, tarif edemedikleri
bir korku bu. Bu korku
“yasama” ya da “yasaya-
mama” korkusu mu?

Cok ozur dileyerek kitaplarim-
daki korku imgesinin varligina
pek katilmiyorum. Tekrar bu
gozle bir bakip diistinecegim
elbette ama birkag dykiimde
var sadece, bdyle diisiiniiyo-
rum. Yasamaktan korkmak,
hayattan korkmak, hayat diis-
manimiz degil ki. Bu gibi
meseleleri bir dykiiniin ya

da bir romanin baglamindan
hareketle konusmak lazim.
Baglam 6nemli, glinaydin ke-
limesi baglamina gére bazen
hayirli sabahlar bazen yeni

mi anladin anlamina gelebilir.
Yasamak, yasayamamak, kor-
ku, intikam, merhamet bun-
lara dair kurulan dykiiler de
baglamiyla degerlendirilmeli.
Korku, bazen olmasi gereken
bazen olmamasi gerekendir.
Merhamet bazen adalete se-
bep olur bazen adalete engel
olur. Yazarin isi zaten baglami

bulmak.

Karanlik ama karamsar
olmayan, dlmeyi bile bece-
remedigi giiniin sonunda
cimlere uzanip gokyiiziinii
seyretmeyi bilen karak-
terlerinizle ve en hiiziinlii
olaylarda bile hikdyenin
bir yerinde mutlaka giil-
diiren mizahi anlatminizla
“ironi” yazi diinyanizda
cok ozel bir yere sahip.
Sizce ironi nereden do-
gar? Ya da ironi bir metin-
de neye hizmet eder?

ironi, cok basitce soyle de-
sem mesela, ben duygulari
cok seviyorum, ask, tutku,
merhamet, sevgi filan. “Fi-
lan” ironidir. Anlami ortadan
kaldirmaz, ama filan kulla-
nilmadigi zaman olusacak
sacma ciddiyeti de iter.




Diis Kesigi romanimiz “Stul-
tifera Navis"” oykiiniiziin;
Mehmet'i Sakatlayan Serce
Parmag “Sizi Gérmeliydim”
oykiiniiziin genigletilmis
hali sanki. ibrahim’in Kay-
bettigini Bulmasidir romani
“Unutursam” dykiiniiziin
karakteri iizerinden devam
ettirilmis gibi bir his birak-
t bende. Bazi dykiileriniz
bir tohum, romanlariniz o
tohumun dallanmig, budak-
lanmig, kok salmig hali gibi.
Opykiileriniz ya da oykiicii
yoniiniiz romanlariniz igin
bir basamak olabilir mi?

Sadece “Sizi Gérmeliydim”.
Digerleri arasinda iligki yok.
Ama okuyan akil illa ki her

seyle her sey arasinda bir
benzerlik bulabilir, buna da

Aci diner.

Unutursun aci diner.

itiraz etmem elbette. Ama
dyki roman arasindaki iliskiyi
boyle kurmuyorum. iki fark-

li form. Buna dair o kadar
cok sey soylendi ki bir daha
benim sdylemem gereksiz.
Oykii mii hikaye mi kadar
sacma ve gereksiz bir seye
doniisiir cevabim.

Hava gergin, kasvetli,
sikintili, yagmur bir tiirli
bosalamiyor. Yagmurun
yagmadig Sykiiniin sonu
cogunlukla cinayet ya da
intiharla bitiyor. Bagka bir
oykiide yagmur yagiyor,
catilardan gelen seslerle
kalbi yumusuyor, o zaman
icindeki daim sizi karakte-
rin giiliimsemesine engel
olamiyor. Yagmurun ge-
lisiyle degisiyor, giizelle-

Aciy1 unutursun aci diner de hayattan aciyi ¢ikar,

geriye ne kalir ki?

(--.)

Hafiza dedigin kederdir katip yaz bunu.

Diinya boslukta nasil duruyor saniyorsun.

O, bosluk degil keder.

Kederi cikar, diinya diiser.

Unutma.
Unutma.
Unutma.
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siyor bir seyler mutlaka.
Bize oykii diinyanizda
biiyiik kirnlmalar saglaya-
bilen yagmurdan bahse-
der misiniz?

Severim. Yagmuru herkes
sever zaten. Diinyadaki en
glizel sey sudur muhtemelen
ve gokten yagiyor Ustelik.

Sizi okuyanlar sarkiya,
eve, kalbine donsiin isti-
yorsunuz. Onlarin kalbini
yagmalamak istediginiz-
den bahsediyorsunuz son-
ra. Giiray Bey, okurlariniz-
dan ne istiyorsunuz?

Bu aslinda soru degil, bir
dvgli ifadesi. Tesekkiir ederim
ama kabul edemeyecegim.
Son olarak size bazi keli-
meler versem ve onlarla
ilgili akliniza gelen cagri-

simlari sorsam..

Mezar Taslarina isim Ya-
zan Adam: Insan.

Mavi: Doktorun gozleri.
Serce Parmag:: Cigdem.
Cember: Balta.

Su: Aziz

Kalp: Akil
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KARSILIGI

ESKISEHIR

KUBR3 0zKaN

atan, ilmek ilmek iglenen topraklarin gahitliginde
Vgék kubbenin altinda ugruna canimizi verirken goz
kirpmayacagimiz goniil bagimizdir. Kurulu sofralarda
yemegine tuz yerine toz ddkiilen binlerce yigidimiz
var bizim. Sartkamig'ta buz keserken yiireklerimiz,
(;anakkale’de yaniyor i¢imiz. Bayraklarl bayrak yapan
tstiindeki kandir, toprak ugruna élen varsa vatandir
diyor sair. Bir damla kan diistince topraga renk olur
bayraga. Ufacik parmaklarimiz kalem dahi tutamazken
vatan sevgisi 8gretildi bizlere. Asker ne demek, schit
ne demek biliyorduk. Bilmeliydik. Aksam oldugunda
evimizde rahatga durabiliyorsak vatani koruyan
askerlerimiz var demisti bundan on bir sene énce
ogretmenim. Hala bir mih gibi aklimda yer ermis o
ctimle. Belki seneler sonra 6grermenimin adini, simasini

unutacagim ama sesi titrerken séyledigi bu ciimleyi aslal

VAN
RUMBYSE Kava

Vatan, bir milleti bir araya getiren tiim kiiltiirel ve cografi degerleri barmndirir. Bu degerler dylesine degerli
dylesine dzeldir ki vatan kelimesinin sozliikeeki kargihigr dahi bu anlami kargilayamaz. Vatan sézciigiine
sozliik anlami olarak bakildiginda onu, insanlarin tizerinde yasadig: kara parcasi olarak tanimlamak miimkiindiir.
Ancak vatan, “toprak parcas1” ifadesine sigdirilamayacak kadar kutsal bir kavramdir. Ciinkii bu coprak parcas:
icin ddenen bir bedel vardir. Tarih boyunca girdigimiz tiim milli miicadelelere degecek bir bedel. Vatan1 korumak
bir toprak par¢asini korumakean &ee bir dili, bir dini, bir kiiltiirii ve tiim bunlari bir araya getiren degerleri
korumakuir. Vefa ve vatana vefa kavrami bu topraklarda yetismis gencler icin dylesine bir kelime degildir. Anlami
da derinligi de her vatandasta dnemli ve 6zeldir. Yiizyillar stiren bir bagimsizlik ¢abasi sonucu vatan kavram:
anlam kazanir. Yazar Ahmet Mithat Efendinin de sdyledigi gibi “Vatan bir milletin evidir.” Ne mutlu bize ki

béy]e giizel bir evimiz vardir, bahgesi pck verimli ve ¢atist masmavi bir gékyiiziinc bakmaktadir.
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TRABZON

FEYZa NUR CaKIROGLU

\ ‘ atan hakkmda yazﬂan yﬁZlCI’CC §Cy Vardlr, haydl

gelin vatanin kag adim, kag ev, kag sokak, ka¢ insan
eteigini sayalim. Ulkemiz tig tarafi denizlerle gevrili, igerisi
dar ve ¢ikmaz sokaklardan olusan kara parcasi. Sokaklar
insanlar, evler, arabalar ve patlak toplardan olusur. Kalkip
gidelim. Sokak sokak yiiriiyelim. Insanlarla konugalim
mesela. Cukurova'ya gidip Yagar Kemal okuyalim. Ankara'ya
gecip Oguz Atay’a kulak verelim. Turgut Uyar'dan Geyikli
Gecelyi ezberleyelim, Zarifoglundan Yedi Giizel Adam.
Uzun ve dar yollu mahallelerde iftar sofralaria oturalim.
Yaz tatillerini kdyde gecirelim. Vatansever olalim, vatan
gibi ya§ayahm, vatani vatan yapanlarl tamyahm. Yiiriiyelim
sokaklarinda, tabelalar1 ezberleyelim. Insanlar sokaklar
gibi. Insan, cok ¢tkmaz, cok dar. Yiizlerce sokak bir sehir,
onlarca §ehir bir iilke eder. Peki kag sokak bir vatan eder?
Simdi tiim ezberleri unutalim ve digariya ¢ikalim, sokak

isimlerine ¢aligalim birer birer ve sevelim bizi, bu vatanu.

aYSENUR aRSLaN ISTANBUL

°
nsandaki en biiyiik sir, hafizadir. Bir ipucuyla bir anda bambagka yerlere ve anlara gidebilirsiniz. Bir sarkiyla aglamak,

bir kokuyla mutlu olmak, bir tat ile 6zlem duymak gibi. Millet olarak da ortak bir hafizaya sahibiz. Birlikte verdigi-
miz sava§1ar, kazandlglmlz zaferler hafizamiz1 besliyor. Onemli anlarda verilecek kritik kararlar biraz da bu hafizanin
yonlendirmeleriyle oluyor. Sala sesi bu ortak hafizada nemli bir yere sahip mesela. Milletge ¢ok kara giinleri aydmliga
cikardigimiz zamanlar oldu. En sonuncusu da 15 Temmuzdur. O gece salalar iilkenin her yerinde okununca, herkes vatam
icin elinden ge]eni yapmay1 bir gorev bildi. Sala kutsal bir emir gibiydi ya da bir hatrirlarma. Disar glkmah ve vatanimiz
i¢in miicadele etmeliydik. Canimizdan olma tehlikesi vardi ama bu bizi bir an bile tereddiide itmedi. Ciinkii bu mille-
tin hafizasinda vatan icin 8lmek de vardi. Sala bize bunu hatirlatti. O gecenin sabaha ¢ikmast bizim elimizdeydi. Millet
olarak hepimiz tilkemizi tehlikeye atacak hain plana kar§1 dimdik durduk. Bu ugurda 6lenlerimiz oldu ama onlarm §an11
bir emel ugruna giizel yerlere gittiklerine olan inancimiz sayesinde metin kalabildik. Daha kuvvetle “biz” olduk. Cocuk-
larimiza verecegimiz, saygiyla yiiksek sesle andigimiz giizel isimlerimiz oldu. Destanlar yazmaya meyyal bir ruha sahip

oldugumuzu hatirladik yeniden. Her 15 Temmuzda o isimleri évgiiyle andik. Hafizamiza §an11 bir zafer daha eklendi.
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26 GEBCErken

. §EHADET musSTaFa ITMaKLI

ORNEK BIR
DURUSTUR

TUM NESILLERE VE
CAGLARA

@
-I_nsanoglunun en karmagik ve tarifi

zor duygularla bag baga kaldigy,
dtesini ve manasini izahta en gok
zorlandigi konulardan birisidir
oliim. Séylenen her ctimleyi bir
yarim kalmiglik hali takip eder ve
yapilan her izahta bir mikcar bosluk
kalir. Bu noktada 6liimii izah eden
yegane yol, hayata yiiklenen anlam-
dir. Zira bazilar icin bir bilinmez-
lik ve adeta karabasanlarla dolu
karanlik bir dehlize yuvarlanmak
olan 6liim, bazilari i¢in ise sevgiliy-

le bulugma zamamdir.

[slam'in en mukaddes kavramlarm-
dan olan schitlik ve gazilik; miimin-
lerin hayata ve 8liime yiikledikleri
mana ile cok yakindan ilgilidir. In-
sanin degeri miicadelesinde saklidir.
Ugruna yaganan ve yolunda miica-
dele edilen seyler insanin asaletinin
gostergesidir. Miiminler i¢in hayat,
Alemlerin Rabbine samimiyetle
iman ederek iyilik yolunda gayret
etmekeir. §ehadet, gerekeiginde
inancini, degerlerini, mukaddesa-

timi ya§ama Ve savunma yolunda

CiZiM M.EMIN YIKILMAZ
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insanin en degerli varligi olan cani-

n1 feda etmesidir. Farkinda olanlar
icin bir sevdaya ve 6zleme dénﬁ§1’ir
adeta. Bunun i¢indir ki immetin
ornek sahsiyetleri ayni zamanda
schadet kervanmin da énciileri ol-
muglardir. Zira 6liim zaten bir giin
gelecekse insana emanet olan can,
ylice bir mana ile teslim etmekten
daha serefli ne olabilir? Bu, yok olu-
sa delice gitmek degil cant verene
ve mutlak sahibine asaletle teslim
ederek daha yiice mertebelere giden

yolun kapilarindan ge¢mekeir.

Sehadeti goze alarak yagamak izzet
ve asaletin, fedakarlik ve cesaretin

zirvesidir.

Yiice kitabimiz Kur'an-1 Kerim'de
Al Imran suresinin 169'uncu aye-
tinde bildirildigine gore Rabbimiz
schitlere dlimsiizliik payesi vermis
ve onlarin élmedigini bilakis rizik-
lanmaya devam ectigini bildirmistir.
“Allah yolunda éldiiriilenleri sakin 6lii
sanmaym. Bilakis onlar diridirler; Al-
lah'in, liituf ve kereminden kendilerine
verdikleri ile sevingli bir halde Rableri
yaminda nziklara mazhar olmakra-
drlar. Arkalarimdan gelecek ve heniiz
kendilerine katilmamag olan sehit
kardeglerine de hicbir keder ve korku
bulunmadigi miijdesinin sevincini
duymaktadirlar.” Bu ayetin tasdikiyle
Allah yolunda, vatan ve mukadde-
sat ugrunda canlarindan gegenler
icin keder ve hiiziin yoktur. Onlar,

§ehadetin sagladlgl miikafatlarin

sahitleri olarak nege ve seving iceri-

sindedirler.

Schitlik, sechadetin Allah katinda
peygamberlikten sonra erisilebile-
cek en yiiksek mertebe oldugunu
miijdeleyen Peygamber Efendimizin
de duast ve dzlemi olmugtur. Ni-
tekim o, §ehadetc duydugu ozlemi
soyle ifade buyurmugtur: “Ne kadar
da ¢ok isterdim; bu cani bu tende
tutan Allah'a yemin ederim ki Allah
yolunda savagip sehit olayim sonra
diriltileyim, sonra sehit olup tekrar
diriltileyim, sonra sehit olup tekrar
diriltileyim, daha sonra tekrar sehic

olayim ve diriltileyim!”

Schadeti 6liimden ayiran keskin

gizgiler vardir.

Schadet, dliimiin dirilise dontigmesi-
dir. Sehitlikle ta¢lanan bir hayatin ve
miicadelenin en temel gayesi Allah'in
rizasini kazanmakoir. Hakikat yolun-
da Islam’in belirledigi hedef ve ilkeler
ugruna miicadele etmekeir. Schadet
marifet ister. §chitler, ugruna candan
vazgecilecek degerlerin idrakinde
olan kisilerdir. Schadete gotiiren mii-
cadele ayni zamanda bir merhamet,
adalet ve dzgiirlitk miicadelesidir.
Siddete degil, sefkate dayah bir mii-
cadeledir. Degil mi ki iman, vatan,
ozgirliik, asalet gibi degerler gerek-
tiginde ugruna oliimii goze alanlarin
hakkidir. Bu degerler yolunda canimi
feda edecek yigitleri olan milletler

3819. esarete dﬁgmeyecektir.

Schitlik mertebesine yiikselen yol

iman, niyet ve samimiyctle ba§lar.

[slam inancinda davraniglarm en
belirleyici fakedrii niyectir. Adeti
ibadete doniistiiren de ameli mak-
bul kilan da niyettir. Oyle ki bir
kimse iman bilinci ve kulluk suu-
ruyla iyilikler yapmaya niyet etse ve
bunun i¢in ¢aba gdsterse arzu ettigi
iyiligi yapamasa bile sevabini kaza-
nir. Ancak ba§ka niyet ve gaye ile
cok biiyiik fedakarliklar yapsa dahi
niyetinde miistakim olmadigt i¢in
herhangi bir sevap kazanamamug
olabilir. Nicekim “Ameller niyetlere
goredir. Herkes sadece niyetinin kargi-
llglm alir.” hadis-i serifi bu gergegi
acik gekilde ortaya koymakeadir.

Ruhun mertebesi, hangi ugurda

feda edildigiyle dl¢iiliir.

Kur'an-1 Kerim ve hadis-i gerifler-
de gehitlikle ilgili tekrar eden en
onemli kayit; “fi sebilillah-Allah
yolunda” yani Allah’in belirledigi,
vahyin grectigi, peygamberin gos-
terdigi degerler ugruna miicadele
etmekeir. Dolaylslyla §ehadet gibi
yiice bir mertebenin, elbette yiice
bir ahlaki, vazgecilemez bir ahkami
olacaktir. Dolayisiyla sehit, diinyaya
dair tiim itibar, iltifat ve arzular
agarak Rabbine kosan kigidir. Biitiin
bunlar bizlere hayatin her aninda ve
yaptigimiz her iste niyet ve istika-
metimizi muhasebe etmemiz gerek-

tigini goéstermektedir. Zira kisinin
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Oliim zaten bir giin

gelecekse insana emanet
olan cani, yiice bir mana
ile teslim etmekten daha

serefli ne olabilir?

kalbiyle ili§kisinin é'n‘selendigi,

imaj ve gosteri tutkusunun hayati
kusattigy, diga doniik hayatlarin 6ne
ctktigi modern zamanlarda kalbin
istikametini muhafaza etmek daha

da zorlasmakeadir.

Miisliimanlarin vatanlar1 ugru-

na verdikleri miicadelenin arka
p]anmda, derin bir duygu ve mana
olarak sadece Allah’in rizasmi gé-

zetme amact VaI'CllI'.

Niyet ve gaye, tizerinde Ozgiirce
inancin yaganabilecegi bir topragin
miidafaasi ise §1’iphesiz mukaddes
ve miibarek bir miicadeledir. Zira
Allah'm huzurunda kiyama durmak,
imanin yolunda onurla yiirimek
icin ayaklarini giivenle basarak 6z-
giirce yasanacak bir vatana ihtiyag
vardir. Vatansiz millet olmzlyacagl
gibi vatansiz izzet de olmayacakar.
Bu hakikatin idraki sebebiyledir ki
tizerinde yagadigimiz aziz toprak-
lar sitheda yurdudur. Ge¢migten
giintimiize bagrinda nice yigitler
tagimaktadir. Bu gazi vatan pek
cok peygamberin ayak izlerine,
nice sahabenin mezarlarina, biiyiik
miicadelelerin destanlarina, kutlu
insanlarin hatiralaria sahiptir. Ya-
kin tarihte Canakkale'den Maraga,
Sakarya’d:m Kars'a her kar1§ topra-
g1, inanct, degerleri ve medeniyeti
icin feda-y1 can eyleyen githedanin

kamy] a yogrulmu§tur.

Bizler, Istiklal Sairi'nin “sitheda f1g-
kiracak toprag stksan §iihed:1” diye
niteledigi gibi sehitler diyar1 bir
vatanda yastyoruz. Bizim en biyiik
glicimiiz ve imkanimiz, gerekei-
ginde inanci, vatani ve degerleri

ugruna schit olmay1 bir seref sayan

imanimizdir. T§te 15 Temmuz 2016
tarihi bu inancin gahlaniga gectigi
zamanlardan biridir. Emperyalist
odaklarin kuklasi terér yapilarinmn
darbe girigimi kargisinda milletimiz
yekviicut olmus ve hainlere gecit
Vermemistir. Tn;mcmm, hiirriycti—
nin, vataninin ve mukaddesatinin
biiyiik bir tehlikeyle kargi kargiya
oldugunu géren aziz milletimiz, o
gece goziinii kirpmadan gchadete
yirtimistiir. Dinine, degerlerine,
(jzgiir]iigﬁne ve hukuk diizenine
cant pahasina sahip ¢ikmis ve hain
darbe girisimini sanh bir direnisle,
kanlariyla ve canlariyla bercaraf

ctmigtir.

Her daim duamiz olsun ki Rabbi-
miz milletimizi, Alem-i [slam™ ve

insanhg her cirlii istila ve thanet-
ten muhafaza ey]esin. Biiyiik bir

inang ve sarsilmaz bir iman ile ge-
rektiginde gogsiinii diigmana siper
edecek yigit nesilleri yeryiiziinden

cksik eylemesin.

Ne mutlu en aziz Varhglm, can
emanetini, tertemiz bir yiirek, miis-
takim bir niyet ve rnek bir ahlak
ile teslim edenlere. Tiim §1'ihed:1n1n

ruhlar1 sad olsun.
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o *NCiR BALI

a4 N as1l kiyd1 o sakalli sana?
O haydut surath kacil! Ah

incir agact, nasil da ayirdi dallarim
govdenden hunharca! Aga¢ oldugu-
muz icin birbirimize dokunamadlgl—
mizi sandilar. Ciinkii onlar sarilma-

dan sevemezler.”

“Ustii kapal konugmay1 birak da bir
care diigiin! Boguna sdzcii se¢gmedik
seni. Bu zeytinlikte en diri yaprakla-
r1 olan sensin. Bir seyler yapmazsak,
son kalan incir agacimi da kesecek-
ler,” diye araya girdi ya§h zeytin aga-
c1. Hakl1 olmasina hakliydi. Ancak
geng olmam bir seyi degistirmezdi,
toprak hepimizin kéklerinden simsi-
k1 tutuyor, kaderimizi ti¢ beg kendi-

ni bilmezin eline birakiyordu.

Gece oksijen vermeyi birakalim hatta
biz de incir agaci gibi kigin yaprak-
larmmizi dokelim, diye ortaya bir
fikir atcim. Yaghlar hemen ¢ikigarak
dogaya aykirt davranmanin daha

agir sonuclar doguracagimi, altindan
kalkamayacagimizi séyledi. Tam o
sirada sakallinin yalpalayarak bize
dogru yaklagugini gordik. Yanindan
hi¢ ayirmadig ticgen digli metal
aletiyle birlikte agir aksak hedefine
dogru ilerliyordu. Korku ve endige
i¢inde tir tir titremeye bagladik.
Gokteki bulut bile en az bizim kadar
tedirgindi. Dallarimizin higirtisy
zeytin sincklerini dahi kagirdi. Cok
uzaklarda olan riizgﬁr, tlpkl bir fi§ek
gibi zeytinlige ulagarak ortalig kasip
kavurdu. Adammn kulaklarinda siyah,
yasst, kapagi andiran seyler vards, ¢1-

“Incire, zeytine, Sina Dagi’na ve su Emin Beldeye
yemin ederim ki biz insani en giizel bicimde yarattik.
Sonra onu asagilarm asagisina indirdik.” Tin Suresi 1-5

kardigimiz sesleri duymuyor, isyani-
miza katilan kuglari fark etmiyordu.
Tenine degen riizgar onu bir siireligi-
ne durdursa da ¢ok gegmeden solugu
incir agacinin yanmda aldi. Zavalh
incir agaci! Birazdan kereste y1gimi-
na doniisecek, kurbanlik koyun gibi
nasil da egdi gévdesini, nasil da raz:
kaderine. Bu caniler kendi cesetlerini
yaktiklar: gibi onu da sobalarinda
yakacaklar. “Ama nasil olur! O daha
6lmedi!” diye haykirdi geng agac. Bi-
razdan metal digler gévdesine saplan-
dlgmda olecek, ileri geri giden di§1e—
rin dehset verici sesi biitiin ormanda
yankilanacak, diye vurguladim. Geng
agag; “O aleti tutan ellerine klymlk—
lar batsin, acimadan bakan gézlerine
talaglar kagsin!” diye veryansin etti.
Giizelim incir agact, aramizdaki kara
koyun o gimdi, birazdan hepimizin
oniinde boynu vurulacak. Ne fena sey

su caresizlik!

Birkag saat i¢inde oldu bitti her sey.
Yikmak ne kadar kolay... O koca
yapraklarm yerinde yeller esiyor,
kesilmi§ gévde tlpkl bir mantar
kafasi gibi topraga yapigmis dylece
duruyor. Adam hala sagir, dudak-
larinin arasma bir ciirkii stkigmis,
notalari can ¢ekigiyor. Ormanda bir
oliim sessizligi var. Govdeme sigma-
yan 6fke dallarimdan goge yiikse-
1iy0r, yerini yadlrgayan koklerim
isyanda! ilk defa ait olmak yerine,
tutsak hissediyorum. Birtakim cin
fikirler havada ucusuyor, dayanama—
yip riizgara, “Neden geldin ki! Sen
gelmesen belki onu korkutabilirdik,”

diye ¢ikigtyorum. “Ben gelmeseydim
ortada hi¢bir sey yokken titreyip du-
racaktmiz. Insanlar kafa karigikligimi
sevmez, sebepleri olmazsa korkarlar.”
deyip uzaklagiyor. “Iyi ya, korksun-
lar iste, korkup vazgegsinler!” diye
arkasimdan bagiriyorum. Riizgar bu,
durur mu hig! Yine firarda, kar§1

orman ona daha cazip geliyor.

“Beni dinleyin! Bu ahmaklar zeytin-
likte tek bir incir agaci birakmadh.

O halde sineklerin derdine de onlar
dﬁ§sﬁnler! Hasat zamanm yakla§t1,
mahsuller bizim dilimiz olacak, is-
tahla bekledikleri zcytinleri toplasm—
lar da gorsiinler” Ben béyle ¢ikiginca
dibimizdeki korpe fideler yapraklari-
n1 kivirdi. Yagh zeytin agaci: “O halde
teslim oluyoruz, yesil, siyah incileri-

nizle tek tek vedalagm.” dedi.

“Ey tabiata sadik, gﬁzide agaglar,
bizler ne gorev verildiyse yaprik,
hem de hi¢ sorgulamadan. Yaprak-
larimiza rastgele diisen damlalarla
beslendik, en imkansiz zamanlarda
bile biiyiiyiip serpildik, bize hoy-
rat¢a davranan insanlarin heybele-
rini en kiymetli miicevherlerimizle
doldurduk. Her sey oliir ve yeniden
dogar, dal dal yiikselir yagam, ¢iinkii
tiikenmeyen tek §eydir o! Madem
dyle, geregi neyse yapalim!” diyerek
son noktay1 koydum. Geng fide-
lerden biri: Bagka bir yolu yok mu
bunun, diye sordu telasla. Yash agac
hi¢ diigiinmeden: “Bizde usul boyle.”
dedi ve dallarini i¢ine ¢ekei.
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N eZGUR IRADE,

DOGRU EYLEM VE
EN YUCE iYi’NIN
BILGiSI OLARAK
FELSEFE

CizZiM SULE YAVUZER

Diinyada insanm mutlulugu

ve nitelikli bir hayat siirmesi

oncelikli hedeftir. Filozoflar bunun
icin dogru ey]eme isaret ederler.
Eylem ise bir iliskiler ag: i¢cinde
olmay1 ve cesitli secenckler arasinda
bir tercihi gerektirir. Tercih, Ozgur
iradeden s6z etmek demekeir. Oz-
giir irade ile dogru eylemi gercek-
legtiren kisi “iyi olma” halini yasar.
Bu nedenle Miisliiman filozoflar,
felsefeyi, “tahsilu’s-saade” yani
mutlulugun elde edilmesi olarak

tanimlarlar.

Mutluluk ile salc iyilik/hayr ara-
sindaki iligkiden daha 6nce de
bahsctmi§tik. Dﬁnyada ya§arken
mutlu olmanin, ahirette ise En
Yiice Iyi olan “saadecu’l-kusvaya
(nihai mutluluk) ulagsmanin, hikmet
ilimlerinin elde edilmesiyle miim-
kiin olacagini da zaten biliyorsunuz.
Mutluluk eudaimonia terimiyle ifa-
de edilir. Burada eu “iyi”, daimonia
da kigiyi secenckler arasinda “iyi’ye
yonelten, yanlis olandan kag¢indi-
ran igsel bir ses veya viedan diye
tanimlanir. Giinkii kisinin mutlu
olmas1 bu i¢ sesi siirekli kilmasiyla
dogrudan ircibaclidir. Bu siireci
soyle agamalandirabiliriz. Oncelikle
kigi yeteneklerinin, kendi dogasinin
farkindadir ve se¢encklerini bilir
(ilme’l-yakin). Ikinci olarak bunlara
uygun davranir (ayne’l-yakin). Ve
son olarak biitiin bunlar teori ve
pratik uyumuyla iyi ve “En Yiice
Tyi’ye (hakka'l-yakin) ulageirir,
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HaLDEe:!

Abhlak felsefesi ti¢ temel kavramsal-
1a§ma (6Zgiir irade, dogru eylem, En
Yiice 1yi) tizerine kurulur. C)zgiir
iradeye sahip olan kisi, se¢enckle-
rini rasyonel bir gekilde degerlen-
dirir, dogru bilgiye uygun davranir
(salih amel), sorumlulugunu alir,
bunun sonucunda iyi hisseder ve
mutlu olur. Mutlu olabilmek i¢in
ozgiir iradeye sahip olmak gerekir
ki bu sorumluluk sahibi olmak
demektir; bunun ardindan da se-
cenckleri rasyonalist ve tutarh bir
sckilde degerlendirmek ve dogru

eylem (salih amel) gelir.

Cibril Hadisi: Neyi Bilebiliriz, Neyi
Yapabiliriz ve Mutluluga Nasil
Ula§abiliriz?

Neyi bilebiliriz, neyi yapabiliriz ve
mutluluga nasil ulagabiliriz? Felsefe
sorularinda iyiyi, dogruyu bilmenin
ve yapmanin kigiyi mutlu edecegi
vurgusu onemlidir. Yani ahlaki eyle—
min amacinin haz, fayda, mutluluk
ve ddev oldugu, “iyi"yi bilip dogru-
yu yapmanin ki§iyi keyiﬂendirecegi,
mutlu kilacag: sdylenir ve bunu

bir 6dev ahlakina déntistiirmenin

imkant miizakere edilir.

Stk stk tekrar ectigimiz gibi Is-

lam felsefesinde “tahsilu’s-saade”

ve "saadetu’l-kusva” vurgusu ¢cok
onemlidir. “Ru'yetullah” kavramn,
cedel-diyalektik yontemle deekiles-
tirici (tekfirei) dilden kaginarak bu
acidan okunabilir. Yine bu agidan
teolojik etik ile Islam ahlak felsefesi
arasindaki farka dikkat ¢ekerek rol
modelimiz olan Peygamberimizin
Cibril Hadisi incelenebilir. Ciin-

kii bu hadis, Miisliimana teori ve
pratik uyumunun saglandigi zaman
“ihsan” mertebesini yani mutlulu-
gun en ileri agamasinin iz diigiimii-
nii diinyadayken yagayabilecegini
gosterir. Yukarida bahsettigimiz
tizere, “iyi halini yagama” deneyinin
ilk adimi “ilme’l-yakin” olup bu,
teorik (iman) hususlarini bilmekrir.
Pratige gegirilmesine (Islam) “ayne’l
yakin” denilir. Teori ve pratik ara-
sindaki uyumu saglamak, diinyada
“thsan” makaminin yani sanki O'nu
gorliyormus gibi yagamanin miim-
kiin oldugunu gosterir. Bu “hak-
ka'l-yakin” agamasidir. Bu agamay1
ahiretteki “saadetii’l-kusva™nim
yeryiiziindeki iz diigiimii olarak
nitelendirmek bundan dolayidir.
Felsefedeki “kendini tan1” ilkesinin
[slam felsefesinde “Kendini bilen
rabbini bilir.” 6nermesine déniisme

stireci bu baglamda okunabilir.

“Iyi”ye ulagmanin ve o dinginlik
halini yagamanin yani sira Cibril
Hadisi, temelde Peygamberimizle
yolda/s olup, begikten mezara kadar
stirekli ilim talep eden her Miislii-
manin bu teorik (iman) ilkelere dair
bilin¢liligini diri tutup, onun rol
modelliginde bireyse] olarak haya—
ta gegirilme duyarhligini goseerir.
Ustelik bu siire¢ Hz. Isa ve done-
mindeki gibi bir ruhbanlik yani din
adamlar1 grubu da (Hadid, 29) olug-
turmaz. Nitekim Peygamberimiz “La
ruhbaniyete fid-din” yani “Islam dinin-
de ruhbanhk diye bir iist statii yokeur.”

soziiyle bu hususa isaret eder.

Bu arada, bu sozleri hadis disiplini

aglsmdan incelemenin veya isna-

dinin ge§it1i1iginc dikkat etmenin
otesinde onlari, Islam kiiltiiriinde
Oynadlgl rol ve ortaya glkardlgl
sonuclarin epistemik temelleri
tizerinde durmay1 énceledigimizi

belirtelim.

Teorik ve pratik uyumunu sagla-
yan her Miislimanin bu diinyada
ve obiir diinyada mutlu olacagmm
ve “thsan” mertebesine ulagacagi-
ni séylenilmesi, Islam dininde
diger dinlerdeki gibi bir ruhbanlik
statiisii olmadigina igaret eder. Bu
noktada “peygamberlerin varisle-
rinin alimler oldugu” séziinti nasil

yorum]adlglm1z1 2[(;11(] ayallm.

“Islam dininde ruhbanlik yoktur”,
“Peygamberlerin varisleri alimler-
dir” ve “dinde uzmanlagmak (tefak-
kuh etmek)” ilkeleri Baglaminda
Fikih ve Hukuk Ayrimi

Fikih, Allah kelamimi derinleme-
sine anlamak, yani sirlarina niifuz
etmek, hukuk ise bunlardan ciireti-
len sonuclar/kanunlardir. Yeni bir
olay kargisinda miictehit, “fer”in
“asi”a yani ikincil olanin birincil
olana klyasml yapar ve ¢ozim tre-
tir. Ama bazen i¢tihadin bu teknik
durumun zihni kuvvetin 6tesinde
oldugu gozden kagmakea, hukukeu-
larin Allah kelamma direkt temas
etme, yiice gayeye ulagmanin sadece
kendilerine ait oldugu (fehm) guru-
runa kapilmalarma yol agmaktadir.
Kendilerini dini kanun koyucu ve
aciklayicr olarak gdrmeleri, onlart
kendini ilahla§t1rmaya gétiirebil—

mekreedir.
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Bu nedenle olsa gerek ki Tiirki-

ye Cumhuriyeti, 3 Mart 1924’te
cikan yasayla Diyanet T§1€ri Reis]igi
biinyesinde dini konularda gériis
bildirmesi i¢in ayriuli arageir-
malar yapilmasini uzmanlardan
olugan Din Isleri Yitksek Kuruluna
birakmigtir. Islam dininin temel
bilgi kaynak]arm] ve metodolojisi—
ni, tarihi tecriibesini giincel talep
ve ihtiyaclarmi dikkate alarak dini
konularda karar vermek, goris
bildirmek ve dini sorulari cevaplan-
dirmak bu kurulun temel gorevidir.
Bu a¢idan kurul, sahih dini bilginin
resmi referansi olarak kabul edilir.
Ciinkii dinde tefakkuh etmek, sale
tikih ilmini bilmenin 6tesindedir.
Fikih ile hukuk yani tarihin belirli
zaman ve mekanlarinda iiretilmi§
hiikiimler arasindaki farka dikkat
eden insanlarin bir arada bulun-
dugu ve sorunu miizakere ettigi
ortamin resmi olmasi son derece

6nemlidir.

Felsefi agidan soyleyecek olursak,

dinde tefakkuh eden, derinlegen, te-
orik agidan olabildigince bilgilenen
(teorik felsefe) ve bu bilgilere uygun

itidalli bir hayat yagsayan (pratik
felsete/hikmet) alim, abid, zahid,
ve arif niteliklerine sahip olan
bilge insan (filozof) fizik ve meta-
fizik irtibatint yeniden kurandir.
“Peygamberlerin varisleri alimlerdir.”
hadisinde kastedilen bu nitelikle-
ri tagtyan kisidir. Aynt zamanda
Cibril Hadisi, peygamberlerin
varisleri olan alimlerin bir tist st
ve statiiko olugturamayacaginin da
gostergesidir. Ciinkii her Miisliman
dinine dair teorik hususlari, yetileri
ve imkanlar1 baglaminda dgrenir
buna uygun yasarsa, o kisi hikmet
sahibi olur. Do]aylslylzl 0 bireyse]
donanimimi saglamigtir, ayrica
birinin kurtaricihigina, himmetine
gcrek duymadan “ihsan” mertebesi-

ne ulasabilir.
Ve Kalbine Danug!

Neticede, insan bir sorunla karsi-
lagstigr zaman da dinde uzmanlagmisg
kigilerin (tefakkuh) goriislerine
bakabilir ama nihai karar1 kalbine
danigarak vermesi uygun olandir.
Ciinkii icinde bulundugu sartlari,

yasadigi sorunu en iyi bilen odur.

Nitekim burada yol géstericimiz
Hz. Muhammed (s.a.s.) yoldagina
(sahabi) “fyiligin ne oldugunu sorma-
ya m geldin?” diye sorar. Evet diye
cevap alinca “Kalbine dams, nefsine
sor. fyilik, nefsin uygun g()’rdb’iga ve
yapilmasim kalbin onayladigi ve yap-
agn zaman huzur buldugundur. Kotii
(giinah/yanls) ise nefsi huzursuz eden
ve gogiiste (kalpte) tereddiide sebep
olandur; insanlar sana fetva verseler
de sen kalbinin verecegi fetvaya uy!”

demigtir.

Gbriﬂdiigii iizere dini meselelerde
uzmanlagmak (tefakkuh), fikih
6grenmenin Otesine igaret eder:

asil olan egyanin mahiyetine/6ziine
vakif olmak ve buna uygun davran-
maktir. S6ziin 6zii, dint konularda
derinlemesine bilgi sahibi olmak,
“kalbi yagamak™tir; yani kalbin da-
n1§n13n11g1n1 oncelemek ve 6nemse-
mektir. Bu nedenle olsa gerck, Ana-
doluda “Herkes kalbinin ekmegini

yer.” sdzii son derece dnemlidir.

& £ Felsefe sorularinda “iyi"yi, dogruyu bilmenin

ve yapmanin kisiyi mutlu edecegi vurgusu

onemlidir. “lyi"yi bilip dogruyu yapmanin kisiyi

keyiflendirecegi, mutlu kilacag: séylenir ve

bunu bir 6dev ahlakina déniigtiirmenin imkani

miizakere edilir.



Omiir dedigin...
Bir kiigtirek dykii dmiir dedigin. Yahut bir
varmis bir yokmus.

Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz

lic sey?
Saglik, seyahat, fotograf.

Bir koku var sizi cocuklugunuza
gotiiren, o koku nedir?
Leylaklarin kokusu.

Akademisyen ya da fotografgi
olmasaydiniz ne olurdunuz?
Ogrenciligimde ticaretle ugrastim. Tiiccar
olurdum herhélde.

O kitabin/dykiiniin kahramani sizi
neden cok etkiledi?

Refik Halit'in “Eskici” hikayesi. Hikayenin
kiiciik kahramani1 Hasan. Hala sarsar beni
gurbet hikayeleri...

Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
Sokakta, bah¢cede gecen cocukluk
glinlerim.

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”

diyebileceginiz bir aniniz...
1994 yilinin 5 Nisan ekonomik krizi.
Ogretmenlige basladim o yil.
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Mevsimlerden hangisi?
Bahar. Diinya kendini yeniliyor.

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz

olsa, hangi olay: secerdiniz?
Simerlerin lll. Ur Siilalesi cadi. Yaklagik
100 yil siiren o dénemin orta zamani.

Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru?
Nereye gidiyoruz?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
Uyumak.

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Givenilmez insanlar.

Rol modelim dediginiz kisi?
imam Ebu Hanife.

En sevmediginiz 6zelliginiz?

Nasil basa cikilacagini bildigim héalde
ertelemek. Hazir receteyi de yazayim. Bir;
zamani ve sartlari beklemeden hemen
basla. iki; miikemmeliyet arama.

Gecgerken gérmek istedikleriniz...
Trans Sibirya treniyle Asya’nin dogusuna
ulagip denizi gérmek. Bir seyahatname
yazmak. Umarim yazabilirim.

Ruhunuz nereli?
Bu diinyadan degil.

Bir notunuz var mi?
Tesekkiir ederim. ilging oldu benim icin.
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Huzursuz ve Yalniz Bir Adam:

canan 0LPAK KO
B AHMET @
HAMDI
insanl smrii vakit k kl
TA N P I N A R ot st OZZ? zvaam;[nac,lz:e?z;l zacrlniergl:le;m
celme atmakla yagiyordum.
Ahmet Hamdi Tanpinar

a1 Yalmzhk yazarm actlarina degil sermayesine
dahildir.” der Ernst Jiinger. Goniillii katildig: ve
bir¢ok kez yaralandigi Birinci Diinya Savagi'nda o cep-
heden bu cepheye savrulurken ger¢ekeen yalnizlig ma
arzuluyordu yoksa onca kanin ve siddetin ortasinda hala
yazmaya bagli kalan tarafiyla kendini yalniz m1 hissedi-
yordu, orast ayr1 bir tartisma konusu. Ama yazma eyle-
miyle yalmzhk arasinda kurdugu ilgide her §Cki1de sonu-
na dek hakh kabul edilebilir. Ernest Hemingway ise iyi
bir romancinin gu ti¢ seye sahip olmasi gerektigini soyler:
Mutsuz ve yalmz gecmis bir gocukluk, saglam bir egi-
tim alma imkani ve yetenck. Madem yabanci isimlerden
yapilmis alintilarla bagladik yazimiza, haydi bir ti¢iin-
ciistinii daha Ckleyelim de asil konumuza girigimiz tam
olsun: “Hepimiz Gogol'un Palto’sundan ¢ikuik.” Bu iddiah
ctimlenin kime ait oldugu nokcasinda muhtelif iddialar

var. Dostoyevski, Turgenyev, Gorki veya bir ba§kas1.

Simdi yukaridaki kendi paragrafimin analizini yapa-
yim. Demek ki ya]mzhk]a siki bir bagl olan, gocuklugu
kimi yoksunluk ve sikincilarla gegmis, olaganiistii yazma
yetenegi bulunan bir isimden s6z edecegim. Igin “palco”
kismuysa ya sdzii edilecek ismin etkilendigi kaynag kar-
stlayacak ya da yazdigi eserlerle kendisinden sonraki ya-
zarlari yetigtirmig olacak. Her ne kadar bazi okurlarimiz
dordiincii paragrafm daha ilk ciimlesini okur okumaz
“palto”dan kastin “enstitii” oldugunu ve “enstitii"niin ne
anlam ifade ettigini anlayacak olsalar da o kismu simdilik

bir siirpriz niyetine sonraya birakalim.

“Etrafinda koyunlarindan bagka canlinm bulunmadig: bir
cobanim yalmizligi ile binlerce insanin ortasinda diistince-
leri ve yetenegi anlagilmamig bir sanat¢inin yalnizhigin-

dan hangisi zordur?” seklinde bir soruyu, cevap daha en

bastan belli oldugundan sormuyorum. Coban, koyunlari-

, nin ona sorgusuz sualsiz bagl olduklarinin bilincindedir.
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Sanatgiysa tiim sozlerinin gelecek
zamana sdylendiginin farkina,
giinden giine ac1 ¢ekerek, kendi
kabuguna ¢ekilmek zorunda kalarak

VélTélCZlktlT.

Giiniimiizde {iniversitelerimizin
Tﬁrkge ve edebiyat boliimlerinden
sosyoloji ve psikoloji disiplinlerine,
okuma gruplarindan entelekeii-

el tartigma ortamlarima, edebiyat
dergilerinden sosyal medya plat-
formlarina Ahmet Hamdi Tanpinar
isminin temsil bulmadig1 ¢ok az
mecra vardir. Sairligiyle, kendine
has orijinal tespitleriyle, hikaye ve
ozellikle romanlariyla o; okundukea
insam1 giindelik siglikcan Tanpinar
derinligine yaklagtiran bambag-

ka bir lezzettir. Hatta “filhakika”,
“behemal” gibi aruik giinlitk konus-
mada kullanilmaz olmus sozciikleri
duydugumuzda yiiziimiizde beliren
giilimsemenin miisebbibidir. Oysa
ayni Tanpinar, anlagilma noktasinda
1950’lerin Tiirkiye'sinde kendini o
denli bityiik bir yalnizhgm icinde
bulmustur ki meghur “siiktic suikast1”

isyanini dile getirmistir.

ilkin Ahmet Hamdi Tanpinar ismi
etrafinda Ernest Heminway’in
disiincelerinin isabetini ele ala-
lim. Yani mutsuz ve yalniz ge¢mis
bir gocukluk, saglam bir egitim ve

yetenck...

1901'de [stanbul'da dogmu§tur Ah-

met Hamdi Tanpnar. Hiiseyin Fikri
Efendi’yle Nesime Bahriye Hanim'm
¢ gocugundan en kﬁgﬁgﬁdﬁr. Hiise-
yin Hilmi Efendi kadidir. Bu yiizden
Ergani, Sinop, Siirt, Kerkiik, Antalya
gibi ge§itli yerlerde gorev yapar. Ha-

liyle Tanpimar'in ¢cocuklugu, siirekli

bir yerlere tayini ¢ikan babanin pe-
sinde yurt cografyasini adimlamakla
geemigtir. O giiniin kogullarinda
[stanbul'dan uzakea olmak, bagta
egitim olmak tizere bircok imkandan
mahrum kalmak demeketir. Fakat
Ahmet Hamdi Tanpiar'm asil yal-
mzhgl ve acist, babasinin Kerkiik'te
kadilik yaptigi sira annesi Nesime
Bahriye Hanim'in vefati olacakuir.
On dore ya§mdad1r Ahmet Hamdi,
Birinci Diinya Savagimin en siddet-
li giinleridir, Canakkale'de “Eski
Diinya, Yeni Diinya, biitiin akvam-1
beser”, “Tepeden yol bularak gee-
mek i¢in Marmara'ya” Mehmet¢ik'in
aylarca durup kargisina, karnindaki
hayasizligi kusmakteadir ve gelecegin
biiyiik romancisi artik skstizdiir.
Tanpmar o giin]eri, Huzur'un ba§
huzursuzu Miimtaz'm ¢ocuklugu

araciligryla anlatir.

Antalyada lise 6grenimini tamamlar.
1918'de yatili olarak Halkali Zira-

at Mcktebine baglar. Bir yll sonra
Ziraat Mektebini birakip Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesine gi-
rer. Elbette béylesi bir tercihte daha
once birkag siirini okudugu Yahya
Kemal'in etkisi bitytiktiir. Tanpmar,
yazdigi Yahya Kemal monografisinde

ilk kargilagmay1 g6yle anlacir:

“Yahya Kemal'i tanmidigim zaman,
heniiz ne yapacagimi bilmeyen, kud-
rCtlcriyle ihtiraslarmin arasindaki
nispeti 6l¢me imkan1 bulamamug,
kendi i¢ diinyasii bagkalarinda
arayan, miispet is olarak sadece siiri
se¢mis bir tiniversite talebesiydim.
{lk siirini Antalyada okumugtum.
Onun i¢in Yahya Kemal'in ilk dersi
verecegi glinii sabirsizlikla bekli-
yordum. ... Birdenbire kap1 acildu.

Orta boylu, toplu, yuvarlak ¢ehreli,
giizel, derin bakigh bir adam iceri
girdi. ... Evet, hi(;bir harikuladc]igi
yoktu. Fakat konugmaya baglayinca
is degisti. Bize bakarak, bize hitap

ederek sanki kendisini arlyordu.”

Bu noktada insan, Mehmet Akifin
de Halkali Ziraat Mektebinde yatil
okudugunu ve bir miiddet hocalik
yaptgim bildiginde sormadan ede-
miyor: Acaba 1918 yilinda Mchmet
Akif hala Ziraat Mektebi hocalar1
arasinda yer alsaydl ve tlpkl kendisi
gibi edebiyata ilgili Ziraat Mektebi
ogrencisi Ahmet Hamdinin ders-
lerine girmis olsaydl, Huzur'un bir
diger huzursuzu Thsan, Yahya Kemal
kadar Mechmet Akifi de andirir
m1yd1? Tabii okul degi§tirme terci-
hinin, ilerde Tiirk edebiyatinin en
giizel romanlarina imza atabilmesi
adma son derece isabetli oldugu bir

gercekeir.

Tanpinar, Giniversite egitimi ag1-
sindan sanshdir. Yahya Kemal'den
Cenap Sahabettin'e, Omer Ferit
Kam’dan Babanzade Ahmet Naim'e
cok énemli sanat¢1 ve hocalardan
ders almistir. Ozellikle Yahya Kemal,
Ahmet Hamdi Tanpmar’in estetik
zevkinin ve sanat anlayiginin olug-

masinda temel tagtir.

1923'ten itibaren Erzurum, Konya,
Ankara ve Istanbul'da edebiyat
t')gretmenligi yapar. Bes Sehirde an-
lattigr sehirlerden Bursa harig diger
dordii, aymi zamanda 8gretmenlik
yaptigt §ehir1€rdir. 19397da, doktorast
olmamasima ragmen Milli Egitim
Bakani Hasan Ali Yiicel'in emriyle
[stanbul Universitesi Edebiyat Fa-

kiiltesine profesor olarak atanir ve
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Tanzimat sonrast Tiirk edebiyatim
yazmakla gorevlendirilir. 1943-1946
arast Marag milletvekili olarak
Meclis'te yer alir. Mi]letveki]ligi
gorevinin ardindan Milli Egitim mii-
feceisligi yapar, 1948'de de iiniversite
kiirsiisiine geri doner. Hocast Yahya
Kemal gibi hi¢ evlenmemis olan
Ahmet Hamdi Tanpinar, 23 Ocak
1962'de gecirdigi kalp krizi sonucu
vefat eder. Mezar1, Rumeli Asiyan
Mezarligi'nda Yahya Kemal'in kabri-

nin hemen yanindadir.

Sanmrim Hemingway’in goriisiiy-

le Tanpmar ismini bulu§turmada
geriye “yetenck” kaldi. Ama hayir!
Aralarinda “Bursa’da Zaman"in da
bu]undugu nefis §iir]€ri yazan, Beg
Sehir ve Yasadigim Gibi'de Tiirk¢enin
deneme tiirtiyle muhtesem bulus-
masini saglayan, Abdullah Efcndi’nin
Riiyalari ve Yaz Yagmuru kicaplarinda
hikayeciligini konugturan; Mahur
Beste, Huzur, Sahnenin Disindakiler,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii ve yarim
kalmig Aydaki Kadin romanlariyla
Tiirk romanciligim zirveye tagiyan,
bilimsel yazilarmz bile bir sanat
faaliyeti olarak kaleme alan Ah-
met Hamdi Tanpinar'n yetenegini
sigaya cekmek gibi bir hadsizlikce
bulunmayacagim. Simdi u yalmizlik

meselesine geri donelim.

Giinliik'inde “Gegtigim yollara ba-
klyorum. Biitiin dmriimiin, etrafim
ve kendim ile miicadele hi¢ olmazsa
kendi kendimi hapis ile gectigini
anliyorum.” der Tanpinar. Benzer
bir diistinceyi, Huzur'da da kulla-
nir: “Yasamak, bagkalar: tarafindan
muhasara altina alinmak, yavas yavag

bogulmakti.”

Qe§itli liselerde ve Istanbul Univer-

sitesinde hocalik yapmug, millecvekili

olarak Meclis'te yer almig Ahmet
Hamdi Tanpinar'in sosyal ¢cevre
anlaminda bir yalnizligindan s6z
etmek miimkiin degi]dir. Gerek ta-
nikliklardan gerekse kendi giinliikle-
rinden, dénemin edebiyat cevresiyle
yakim dostluklarmm oldugu anla-
sthr. Yahya Kemal, Ahmet Hagim,
Ahmet Kutsi Tecer, Ahmet Muhip
Diranas, Hasan Ali Yiicel gibi birgok
isimle samimiyet derecesine varan
temaslar1 vardir. Mesleki anlamda
da kiymetinin bilindigi ortadadir.
Sonugta resmiyeti tamamlayan bir
diplomasi olmamasina ragmen dog-
rudan {iniversite kiirsiisiinde profe—
sor titriyle yer almistir ve bu sayede
Mechmet Kaplan bagta olmak tizere
birgok ilim insan1 yetistirme imkan1

bulmustur.

Onun ya]mzhgl daha ziyade sanatci-
lik yéniine iligkindir. Kendisi i¢in bu
“stiktit suikastr” seklinde ifade edilir.
Giintimiizde adeta birer kiilte do-
niismiis roman ve hikayeleri, done-
minde neredeyse hi¢ ilgi gormemig-
tir. Ya da bek]edigi kigilerden destek
alamamigair. Ornegin en bilinen
romant Saatleri Ayarlama Enstitii-
stimiin ilk baskist 1961’d€, ikinci
baskis1 1987'de yapilmigtir. Aradan
gegen yirmi alo yilda ilk baskiya bile
okurun ilgi gdstermedigini, ikinci
baskiyt yapan Dergah Yaymlar’nin
genel yaym yonetmeni Mustafa Kut-
lwdan dgreniyoruz. Kutlu, romanin
yayin hakkini Dergah Yaynlari aldi-
ginda, ilk baskinin neredeyse tama-
mint Remzi Kitabevinin deposunda
bulduklarini ve kitabmn kapagim
sokiip degistirerck yeniden dagiti-
ma ¢ikardiklarmi anlatir. 1950 ve
1960’ larin Tiirkiye'sinde, giintimiizde
degil eserlerinin okunmasz, isimleri
bile unutulmus nice yazarmn popiiler

kitaplar1 bakkallarda sacilacak denli

ragbct gérﬁrken Tanpinar’la okur ve
sanat elegtirmenleri arasia girmis
anlamsiz mesafe ondaki yalmizlik
duygusunun en bas sebebidir. Ama
bir taraftan da Tanpinar, o yalniz-
liktan beslenir. Yalnizligini acilarma
degil de sermayesine dahil ettigi

icin de ortaya birbirinden giizel
eserler ¢ikar. Nitekim hikaye ve
roman yazari Yavuz Ahmert, “Santyor
musunuz ki Ahmet Hamdi Tanpimar
cekildigi otel odasinda bir bagimay-
d1? Aksine, asil o zaman kalaballgm
bir parcasiydi.” derken tam da bunu
kasteder. §imdi gelelim su “palto”

yahut “enstiti” meselesine.

Baz1 yazarlar kendi okurunu da
ycti§tirmek zorunda ka]m1§]ard1r.
Ahmet Hamdi Tanpiar da onlar-
dan birisidir. Fakart “siiktic suikas-
ti"ndan yakmchg] yl]larda, ilerde
onu okuyacak ve anlayacak nesilleri
yetistirdiginin farkinda degildir.
Zaten sdziin kiymetli olan1 genellik-
le gelecege soylenir. Tanpinar sadece
kendi okurunu yetistirmekle kalmaz.
O, 1970lerden itibaren kendince

bir yol gelistirecek Tiirk romaninin
temellerini acmugeir. Yusuf Aclgan,
Oguz Aray, Orhan Pamuk ve daha
bir¢ok romancimiz, Tanpmarin
rchberliginde ve etkisinde romanlar

ka]eme alm1§] ardlr.

“Palto”dan kasit, Gogol'un meshur
“Palto” hikayesidir. “Hepimiz Go-
gol'iin Palto’sundan ¢ikuk.” sozii;
Turgenyev, Dostoyevski, Tolstoy
gibi Rus edebiyatmm biiyiik ka-
lemlerinin Gogol etkisiyle eserler
yazdiklarini ifade eder. Paltonun,
Saatleri Ayarlama Enstitiisii yazari
Tanpinar'daki karsiligi “enstiti"diir.
O, eserleri aracihigiyla bir anlamda
gelecegin Tiirk romancilarimi yeristi-

ren bir enstitii kurmugeur.



BIr
FILM

Firtinadan Sonra

Yazar filmlerini pek sevmem
acikcasi, insan ansizin bir
sahnede kendi hayatinin
bezginlik veren ayrintilariyla
yiiz ylize gelebiliyor.
Hirokazu Koreeda'nin

2016 yapimi Firtina’dan
Sonra'sini ise ara vermeden
izledim. Yazarlik bir tutku,
ama bir meslek olamiyor
cogu drnekte, bunu
izliyoruz Riyota Shinoda'nin
ic burukluguna yol acan
acmazindan. Hala sevdigi
eski karisi ve ogluyla ayni
cah altinda yasamak istese
de geliri bunun igin yetersiz
kaliyor. Tutkusunda 1srar
ederken ise yalnizlagmasi
siirtiyor; “Firtinadan Once”
eski karisi ve ogluyla
annesinin evinde bir araya
geldiginde, cocuklugunda
babasiyla paylaghgi giizel
anilari ogluyla birlikte
canlandirmaya calisiyor
Riyota ve boylelikle olusan
atmosferin kaybettigi yuvayi
ona geri getirecegini
umdugunu hissettiriyor
izleyiciye, en azindan ben
dyle hissettim.

Bir
KITAP

Dostun Evi
Haverzemin Cengi

Dostun Evi, yazarin diger
eserlerinden aligik oldugum
epik diline karsilik benim icin
stirpriz oldu. Karahiiseyin'in
eserlerinde, kirsal veya kent
olsun, kendini gelistirme
cabasi icindeki kahramanin
hayatinda diigim noktasi
olan seyi asma miicadelesini
okuruz. Bu miicadele,
dznenin sartlara ragmen
temayiiz etmekte oldugunu
dustindiirir bize. Dostun Evi,
kiiltirimuzi ve benligimizi
takvasi ve yigitligiyle etkilemis
olan Hz. Ali'nin mazlumlarin
haysiyeti adina zalimlere kars!
verdigi miicadeleyi anlatan
bir roman. Efsanevi savaglarin
hikayeleri, olagan hayatin
ilging ayrintilariyla bir araya
geldiginde, asina sahneler
biitin anlamlariyla tazeleniyor;
Karahiiseyin bunu basarmis.
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UG TAVSIYE
CIHAN AKTAS

Bir
TABLO

Patates Yiyenler

Bodrum gibi bir mekanda
ailenin fertleri bir masanin
etrafina toplanmis patates
yiyorlar. Yash ve genc iki ciftin
yani sira yetiskini andiran

bir cocuk da var masada.
Pencereler kiiciik, tavandan bir
lamba sallaniyor. Van Gogh'un
sari 151§ patatesleri ve

ellerini aydinlatiyor. Tablonun
yapimindan bu yana gecen
130 senede ¢ok sey degisti
ama sémiirii ve yoksulluk
stirliyor. Mavi gokyiiziini
goren, giines alan evlerde
yasama imkanindan mahrum
cok sayida insan var. Karanlik,
izbe, dar, giinegsiz mekanlarin
kasvetinde gé¢cmenler ve
miilteciler Patates Yiyenler
tablosunun iscileriyle
bulugmaya devam ediyor.
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[
Insan7 yagmurdan sonra duydugu

toprak kokusunu neden sever? Bu
kokunun hafizamizda bir yeri mi
var? Geldigimiz yeri mi hatirlati-
yor bize ya da varacagimiz menzili?
Kavugacagimiz adrese duydugumuz

ozlem mi okgar o anda ruhumuzu?

“Tsmail” deyince aklimiza ne gelir?
Kurban mi1, bayram mu, hepsinin
tistiine konuglanmug haliyle “ceslim

olan” m1?

Her kavramin hafizalarimizda bam-
baska iz diigiimleri var. Literatiirde
var olan ile zihnimizdeki tecriibeler
kesi§se de kiimelerin iginde farklilik-

lar da yer alir.

Mesela ben “toprak” deyincc k'dyii—
mii, “kurban” deyince dedemi anim-
styorum. “Yagmur” deyince Karade-
niz yaylalarinda ortalig: sel alirken
kutlanan bayramlar diistiyor zihni-
me. Bakmayn béyle siislii ciimlelerle
ba§]ad1g1ma. Diimdiiz bir sey anlata-
cagim. “Seni verene kurban olayim.”
diye bizi seven biiyiiklerimiz var ya
onlardan duyduklarlmula, gérdﬁk—
lerimizle inga ettigimiz yasamimuizda
“Biz neye kurban oluyoruz?” diye

sormak istiyorum.

Siradan bir hayvan kesme eylemi
icin yogun telagin neden oldugunu
anlamadigim yaglarda smail dedem
kurbanin kesildigi an1 gérmemiz i¢in
bizi siki s1l<1ya tembihlerdi. Tekbir
getirilmeye baslanip hayvan bogaz-
landiginda hickira hickira aglayan
bu adamin boylesine tezat duygular:
ayni anda yagamasi bana sira dist

hatea tirkiitiicii gelirdi. Bayramda

kurban etmek istedigi hayvam gidip
satin almak yerine kendi yetistirir,
bakimiyla 6zel olarak ilgilenirdi.
Kurban edis aninin her agamasinda
aglayarak bogazladigi hayvaniyla

olan anilarini anlatird.

Dedem Ismail'in, Hz. Ismail hikaye-
sinde béyle dokunakli bir morif 6r-
mesi bir tesadiif olmamali belki de.
Yarat1c1s1yla [smaili bir “yakmlagma”

hayal etmig olabilir miydi?

Kutsal saydlklarlmlz bizi Yaradan ile
yaklagtirdigr gibi toplumsal cerceve
i¢inde insanlar: da birbirine ilmek
ilmek bagliyor. Bu motifler sayesin-
de “ben’den “biz” oluyor. Kiymetli
olanimiz neyse ondan vazgegis i¢in
teslim oluyoruz. Tek b:1§ma bir seyi
kurban etmek degil, bir¢ok insa-

n1 sevindirerek sahip olunandan
vazgegme 6zg1'ir1iigiinde olmak bu

ibadeti anlamli kilyor.

Biliyorum, bir canllyl kurban etmek
onu yagamdan koparmak gibi gorii-
niiyor. Ama bahc¢emde yetistirdigim
salatalik ya da domates de bende
yeni bir ben inga etmek i¢in dalin-
dan kopuyor. Yagmurdan sonraki
topragin kokusu nasil h0§uma gidi—
yorsa dalindan kopardigim meyve
ya da sebzenin kokusu da dylesine
h0§uma gidiyor. (;iinkii hcpsi aslinda
bir yoniiyle 6liimii animsatiyor.
Biiyiik bulusmanin yoniini bildiren

haritadan bir parca hepsi.

Ibrahim (a.s.) ile Ismail (a.s.) arasin-
da gecen hikaye modern zamanlarda

"

yasansa “bu da ne béyle™ der ve

itiraz ederiz. Erol Gokanin dedigi
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gibi: “Zira biz modernler, her geyin
akilla 8lciilebilecegine ve agiklana-
bilecegine inantyoruz. Elimizde akil-
dan bagka bir ey kalmamug, sonlu
Var]lglmlzm icine kapanm1§ ve bizi
yaratan giicle baglancimizi kesmigiz

biz modernler...”

Bicagin boynuna inmesini bekleyen
[smail (a.s) ile oglundan vazge¢meye
raz1 Ibrahim’in (a.s.) teslimiyeti-

ni antyor muyuz? Odak noktamiz
ne? $imdi hayal edelim, o resimde
kogulsuzca inanan ve aklinimn zincir-
lerine ragmen yaraticisiyla bagimi
gii¢lendiren iki insan durmuyor mu

kar§1mlzda?

Birileri kurbanla ilgili her seyi, akit1-
lan kan, buz]uga yer]e§tiri]en birkag
kilo et, bagiglanacak hayvan derisi
ya da vahget olarak degerlendirirken

“biz neye kurban oluyoruz™

Biz kendi cevabimizi diistiniirken
Erol Gokanin fikrine bir géz atalim.
“Kurban ibadetinin tiim bunlar,
yani diinya hayatinin paradokslarini
kavrama ve zorluklara kargi sabir

ve dirayetimizi artirma, tabiatin ve
‘can’mn degerini anlama, kaybettikle-
rimiz kar§lsmda mahzunlugumuzu
saglama ve hiizniimiize deger katma-
st nedeniyle ayn1 zamanda bayram
olarak kutlandi g1 kanaatindeyim.
Bunlar ‘bayram’ olacak kadar ¢ok

kiymetli anlamlar..”
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B MAKiNELERiN

CAGINDA
HAYAL KURMAK

aHMET MeLiH Karauguz

eryiizii, tizerine kurulmamisg

hayalin kalmadigi, hemen her
insanin hay:ﬂ]criy]e §e]<i] a]m1§, bir
oyun hamuru. Insan, énce kendi
yakin ¢evresini degistirmekle yola
koyulup sonra smirlarimi agarak,
cevresi, kenti, iilkesi ve hatta evreni
i¢in hayaller kurup kurdugu hayalle-
ri kendine yol eyleyip, o yolla daha
once kegfedilmemig alanlar kegfede-
rek ya da herkesin gordigii seylerin
farkls sekillerde gériilmesini saglaya-
rak medeniyeti var ediyor. 1htiya(5‘13r,
istekler, arzular, can sikintist ve daha
nicesi, tarim devriminden dijita]
doniisiime diinyay: degistirmeye ve

insan1 yeni hayaller kurmaya itiyor.

Hayal, hammaddesi kelimeler olan,
insan zihnine yiiklenmis en degerli
yetilerden biri. Zira evrende, in-
san diginda hayal kuran bir canh
yok. Giinkii insan kelimelere sahip.
Egyanin bilgisi, sozlerin giicti yalniz
insanda. Hal boyle olunca da insan
yeni kelimelerle yeni hayal evrenleri
actyor ve o hayal evrenleri bir siire
sonra insanligin ortak digii haline

geliyor.

Bugiin bizim gerc¢egimiz olan ileri
teknoloji aletler, bir dénem insan-
ligin hayallerini siisleyen, gelecege
dair birtakim imgeler yaracmalarina
sebep olan geylerdi. Arabalar, ugak-
lar, yer altndan giden ulagim aracla-
r1, dev gokdelenler, ucan arabalar ve

daha nicesi, bundan yiizlerce yil ev-

vel, insanlar tarafindan hayal edilen,
sinirlari ¢izilen, gelecege gonderilen

bir isaret fisegiydi.

Ulkelerin ekonomik ve siyasal sis-
temleri, teknolojik gelismislikleri,
toplumsal yapilari, aslinda kendin-
den 6nceki donemlerde yagayanlar
tarafindan kurulan ya da ortaya
atilan, sistemlegtirilen ve baskalar
tarafindan da zenginlestirilen diig-
lerden bagkasi degil. Belki de hemen
hepimizin, atalarinin hayallerini
yasayanlar oldugunu séylemek bu

acidan anlamsiz degil.

Gegmigin hayali, bugiiniin gercegi
olan makineler ¢caginda peki, hayal
kurmak hala anlamli m1? Ya da daha
dogru bir arayigla, diinya bu kadar
degismisken, hala hayal kurarak bir
§ey]€ri degi§tirmel< ya da makine-
lerin hitkiimranligina ragmen daha
farkls bir gelecek inga etmek miim-

kiin mii?

Riiyalarin Yapildigi Maddeden

Yapllma Insan

Gelecege dair diiglerimizde, akli-
miza karanlik, kasvetli, robotlarla
dolu imge silsilesinin hiicum etmest,

hayallerimizin iggal altinda oldu-

gunun bir gostergesi olabilir. Ya da
belli toplumlara, insanlara ya da
kendi ger¢ekligimize dair, hayaller
kurarken bize ait olmayan imgelerin
hayallerimize sizmast, gelecege dair
bir hayal degil, sadece inandirildig:-
miz birtakim y:lrgll:lrl siirdiirdiigii—

miiz anlamina geliyor.

Hayal, bize ait olzm, §ahsi anlam
diinyamizin, kendi kelimelerimizin
inga ettigi diisten bir imparatorluk
O]dugu miiddetgc Ozglir ve d(jm'i§—
tiirtictidiir. Zira hayal kelimelere
dayanir, kelimeler her insanin kendi
i¢ diinyasinda bagka anlamlara gelir.
Kelimeler bir anlamda insanin izi,
isareti ve degeridir. [nsan zihni,
rityalardan yapilmadir ve her riiya

goren kisiye hastir.

Ya§ad1g1mlz zamanda, makineler

dii gorebilir mi diye ¢ok soruyor,
makinelerin gordiigi diiglerin bugii-
niimiizii ve gelecegimizi belirledigine
inaniyoruz. Peki gercekten makine-

ler diis gorebilir mi?

Refik Anadol'un “Rumi Dreams”

baslikl: dijital sergisi bu soruya bir
cevap bulmamiza ya da bir yaniyla
soru i¢in cevaba giden dogru yolda

ilerlememize bir araci olabilir. Diji-



tal sanat1 ve yapay zekayi birlegtiren
serginin en temel iddiast, Mevla-
nanin iirectigi ve onun déneminde
tiretilen her tiirlii mimari, ilmi,
edebi eserin; sesler ve goriintiilerin,
makine 6grenmesi yoluyla bir maki-
neye 6gretilerek makinenin bir riya
gdrmesini saglamak ya da bir riiya
gordiigiini gostererck izleyenleri bir

diige ortak etmek diyebiliriz.

Miizigin ve giiclii gorsel s6lenin iceri-
sinde, sekiz dakikalik bir du§ kabi-
ninde, Refik Anadol'un makinesinin
gordiigii diisti, diig gormeden 6nce
bilingaltinda yer alanlar1 goriiyor ve
gosterinin son bolimiinde bir diige
ortak oluyoruz. Peki, ortak oldugumuz
dii§ kimin dii§ii? Bir makinenin dii§ii

mii yoksa bir sanat¢min diisti mii?

[nsan anlamak, canimak, simirlamak
ve bilmek i¢in soru soruyor. Sorular
arttik¢a cevaplarin da sayist artacak
gibi duruyor. Ama gergckten Gyle
mi? Sorunun ¢oklugu cevabin da
sayint arcirir mi? Dii§ goren kim,
insanin dii§]€rinin yerine b:1§]<:1]:1r1—
nin diigleri mi gelecek, hayal kur-
mak artik anlamsiz m1 ve daha nice
sorudan sonra kargimiza iki nokta
cikiyor. Birincisi, insant bir 6zne, ev-

rendeki her geyin onun kullanimma

sunulmus bir varlik oldugu ikincisi
makinelerin insan olmadan, insana
dair dzellikler yiiklenerek merkeze
getirilisi.
Once 567 vardiysa ve insanla bagla-
dlysa ve kelimeler hay:ﬂleri yarati-
yorsa sayet, 0 zaman hayalin yalnizca
insana ait oldugunu, ¢iinkii kelime-
lere sahip olma guctnin sadece ona
verildigini bilmek gerekiyor. Diig
gdrenin makineler degil, makinelerin
gdziinden bir seyler gérmek isteyen
sanatct oldugunu, ashinda diig kurma
arzusunda olanim da yine sanat¢i

oldugunu sdylemek miimkiin.

Diinyay1 degistiren seyin hayal
kurmak o]dugunu séy]emits;tik. Zira
hayal insan1 harckete geciren, onu
cesitli araclarla hayalindeki gercegin
diizlemine sokmak zorunda hisset-
tiren, bunun neticesinde doniigiimii
ve gelisimi miimkiin kilan yegine
ctkendir. Bu kadar ¢ok makinenin
icerisinde, gelecegin de bir sekilde
daha akilli makineler getirecegi
in:may]a peki? Hayal]erimiz hala en

degerli hazinelerimiz mi?

Aslinda, evet! Zira gelecegin diinya-
sinda ihtiya¢ duyulan en temel insan

niteligi, empati sahibi olan, sorun
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cozen ve riskle birlikee stresi dogru
yonetme yetkinligine sahiplik. Yani
hayaller kuran hayalinde bir digerine
de yer veren farkli olant tanimak
icin yeni kelimelere yelken acan in-
sanlara ihtiya¢ var. Diin oldugu gibi
gelecekte de. Ashinda, fark yaratmak
ya da diinyay1 iskan etmenin yolu

hep aynu.

Sanatgt, girigimci, mimar, fHictirist,
yazar her kimse kargimizdaki, ortaya
koydugu eser ya da kurguladig
evren her neyse, hayali giiclii olan
kendi diigiinti kuran kendi kelime-
]eriy]e bir gergek]ik insa edenlerin
hayallerini yagamaya devam edecek

insanlik.

Makinelerin ¢aginda, makinelerle

i¢ ice yagamaya baglayan bizlerse,
makinelerin diis kurup kuramaya-
cagini degil, makineler araciligiyla
kendi diiglerimizi insanlara, kendi
haya] evrenimizi ba§]<:1 evrenlere
tagimak, aktarmak ve hacta orcak bir
hayali kurmak i¢in makinelerle nasil
is bir]igi yapacagimiza odaklanma-
liy1z. Tipki Refik Anadol'un yapug:
gibi. Gordiigiimiiz bir makine digii
degil, Refik Anadol’'un makinelerin
imbiginden gegirerek bize sundugu,

sanat¢inin diisii.
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B DiNnVvE
AHLAK iLiSKisi
ZORUNLU
MUDUR?

Gegerken

musSTaFra UNVerni

Din ilimdir, ahlakeir, hayadar,
edeptir. Insanligin fazilet ailesi-
ne ait bu kavramlar tiim ilahi mesaj-
larda somutlagan mozaikte altin ve
yakut gibidir. Allah insanlar1 imana
davet ettiginde, ashinda bu degerlere
teslimiyete ¢agrida bulunmugeur.

Bu bakimdan din ve deger iliskisi
tartigmasiz varolugsaldir. Birbirin-
den ayirt edilmez. Ahlak tiretmeyen
bir dint baghhk ham, yavan, eksik
ve kusurludur. Bir miimin, dininin
ahlaki pratigini hayatina yansiema-

diginda ortada ruh yoktur, sadece
kabuk vardir.

Simdi bu noktada gu sorular sorul-
maktadir: Dindarlikla ahlaki du-
yarlilik iligkisi nedir? Ahlak, sadece
dindara has olan bir sey midir?

Bu konuyu iki boliimde ele almak
istiyoruz. Bu sayida ahlak ve din
zorunlu iligkisi, sonraki sayida ise
dinin ahlaka katkisint inceleyerek
bu meselede ortaya ¢ikan sorularin

cevabini bulmaya calisacagiz.

Ahlakli olmak ne demekrir?

“Din olmadan da ahlak olur, akil,
doga ve bilim bize yeter.” iddiasi-
na karg1, [slam gelenegi agisindan
ahlakli olmanin neyi ifade ettigini

aciklamamiz gerekir. Dini bakim-

dan ahlakli olmak iki boyutlu bir

sirectir: Birincisi Allah ile ikincisi
yarat11m1§larla ilgilidir. Insanin Al-
lah’a kargt sorumlulugu sudur: Varlik
aleminin tesadiifen meydana gelmis
olmadlgml fark ederek Allah'in eseri
olduguna iman etmek, génderdigi
peygamberler aracihigiyla zat1 hak-
kinda Verdigi bi]gilcre iman etmek
ve liitfettigi nimetlerden dolay:
O'na siikretmek. Yaratilmiglara karg:
gorevi ise ¢evresine adalet ve merha-
met 6lgiisiinde davranmakeir. Insan
bu iki yonli sorumlulugunu yerine
gctirmedikge tam anlamlyla ahlakh
bir birey olamaz. Bu nedenle ¢evre-
sine karg1 iyi davraniglar sergileme-
sine ragmen kendisine tiim hayat
imkanlarinit bahseden Allaht bilingli
bir sckilde inkar eden birisi -dini
acidan- gt’izel ahlak sahibi degildir.

Ahlakin kaynag: nedir?

Ahlak vicdanla i¢ i¢edir, vicdan da
dinin manevi atmosferiyle koruma
altindadir. Bu anlamda ahlak dinden
tamamen bagimsiz kabul edilemez.
Bu gergek, dinin temel kaynaklars,
akil ve tarihi tecriibelerle sabittir.
Inanan birisi icin ahlakin dinle va-
rolugsal iligkisi vardir. Bir dini inang
veya ibader ahlaki fazilet dogurmu—
yorsa orada bir sorun var demeketir.
Béyle durumlarda insan inancinin

varolus sebebini sorgulayabilir. Bu

hile diismemek i¢in tiim dini emir
ve yasaklarm ahlaki fazileclerle i1i§—

kisi kurulmalidir.

Tim peygamberler insanda tevhid
suurunu olusturmak icin gelmigler-
dir. Tevhidin nihai hedefi ise insan-
lar arasinda haksizliklardan dogan
esitsizlikleri ortadan kaldirmak ve
herkesin sorumlulugunu tek bir
Allah’a kulluk paydasmda birlestir-
meketir. Bu, insanda ahlaki degerlerin
teminatidir. Béyle bir diizlemde
irk¢ilik, toplumun siniflara ayril-
mast, kolelik, somiirgelestirme gibi
insanlik suglari ortaya ¢ikmayacak-
tir. Tarih boyunca Allah'm insanlar
daver ettigi hak dine Islam denil-
mesinin bir hikmeti de buradadir.
Allah’a teslimiyetin adidir Islam.
Maddeye ve diinyevi ¢ikarlara kul
olmay1 reddetmek, ahlaki ilahi vahyi

merkeze alarak inga etmektir.

Hz. Musa'ya verilen on emir, Hz.
[sanin dag vaaz1, Hz. Lokman'in
evladina égiitleri, Hz. Muhammed'in
ahlaki ogiitleri ve diger peygamber-
lerin kavimlerine nasihatleri... Hep-
sinin benzer iceriklere sahip olmas:
hem nebevi gelenegin ilahi olusuna
hem de ilahi dinlerin ahlakta bir-
lesen hikmetine igaret eder. Evet,
din ahlak i¢in vardir. Ahlak din ile

kemale, yetkinlige erer.



cacnas

Insan Miisliiman olmasa da ahlakli

olmay1 bagarabilir mi?

[nsan nefsinin esiri bir varlikor.
Bakmaym akil sahibi olduguna.
Eger bir kalbe iman yerlesmemigse
genellikle orada akil diinycvi arzu-
lar ve nefst heveslerle perdelenmis-
tir. Iman aklin hakikati gormesini
engelleyen bu perdeyi kaldirir. Bu-
nunla birlikte insan akli ahlaki de-
gerlere olan yatkinligindan dolayn,
vicdanla el ele verdiginde ahlak: bir
nebze yasatabilir. Insanda akil ve
vicdan ilahi bir lituftur. Giintimiiz
diliyle buna “insanin verili yapist”
denilebilir. Allah, insan iyi ve k-
tlyt ayirt edebilecek §Cki1dc yarat-
ugindan onda ¢evresine kars: adil
ve merhametli davranma egilimi
vardir. Bu egilim akil ve viedandan
beslenir. Ne var ki insanin bu 6zel-
ligi vahiyden uzaklagma ve benlik
duygusuna kapilmanin dogurdugu
nedenlerle zayiflar. Her tiir sapma,
haksizlik, agirilik ve bozgunculuk
[slam’in goniillerden silinmesiyle
aklin merkezini kaybetmesi, vicda-
nin da ihtiraslara kurban olmasiyla
ortaya ¢ikar. Nurettin Topcu'nun
su mealdeki s6zii tam da bu gergege
isaret eder: “Yiirtiyiis Allahsiz olun-
ca ihtiras bir giin mutlaka ucuruma
gottiriir.” Oyle ya, insan o bencil ve
doyumsuz hlrslarlyla yeryiiziindc
kan doke(bile)n bir varlikeir. Bu
sebeple vahyin adalet ve merhamet
yiiklii 6gretisiyle yogrulmali ki

insan ahlak: kemale ersin.

soruntctar.t

inancg

Akil ve vicdan ahlak i¢in yeterli
degil midir?

Akl ve vicdan ahlakin zeminidir.
Ancak onu tam anlamiyla gercekles-
tirebilir mi, hayir. Islam'da “ahlakimn
tanimi ve kapsami1” ile “din ve ahlak
zorunlu iligkisi” diistindiigtinde akil
ve viedan ahlak i¢in yeterli degildir.
Buna kargin ahlaki dinden soyutla-
yan “sckiiler ahlak” anlayigina gore
akil ve vicdan ahlak i¢in yeterlidir.
Biz bunun miimkiin ama kesinlikle

cksik olacagina inaniyoruz.

Esasen bir insan1 ahlakli davranmaya
sevk eden din digt nedenler gunlar
olabilir: Vicdan, ortak akil, tarihi
tecriibe, kanun, gevresel fakeorler...
Bunlarin arasinda en giiclii sebep
vicdandir denilebilir. Insanda ahlak
ve viedan iligkisi canliysa insan ¢ev-
resine kargt iyi birisi olabilir. Ancak
hak dinin 6gretisinden yoksun bir
vicdan ne kadar temiz kalabilir?
Tarihi kaynaklar insanin din ve
vicdandan soyutlandiginda ne gibi
felaketlere sebep oldugunu goster-
mekeedir. Bir birey olarak insan
kendi gayretiyle belirli bir ahlak
gizgisindc kalmakea bagarlh olabilir.
Ama akal ve fizik giictiyle insan, ihti-
raslarma kolayca yenik diigebilir. Bu
durumda onu yanlistan sakindiracak
bir dini inanc1 yoksa ig tamamen
kanuna ve giivenlik giiclerine kalir.
Peki, her insanim bagina bir polis
dikebilir miyiz? Her insanin kanuna
ayni derecede baglihigini saglayabilir
miyiz? Stiphesiz hayir.
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[ste din, insanim potansiyelini hep
iyiye dogru kullanmasini saglamak
adma onun vicdanini siirekli canh
tutar. Hi¢ kimsenin haberi olmadan
bir koiilik isleyeceginde hesabimi
Allah'm soracagini bildirir. Dinde
takva denilen bu duygu, insanin
helal ve haram sinirlarina dikkatiyle
somutlasir. Béylece dine bagh olma-
yan kimsenin yapmast miimkiin olan
kotiilikk, miimin agisindan hesabs
ote diinyada verilecek bir giinahtir.
“Dindar adam, yalniz mabette degil,
hayatinin her hadisesinde ve giinde-
lik hareketlerinde bile ibadet halin-
de bulunur. Dindar her zaman dini
hayatini yagar; kendi benliginin digi-
na ¢ikmaktan korkar, bu halin giinah
oldugunu hisseder.” diyor Nurettin
Topgu. Miimin bu giinahtan dolay
pismanlik duyar. Imanm taze ve diri
olusuna igaret eden bu pigmanlik,
“tdvbeye” ve iglenen giinahi silecek
“iyilige” sevk eder. Halbuki imandan
yoksun birisinde yegane él¢iit viedan
oldugunda onu yapip ettigi sugtan
koruyacak tek glic vicdani sorumlu-
luktur. Ancak ya vicdan 61m1'i§se ve

artik sizlamiyorsa?

Eminiz ki su yagadigimiz cografyada
mazlumlarin hayatini karartan tiim
miistekbir gii¢lerin de viedanlar
vardir. Ama gel gor ki ilahi Vahyin
nurundan mahrum kaldig i¢in o
vicdan ne adalet ve merhamert tireti-
yor ne de insanliga huzur veriyor. Bu
nedenle Muhammedi mesaja tesli-
miyet olmadan ahlak kemale ermez,

yeryiizii siikimet bulmaz.
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A6 GECErKen

Fapim 0zer Kkasay

" TALA VE MES:
BAKIRI
ALTINA
CEVIREN
iKSIR

Ciinkii ask ilmi hicbir kitapta yazmaz.’ 9

imyagerler yiizyillardir bir mad-

deyi bagka bir maddeye ¢evirmek
icin ugrasmig, bunun icin de “iksir’e
inanmugtir. Tksir, gh eritir ghh bir-
lestirir ve tamamlar. Yeri gelir bakir:
altina CEVITIT. A§k da iste béyledir.
Insani1 ruhunda ericir, eriyen ruh bir
olur ve tamamlanir. Eskiden a§ka iksir

demelerinin sebebi de budur.

Iste 2011 Iran yaprm1, Homayoun
Assadian'n ilk filmi olma 6zelligini
tagtyan orijinal ismiyle Tala ve Mes
yani Alrm ve Bakw'da bu iksir §erha
serha seyirciye sunuluyor. Yonet-
menin nostaljik ancak ¢agini agan
siradan bir senaryoyu hayatin olagan
akigt icinde basit ¢ekim teknikleriy-
le akcarmig olmasina ragmen, filmi
stra digt kilan sey erkegin egine olan

sadakarti ve bu sadakatin iksiri.

Seyyid Riza, saadet ve ahlak ders-
leri i¢in geldigi Tahran'dan almak
istediginden daha fazlasini alir, yagar
ve yagatir esasinda. Egi Zehra Sadat,
esinin egitimi ve ¢ocuklart i¢in haly
dokurken, peygamber soyundan

gClCl’l C§i1’1€ 0121'1 Saygis1 ve fedakﬁrhgl

filmin odak noktasint olugturuyor.
[lkokula giden Atife ve heniiz bebek
olan Ali Emir ile hayat biraz daha
zorlagsa da sikayet etmeyen bir ka-
din imaji ¢iziyor Zehra. Filmde bir
de ev sahibi Azam Hanim ile down
sendromlu kiz1 yagam dolu Ayda
karakterleri s6z konusu ki hayatin
olagan akis1 i¢inde merhametleriyle
komsu kimliginin i¢ini dolduruyor.
Film her ne kadar Iran filmi olsa da
klasik bir Tiirk sinemas: tadinda
devam ederken ve tam da bir Tiirk
sinemast klasigi gibi esas kiz MS has-
taligia yakalanmigken, ortaya bir
de Hemsire Sepide ¢ikmigken, biitiin
tabular1 yikan bir sey oluyor. Tiim
filmlerin miiptezeli olan olay 6rgii-
siiniin tersine seyreden dini degerler
tam da yerini bularak zihnimizdeki
Tiirk sinemasi formundan ¢ikiyor.
Filmde gecen tasavvufi ifadeler “In-
sani dore tirlii nefsi vardir ki nefs-i
nebati, nefs-i hayvani, nefs-i Rahma-
ni...” diye akip giden sozler sacirlar

agip sadrlara i§1iy0r.

Homayoun Assadian daha dnce [ran

halilart icin belgesel film ¢ekmigtir.

Bu senaryo aslinda belgesel filmden
evrilmis. Hali Iran i¢in 6nemlidir ve
filmde atilan her ilmek de sabr1 sim-
gelemekeedir. Sabirla esine destek
olmak i¢in hali dokuyan Zehra, giin
gectikee gozlerinin bulanik gérmesi
ve dizlerinde derman kalmamasi
stkintistyla karsilagiyor ve tabir ye-
rindeyse hastanelik oluyor. Bunu ¢ok
yorulmasina yoran esi Seyyid Riza,
eginin hastahgml 6grenince (;ocuk—
lart, csi ve medrese egitimi arasinda
kaliyor. Ama egine olan sadakati ve
cocuklari egitiminden daha 6nde
geliyor ve ilim biriktirmek yerine
amel biriktirmeyi tercih ediyor. Hali
dokuyor, ev ve ¢cocuklarla ilgileniyor,

derslere gitmeye ¢aligiyor.

Esinin bu halini géren “Peygamber
torununa, evladia hizmet edeyim
diye esin oldum, bunun yerine sana
bir yiik oldum.” diyen Zehra’ya esi
Seyyid Rizamin cevabi ise “Peygam-
ber soyundan olmak liyakat ister,
uzun yillar boyunca benimle ilgi-
lendin, izin ver ben de sana hizmet
edeyim, sonra ¢evremde olan biteni

anlarim.” oluyor.



Sekiz yillik evlilik hayatlar boyunca
seslerini ilk kez bu stirecte birbirleri-
ne yiikselten ¢iftin bu tartigmast bile

bir nezaket ¢ercevesinde;

Zehra Sadat: “Sen bana daha énce

asla bagirmamistin. Magallah sesin

de ”

Seyyid Riza: “Eger bir daha sesimi
sana yiikseltirsem Allah beni affet-

mesin”.

Saadet ve ahlak dersi almaya ma-
hal birakmayan bu sozler, kitaplar:
akan suya attiracak etkililikee...
Giiniimiizde e§1eri hayran birakacak
nitelikeeki bu naiflik filmde yapay
durmadlgl gibi c§indcn égrcndigi—
ni uygulayan ve yarasina tuz basip
hali dokumaya devam eden Sey-
yid Riza'nim esiyle biittinlesmesini
yani iksirin bir parcasini bize altn
tepside sunuyor. Filmin biiyiileyici
atmosferine en giizel katkiy1 ise bir
annenin yani Zehra Sadat'm kizina
sdyledigi ninnide gecen hitap sagh-

yor; Nanem, giiltim...

Her ani bir siir, her an1 bir ders
iceren filmin bir bagka metaforu da
derse gelen mollalarin ayakkabilarimi
diizelemek, bu bir irfan yolculugu-
na; down sendromlu bir kiza pizza
1smar1ayarak gi’)nﬁller yapmak da bir
riigd kazanma yoluna vurgu yapiyor.

Aile kavramimim kutsiyeti, fedakar-

sinema

Film Kiinyesi:

Orijinal Adi: Tala ve Mes

Tiir: Dram

Yonetmen: Homayoun Assadian
Siire: 92 dk.

Yil: 2010

Ulke: iran

lik, sadakat, merhamet ve saygimin
ozeti niteligindeki film, sonundaki
ingirah ile goniillere su serperken,
medresedeki dersten yiikselen sesler
hepimizin hayatma bir noktali vir-

giil koyuyor esasinda;

Onun agkinin kimyasindan,
Bu kara yiiziim altin oluverdi.
Evet; senin litfunun mutluluguyla,

Toprak altmn olur. (Hatiz Sirazi)

Insanlarin aray1p durdugu bu kim-

ya, askeir. Gerisi ¢er ¢optiir. Eger

Temmuz 2022

okuduklarmiz bizimkiyle ayniysa
yirtip atin kitaplarimizi..!

Ciinkii agk ilmi hicbir kitapea yaz-

maz.

Ve filmin son metaforuna dair de

sunu soyleyebililiriz:

Allah i¢in sevince kargilagilan hig
bir imtihan yiik degil, sahibine bir
ingirah dinginligi sunuyor, soyle
ki: Cennetin kapilar: ardina kadar

21(;11511’1.
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48 GERCEerken

Yas-a-mak. Esas kokii “yas”. Bu kelime Eski Tiirkceden beri kullaniliyor. Kelimenin kokii
“yas” sdzciigii de tek basina birden fazla anlam icin kullaniliyor. Ama esas olani canlilik,
dirilik... Hayatta kalmak icin canlilik fonksiyonlarinin yerine getirilmesi yani yas-a-mak. Yas;
taze, canli, diri, hayatta olan. Nemli olana da yas deriz ya hani. Yenice dalindan kopan
sebzelerde taze deriz. Yemyesil olana taze deriz diri ve canli diye. Baharda yesillenmez
mi doga, yesile biiriindii diye canlandi demez miyiz? Olmiistii kis {istii, yeniden canlandi,
hasroldu, yesillendi... Yesil, yemyesil... Yes-il, yasil imis eskiden. Elbette yas'tan gelerek.

Yas; taze, yesil, canli, diri olan.

Yas-a-mak; taze olmak, diri olmak, canli olmak, yesillenmek ddeta. Yagamanin emareleri
bunlar. Renk bulmak, evreler gecirmek, belki dlecek kadar solmak sonra bir bahar yagmuru
ile yeniden canlanmak, tazelenmek. Hicbir kapris ya da gurura ugramadan. Agaclar gibi
doga gibi... Hem de onlar her yil her defasinda ayni déngii ile yeniden yasarken...

Demek insanin da émrii renk renk olabilir. Sonbaharlar hatta kara kiglar yasanabilir. Ama
hayat eninde sonunda yesile déner. Olmek de siyah degildir aslinda. Ardindan hasr
gelecegine gore, yeniden dirilmek hatta diri olmak yesil olduguna gére...

Elbette insanin yasaminin rengini nasil yasadigi belirledigi gibi hasr giiniiniin rengini de
nasil yasadigi ve tabii nasil 6ldiigi belirler. Kimisine yesil ve beyaz olan kimisine siyahtan
da siyah olabilir. insan yasarken de pembe cicekli, umut fiskiran agaca kér gozle bakmiyor
mu? Bakiyor da gériiyor mu? Canim pembe cicekleri, ton ton yesil yapraklari karanliktan
da siyah gdren yok mu?

iste bunlardan olsa gerek ki sairler de yazarlar da bu yasamak ile ugrasmislar.

“Iste yasamak dedigin boyle ikilemlerden, zor sorulardan ibaret.” deyip noktayi koyarken
Rasim Ozdenéren, Cahit Zarifoglu iki satir ile bizi dostunun o zor sorularinin birinde
birakivermis;

“Dedim ya iste, bocaliyorum.
Yeniden yasamaya baslamak kolay mi?”

SOVLENE
SOVLENE
DEGISMIS




T ITAPLIK
HazirLavan: sldsranur kava

Insanoglunun birbirine zit arayiglari ve beklentileri ( R
vardir. Hem sonsuzluk arayisi igindedir hem de her

seyin bir yerde son bulmas: arzusunda. || || | |} I}

L\

Allah insanin ciizi iradesini kisitlamazken giicini
sinirlamig. Bu ylizden Allah, insanlari giiglerinden degil
iradelerinden yani niyetlerinden sorumlu tutmustur.

Bilim ile din arasinda bir ¢atigma yoktur.
Catisma, bilim ile din iretmeye kalkisanlar ile
dini bilim gibi gérenler arasindadar.

( i Evrenin bir baslangici var. Bir baslangi¢ varsa bir

baslaticinin olmasi da kaginilmaz.

Neden ilk yaratmada toprak segilmig?

W
W

Pratige yansimayan iman, inangsizlik degilse de
inanca karsi agik bir kayitsizlik.

Catigsma ve dayanigsma. Diizen de bu ikisinin

~
Bilesin ki diinya iki gergeklik tizerine kurulmustur:
dengelenmesidir. s
~

Stirekli kendi etrafinda dénen insan,
problemlerden kurtulamadigi gibi aksine,
sorunlari biiyiten bir hale birtnir.
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