


TEMASA

Ali Uskiidari. Tezhip, rugan (lake) ve siikiife iistadi.
Mistakimzade, onun Haci Yusuf-i Misri'nin égrencisi
oldugunu ve 18. yiizyilin taninmig hattatlarindan Yedikuleli
Seyyid Abdullah’in yazdigi mushaflarin tezhibini yaptigini
belirtir. Ali Uskiidari’den “Sani-yi Sahkulu” diye 6vgiiyle
bahseder. Tezhiplerinde, XVI. yiizyilin ilk yarisinda saray
nakkaghanesinde caligmis olan ressam Sahkulu’nun Osmanl
slisleme sanatina kazandirdigi motifleri titizlikle islemistir.
1723-1761 yillari arasinda, onun imzasini tasiyan tezhiplerle
rugan (lake) teknigindeki cilt kapaklari, yazi altliklari, yazi
cekmeceleri, yazi kuburlari ve yaylar bulunmaktadir. Topkapi
Saray argivinde muhafaza edilen “ehl-i hiref” defterlerindeki
masraf kayitlarindan sanatcinin saray icin calistigi anlagihr.
Tezhip ustaliginin yani sira iyi bir siikife tstadidir. Tabiattaki
cicekleri iyi bir gdzlem ile kdgida aktarmishr. Eserleri Topkapi
Saray! Miizesi, Tiirk ve islam Eserleri Miizesi, istanbul
Universitesi Kiitiiphanesi ile yurt iginde ve disinda cesitli

koleksiyonlarda korunmaktadir.
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IRAZIN TADI
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Sevgilim, canim mendilim
Mendilim kiraz dolu
Anlatamvyorum galiba
Hiiziin degil yaz muclulugu.
Edip Cansever

aponlar icin bahar Hana-mi'dir,

¢icek seyri anlamina gelir. Cicek-
eri seyretmenin baharinda, hiiziinlii
ama sevingli bir karsilagma; agkin
ve dliimiin son bahart. Kiraz ¢igek-
leri agilir, yollar, patikalar, bahceler,
insanlar boyunca, uzun uzun. Meyve
vermesinin hicbir énemi yokeur. Ki-
raz gigek]eri aglhr. Sakuradir adlar,
samuraylarm kalplerini temsil eder
her biri. Oliim korkusundan armnmusg
ruhlara sahip samuraylar émiirleri
gibidir sakuralar. Oliimiin birdenbire,
apansiz, ani geligini simgelerler. Olan-
ca giizelligine, doyumsuz seyirligine,
bitimsiz parlakligina ve tirpertici
canliligima kargm yalnizca bir haftalik
omiirleri olur sakuralarmn. Samurayla-
rin ¢igegidir onlar. Ve bu diinyadaki
misafirlikleri de ayn1 samuraylarin
ya§amlar1 gibi; kisa, parlak ve zariftir.
O halde kiraz ¢icekleri bizi yasamaya
ikna edebilir, yeniden baglamaya,
yakin uzaklara ve daha bircok seye.
Oliimiin sessizligine, giizelligin
yalnizea bir 4n olduguna, diinyanm
gecici hevesler mezarhgma benzedigi—

ne mesela.



Qigck acmig bir kiraz agacini seyret-
tigimde, bunlar1 yapmaya yetecek bir
gorkemin i¢inde biiytidiigiine -her
seferinde- yeniden inantyorum, evet
her mayisca. Oyledir, ilkbahar giinesi-
ni sirtimiza alip yaz mevsimine dogru
sakin adimlarla ilerlerken, pembe-be-
yaz gelinlikleriyle tabiata eslik eden

o “narin haberciler"den baglayarak
inaniriz yagamaya ashnda. Biz fark
ctmesck de bdyle baglar yagamaklar,
her bahar agir aksak ve kirilgan bir
giizelligin seyrinde. Sonrasy, kiraz
ciceklerinin mayism en gorkemli
hediyesi olarak yﬁdlmlza dii§mesidir.
Sonrast, samuraylarin kalbinde yalniz

bir kiraz mevsimidir.

Kirazin Dallar1 Basug Giinler

Hakkinda

O haziran ikindisinde, koca bir kase-
nin i¢inde dniimiize gelen, neredeyse
siyahzl g:ﬂan bir kirmizilikea, ecli,
sulu, buz gibi kirazlarn ferahlik veren
tadim1 unutabilmek miimkiin olabilir
mi? Parmak ug]arlmlza b]rakmgl ruj
kizili lekelere aldirmadan, kalan son
taneyi dudaklarimizla bulugturana
kadar bitimsiz bir igtah]a el uzattlgl—
miz o kiraz tanelerinin hakk, yaga-
maya delil midir mesela? Abbas Ki-
yariisteminin Kirazin Tadh filmindeki,
intihar etmek i¢in kendisine yardim
edecek birini arayan ana karakte-

ri Bedi Bey, arabasma aldig: Tiirk
tahnit¢iden, 6liime kargi tabiatin,
kirazlarm ve dut agaclarmim vaazim
dinleyecektir. Topraga girmek isteyen
birini, yine topraga ¢agirir tahnicgi.
Kirazin tadindan uzakl:1§an insanin
yazgisini tekrardan goge yiikseltecek

yegane ¢are budur ¢iinkii. Kirazm

tadini hacirla ve slimi Ciddiye alarak

yagamaya yeniden bagla.

Refik Halit'in, suyu gekilmemi§,
sertlesmemis bir yakut olarak tasvir
ettigi kirazi, “koparmasalar giinegte
kuruya kuruya belki, yarm degerli bir
tag olacaktr” cimlesiyle taleif etmesin-
de bir yaz gecesi riiyasi saklidir sanki.
Tahtimt kavun, karpuz ve iiziime
devretmeden hemen 6nce, yazin

ilk habereisi olarak cargida pazarda
arziendam eden kirazin hatiri, dallar
bastig giinlerin anlaminda miinde-
migtir. Kara k1§1n ertesini, insanin
kalbinde ikamet etmeye baglayan
kelebekler vadisini, piril piril bir
glinegi seyretmeyi ve nazh rﬁzgﬁrlarm
miijdesini anlacir bize kiraz. Uzun bir
yazim ulagidir, elleri kirmiziya bo-
yanmus sevgilinin kulaginda zarif bir
kiipe olur varligr. Bir atalar soziiyle o
halde: “Petegi olmayan ne bilir giizi;

kirazi olmayan ne bilir yaz1”

Giresun-Roma Hattinda Kizilea Bir

Tane

Kiictik yaprakl: eksi kiz kardesi vigne-
ye benzetilse de tadindan baglayarak
tarihe dogru genigleyen anlam harita-
styla baska bir diinyanin meyvesidir
kiraz. Klrllgan, zarif, narin bir agacin
dallarinda, toplanmast emek isteyen,
bakimi zahmetli, zor'lu bir giizelliktir.
Kendi ince sapma benzetir onu yiye-
ni. Cekirdeginden gifa, yapragindan
sarma, sapindan ¢ay, meyvesinden
rcgel. Her halinde bir gﬁze]]iktir. Ve
yine Anadolu’ya benzeyerek.

Kiraz Anadoluwnun has meyvesidir.

MO 68de, tarihe gurmelerin piri
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olarak gecen, kilicinin keskinligi ka-
dar, bogazinm hassasiyetiyle de nam
salmig Romal General Lucullusla
baglar bu has’lik. General, Anadolu’ya
yaptigi seferlerinin birinde Cerasus
(Giresun) dolaylarinda Pontus Krali
Mithradatese’ye yenilse de doniigte
kendisi i¢in zafer sayilacak bir hazi-
neyi yaninda gotiirecektir. Avrupada
heniiz hi¢ bilinmeyen bir meyveyi
kegfederek tilkesine getiren Lucullus,
Roma bahgelerinden tiim diinyaya
yayilan kirazm hikayesini hususi
gurme sezgisiylc ba§l:1tarak adini
oliimsiizlegtirecekeir. Bertolt Brecht'in
General Lukullus'u konu alan “Lukul-
lus'un Sorgu]:mmasf’ adl oyununda,
oteki diinyada yargilandigr mahkeme
tarafindan kanli zaferleri sebebiyle
hi¢lige mahkdm edilen General Lu-
kullus'un, hayatt boyunca yapugi tek
insanca hareketin kiraz agac1 yetis-
tirmek oldugu kayitlara gececektir.
Karar verilmistir; Giresun'dan getir-
digi kiraz agac1 bu diinyaya kattig
tek giizelliktir. Ama hiclige mahkim

olmasina yetmez bu.

Kiraz. Yarin kulagma kiipe. Yalan
diinya meyvesi. Samuraylarin kal-
bindeki zarafete agilan bir hikayenin
tam orta yeri. Insanlik mahkemesinde
sana kars1 seni savunan merhamet
agact. Suyu gekﬂmemi§ y:lkut, kizil
tane, bal zeytini. Simdi bir kase kiraz:
alip éniimiize, Giresun-Roma hattin-
daki o uzun yolculugunun hikﬁyesini
dinleyerek, usul usul agzimizda eric-
menin zamamdir. Bir yaz riiyasi ya da
bitmeyen kiraz mevsimi. Diinya bir

Andir. Oliime karg1 kirazin tadu.
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" CDEBIYAT

NE iCIN?

[ ]
Insan anlacir. Kendini anlacir ve

anlatarak bir benlik insa eder.
Her anlatigta yeniden inga edilir
“ben” olma bilgisi. Anlatarak bir
“biz” bilgisi var eder. Her edebi
metnin birden fazla “ben”i birden
fazla “biz”i mevcut olabilir. Bir
anlati olarak edebiyat hem “benlik”
hem de “bizlik” bilgisini inga eden
bir formlar biitiintdiir. Edebiyat,
dili edebi formlar i¢inde kulla-
narak, titketerck ve yeniden var
ederek “ben”in ve “biz”in tecriibi
bilgisini okurun zihninde inga
eder. Zihin de dille fark edilen ve
dille miimkiin kilinan bir fenomen
oldugu i¢in edebiyat bu zihni hem

temsil eder hem de bigimlendirir.

Tzvetan Todorov'un dedigi gibi-
dir mevzu: “Edebiyat pek gok sey
yapabilir. Agir bir depresyondan
geciyorsak bize elini uzatabilir,
etrafimizdaki diger insanlara ula§—
mamizi, diinyayr daha iyi anlama-
mizi ve yagamamizi saglar. Bunlarla
edebiyatin 6ziinde bir terapi oldu-
gunu kastediyor degilim. Gelgele-
lim edebiyat bize diinyay1 acarak
icimizde derin degigikliklerin
yolunu yapabilir. Edebiyatin hayati
bir rolii vardir. Ama bunu anlamak
icin ‘edebiyat’t on dokuzuncu yiiz-
yilin sonuna dek Avrupa'da kabul
gormiis genig ve gii(;lii anlamlyla cle
almak gerekir. Bugiin anlamsizca
daralmug bir edebiyat anlayis: yiik-
seligteyken o arcik kiyida kogede

kalmaya yiiz curmustur.”

Insan anlacir ve kendini tanir. In-

san kendini anlatirken sadece mu-

suavi kemalL vazGiIg

hatabina degil kendine de benligini
ifade eder ve kendini de muhatap
aldig kisiyi de anlatma esnasinda
daha gii¢lii bir sekilde fark eder. In-
san anlatarak anlar veya en azindan
anlamaya ¢aligir. Anlatmak, aynada
kendini veya anlataigini gdrmeye
benzer. Anlatan ile anlatilan arasi-
na bir mesafe koyar edebiyat. Met-
ne déniigtiirmek anlaticr ile anlaci-
lan arasina bir ayna mesafesi koyar.
Ayni sey okur ile metin arasinda
da s6z konusudur. Edebi formlar
icinde ifade edilirken o formun
gereklerini yerine getirirken “an-
latilanlar™; zihinler ve géniﬂlcr
arasinda bir ortak paydaya, ortak
dile, ortak bir hayata doniisiir. Wil-
liam Faulkner’in Nobel Edebiyat
Odiilit konugmasinda dedigi gibi:
“Bu &diiliin kisisel olarak bana degil
gah§mama; insan ruhunun gektigi
act ve doktiigii terden olugan ve
gururlanmak i¢in degil ama daha
Once var olmayan ve malzemesi in-
san ruhu olan bir geylerden olugan
bir hayatin ¢alismasia verildigini,
yani bu 6diiliin bana sadece emanet

edildigini diistintiyorum.”

Insan anlatir ve anlatmanin sinir-
larin1 zorlayarak kesfeder. insan
cdebiyatla anlatamadiklarini dile
getirmenin bir yolunu bulur. Insan
anlatamadiklarini, anlatamayacak-
larm edebiyatla if§a eder. “Soziin
bittigi” yer, edebiyatla daha uzak
bir noktaya taginir. Soziin bictigi
yerin ima edildigi edebi metinlerde
bile “kavga baglamaz”. Aczin itirafy,
soziin bittigi yeri karanlik bir do-

Vu§ kaLAll’ll olmaktan (;11(2.1‘11‘.

Aldous Huxley'in tabiriyle: “Edebi-
yat insanin tutkusu, anlaclamayan
anlatmak, sozciiklere daha énce
verilmemig anlamlar yiikleyerek
konugmaktir.” Edebiyat gercegin

ta kendisi degil kurgusudur ama
kurgulanmig olmasi, kurgunun
yasalarina tabi olmasi onda yalan
sdylemeyi gercek hayatta yalan
sdylemekten daha zor bir hale geti-
rir. Zira gergek hayat bir celigkiler
yumagldlr ve karga§a, ki§iye yalan
sdyleyecek bir alan bulma firsatt
verir. Oysa kurgu sinirl bir alanda
inga edilir ve ger¢ek hayatraki kao-
sun kurguda tekrart miimkiin degil-
dir. Tam da bu noktada edebiyatin
gergekle ilgisi devreye girer. Ursula
K. Le Guin de soyle der: “Fantezi
elbette hakikidir. Olgulara dayan—
maz ama hakikidir. Cocuklar bilir
bunu. Yetigkinler de bilir, zaten
cogu bu yiizden fanteziden korkar.
Fantezideki hakikatin, yasamaya
mecbur edildikleri ve kabullendik-
leri hayatin saheeligine, kofluguna,
gereksizligine, siradanhigima kargt
bir meydan okuma, hatta tehdic
01u§turdugunu bilirler.” Edebiyat
insan1 daha erdemli kilmaz ama
daha erdemli olmak isteyenlerin
Cdebiyattan alabilecegi nice ibret
vardir. Hem de edebi metnin terbi-
ye kaygisiyla yazilmig olup olma-

masina bakilmaksizin.

Insanin ana dilinin ana yolu edebi-
yattr. Dil ile edebiyat arasindaki
iligki karsiliklidir. Dil edebiyatin
sadece malzemesi degil soluk ahp
verdigi atmosferidir. Dilin diginda

edebiyat miimkiin degildir. Edebi-



yat da dili sekillendirir. Dilin ya-
samast da degigmesi de edebiyatin
icinde gerceklesir. Her edebi metin
dilin tekrar ingasidir. Insan da dilin
icinde yasar. Kelimeler diinyamiz1
sckillendirir. Edebiyat bu sekillen-
dirme siirecinde énemli rol oynar.
Sadece zihinsel rahatsizliklarda
degil fiziksel rahatsizliklarda da
dilin ve edebiyatin bir etkisi ve

bir yan etkisi vardir. Okudugumuz
edebi metinler kah bizi yonlendirir
kah katharsis tistiinden bizi ferah-
latir. Dil ve edebiyat bu sebeple bir
terapi konusu veya yontemi olarak
kargimiza ¢ikabilir. Cinli digiintir
Konfiigyiis'e, bir tilkeyi yonet-
seydiniz ilk isiniz ne olurdu diye
sormuglar. Su cevabi vermis: “Bir
tilkeyi yonetmeye baglasaydim énce
o tilkenin dilini gézden gecirmekle
ise baglardim. Ciinkii dil kusurlu
olursa diigiinceler iyi anlacilamaz.
Dﬁ§ﬁnce1€r iyi anlatilmazsa ve-
rilmek istenilen iletiler diizgiin
verilemez. Halk yanlis yola sapar.
Adalet terazisi sagar ve dolaysiyla
o kiiltiir, eninde sonunda o toplum

dili unutacagi icin yok olacakeir.”

Edebiyat, insanin ana dilinin kilcal
damarlarim ke§fetmesini saglar.
Deyimler, atasdzleri ve hatta keli-
meler sadece sozlitklere bakilarak
égrcnilcmez. Sozliiklerden okuyup
gectigimiz unuttugumuz anlamlar,
cdebi metinlerin inga ettigi yagant
diizleminde hafizalarda unutulmaz
bir yer tutmaya baglarlar. Kuru an-
lamlar edebi metnin lezzeti i¢inde
yer alinca unutulmaz bir sélene
doniigiir. Edebi metinlerin vadettigi
pedagojiye zahiren benzemeyen bu
okuma egitimi, zihne en ¢ok keyif

veren yontemdir.

Insan bagka bir dili o dilin edebi-
yatiyla da bag kurarak grenir. Bir

dili 6grenmenin, sadece grenme-
nin degil idrak etmenin yollarindan
biridir cdebiyat. Dille insa edilen
ve her ingasinda dili de gekillen-
diren edebiyat, bagka toplumlari,
hayatlarl, insanlar1 tanimak icin
ipuclart barindirir. O ipler ¢ekilirse
devamindan nelerin gelecegi ise hig

belli olmaz.

Edebiyat insana kendisinin kaina-
tin merkezi olmadlgml gosterir.
“Bagka hayatlar var.” demek kuru,
ici bog bir ctimleden ibarettir. Ede-
biyat ise okuruna “bagka hayatlar
var” demez ona kendi i¢inde “bagka
hayatlar var” dedirtir. Insanim din-
lemekten kaginacagi nasihati bizzat
kendi kendisine sdylemesini sagla-

yacak atmosferi insa eder.

Ne soylesem edebiyat bundan daha
fazlasi olmaya devam edecek. Bunu
edebiyatl kutsadlglm, yﬁceltti—

gim i¢in demiyorum. Tam tersine
cdebiyartt yiiceltmenin, onun bagtan

beri sdyledigim tiim yonlerini inkar
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etmek anlamma gelecegini dii§{in1'i—
yorum. Edebiyat “camamlanmamig”
bir beseri mesgale oldugu icin bu
potansiyele sahip. Begeri, yani an-
cak insanlarin arasinda yagayabilir.
Onun bir fildisi kulede nefes alip
vermesi, hayatiyetini stirdtirmesi
cok zordur. “Tamamlanmamis” ol-
dugu yani cksikleriyle devam ettigi
icin kendine bir hayat alan1 bul-
maya devam eder. Tamamlanmalk,
hayatta kalmamanim, mumyalanmag
olmanin isaretidir. Eksiklikler ise
devam etmenin potansiyellerine
isaret eder. Zaten bu yazi da benzer
bir sebeple “cksik” birakilmigtir.
Sadece sunu eksik birakmig olmak
istemem: Edebiyat §ifa degildir.
Ancak sifaya vesile olabilir. Nice
marazl metin bile yeri gelir ma-
razdan arindirir. Nitekim zehirler
belli dozlar dahilinde ve erbabinin
clinde ila¢ olarak da kullanilabi-
lir veya hayat kaynagimiz olan su
baz1 durumlarda 6liim vesilemiz de
olabilir. Iste biittin bunlar i¢indir
edebiyat ve cok daha fazlasi icindir

de ayni zamanda...
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naime erxkovan

anyal, bir kez daha sagina don-

dii. Bu sefer olacak ve saatler-
dir beklenen uykuya dalacako. En
son soluna doéndiigiinde de boyle
diistinmiistii ama simdi farkliydy;
daha yorgun hissediyordu kendi-
ni. Bu dolunay gibi berrak hitkme
inanmaya ihtiyam vardi. Gozlerini
yumdu. Bekledi; kimildamaksi-
zin bekledi, derin nefeslere gecti,
viicudu gcv§cdi, riyanin i§arctlcri
belirmeye baglads, iste simdi diye
diisiindii, bekledi ve gozlerini actu.

Yatakta beklemek eziyete doniis-
miistii arcik. Kalkip pencereye
yak1a§t1 Danyal. Perdeyi aralaylp
gokytiziint inceledi; evet, gecey-
di, olgun bir geceydi; kag saactir
yerytiziini ku§atml§ vaziyettey-
di. Giineg yakinlarda olmali diye
teselli ecti kendini. Gokytiziiniin
kenarinda késesinde bir agarma
aradi. Karanhgin seyrelip 15181n
sizmaya basladigi o yeri gordiigii
anda bayram gelmis olacakti onun
icin. Aradikea sanki gece gozlerini
cle gcgiriyordu. Artik nereye baksa
karanlig1 oraya tasiyor ve egyalar
siyaha gark oluyordu. Son bir kez

uyumay1 deneyecekei.

Sireiistii uzanip tavani seyrecti
Danyal. Golgelerden bagka gore-
bildigi bir sey yoktu ama onlarla
oyalanarak belki uykumu geti-



rebilirim diye diigiindii. Bu sefer
gozlerini kapamayacaker uykuya
yenik dl’i§ene kadar. Gélgeler usul
usul hareket etti ve agacin dalla-
r1 gibi gortinen gekiller uzun bir
yola déniistii. Diimdiiz ve ciddi
bir yola. Kipirtisizdi. Uzerinde ne
bir canl goriiniiyordu ne bir arac.
Ne kavugmak ne ayirmak i¢indi
bu yol. Gélgeler yeniden hareket
etti. Koca bir kazan belirdi tavan-
da. Bayram serbeti, dedi fisiltiyla.
Hatirlamak, o giinlerin kapilarim:
acti ve 1lik mesrubatin tadimi alds
yeniden. Bardag: bitirince dudak-
lar1 yapis yapig olurdu. Kipkirmizi
dudaklarla kosardi bir ordu ¢ocuk.
Mutluluk ¢igliklari, bayramm elini
kolunu baglardi. O zamanlar sanir-
d1 ki bayram, gékyiizii gibi bagmm
tistiinde uzayip gidecekei dmrii

boyunca.

Agzinda gerbetin tadint duyarak
sagima dondii. Golgelerin yeni sah-
neler acmasini istemiyordu, sadece
hatirlamak istiyordu; o zamanda
yavag yavag dolagmak. Bu tatra kay-
gisiz ve mutlu yillar vardi. Bayram
sabahlarini ¢ikarip getirdi. Onlarmm
varhigini hissetmek, uykusuz kal-
maya degerdi. Tertemiz coraplarla
icine girdigi parlak ayakkabilarin:
hatirladi. Ozenle taranmug sac-

lar, bitmek bilmeyen oyunlariim

semeresi kirli parmaklardan yarim

giin de olsa uzaklasma... Kendisini
sevimli ama en énemlisi temiz bir
cocuk haline getiren annesinin elini
éperdi once. Bunu akil Cdemeye—
cegi i¢cin annesi ona yardimer olur,
sa¢ini taramayt bitirince dptiirmek
icin yiizline dogru kaldirirds elini.
Bu $piisle bayram baglamig olurdu

Danyal i¢in.

Pasakli dolagmaya alismak, temiz
olmaktan utanmay gerektiriyordu.
Annesinin “Hadi babanin elini 6p.”
sozlerini duyunca yanina gitmek
i¢in ¢ekinirdi. Kapr araligindan
masa ba§1nda gazetesini okuyan
adami incelerdi bir miiddet. Zih-
ninde déntip dururdu kapidan
gecip yanina gidisi, kargisina
dikilince “Bayramin miibarek olsun
baba.” deyisi. Hayalinde her sey ¢cok
ko]ay gérﬁnﬁyordu ama neden bir
ciirlii esigi asip gegemiyordu. “Gel
bakalim delikanl.” s6zlerini duy-
mak icindi belki bekleyisi. Babasi-
nin talimati, gériinmez bir kement
olurdu boynuna atilan. Ucunu
clinde tutanin yanima gitmekten

bagka ¢are kalmazdi.

Bu fasil da bittikeen sonra 6zgiirliik
olanca giiciiyle gelirdi. Sokaklarda
kogarken ilk har¢liginin cebin-

de sitkirdamast, mutluluklarm en
biiytgiiydi. Serbetin tadi bir anda

silindi d:lm:lgmdan. Gérﬁnmeyen
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bir el onu sirtiistii yatmaya zor-
luyordu sanki. Golgelerin sona
blraktlgl gt')riintiiler vardl. Her
bayram arifesi ayn1 seyi yasamaktan
biliyordu onu nelerin bekledigini.
Simdi uyuyabilseydi, derin derin,
huzurla; gélgesiz, hatasiz... Danyal
goniilsiizee dikei gozlerini yeniden
tavana ve beklemeye bagladi. Bu
son perde oynanmadan kurculusa

eremeyecegini biliyordu.

Golgeler yeniden harckete gegti.
Bagibos, rastgele dokunuyorlard:
tavanin her yerine. Bir sekle donii-
secekleri anda yeniden dagilip kuru
dallar oluveriyorlardi. Derken oyun
bitti ve golgeler sira sira dizilmig
mezar taglarma doniistii. Kalbi hiz-
landi. Bu hikayeyi ne yazik ki ¢ok
iyi biliyordu. Mahalleden uzak bir
araziye yayilmigtr mezarlik. Solugu-
nu tutmus bekliyordu. Bir kuh’ibeye
déntigecekti birazdan kuru dallar
ve geri almak icin sahip oldugu her
seyi geri vermek isteyecegi o giin

yeniden yasanacakt zihninde.

Mezarhgm yani ba§mdayd1 ya§11
kadmin kuliibesi. Oliime o ka-

dar yakind1 ki onu dirilerden ¢ok
oliilerden sayard1 herkes. Kimsesi
olmadig: gibi mahalleye hi¢ gelmez
ve kimseyle goriigmezdi. Geng-
]igiyle alakali ctirlin ciirli hikﬁye

dolanirdi insanlarin arasinda. Bu
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Gokyiiziiniin kenarinda
késesinde bir agarma
aradi. Karanhgin seyrelip
1Isigin sizmaya basladig:
o yeri gordiigii anda
bayram gelmis olacakt

onun igin.

hikayelerin bazisma gore zengindi
bir zamanlar. Koklii bir ailenin
biricik kiz1 i¢in talihlerden talih
begenemezmis ailesi fakat bir yol-
culuk dém’i§ii elim bir kazayla aile
darmadagin olunca kiz mali miilki
terk edip ortadan kaybolmusg. Yillar
sonra mezarliga komgu bir yash

kadin olarak ortaya ¢ikmus.

Hikayelerin bazisina goreyse cok
giizelmis bir zamanlar. Fakat giizel-
ligi kadar kibri de konusulur olmug
schrin seckin toplancilarinda. Kim-
seyi begenmez, kargisina ¢ikanlar:
biiyiik bir zevkle agagilarmis. Ezdigi
insanlar onulmaz bir tiziinciiyle
ondan uzaklagirken kadin, korkunc
kahkahalarini arkadan firlacarak
daha (;01( kanat1rm1§ actigl yara-
lar1. At sirtinda gezerken talihsiz
bir kaza gecirdigi de sdylenirdi.

O giinden sonra ne giizelliginden
ne kibrinden eser kalmig. Her seyi
terk edip ortadan kaybolmus sene-
lerce ta ki bir giin mezarhigin ya-
ninda goriilene kadar. Hikayelerin
bazisina goreyse insanlardan uzak
durmaya calisan bir cadiydi o. Me-
zarlikta yatanlarin hepsi de onun
kurbanlartydi. Olerek dahi kurcula-

mamisti zavallilar bu cadidan.

Hikayenin bu hali cocuklarm en
sevdigiydi. Danyal, korku ve merak
arasinda neredeyse her giin onun
kuliibesine yaklagmaya ¢aligirdr ar-
kadaslariyla ama cadinin kedi gibi
gozlere sahip oldugunu bildikle-
rinden onlar1 gordiigiinii diistiniir-
lerdi. Bir bayram arifesinde biitiin
cesarctlerini toplayip bahgesine ka-
dar ilerlemiglerdi. Dénmeyecckler-
di kararlarindan. Titrek adimlarla

ilerlediler. Iglerinden biri itiraz

ctse anida doneceklerdi geriye
ama herkes bir digerini bekledi de
kimseden ses glkmadl. Kuliibenin
kapisina birka¢ adim kala durdular.
Korkudan kimildayamiyorlard: ar-
tik; biitiin icirazlar icin geg kalin-
migt1. Derken bir perde oynads, bir
karga havalandi, bir kara kedi ¢a-
tiya atladi ve sonunda kapi usulea
acildi. Evin karanligindan bagka bir
sey sizmadi bahgeye. Kapi kendi-
liginden acildi zannectiklerinden
ve korkulart onlara tiirlii oyunlar
oynadigindan ellerindeki taglart var
giicleriyle firlactilar. Yagli kadinin
iniltisi duyulur gibi olunca kor-
kudan kalakalmislardi. Alnindan
sizan kanla karanhgr asip esikee
belirdi kadin. Titreyen parmaklari-
n1 gokytiziine kaldirdi ve o korkung
ctimleyi savurdu: “Biitiin bayram-
larmiza golgem diigsiin dmriintiz
boyunc:ﬂ” Bu acili nida riizgﬁra
karisti, topraga indi, tohumlara
sindi, suya sizd1 ve o giinden beri
ne Danyal ne de arkadaglart mutlu

bir bayram gorebildi.

Her baymm arifesinde Oldugu gibi
son perde bitmisg, golgeler cekilmisg
ve Danyal kemiklesmis bir tiziin-
tityle dolmustu. Biitiin giizel anila-
rina yaglt kadinim kani bulagmiger.
Belki giiciinii toplard: bir giin ve
cadiyr bulmak i¢in yollara diiserdi.
Kargilasacag belki 6liim olacakt
ama Syle bile olsa onu nerede bu-
lacagini biliyordu. Her arife gecesi
yineledigi bu niyet zihnini dagice:
yeniden ve uyku glkageldi daglarm
ardindan. Bir pelerin gibi 6reeii her
seyi; karanligi, pigmanligi, bayram

sevincini, goz kapak]arml...
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JACK LONDON'IN
YAZMA SERUVENI

SeLma masLak

Bir ressam yillar boyunca dagla-

11, limanlar1, denizleri, adalari,
baliklari, yildizlari, atlari, boglukla-
r1 ve insanlari ¢izer. Oliimiinden az
bir zaman 6nce anlar ki aslinda bii-
tiin ¢izdikleri kendi suretidir. Yazar
icin de bu boyledir. O da yillarca
uyurken ve uyamkken gérdﬁgﬁ
diislerini anlatir. Her bir hikayeye
kendinden bir par¢a birakir. Zorla-
digi simirlar, i¢ine distigi kuyular,
el degmemis durgun kiyilar ken-
dinindir. Kimi zaman gordiigiint
kimi zaman gérmesi imkansiz olam
yazar. O yazdikea biiyiik pazilin

pargalarl birer birer yerine oturur.

Yazar, biitiin hikayelerin anlawl-
dlgma, gﬁne§in altinda séylenecek
yeni bir s6z kalmadigina inansa da
en iyi bildigi seyi kendi tislubunca
yapmaya devam eder. Ciinkii cogu
zaman clinden bagka tiirliisi gel-
mez; yazilacaklar, ¢ikarihip da i¢in-
den atilana kadar pesini birakmaz.
Mesela Marquez hentiz dért yagin-
dayken tutulur bu hastaliga. Ger-
cegi daha ne§eli ve an1:1§111r kilmak
icin fantastik ayrinalarla siisledigi
olaylar anlacir ecrafina. Tomur-

cuklarii yeni agmaya baglamis bu

London c¢cikmak istedigi yukarilara, en

yukarilara kaslariyla degil beyniyle

ulasabilecegini fark ettiginde hicbir

engel onu okumaktan, 6grenmekiten,

diisiinmekten ve yazmaktan

alikoyamaz. Y

kiiciik yazar, ona bircok hikaye ar-
magan eden dedesinin cenazesinde
sunun farkindadir: “Hentiz ilkokula
gidiyordur ve yazmay1 6grenmesi
gereken bir yazardir.” Daha biyii-
digiinde de kendi kendine bir savag
yemini ettiginden bahseder Anlat-
mak I¢in Yasamak'ta. “Ya yazacakom
ya da 6lecektim. Belki de Rilke'nin
dedigi gibi yazmadan yagamayi be-
cerebilecegimi santyorsam yazma-

yacaktlm.” der.

Marquez gibilerle ayn1 yildiz tozu-
nu yutrmus Sait Faik “Yaz1 yazmak
da bir hirstan bagka neydi?” so-
rusunu sorar ve insani edebiyatin
dikenli yollarma adim atmaya
zorlayan hirsa dikkat ¢eker. Ne
icindir bu hirs? $éhret i¢in mi?
Dikkat ¢cekmek i¢in mi? [ktidar
m1? Ge¢im saglamak mi? Ne i¢in?
Sohretin, iktidarin ve ilgi kaynag
olmanm &tesinde Jack London’a
gore hirs iki sinif i¢in Snemlidir.
Bunlardan ilki kii¢iik bir gruprur
ve bu grup diinyanin duymasi gere-
ken ya da duymakean hoglanacag:
mesajlar tagir. Kulaklar sagir, gozler
kor olsa ya da gokler yikilsa yine

de onlar anlatmaya devam eder,

hirslari, gretmek, yardim etmek
ve yitkselemekeir. Tkinci simif ise
cok daha genig “camurdan yaraul-
mig”, yasamini zor gartlarda, kirag
yerlerdc geciren, iyi yemenin, iyi
giyinmenin achgimi ceken, diinya-
nin zevklerinden yeterince tatmak

isteyen ki§ilerden olu§ur.

London elbette kendini ikinci
sinifa dahil eder ve yari otobi-
yografik roman1 Martin Eden’da
hirsinin seriivenini anlatir. Eden,
sekiz ya§1ndan beri altin aramaci-
ligindan camagir yikamaya, kdmiir
kiiremekten gemicilige kadar biitiin
agir i§]erde (;311§1r. (;a11§mak her
seydir onun i¢in. Peki, giicii titken-
diginde ne yapacaktr? Zamanla
zor bir giiniin ardindan duydugu
gurur, yerini dtkeye, kendini ticretli
bir kole gibi hissetmeye birakir.
(;11(1’1’12{1( istedigi yukarl]ara, en
yukarilara kaslariyla degil beyniyle
ulasabilecegini fark ettiginde hicbir
engel onu okumakean, §grenmek-
ten, diigiinmekeen ve yazmakean
ahkoyamaz. Sefalet Martin'i aceleci
yapmugtir. Uzun yillar sonra go-
riilecek “dogal eleme” umurunda

degildir. Ona gbre taninmamaig bir



yazarm imkansiz1 gerceklegtirmesi
lazimdir. Kimse inanmasa da bunu
ba§aracag1ndan ve kar§1hg1m alaca-

gindan hic giiphe duymaz.

Giinde beg saatlik uykuyla ortala-
ma bir tiniversite Ogrencisinin bir
senede edindigi bilginin ¢ok daha
fazlasini bir ayda Ogrenir. Hayat
iki y1l boyunca kiitiiphane ve kiiciik
odast arasinda geger. Bu iki yilin
sonunda neredeyse uykusunda bile
hikaye yaziyordur. Severek yazdik-
larmnin dergiler tarafindan redde-
dildigini goriince piyasaya uygun
seyler yazmaya baslar. Buldugu
tablolar, sablonlar ve figler sayesin-
de kendince bir formiil gelistirir ve
yarim saat i¢inde bir diizine hikaye
yazabilir hale gclir. Bunlarla ufak
paralar kazamir ancak ¢ogu zaman
actir, rehincinin kélesidir. Diinya-
ni ona borcu vardir ve borcunu
alana kadar da yazmaya devam
cdecektir. Birinci simif sandig:
dergilerin kendi faturalarmi bile
ddeyemedigini, ger¢ek edicorlerin
kuyruklu yildizlar kadar az oldu-
gunu anlayinca diinyanin dolgun
kulagina taze bir seyler séylemenin,
olaganiistii bir eser ortaya koyma-
nin, imkansizi bagarmanin zorun-

lulugunu bir kez daha hisseder.

Kierkegaard’a gore aylakllk yiice bir
hayat tarzidir. O “Aylaklik hissin-
den yoksun her insan, bu ézelligiylc
sadece bilincinin insanlik seviyesi-
ne heniiz yiikselmedigini gosterir.”
der. Eden'm etrafindaki insanlarin
da bilingleri alt seviyelerde gezi-
niyor olacak ki onu bir ige girme-
mekle, bos seylere vakit harcamakla

itham ederler. Oysa Martin onlarin

oKuUr-xen

ufkuna sigmayacak kadar bitytikeiir.

Anlamadiklar, hor gordiikleri o
aylaktan imkansizi ba§aran b{iyiik

bir yazar dogar.

“Bir yazar yazdlgmda mutlu ol-
malidir.” der Borges. Peki, Martin
Eden hedefine ulagip istemedigi
kadar ¢ok para kazanmaya bagla-
diginda mutlu oldu mu? Yazmak
ger¢ekten mutluluk getirir mi? Eger
getiriyorsa Kafka'nin élmeden 6nce
yok etmesi i¢in arkadagina verdi-
gi sayfalari, Gogol'iin yakug Olii
Canlar't nasil degerlendirmeliyiz?
Ya da Tolstoy’un émriiniin sonun-
da, yazmayn fiziksel ve zihinsel

bir yenilgi olarak tanimlamasini,
kendini ve biitiin yazarlar1 alaya
almasini nasil aglklamahylz? Sessiz
sedasiz calismalarina veda eden
yazarlart nereye koymaliy1z? Bach-
mann’a gére bunun aciklamasi dig
kosullarda aranmamalidir. insanim
yazdiklarini yadsimasi onun yazin-
sal varolugun kugkulu diinyasia
girdigini, farkh bir hakikac arayi-

sina yoneldigini gésterir aslinda.
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Gergeklik algist degistik¢e yazinin
mutluluk getirip getirmeyecegi de
degisir bu durumda.

Jack London da nihayetinde mutlu
olamamustir. Fakat onun mutsuz-
lugu diger 6rneklerdeki gibi biitii-
nﬁy]e i¢ kosullarla ilgili degildir.
London birlikte olmak i¢in yan-
larma cirmandigr insanlar konu-
sunda biiyiik hayal klrlkhgl yasar.
Ust tabakaya mensup herkesi en az
kendisi kadar zeki ve entelektiiel
sanirken onlarm ikiyiizli “bir avug
ahmak”tan bagka bir sey olmadigi-
ni1 gorur. Eskiden de ayni yazﬂarl
yazdigt, ayni aylakligi yapuig halde
bir zamanlar yaninda durmayan bu
burjuva takimmin o tinlii olduktan
sonra kendine deger vermeye bag-
lamas1 midesini bulandirir. Areik
ne ula§tlg1 zcnginlerin arasinda
mutludur ne de eskiye donebil-
mektedir. Kendi ifadesiyle yildiz-
lara varmak tizere yola ¢ikmig ama
salgin hastalik sacan bir batakliga
inmigtir. Yazmak sadece yalmzhigim:

ve yorgunlugunu artt1rm1§t1r.
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ligveris merkezinin kapisindan

zorlukla ¢ikuilar. Neredeyse
carsiyt da sirtlanip gotiirecekler-
di. Sagli sollu ellerinde kocaman
cantalarla taksi duragina dogru
yiiriirlerken dort kadindan en kilolu
olani diger ile kadma yetigmeye
caligtyordu. Boyea kisaydi ve yiiriir-
ken ayaklar: sanki hi¢ yok gibiydi.
Canta yiikiiniin en ¢ogu ondayd.
Belli ki kilo vermek maksadiyla
kendisi digcr kadmlardan daha agir
seyler tagimayt tercih ermigi. Ug
kisi olduklar1 halde ellerinde cagi-
diklar1 kocaman §i§kin (;antalarla ilk
bakigta beg kisi gibi goriinen énden
yiirtiyen kadinlar aniden durdular.
Arkada kalan arkadaglarini hatir-
ladilar. O hala AVM'nin éniindeki
caddeden kargiya ge¢meyi bekliyor-
du. Kadinm kalabalikea segilmesi
zor olsa da arkadaglari onu elindeki
bir siirii canta sayesinde gormekee
zorlanmamigtr. Caddenin karsisinda
Simit Sarayr’'nin dniinde beklemeye
koyuldular. Bu siire zarfinda dnle-
rinden bir siirti bos taksi gecmisti.
Dordiincii kadin caddenin tam
ortasindan saga sola kaykilarak
cikageldi. Nefesini dinlendirmek
icin bir stire duraksadi. Kafasim
kaldlrdlgmda “Simit Saray1” tabe-
lasiyla goz goze geldi. Simit yuvar-
laginda bir goz sanki kendisini alip
aghktan 6r1'i1m1'i§ bir b0§luga stiriik-

leyiverecekti. Goz bebegini simit

yuvarlagindan kurtardiginda vakein
sanki bir yoku§tan agagiya dogru
hizla yuvarlandigini hissetti. Saatine
bakmaya davrandiysa da eli kolu
dolu oldugu icin bunda muvaffak
olamadi. Tam yanindaki arkadagla-
rindan birine saati soracakt1 ki buna
gerek kalmadz. Simit Sarayrnin
duvarinda asili saaci gordii. Duvar-
daki saat 17.30'u gosteriyordu. Tam
dore buguk saattir a11§veri§ merke-
zinde vakit gecirmiglerdi. “Saat 17.30
olmus.” diye sdylendi kendi kendine.
“Iftara iki saat kalmis.” dedi cantasi
nispeten daha hafif olan diger kadin.
Sonra ne kadar zamandir buralarda-
yiz, diye sordu yanindakilere. Yiikii
agir olan sigman kadin diigiintir gibi
yapip, “Simit, saraya gelin olalidan
beri buradayiz herhalde.” dedi.

Sar1 taksi adeca bir isaret bekliyor—
mus gibi bir hizla ayaklarinin ucun-
da durdu. Cantalar1 bagaja koymaya
bile zaman harcamadan zorlukla
taksiye dolugtular. Taksi soforii
agirhk yapmasin diye miizigin sesini
tamamen kist1. Mahalleden sokaga
girdiklerinde kadinlardan yiikii en
hafif olani ciizdanina daha rahat
davranabildigi icin taksiciye tcreti
uzatt. Diger kadinlarin hi¢biri buna
itiraz edecek durumda degildiler.
Ciinkii birakiniz paray, ciizdani, bu
oteberi kalabaligindan ¢ancalarmin

yerini bile unutmustular.

- Semihacim haydi uyan, geldik!

- Aaaa! Kusuruma bakmaym ne va-
kit uyumugum bilmiyorum Mukad-

des Hanimeim.

En kilolu kadmin ismini de taksiden
inme esnasindaki bu diyalogdan
Ogrenmis olduk. Admin Mukaddes
oldugunu gsimdi 6grendigim kadm
ise tinlii iplik tiiccart Necati Bey'in
karlslydl. Necati Bey ne zaman
ipligini pazara ¢ikarmaya gérsiin
Mukaddes Hanim ramazan, saban
dinlemez solugu a11§veri§te alirds.
Ustelik bugiin oldugu gibi ¢antalarin
hincahimg doldurdugu giysi, parfiim
ve mutfak egyasmin da bircogu evde
meveuttu. Hem kocast satm aldig
bu kiyafetlerin ¢ok daha iyisini daha
ucuza satlyordu. Bu kadar Sl11§VCI'i§i
biitiin bunlar1 bildigi halde yapmusti.
Mukaddes Hanim'a gére para varsa
harcanmahydl. Birazdan eve gidecek,
aldigi kiyafet ve egyalart yerli yerine

yerlegtirerek evini sevindirecekei.

Dort kadin taksiden indikten sonra
her zaman oldugu gibi déreyol agzi-
na kadar birlikee yiirtdiler. Her biri
ayrt bir sokaga dagilmadan evvel
taksi parasmdan kendilerine dii-

sen pay1 yiikii en hafif olan kadma
-her ne kadar kadin almamak i¢in
epey dirense de- verdiler. Bir tek,

en ¢ok cantaya sahip olan, en fazla
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para harcaylp digerlerini :111§V6ri§
yapmaya ikna eden kadin haric.

O da gimdi ¢iegiemim agilip ne var
ne yok igindekilerin oraya buraya
dokiildiiginden habersiz ciizdanini
bulmak i¢in ¢antasini kurcalamakla
me§gu1. (;zmtasmdaki éteberiyle
beraber ciizdaninin da takside kayip
disetigiini anlar anlamaz taksiden
indigi yere dogru hizla yiirtimeye
basladi. Yanindakiler olup bitenden
habersiz. Taksici ana yola ¢tkmadan
dikiz aynasindan arka kolcukta biraz
onceki yoleularm digtirdiigii kimlik,
clizdan, tarak ve kiiciik parfiim sige-
sini fark ecmigti. Taksiyi hemen saga
cekip kadinlart birakeigr giizergaha
dogru hizli adimlarla yﬁrﬁdﬁ. Az
ilerde dértyol agzinda ii¢ kadinmm
durdugunu goriip elinde kadina aic
kimlikle vakit kaybetmeden onlara
dogru yaklasti.

- Iginizde Pervin Pahacmglu diye

birisi var m1?

Kadmlar taksiciye arkada§larmm
simdi yanlarmda oldugunu ve birden
hizli bir sekilde caddeye, demin
geldikleri tarafa dogru yiirtidtigina
sdylediler. Pervin Hanim't hemen
telefonla arayip takside diistirdiigii
egyalarmim softr tarafindan kendile-
rine teslim edildigini haber verdiler.
Bu arada ti¢iincii kadinin isminin de
Pervin Pahacioglu oldugunu bu sa-
yede 8grenmis olduk. Pervin Hanim
geldiginde derin bir oh ¢ekei. Ayakea
duracak hali kalmamisti. Mukaddes
Hanimm her zamanki sakac kisiligi ile

2Ik3d21§ ma takllmadan edemedi:

-Herkes §ahsiyetini kaybediyor ayol!
Sen kimligini kaybetmigsin ¢cok mu,

en fazla yenisini ¢ikarirdin.

“Yok.” dedi Pervin Hanim sag elini
kalbine kavugturup bagini iki yana
sallayarak: “Bu miibarek giinde
yaptigimiz su ahigveris bana ¢ok sey
kaybettirdi belki, ama ¢ok énemli
bir sey Ogrecti.”

Pervin Hamim't dinleyen kadinlarin
hepsi birden “Neymis o?” meralﬂy]a
baktilar. “Hani 0 1984 romaninin ya-
zarmu bilirsiniz, George Orwell, bir
basgka romanimin bir yerinde gdyle
diyordu: ‘Hepimizi satin almiglar,
hem de kendi paramizlal” Ne yalan
sdyleyeyim, bugiin kendimi tam

da boyle hissetcim.” Pervin Hanim
soziine kimseden bir onay gclmeyin—
ce i¢lerinde en az aligveris yapip ve
yasca da en gencleri olan arkadagin-
dan destek bekler gibi “1pekcim, sen
sdyle bari, abartiyor muyum?” diye
sordu. Ipek bu saatce tartigma ag-
mamak icin “Haklism abla.” diycrck

soruyu gegistiriverdi.

[smi de aligverigceki yiikii gibi hafif
ve nahif olan Ipek zaten bugiinkii
AVM gezisine sadece arkadaglari-
na €§lik etmek icin dahil olmu§tu.
Oykii boyunca sadece en az aligveris
yapip en az para harcayan degil ayni
zamanda en az konugan bu kadinin
isminin de Ipek oldugunu boylelikle
ogrenmis olduk. Ipek’in bu 6ykiiye
s1igmayan anlatmakla bitmeyecek
daha ¢ok hikayesi var. Fakat vakit
hayli ge, iistelik evde bakmakla yii-

kiimlii oldugu yagli bir anne babas:
var. Daha iftar sofrasini hazirlaya-
cak. Onu daha fazla mesgul etmesck

iyi olur.

Dére kadmin ahgveristen eve do-
nerken yiikleri iki kat aremigtr. En
cekilmezi de goniil yorgunlugu idi.
Zor bela kendilerini evlerine atti-
lar. Semiha Hanim eve girer girmez
glc bela ta§1yabildigi ici hmcahmg
dolu bes biiyiik naylon ¢ancay girig
kapisinin éniine dyle geligigiizel
biraker. Biri dore digeri yedi yagin-
da iki cocugu annelerinin geldigini
goriince ¢antalara degil annelerine
dogru kogtular. Anne yorgunluktan
kendini koltuga zor atmigt1. Mukad-
des Hanim eve girer girmez tele-
fon etcigi halde kendisini elindeki
yiiklerle karsilamaya gelmedigi icin
kocasima ¢ikiger. Kocasi Necati Bey
ne karisina bakti ne karisinm binbir
zahmetle getirdigi i¢i dolu naylon
cantalara. Televizyonda izledigi

filme dallp gitmigti.

Pervin Hanim bir giinliik kazan-
cinin muhasebesini yaparak girdi
evinin kapisindan igeri. Eli dolu
kalbi bos gibi hissetti kendini. Zile
basmadan kendi anahtariyla ka-
piyt acip iceri girdi. Elindekileri
bir kenara yasladl. Mutfaktan mis
gibi yemek kokusu geliyordu. Esi
mutfakea iftar yemegi hazirhyordu.
Kendisini goriince “Nerdeydin?”,
“Nerede kaldin?” demesini bekledi
esinden. Hi¢ dyle bir sey demedi
esi, aksine gl’iler yiizle “Hos geldin!”
deyip kendisinin yorgun olabilecegi-



ni, oturup dinlenmesinin iyi olaca-
gt sdyledi. Kocasinin her konuda
anlayish olmasi kargisinda mahcubi-
yet duydugu zamanlar bile oluyordu
Pervin Hanim'in. Hele bir konu
vardi ki kocasinin o konuda olaga-
nusti ya]<]a§1m1 onu kocasina kar§1
biisbiitiin bor¢lu konumuna diisii-
riiyordu. Ne vakit yemek hazirlasa
kocast iki kisi olmalarma ragmen

ti¢ kisilik hazirlik yapar, sofraya

bir tabak da fazla koyardi. Pervin
Hanim daha “Niye ti¢ tabak?” diye
sormadan iistii kapah gekilde “Allah
bazilarina ¢cocuk verir bazilarma ise
cocuk sevgisi.” diye aciklama yapar
ve Allah’a kendisine ¢ocuk sevgisi

verdigi icin siikrederdi.

ilk 6nce evine ulagan Ipek Hanim
olmustu. Yagh anne babasimi bek-
leememek i¢in kogar adimlarla eve
varmigtr. Daire kaplsmm onine
gcldiginde igeriden bir tclincii ki-
sinin de sesini isitti. Kim olabilirdi
acaba? Meraklanmigti. Anahtariyla
kaplyl acip igeri girdi. Elindeki hafif
naylon cantay1 girer girmez itinay-
la bir kenara birakip hemen anne
babasinin oldugu oturma odasina
girdi. Yanlarinda babas: gibi 75-80
yaslarinda, beyaz gdmlegin tizerinde
mavi hirkali bembeyaz sakali ve nur
yiiziiyle bir adam vardi. Tanimadig
halde tanimag gibi yaparak adama
hos geldin deyip hal hatir sordu. Bu
nur yiizlii adamun i¢cimizden biri
gibi durugu ve bakigt 1pek Hanim’1
cok etkilemisti. Babasi Ipek Hanim’a
adamu igaret edip “Hadi Efendi be-
nim hac arkada§1md1r. on yuz ylze

goriismesek de aramizda cksilmez
bir muhabbet vardir. Bugiin de bu
muhabbet riizgar: onun yolunu
bizim hanemize diistirdii. Ne biiyiik
bahtiyarhk ki orucumuzu birlikte
ac1p iftarimzi birlikee yapacagiz.”
diye tanigtirmaya calige.

[frar yemegi yenilip aksam nama-

21 kilind1. Uzerine gaylar kahveler
icildikcen sonra Hadi Efendi teravih
namazi igin izin istedi. Ipek Ha-
nim’'m babasi da onunla teravihe
i§tirak etmek {izere hazirlandi. Aya-
ga kalkaiginda Hadi Efendi goster-
dikleri misafirperverlikten dolay:

ev halkmin huzur ve selameti icin
dualar ecti. Yol Oglu Hadi olup yol
kokusunu almamak miimkiin mii?
Yorgun]ugun da yola dair bir mesaji
vardir elbet. Ipek Hanim’m tizerine
sirayet eden yorgunlugun kaynag da
bu yola aitti. Yol Oglu Hadi ¢ikma-
dan 6nce kapmin éniinde birkag
saniye durdu, sonra sirtin1 kapiya
yaslayarak orada bulunusunun ik-
ram1 olan son sdzlerini tistiine basa
basa sdylemeye baglad:: “Iki cihan
serveri Peygamberimiz buyurmus-
tur ki ‘Orug bir kalkandwr.” Bu hadisi
sadece yemek igmekten ibaret bir
korunma bi¢imi sanmayn. Her tiir-
lii nefsani achiga kargi bir kalkandir
orug. Nefsinin daha fazlasini istedigi
her ¢esit titketim ve harcama da

bu oruca dahildir. En azindan &yle
olmalidir. Insan paraya pula, egyaya,
nesneye, metaa actkir mi? Actkmasa
bu kadar ¢ilgilik, bu denli doy-
mazlik, haksizlik ve adaletsizlik olur

muydu kardeglerim! Unutmaym en
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giize] ve en karli a]1§veri§ Allah ile

yapilandir!”

Kap1 kapandigida Ipek Hanim'in
agzindan neget eden saadetin

huzmeleri su ti¢ kelimeyle kuytuda
kalmag karanliklart aydmlaciyordu:

Kisa giintin kar1!
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Rumeli

Rumeli, bilad-i islamiye’dir
ve Musliman Tirk'iin
mutlaka ama mutlaka gezip
gormesi gereken miistesna
yerlerin oldugu bir cog-
rafyadir. Ozellikle Koso-
va'nin tarihi sehri olan ve
kiiltir sanat acisindan da
énemi bulunan Prizren’de
ve Osmanli yadigari Sa-
raybosna’da yer alan pek
cok kalici eser Tiirk-Islam
kimligine yonelik dnemli
unsurlardir ve hala yasami-
ni siirdiirmektedir. Dolay!-
styla her biri tarihi belge
hiviyetindeki bu eserler
arasinda gezinirken tarihte
yasanmisliklarin seslerini ve
kokusunu duymamak isten
degil. Tarih bilinci ve kimlik
ingsasinda iyi bir yolculuktur
Rumeli.

Umre ve Hac

Allah (c.c.) insana insandan
tecelli eder. Umre veya hac
gorevini ifa ederken de
bitiin insanlikla karsilasi-
yorsunuz. Adeta mahserin
bir provasi yasanir orada ve
zordur. Biitiin o zor sartlar
icinde bir dedeyle karsila-
sirsiniz ve o size dyle bir
bakar ki biitiin o zorluklari
unutuverirsiniz bir anda.
iste o an insanin insana
umut oldugunu, yurt oldu-
Junu hatirlarsiniz. Ayrica
umre ve hac esnasinda ina-
nilmaz tesirli haller yasanir:
Vecd héali, yakin hali, sekine
hali, hagyet hali, hayret hali,
takva héli, husu hali... Bu
héller de deccal olarak nite-
lendirdigim “matriks send-
romu” icerisinden bizleri
cikarir ve uyandirir.
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Siddhartha

Siddhartha, Hermann Hes-
se'nin Dogu’nun gerek ede-
biyati gerek mistisizminden
esinlenerek kaleme aldig:
bir romandir. Hesse, bu
kitabinda diinyanin gegicili-
gini konu edinir. Eserin bas
kahramani Siddhartha'nin
hakikat arayisi, bu hakikate
bagli olarak déniisimii ve
bilgelige ulagsma sertveni
anlatilir. Bu siiregte Sidd-
hartha, i¢ diinyasinin sirlari-
ni kesfedebilmek ve ruhsal
butiinlige ulagmak icin
egosu yani nefsiyle miica-
dele eder ve yener. Roma-
nin son bdlimiinde salcinin
Siddharta’ya verdigi mesaji
“Yeryiiziinde bulunanlarin
hepsi fanidir. Azamet ve
kerem sahibi Rabbinin zati
ise baki kalir... Goklerde

ve yerde bulunan herkes
O’ndan ister. O, her an ya-
ratma hélindedir.” (Rahmén,
55/ 26, 27, 29) ayetleri ile
beraber tefekkiir edersek
mana ¢ok daha zenginlesir.
Hesse, keske Rahman sure-
sini ve bu ayetleri bilseydi
ve keske Kur'an-1 Azimis-
san ile muserref olsaydi
Allahu lem...
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“Eser bir tagsma
halidir; soylemeden
edilmeyendir. Tagma

icin dip akintisi
sarthir, o akar durur,
tasanlar hep ona
dairdir, ama o

degildir.”

CEMAL SAKAR

soviLest

simevye 0zGen

Hayat iste boyledir. Baslar ve
ilerler. Durmaz. Daima akar.

Dogan her sey kendine ilisik
zamani Slciisiinde bu akisin icine
katilir. Biz iceriden bakhgimizda
buna hayat deriz, daha yukaridan
biyiik resme bakanlar ise buna,
Adem’den bu yana insanin hic
degismeyen hakikati der. Biiyiik
resmi gorebilmek o hi¢c degisme-
yen hakikatin pesinde yorulmays,
hayatin icindeki siradan uyan-
malarin tstiinde bir uyanmayi
gerektirir. Zamana sigmayan bir
zamanin, zamanin digindaki bir
yerin, bir makamin arayicisiyim,
diyerek ifade eder Cemal Sakar

bu uyanma ¢abasini “Yolculuk”
ykiistinde. Oykistiniin adi ise

yeryliziindeki o degismez hakika-

ti sezdirmek noktasinda oldukca
manidardir. Zira hakikat arayici-

larina dnerilen sey gecmisten bu
yana daima yol ve yolculuktur.

Her insan ayni yolun ayri yolcu-
sudur. Cemal $akar, ilk insandan
bu yana degismeyen ve degis-
meyecek olan bu yolu ve insa-
nin hakikate ulagma seriivenini
sezdirmeyi amaglar dykiilerinde.
Dostluklar, sirlar, riiyalar o yolcu-
lugun iginde siirer gider. Yol de-

Jismez, yolculuk degismez, degi-
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sen insanlar ve onlarin yolculuga
yikledigi anlamlardir. Degisen
bu anlami verebilmek icin zaman,
mekan, isimler dnemsizlesir, silik-
lesir onun dykiilerinde; anlatinin
sinirlari zorlanir, degisir, yeniden
yogurulur ve anlamla biitiinlesmis
bir bicim sayesinde kaliciligin,
yarinlara kalmanin yani hakikatin
pesine dusdilur.

Hayat iste bdyledir. Baslar ve iler-
ler. Durmaz. Daima akar. Onun
da dedigi gibi belki de yiiriimek,
sadece yirtimek ferahlikhr. Endi-
sesiz, emin bir yuriyisle bildik-
lerini geride birakarak, kendini
de geride birakarak yiriimek,
ferahlikhr.

Durmak &liimdii, yiiriimek
hayat... Belki de yiiriimek,
sadece yiiriimek ferahliktr...
Yolculuk varmaktan giizeldir
bazen... Asil seyahat yiirekte
galiba... Bir yol var ve o yol
neredeyse biitiin dykiilerinizin
icinden geciyor; biitiin kahra-
manlariniz durmaksizin o yolun
yolcusu, hepsinin zihninde git-
me fikri var, sadece hepsinin
gitmeye ve yolculuga yiikledigi
anlam degisiyor diyebiliriz.
Peki, bu yol ve yolculuk nere-
den gelir, nereye cikar?

Aslinda cevap basit, basit oldugu
dlciide yalin: Allah'tan geldik,
yine O'na dénecegiz. Ama insan
basit ve yalin bir varlik degil;
miirekkep bir varlik, bu yiizden
de durmaksizin kendine hikayeler
insa ediyor, etmese kendi olamaz
ve baskalarina katilamaz. Hika-
ye insasinda basta dil, kiiltir ve
mizag etkili oluyor. Hani “siikiir
ki insandan insana fark var”
dedigimiz sey mizacla ilgili. Ama
yine de insanlarin kaginamadigi

bir ortak payda var; o da Al-
lah'tan gelip yine O'na dénecek
olmasidir. Bu Allah’in yazdigi bir
yasadir ve O’nun yazdiklarindan
kacinamayiz. Iste bu kacinmayis-
tir, insani hikayeler insa etmeye
zorlayan. Ciinkii ancak boylelikle
anlayabiliriz bagimiza gelenleri
ve gelecegi.

Acikhir ki bu bir yol hikayesidir,
yol varsa yolculuk zorunluluktur;
kimse ben ylirimiiyorum diye-
mez. Madem bayle bir zorunlu-
lukla karsi karsiyayiz, o zaman
temel soru hangi yolun yolcusu
oldugumuzdur. Bu soruya verdigi
cevap insani bir yolun yolcusu
yapar; o seyin yolundadir artik.

“Yolunda olmak”ta, olmak fiili, “ol-
ma"ya dair tiim anlamlari ickindir.
imkanlar icinde en miimkiiniiniin,
olasiliklar icinde en hayirlisinin pe-
sinde olma’ya dair bir yolculuk...
Giizellik, seyin kendi mimkiin
sinirlarina ulagsma gayretiyle yani
kemalle ilgilidir. Yolunda olmak,
guizelin, hayrin, dogrunun... yani
hikmet ve hakikatin belirdigi, paril-
dadig anlari deneyimlemek degil
midir? Sanat da bu deneyimden
bagka ne ola ki?

Girift diyebilecegimiz kur-
gular, iistkurmaca teknigi ile
kurgulanmis dykiiler, kiiciirek
oykiiler, sinema teknikleri kul-
lanilarak olugturulan kurgular,
her okurun kendi dykiisiinii
yeniden yazmasi icin alt alta
numaralandirilarak verilen
ciimlelerden olusan aligilmisin
disinda &ykiiler... Cemal $a-
kar bicimsel anlamda neden
kurguyla siirekli boylesi bir
gerilim hilindedir ya da onun
kaliplarla ve sinirlarla derdi
nedir?

Arapcada “halk” kelimesi tak-
dir; 6lemek, bigmek, diiziip
kosmak anlamindadir. Halk'in
Tirkge karsihigi olan “yaratmak”
da “yaramak”tan tiiretilmis olup
“halk” kelimesini layikiyla karsila-
maktadir. Bu durumda, herhangi
bir seyi yarayisli hale getirmek, o
seyi yaratmak oluyor diyebiliriz.

Sanat¢i elbette yoktan var ede-
mez. Oniinde iki yol vardir: i)
Yaratilanlari ait olduklari yere
iade etmek; ii) Yaratilanlari olma-
si gerektigi yerde anlatmak. Bir
sebeple olmasi gereken yerden
koparilan yaratilmiglar zuliim
altinda demektir; onu ait oldugu
yere oturtmak hikmetin geregi-
dir. Ciinki hikmet, yaratilanlari
en iyi bilgiyle bilmektir. Yarati-
lanlar da ancak takdir edildigi
yerde en giizel héliyle bilinir.
Sanat¢inin yaratmasi, ele aldigi
meseleyi kendi kemalini bulacak
sekilde anlatabilmektir. Yarama-
nin, yarayigl hale getirmenin
ahlaki bir boyutu oldugu aciktir.

Sel ve Kum

TOM OYKOLER - 1
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O halde sanatciya diisen hem
bicimsel kemali hem de ahlaki
degerleri mezcedebilecek bir
islup bulabilmektir.

Uslup da meseleyi ele alma bi-
cimi olduguna gére is her sefe-
rinde doéniip dolasip en giizel
sekilde anlatmaya dayaniyor.
Cuinkii bunu basaramazsaniz ele
aldiginiz meseleyi kendisi hakkin-
da yarayisli hale getirememissiniz
demektir. Secilen konuyu ele
almak, yani onu iceriklestirmek
ve o icerige uygun bicimi bulmak
sanatin olmazsa olmaz kosulu-
dur. Aksi halde sectiginiz konuyu
birakin kendisiyle ilgili yarayisl
kilmay1, onu heder etmis, kulla-
nissiz hale getirmigsinizdir.

Derdim durduk yere bicimi zor-
lamak, kaliplari yikmay1 denemek
degil; sectigim konuyu ele alir-
ken, onun kemaline dair sinirlari
yoklamaktan ibarettir. Bu sinirlara
ulagmak bazen var olan bicim-
lerle miimkiin bazen de miim-

kiin olmuyor. iste bu olamayis
aramayi, denemeyi, yoklamayi
zorunlu kiliyor; en azindan
benim icin bdyle.

Yukaridaki sorumla baglant-
Ii olarak séyle bir soru daha
sormak istiyorum: Romana
gore daha kisa bir form olan
oykiiniin, bu bicimsel dene-
meler ve kurgusal oyunlar
noktasinda imkan ve imkan-
sizhklarina dair neler séyler-
siniz?

Edebi tiirlerin birbirine Gstiin-
|tkleri yoktur ama kendilerine
gére imkanlari ve imkansizlik-
lari vardir. Onemli olan secilen
tirtin bu bicimsel imkan ve
imkansizliklarini iyi bilmektir.
Zaten iyi eser, bu sinirlarda
doguyor.

Edebiyat ge¢misten bugiine
caginin sahidi olarak insanl-
gin ortak birikimini yansihr,
cogaltir ve gelecek kusakla-

Sus, artik her sey bitti.

Dinle, artik her sey yeniden

basliyor.
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ra aktarir. Bir anlamda toplum-
sal degerlerin aktarim gore-
vini iistlenir, bunu da zaman,
mekan gibi toplumsal ortak
hafizalardan yola ¢ikarak
yapar. Peki, zamanin ve meka-
nin tahrip edildigi modern ve
modern sonrasi zamanlarda
edebiyat bu deger aktarimini
ne aracilhigiyla ya da nasil ya-
par? Bu deger aktarimi metin-
lerde neye emanet edilir?

Tarih boyunca insanlarin biriki-
mi dilde muhafaza edilir; dil bu
devasa birikimi muhafaza edip
simdiye tasir. Yazili olanin, kayda
gecenin kaliciliginin yaninda;
kavramlarin anlamsal genigleme-
leri diisiince tarihinin atlasi gibi-
dir. Sadece kelimeler/kavramlar
tizerinden bile geriye déniik bir
yolculuga cikmak miimkiindiir.

Zamanin gecmiste biriktirdikleri,
cizgisel bir zaman {izerinde ipe
dizilir gibi dizilmez; daha ¢ok bir
yumak gibi birbirine tutunarak
hep simdiye dahil edilir. Ge¢mi-
sin simdiyle iltisaki dil sayesin-
dedir. Bu nedenle de dil, zaman
kategorisine dahildir.

Buradaki temel zamansal birim,
gecmisle gelecek arasinda bir
sinir olan simdi degil, andir. Zira
an, gecmis-simdi-gelecek seklin-
de dizisellestirilmis zamani kapsa-
yarak, onu asar. (insan, zamani
ancak an olarak deneyimledigi
icin an, gercek zamandir da.)

Modern zamanlarda, ge¢mis za-
manin izini stiren edebi eserlerin
bu izi zaman lzerinden siirmesi
bosuna degildir. Hele ki modern-
ligin mekan siirekli olarak tahrip
ettigi dustinilirse mekénin hafiza
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niteliginin ne kadar zayifladig
ortaya ¢ikar. Artik kimse dogdu-
Ju evde Slmiyor; bu ylizdendir
modern sanatin zamanla derdi,
diye dustintiyorum.

“Coldeydiler, kag zamandir
colde olduklarini bilmiyor-
lardi. Sanki bir dairenin
icindeymisler gibi, sanki

hep bir cember ciziyorlarmig
gibi, umutlar tiikeniyordu,
ozgiirliik, izzet, haysiyet...
hepsinden vazgeceyazdilar;
yurtlarini diisiindiiler, sofrala-
rini; en ¢cok sarimsak, sogan,
acur geldi akillarina, tika basa
doymalar.... Tika basa yediler,
kusuncaya kadar, zehirlenin-
ceye kadar, dleyazdilar ye-
mekten icmekten. Bilmediler.
Bilselerdi.” Neden bilmiyorum
ama bir dykiiniizde Hz. Musa
kissasindan anekdotlar iceren
bu ciimleler bana modern
cagin insaninin hélini hatirlat-
t1. Bu konuda bir seyler séyle-
mek ister misiniz?

Muhacir bir aileye mensubum.
Cocuklugum bu tiir hikayeleri
dinlemekle; sonraki yasamim bu
hikayelerin gercekligiyle yiizlese-
rek gecti. Simdi Ukrayna... Savas,
goc, stirgiin... herhalde insanhk
tarihinde hep var oldu ve olacak
gibi.

Malumunuz emniyetle iman ayni
kokten tirtiyor. Gog¢ ve siirglinler
bu iki kavramin etimolojik ba-
ginin koparildigi, parcalandig:
anlardir. insanin dogal hakki

olan “bes zorunlulugun” elinden
alindigi bu anlarda, insan ve
insanlik son sinira dayanir; daha
dtesi yoktur. Bag parcalandiginda
degerlerin kaynag: olan iman

ve izzetli, haysiyetli bir yagamin
kdkeni olan emniyet, siirgiinlerin
elinden alinmis ve hep son sinira
dogru siiriilmeye baslanmiglardir.
Trajedi ya da aci da degildir yasa-
nan; insan olarak var kalabilmek
umududur bitiin stiriklenmeler.
Herkesin tabi oldugu zaman

ve mekandan koparilan insan,
sadece siirtiklenir, bilinmezlige
dogru. Ne idrak edebilir ne de
duyumsayabilir; her tirlt tehlike-
ye acik halde sadece siiriiklenir.

Séziini ettiginiz dyki kimi kis-
salara, mesellere, hikayelere atif
yapiyor; istiyor ki tarihin her do-
neminde yasanan bu siiriiklenme-
lere sahitlik edebilsin ve miisahe-
delerini yarinlara tasiyabilsin.

Oykiilerinizin toplamina bakil-
diginda; savasin etkiledigi co-
cuklar ve onlarin yasadiklari,
zalimlerin mazlumlar iizerin-
deki siddeti, 6liim, aclk, aci,
yikim, hicret temalarinin yo-
gunlukta oldugunu sdyleyebi-
liriz. Oykiilerinizde genellikle
bu éliimlerin ya da zuliimlerin
mekani, zamani ya da kisile-
rinin isimleri belirgin degil.
Etrafimizda cereyan eden
olaylar ve acilar ¢cok somut bir
sekilde islenirken geri kalan
kurgusal detaylar ¢ok soyut ve
belirsiz bir zeminde verilmis.
Bu konuda neler sdylersiniz?

Az dnce dedigim gibi saydiklari-
niz insanlik tarihi boyunca ola-
gelen ve olagelecek olanlardir.
Haddizatinda konular nerdeyse
Hz. Adem’den beri hep ayni ve
tarih boyunca bin tiirli bicimde
anlatildi zaten. Simdi yasadig
zamanin sahitleri olarak bir de
biz anlatiyoruz. Burada dikkat

edilmesi gereken sanatsal tiirle-
rin tarihsel oldugudur; konularin
aksine sanatsal tiirler dogup 6li-
yorlar. Simdi bizim elimizde bazi
sanatsal tiirler var ve bunlar da
yarin Slecekler. Olecekler ama ne
dogacagini bilmiyoruz, o halde
var olanla en giizel sekilde an-
latmanin yolunu bulmak gibi bir
borcumuz var. Bir de eder eser
evrensellik iddiasinda olacaksa
kokleri, kdkenleri aciga ¢ikarabil-
melidir.

Ozellikle andiginiz konular zaten
dedigim gibi herkesin simdi,
burada tabi oldugu zaman ve
mekéndan kopmus insanlardir.
Onlari boyle degilmis gibi bu
tabiyet icinde anlatmaya kalkar-
sak konuyu dogru bir sekilde

ele almamis oluruz; yani konuya
dair upuygun bicim bulunama-
mig demektir ki bu da kétii esere
drnektir.




Oykiiniin hem kuramiyla hem
de iiretimiyle ugrasan biri ola-
rak size géyle bir soru sorsam:
ilk tasarlanan neden hep yazil-
madan kalir? Bir dykiiniin ya
da romanin ilk ve son ciimlesi
neden 6nemlidir?

Cuinki eser bir tagma halidir;
sdylemeden edilmeyendir. Tasma
icin dip akintisi sarthir, o akar
durur, tasanlar hep ona dairdir,
ama o degildir.

Biriyle insa edilmis bir yapiya
girersiniz, digeriyle cikarsiniz.
Girdiginiz yerle ¢ikhginiz yer
arasindadir bitiin hikaye. Yanhs
girilmis bir kapidan dogru ¢ikis
olmaz.

Modern insan igin hiz ve
imge bombardimani altinda
yasayan insan demek yanhs
olmaz sanirim. Edebiyatin da

bu hizdan ve imgesel dilden
paymni aldigini séylemek miim-
kiin. Oykiilerinde simgesel

ve imgesel bir dil kullanan bir
yazar olarak sizce, bir yaniy-
la kaginilmaz olan bu yogun
imge kullanimi ya da imgesel
dil hangi agsamadan sonra teh-
likeli olmaya baglar?

Simgenin su gatirdr yani vardir.
Cuinkl simgenin neyi simgeledi-
Jine dair toplumsal bir uzlagim
vardir. Ama imge dyle degildir,
her seferinde sadece bir kere-
ligine insa edilir, tekrari yoktur,
dahasi yaslandigi bir uzlasim da
yoktur. Bu nedenle baglamsaldir.
Eger insa edildigi baglam saglam
baglarla birbirine baglanamazsa
ortaya bir sacmalik cikar; sadece
fiyakali durur, caka satar, ama bu
fiyakasi her zaman bir fiyaskoyla
sonuglanir.

Belki ben gégsiimiin daralmasiyla

varim. Ve belki de yiiriimek, sadece

yiiriimek ferahlikhr. Endisesiz emin

bir yiiriiyiisle; bildiklerimi geride

birakmak; cicekler, otlar, calilar

ayagima dolasadursun, dolasadursun

tepemde bir kus, kendimi de geride

birakmak ferahlikhr.

Mayis 2022

Giizel eser ¢calim satmaz, gdsteris
budalasi degildir. Derdini en gii-
zeliyle ortaya koymak yiikiimliilu-
Jundedir. Guizel sadedir, basittir,
yalindir; ama yalinkat degildir.
Kendi kemalini buldugu icin
sadece kendisine benzer, kopya
degildir, 6zgiindiir. Giizelligini
baskalarina bakarak degil, kendi
dzline bakarak arar. Bu nedenle
olmasi gerektigi yerdedir, hikmet-

lidir, hakikidir.

Bir dykiiciiyii ya da yazan
kendini cogaltmaktan koruyan
seyler nelerdir ya da kendini

cogaltmanin siniri ne olmal:-
dir?

Zor soru. insanin kendisini bil-
mesiyle ilgili olmali. Es vermek,
gerektiginde vazgecebilmek belki
dnde gelen erdemlerdendir.

Son olarak size bazi kelimeler
versem ve bunlarin sizdeki ilk
cagrisimlarini sorsam.

Col: Zamanda ve mekéanda kay-
bolmak.

Zeytin agaci: Kandilin alevinin

kokda.

Deniz: Sonluyla sonsuzcanin
deneyimlenmesi.

Siirgiin: insanliktan cikmaya
ramak kalmasi.

Zaman: Anlari miimkiin kilan o
sonsuzca imkan.

Riiya: Gercekligin kendini bagka
bir pencereden agmasi.
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Bir akgam daha giiniin telagim

sirtlanmig, kamburunun altinda

sessizee uzaklagiyordu. Annem gu-
rurla yiyordu iki giindiir durmaksizin
yaptigi hazirligim meyvesini. Misafir-
ler yerli yerinde, tabaklar bir dolup
bir bogalirken gerisi dnemli degil-

di. Ne i¢in gelmis olduklar: da hi¢
dile getirilmiyordu. Hatice Sultan,
“Bunlar da komgu kapisma ¢evirdi-
ler canim sozii yaptik iste daha ne
istiyorlar.” diye giin boyu séylense

de bu agirlamalardan icten ice keyif
aldlgl gergin ytizline Vuruyordu ara
ara. Geriye bir ben kalmigtim ¢iin-
kii annemin yani Hatice Sultan’m
biricik kiz1 ve tek ugrasg alan1... Bunca
6zen bunca beklenti benim kiifeme
kilo kilo yiik olsa da onun i¢in goz
aydmhglydl, 6y16 olsun istiyordu.
Halbuki Allah'm giinlerinden biri
secilecekti enikonu. Bana sorsalards
bir bahar glini olmasini yeglerdim,
agaclar cicege durmugken serin bir
akgamiizeri giizel olabilirdi, olmadh.
Oniimiiz yaz, 6niimiiz sicak, niimiiz
yorgundu. Gerg¢i agustos bceklerinin
dumura ugradig: gibi kisa da eli bos
girebilirdik, zira aylar olmus mekan-

dan zamana bir tiirlii gecilememigti.

Giilseren Hanim, huzursuz bir iki ne-

fes verigten sonra “Tki goniil bir olun-

ca, samanlik...” diyecek oldu, Hatice
Sultan bitirmesine firsat vermeden
bir bacagini digerinin tistiine atip
muhatabimin yiiziine bakmaksizin,
“Samanlik m1 kaldi canim, Allahimiz
agkima?” deyiverdi. “Eskidenmis o,
bir goz oda bir dégekle evlenilirmis,
simdi 6yle mi? Cocuklar konugmus,
anlagmug bize de desteklemek diiger,
maddi manevi, liitfen ama!” Giilseren
Hanim itiraz etmedi onun yerine
yaghlikean rol ¢alarak, ki akranlarma
gore oldukea geng gosterirdi, homur-
danmakla yetindi. Annemle goz goze
gelmekeen kagirdigr bakaglari, halinin
overlok ¢ekilmis kenarlarmdaydi.

Uzerinde biriken yillarin ve yollarin
agirhigr alunda ezilmig, desenleri
tarihten aldigr giicle ayakea kalma-
ya ¢aligan haly, ikisine de manidar
goriindii. Hatice Sultan konugmaya
bir daha cesaret bulsa “Gortiyorsunuz
ya!” derdi, “Fahrettin’in bekarligm-
dan bu haly, ka¢ koca yil gecti yerine
yenisini koyamadik. Kizim da eski
piiskii egyalarla m1 otursun?” Anne-
min tiim ¢abasi kedere karisan kade-
rinden alacaglm pay1 degigtirmekti.
Biraz da bu hali yiiziindendi; overlok
cekilmis halilar, yiizletilmis koltuk-
lar, kapaklar dokiilmiis dolaplar

yiiziinden. Benim evimi génliince bir

dogese ici soguyacakei, dyle umuyor-
du. Ama baska bir sey soylemedi,
Giilseren Hanmim'm salonu bir bastan
bir b:1§a orten hahyl dore k6§csindcn,
tersinden yiiziinden evirip cevirme-
sine, kendi dile getiremediklerini
halidan okumasina, ¢ayindan soguk
bir yudum alarak seyirci kaldr an-
nem. Neden sonra ifadesini kaybeden

yiiziinti halinin 6teki ucunda oturan

babama dondii.

Babam erkek cephesinin suskunlu-
guydu. Bir gozii anneme uzanirken
bir gozii damadm tizerindeydi. Ote
yand:m, kéye dikecegi ayva agagla—
rinin agmamug ¢iceklerinden ocaga
vurulmamig ayva kompostolaria,
ticaret aglarmdan tel 6rgﬁlerin
masrafina, tarlalarin dekarindan
atalarinin yurduna methiyeler diizen
diiniiriinii dinliyordu. Herhalde 6y-
leydi, bakislari ile salonda olduguna
delil sunmaya calisirken akh yillar
evveline gitmemisti. Benim ilk gii-
liimsememe, aksamlar: yorgun argin
gelip de beni omzuna aligina, odalar
tek tek ben bikana kadar gezdirisine,
okul koridorlarinda yagimdan evvel
kosusturmama, ilk bagkaldirilarima,
dgretmen oldum ben de senin gibi
deyisime, ayni anda géziimiizden

gelen ya§1ara, birlikte susu§1ar1mlza
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Uzerinde biriken yillarin
ve yollarin agirhg:
altinda ezilmis, desenleri
tarihten aldig: giicle
ayakta kalmaya calisan
hali, ikisine de manidar

goriindii.

gitmemigti. Bilmem goziindeki bugu
havanm sicagindan miydi. Muhabbe-
tin sarmayl§1ndand1 belki de suskun-

lugu.

Babami lyi tanirim oysa k:ﬂbiyle
konugur, ruhuyla hareket eder. Onun
hallerini iyi bilirim, ayn1 zaman-

da hocamdir ¢iinkii. Yalniz benim
degil, simdi birer yetigkin olsalar da
binlerce dgrencinin Fahrettin Ho-
casidir. Yiiziinde tebesstimiin her

an hazir bulundugu, yagindan daha
cok tecriibesini, telagmi agik eden
cizgileri, glines yamigi teni, yanlardan
acilmig ortadan alnina dokiilen diiz
saclart, yaz kag tizerinden ¢ikarmadig
vyag yesili ceketi ile akillara kazinan
Fahrettin Hoca. Sadece parabolii,
trigonometriyi degil teneftslerde
masa tenisini, gle aralarinda da
basketbolu iyi grettiginden, herke-
sin gézi'mde ba§kad1r. Bir giin okulun
magma clinde ekmek arasi, gevsemis
pembe kravatiyla kogarak gelirken
yakalanm1§ eski bir fotograﬁ mezun
gruplarinda hala dolagir. Bir dénem
mesai sonrast kasapta caligmast, ki
okulda dgrencilerden duydukean son-
ra giinlerce babamin yiiziine bakama-
migtim, annemin onca séylcnmesinc
ragmen her y]] iftara gottirmesi kendi
stnifiny, hali saha maclari, grenci-
lere lakaplar takmasi, gordiiklerinin
halini hatirini sormadan gegmemesi;
ondan bahsedilince yiizleri giildiiren,
insanin i¢ini 1s1tan bir Ogretmen

yﬂptl onu.

Meslegimin ilk yillarinda onun gibi
olma idealinin agirhgr alanda ezil-
digimi fark ettiginde, beni kendime

inandlrlp yiiklerimden armdlrdlgl

giinden beri ona ayni bakamiyorum.
Bagkalarinda uyandirdigi seving beni
hiizne boguyor. Babami hayal kirikli-
gima ugratmig olabﬂecegim diistincesi
pash bir ¢ivi gibi kurcaliyor zihnimi.
Gozlerimin dniinde kirlagan saglari-
na bakmak, o matematik dahisinin
basit hesaplarda kafasmim karigaigim
gormek, sahalarda kogturan, yorul-
mak bilmeyen hocamin agir aksak
admmlarmi izlemek zor geliyor. Eski
sabri, hayata kargt her seye hazir,
kendinden emin durugu, insanlara
cogkuyla kucak acan bakiglar: ne
zamandir yok, bilmiyorum. Sanki
olup biten her sey onu yalmizliga, bir
cesit vurdumduymazhiga itmis gibi.
Benden dnce abim de kendi yuvasmi
kurmustu, o zaman da m1 béyle kolu
kanadi kirik oturuyordu babam, hi¢

fark ctmemistim.

Annemin bakiglarmm agirhgim
tizerimde hissettigim an sarsilip
kendime geldim. En son halinm bir
ucundan babama ulagmaya ¢aligan

0 g(jzler bana d(jnmii§ g:lylarl taze-
lememi ima ediyordu. Zaten elimde
tepsi, kapinin yani baginda bu énem-
li gorev icin hazir bckliyordum. Cay
hepten demini aldiktan sonra hangi
bardagin kimin oldugundan bagka

bir sey dﬁ§ﬁnemcdim.



T Omiir dedigin...
Cenab-1 Hakk’in bize vermis oldugu en
kiymetli firsattir.

2 Hayatinizda olmazsa olmaz dediginiz
lic sey?
Cenab-1 Hakk’in beni affetmesi.
Kible.
Kardeglerimle bir arada olmak ve onlarla
hayati paylagsmak.

3 Bir koku var sizi cocuklugunuza gétii-
ren, o koku nedir?
Babamin tespihine siirmiis oldugu o giil
kokusu.

4 sanat¢i olmasaydiniz ne olmak isterdi-
niz?
Allah (c.c.), benim icin en uygun gordiigi
mesledi bana sevdirdi ve ben bunu yapi-
yorum su anda. O yiizden Cenab-1 Allah’in
kendi esma terkibince bana en uygun
gordigi neyse yine onu yapardim. Ciinkii
benim bagka bir durumu ya da hayati dile-
mem kendi durumuma riza géstermedigim
anlamina gelir ki bu biyiik beladir.

5  Ozlemek deyince akliniza ilk gelen?
ilk geldigim adres...

aHMeT dzHan

10

11

12

13

14

15

16
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Mayis 2022 25

O kitabin/6ykiiniin kahramani sizi ne-
den ¢ok etkiledi?
Cunki yanhslarinin farkina varip hakikate
yonelmeyi becerdi.

Hayatinizda “bu benim kirilma noktam”
diyebileceginiz bir dniniz?

Hayatimdaki kirilma noktami sonradan fark
ettim. O da Omer Tugrul inancer’le karsilas-
mamdir.

Mevsimlerden hangisi?
Mutlu oldugum hepsi...

Tarihte bir olaya sahitlik etme imkaniniz
olsa hangi olay: secerdiniz?
Peygamber Efendimizi gérebilmeyi...

Cevabini ¢cok merak ettiginiz bir soru?
Halim nice olacak?

Kederlendiginizde yaptiginiz sey?
istigfar etmek...

Hayatta rafa kaldirdiklariniz?
Tespit edebildigim glinahlarim...

Rol modelim dediginiz kisi?
Omer Tugrul inancer.

En sevmediginiz 6zelliginiz?
O kadar ¢ok ki hangisini séyleyeyim?

Gegerken gérdiikleriniz...
Kaderime raziyim ama yasadigim siirece ha-
talarim olduysa bunlari yapmamayi isterdim.

Ruhunuz nereli?
Ruhum neyin koparilmis oldugu kamiglik var
ya iste orali.

Bir notunuz var mi?
Elbet bir giin bulusacagiz.
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~ INSAN YOL
BULMALI KENDINE

HiLalL KOC HanNcl

[ ]
zledigim bir Amerikan filmi soyle

ba§11y0rdu. Giyim magazasmda
kiyafetlere bakan bagrol oyuncusu,
aradig1 bedeni bulmak tizere satig
clamanma seslenir. Satig elemani o
esnada arkadagt ile sohbet etmekee-
dir, migteriye déniip baktiktan sonra
sohbetine kaldig1 yerden devam eder.
Miisteri bir siire beklemesine ragmen
kendisiyle ilgilenen olmaz. “Pardon
bakar misiniz?” dese de satig ele-
mant, adam1 pek de Snemsiyormug
gibi gorlinmez. Olduk(;a sinirlenen
miigteri hizh birka¢ adim atar ve sert
sckilde kadinin kolunu tutarak “Su
gémlcgin aradlglm bedenini getirir
misin?” diye ¢ikisir. Kadin bu sert
cikis kargisinda avazi ¢tk kadar
baglrlr ve gﬁvenlik gérevlisi kadraj da
yerini alir. Miisteri, siddet iceren bu
davramigindan 6tiirii eyalet polisine
teslim edilir. “Ben kimseye zarar
vermek istemedim, sadece gomlegin
bedenini almak derdindeydim.” dese
de sonug degi§mez ve glkarlldlgl
mahkeme, siddet egiliminin tespiti
icin psikiyatra sevkini uygun bulur.
Gomlek almak isterken diistiigii bu
durum miisterinin canin siksa da
doktor kontroliinden sonra bu olaym
kapanacagidan emindir. Ciinkii
kendisini genelde sakin ve uyumlu
biri olarak tanimlar. Elbette hikﬁyc
istedigi gibi devam etmez. Doktor,
goriigme esnasinda yakaladigi ipug-
lar1 sayesinde uzun siireli destek

almasi gerektigine karar verir. “Bu

kabul edilir ey degil, ne var kolunu
tuttuysam, sadece bana bakmasim
sagladlm. Ayrica yaptigim ufak bir
hareketti, benim yerimde kim olsa
ofkelenir ve daha fazlasmi yapardi.”
diye kendini savunmasi karsisinda
doktor “Iki tiir asabi insan vardir,
disa vuranlar ve icine atanlar. Diga
vuranlar herkes tarafindan sinirli
olarak addedilirler. En basitinden
bagirarak konugmak adetleri olmug-
tur. Ama i¢ine atanlar sakin durup
birden patlarlar ve cevreye ya da
kendilerine verebilecekleri zarar
kimse kestiremez. Kabul etmesen de
davraniglarin senin i¢ine atan tipler-
den oldugunu gosteriyor. O yiizden
beraberligimiz zaman alacak.” Birkag
dakikalik kesitini almuladigim film;
asabiyeti, §idd€ti ve bunlar tizerine
psikolojik bir yaklagim1 konu edine-

rek devam ediyor.

Ofke; tiztintdi, seving, korku, sagkin-
lik, giiven ve daha nicesini sayabile-
cegimiz duygulardandlr. Onu konu
alan nice edebi eser, film senaryosu
ya da psikoloji kitab1 vardir. Bu
duyguyu herkes kendince tanimlar,
kendince davraniglarma yansioir.
Biraz da ipe sapa gelmez dendiginden
insanlar kendisine pek yakin etmek
istemezler 6tkeyi. “Niye bu kadar
ofkelendin ki?” diyecek olsa biri,
daha ¢ok 6tkelenir insan ama yine
de saklamaya caligir hislerini. “Ofke

kot bir sey mi?” diye sorulan Dogan

Ciiceloglu soruyu “Elbette hayir, tke
Allah'in biz insanlara liicfectigi cok
onemli duygulardandir” seklinde
cevaplar. Psikolojide ofke, insanin
saygideger kisiligini ve onurunu
korumasini saglayan alarm sistemi
olarak tanimlanir. Bu acidan bakildi-
ginda ne denli gerek duyulan bir his
oldugu da ortaya cikiyor.

Ofkeyi toplum nazarmda utamlacak
ya da sakinilacak hale getiren sey ise
insanin Stkelendiginde sergiledigi
davranglar elbette. Kontrol edile-
meyen ya da i¢ diinyada iglenemeyen
ofke, bagta kiginin kendisi olmak
tizere bircok kigiye zarar verebilecek
durumlara sebep olabilir. Kendini
engellenmis, baskilanmug, tedirgin

ve tehlikede hisseden insanin tepki
gostermesi kaginilmazdir. Insan nasil
tepki verecegini ise zamanla grenir.
Yetistigi aile ortam, arkadag cevresi
belki mahallesi cocuklukean itiba-
ren davraniglarina kackida bulunur.
Asirt tepkiler veren insanlara maruz
kalan insanlarm da bu davraniglar-
dan zaman icinde etkilendigi goriiliir.
Aksine duygularini kontrol edebilen,
sakin insanlarla hemhal olanlar ise
daha mutedil hareket ederler. Burada
insanin irade sahibi bir varlik oldu-
guna gecis yapmak gerekiyor sanirim.
[slama gore insan hem diinyevi hem
uhrevi tozler tagir. Bu zicliklar arasm-
da insan, erdemler ve ahlaki cutumlar

anlaminda olumlu ya da olumsuz



taraflara yonelebilir. Secimlerin-

de 6zgiir ama onun sonuglarmdan
sorumlu olan insan, éfkelendigi anda
nasil bir tutum sergileyecegini de
iradesiyle belirler. Kimi insan ortam
degistirmek, digar ¢ikarak hava alip
sakinle§mcye §a11§mak gibi olumlu
tepkiler verir. Kimileri ise baglrmak,
hakaret etmek, kirip dskmek ya da
fiziksel §iddct uygulamak gibi hig de

istenmeyen davraniglar sergiler.

Olaylar kargisinda insanlarm farklh
seyler hissetmesi de tiirlii tepkiler
vermesi de bize ¢ok acik bir sekilde
sunu s()'yh'iyor: “Bizim nasil davrana-
cagimiza sebep olan sey bizzat ne ya-
sadigimiz degil, o olaya yiikledigimiz

anlamlardir.” Insan ya§ad1g1 olaylarl

dogru okumay1 becerebildiginde her-
kesin normal kargilayabilecegi tepki-
ler verir. Aksine kisi olay kargisinda
agir1 tepki gosteriyorsa bunu tetik-
leyen bagka bir diistincenin devreye
girdigini bilmesi gerekir. Insanin i¢
diinyasinda yasattag bastirilmig duy-
gular, yetersiz hissedisler, tam tersi
olarak bana kimse boyle davranamaz
dedirten bencillik vb. diistinceler
kiginin olaylar1 yorumlamasinda
farkli etkilere sahiptir. Film sahnesini
dii§iinccek olursak ba§rol oyuncusu,
muhtemelen ge¢mis zamanlarda
yasadigr ihmal ediligler yiiziinden
“Beni kimse Gnemsemiyor.” fikrini
stirekli zihninde tagiyor ve her olay:
onunla ilintili yorumluyor. Aslinda

satig elemaninm onunla bir alip ve-

Mayis 2022

rcmcdigi yoktu. Belki de cidden (;ok
onemli bir konuda konuguyordu ya
da o standa bakmakla sorumlu kisi o
degildi. Bunu tam olarak bilemiyoruz
ama kahramanimiz olay1 kigiselles-
tirip biiyiittii ve yapmamasi gcrckcn
seyi yapti. Nitekim yapuginin yanlig
oldugunu uzun terapi seanslarindan

sonra kabul etti.

[nsana hatalariyla yiizlesmek, onlar1
telafi etmek zor gelebilir. Hele de
aligkanlik halini almig davraniglardan
vazge¢menin iistesinden gelineme-
yecegi samlir. Klzgmken scrgﬂcncn
tavirlar i¢in de durum benzerdir.
Sinirlendiginde gozii hicbir sey gor-
mcyenlcr bu davran1§lar1n1 dcgi§ti—
remeyeceklerini, bagka ciirlii hareket
edemeyeceklerini diistiniirler. Ama
insan dgrenmeye yatkin olarak yara-
tlmigtir. Birilerinin yapabildigi her
davramisi diger insanlar da yapabilir.
Ayertte de geqtigi §ekliyle ofke yutu-
labilir, sindirilebilir bir duygudur. “O
takva sahipleri ki bollukta da darlikea da
Allah igin harcarlar; éfkelerini yutarlar
ve insanlan affederler. Allah da giizel
davramgta bulunanlan sever.” (Al-

Imran, 3/134)

Duygular, sorunlar... bunlarin sebep-
leri ¢ogu zaman ya gérmezden gelinir
ya da ¢dziimii cok uzaklarda aranir.
Aslinda cevaplar sanlldlgmdan daha
yakinda, insanin i¢ diinyasindadr.
Alimlerin derslerinde, sairlerin di-
zelerinde, psikologlarm satirlarinda
dile getirdigi gibi insan 6nce kendini
tanimalidir. Insan kendisine ¢ikan
bir yol bulup kendiyle sohbet etme-
yi dgrendi mi dertlerine iyi gelecek

merhemleri karmayt bagaracaker.
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FiILOZOFLAR ESLIGINDE
EVRENIN NEDEN VE
NASIL YARATILDIGINA
DAIR HiKEMI BIiLGININ
PESINE DUSMEK

CiZiM SULE YAVUZER

E vrenin ni¢in yaratldigina dair
Kur'an-1 Kerim'de bir (;ok ornek
var ve bunlar biliniyor zaten. Gelin
bu yazida vacibu'l-viicud yani var
olmasi icin bir ba§ka Varhga ihtiya(_;
duymayan, ¢elisigini diigiinmenin
imkansiz oldugu, esi ve benzeri
bulunmayan varlik olan Tanri'nim,
evreni yaratmasindaki hikemi bilgi
tizerinde duralim. Dini degerleri
onceleyen her bilge insan, Tan-
ri’'nin evreni nasil yarattigina dair
dénemin pozitif ilimlerini hesaba
katarak aciklamalar yapar, Tanrinm
digindaki her sey anlamina gelen
alemin (evren) ni¢in yaratldig
sorusuna cevap arar. Bunu yaparken
felsefi diigtincedeki panteist yo-
rumlarin aynen Islam dii§1'incesine
tagimasinin tutarsiz oldugunu da

gosterir.

Evrenin Nasil Yarauldigini Bilmek,
Ni¢in Yarauldigini Anlamak

Evrenin yaratligina dair verilen
cevaplar, kisinin teist (dindar), deist
veya ateist (tanritanimaz) niteligini
belirler. Bu cevaplar ayni zamanda
fiziksel ve metafiziksel kotiiliiklerin
mahiyetine dair cevaplarl barmdir-

mast agisindan da Snemlidir.
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Burada miithim olan kisinin bilgi
kaynaklarml ve akil yetisini tutarh
bir sekilde degerlendirmesidir. Miis-
liiman filozoflar, fizik ve metafizik
alan arasindaki irtibat1 kurmada
bilgi yetileri ve akli ¢ikarimlarm
sthhatli kullanilmadiginda, haki-
kati inkara sarclanmis olanlar i¢in
uyarilar yapmanmn bir anlam ifade

ctmeyeceginin farkindadir.

Onun i¢in Tanri'nin evreni yaratti-
gima dair delillerin karg: tarafta bir
yankisinin olmayacagini bilirler. Bu
nedenle “evren kadimdir” 6nerme-
sinin mantiksal tutar51zhgm1 (ki-
yasit'l-hulf) muhale irca (olmayana
ergi) yontemiyle aciklayip, “Tanr1
vardir, birdir ve yaratladlr.” Oner-
mesinin tutarlihgimi gésterirler.
Ayni zamanda her an evrene miida-
hil ve stirekli bir i§/yarat1§ lizerine
olan Tanr1 kavramiyla, dehri ve na-
tiiralist sdylemlerin de tutarsizhigimi

ortaya koyarl ar.

Farabi ve ibn Sina, Tanri'nin bir
(chad), dncesiz, sonrasiz, egsiz ve
benzersiz oldugunu 6zdeglik, ce-
lismezlik ve 3. halin imkansizlig
gibi mantik dogrularml kullanarak
kanitlar ve Tanri'nin evreni (¢ok-
luk-kesret) nasil yarataigint dénemin
kozmoloji &gretisine yani Batlam-
yus'a uygun bir sekilde agiklar. Bir'in
(chad), ikiden 6nceki birden (vahid)
sadir oldugunu, boylece evren’in
(cokluk) bagladigini ve Tanr’min her
an evrene miidahele ettigini/yarat—
ugimi sdyleyerek teist bir sdylemde

bulunurlar.

Dénemlerindeki dehrilere yani
evrenin bir yarat1c151/ olu§turucusu
var ama sonrasinda evrene miidahale
yoktur diyenlere kargi da bir tezdir
bu. Ayni zamanda fiziksel ve meta-
tiziksel kotiiliik sorununa dair de
dénemlerine gore en uygun ¢oziim

Onerisini {iretirler.

ibn Sina, ihlas Suresi ve Evren

Tasavvurundaki Yeri

Kur’an'in kalbi olarak nitelendirilen
Thlas suresini Ibn Sina, felsefi agi-
dan gerh etmigtir. Zac-1 uluhiyetin
alemle olan iligkisi neticesinde Tan-
ri'ya vacibii'l-viicud (zorunlu varhik),
evrene mimkinii’l-viicud (miim-
kiin varlik) demis, viicud-mahiyet
ayrimini ortaya koymustur. Varlik
(viicud), mahiyetten ayri bir sey-
dir, varolanlar (mevcudat), zorunlu
varlik olan Tanrrdan varlik kazanir.
Bu hususlar “varhgm birligi” 6gretisi
baglaminda miizakere edilirken, Bati
dii§i'1nccsindcki panteizm (Tanri ile
evren birdir) ve panenteizm (Tanr
ile evren bir degildir, her sey Tan-
ridadir) égretileri ile vahdet-i viicud
(varhigin birligi) ve vahdet-i sithud
(goriilenlerin birligi) tasavvurlarinin

farkhhgma da dikkac gekilmi§tir.

Ozetle, Ibn Sina ile baglayan Thlas
suresi tefsir gelencgi bu kisa risale-
ye yazilan serhlerle devam etmigtir.
Nitekim nemine binaen Diya-
net Isleri Bagkanlarindan Ahmet
Hamdi Akseki, Ibn Sinamin Ihlds
Stresi Tefsiri adli eserini Tiirkceye

cevirmistir.

Evrenin Mahiyetine Dair Bilimsel
Devrimlerin Yapis1 ve Paradigmalar

Miicadelesi

{slam bilim tarihinde evrenin nasil
yaratldigi tizerine tip, felsefe, fizik,
kimya, astronomi, teoloji, klinik
farmakoloji, etik ve miizik teorisi
{izerine énemli eserler veren Ibn
Sina ile cografya, matematik, trigo-
nometri, kargilageirmali din, astro-
nomi, fizik, jeoloji, psikoloji, mi-
neroloji ve farmakoloji alanlarinda
caligan Biruni’nin meghur tartigmasi
diistince tarihinin en énemli do-
niim noktalarindan biridir. Biruni,
astronomik arastirmalarim sonunda
yeryiizii yoriingelerinin dairevi degil
elips seklinde oldugu ve Giines'in
tepe noktasmin éngoriilebilir bir
degisiklik gosterdigi sonucuna
ula§m1§t1r. Bilimsel problemleri
cozmekte doga felsefesini kullanan
Aristo ve takipgilerine kars: elegtiri-
ler yéneltmi§, matematiksel astro-
nomi ile bu sorunlarin ¢dziilecegini
sdylemi§tir. Bu nedenle olsa gerek
kendisi Galileo Galilei, Johannes
Kepler ve Nicolaus Copernikus'in

dnctisti olarak dcgerlcndirilir.

Galaksimizde diger giineglerin
ctrafinda dénen gezegenler arasinda
elitik yoriingelerin varliginin anla-
stlmast, hayatin olmadig diigiiniilen
glineg sistemi d1§1ndaki gezegenlerin
tahmin edilen adedini ciddi bi¢imde
diistirmiistiir. Bu vesileyle Biruni’nin
hocas1 ve yakm dostu olan Ebu Nasr
Mansur b. Irak’a “Ikinci Batlamyus”

denildigini de hatirlatmak gerekir.
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Bu tartigmalarda kullanilan yonte-
me dikkat edilecek olursa giintimiiz-
deki bilimsel devrimlerin yaplslylzl
ilgili paradigmalar arasit miicadelele-
re benzer tutumlar goriiliir. Nicekim
[bn Sina, Biruni'min iddialarinmn
otorite kabul edilenlerinkiler ile
uyusup uyusmadiginin kontrol edi-
lebilecegini soyleyerek, bilimin her
biri kendi uzmanlik yapisina sahip
farkli sahalariin oldugunu bildiren
c1gir acicr bir ihearda bulunmustur.
Dolayisiyla bir filozof tip uzmam
olarak Biruni'nin her sahaya iligkin
degerlendirmelerinin gecerli ol-
mayabilecegini gostermekeedir. Bu
ayni zamanda ¢ok sayida rekabetci
ve birbirlerinden haberdar bilim
insanlar1 ve diistiniirler ziimresinin

Varhgma da i§ZlI'Ct CdCT.

Temelde Biruninin de Ibn Sina’nin
da yaptigi sey bilimsel ke§fin ta
kendisiydi. Thomas Kuhn, Bilimsel
Devrimlerin Yapis isimli kitabinda,
“bilimin; gézlemlenebilir gergek ile
kabul edilmis teori (paradigma) ara-
sindaki tutarsizliklarin yavag yavas
biriktigi bir siire¢” oldugunu séy]er.
Bu celigkilerin yani anomalilerin
yarattigi birikim, yeni bir teori ya
da paradigmaya yol acinca kesifler
gerceklesir. Yeni paradigmanin cer-
cevesinde, dnceden kural digi olan
unsurlar, artik olast hale doniigmiis-

tiir. Ibn Sina ve Biruni'nin yaptigi

sey anomalileri cammlamak, elemek

ve test eemekei.

Hakk'in ve Hayr'in Bilgisi Olarak
Felsefe

Bu alimler, matemartik, astronomi
gibi talimi ilimlerin yani sira ila-
hiyat disiplinlerinde de uzmandur.
Oncesiz, sonrasiz, csi ve benzeri ol-
mayan Bir'in yani Tanri'nim c¢okluk
alan1 olan evren’i ne zaman ve nasil
yarattigina dair Kur'an-1 Kerim'de
belirtilen hususlari a¢iklamaya
caligirlar. Zaman, mekan, sonlu ve
sonsuz kavramlarinin fizik, mate-
matik disiplinleri olmadan aciklan-
masinin zor oldugu gibi, dogrudan
Tanr’'nin iradesiyle agklanmam da
giictiir. Evrenin yaratilmasina dair
verilen cevapta ezeli ve ebedi olan
ile sonradan olan (hadis), degis-
meyen ile degisen, bir ve mutlak
olan ile miimkiin olan varliklar
arasindaki ircibatea diizenlilik ve
hiyerarsiye dikkat ¢ekerler. Boylece
giizellik ve yetkinlik sahibi mutlak
iyi olan Tanrr'dan bu diizenlilikte
kotiiliik/ser sadir olmaz. O, sale
akil, akil (diistinen) ve makul yani
akledilendir. Hem bilendir (alim)
hem bilinendir. Bu agidan bilme ve
yaratma es anlamhidir. §Cr/k6tiili'1k
iyi'nin, giizelin gerceklestirilmemesi
sonucunda ortaya ¢ikandir ve insa-

nin iradesini dogru/ iyi ve giizelden

yana kullanmakea yetersiz kalmasi-

nin bir sonucudur.

Bu hususlar olduke¢a teorik gelebilir,
ama Ibn Sinanm ifadesiyle soyleye-
cek olursak, (;e§it]i konularm kav-
ramsallagtirilmas: gerekir. Ciinkii
tasavvur etmek ile bunlari pratige
gecirmek arasinda dogrudan irtibac
vardir, insan ruhunun olgunlagma-
s1, kamillegmesi i¢in bu gereklidir.
Diger bir ifadeyle felsefe, Hakkr ve
Hayr't bilmekeir.

Hakikate dair bilgiyi hayata geci-
ren bilgenin (hakim) eylemleri de
hayr (iyilik) tizerine olacakeir. Evren
Allah'm inayeti nedeniy]e varlik bul-
dugu icin orada kétiilik yokeur, fi-
zik ve metafizik kotiilitk denilenler,
evrendeki o iyilik diizeninin geregi-
nin yapilmamasindan kaynaklanan-
lardir. Kéiilitk bazen bilgisizlik
ve/ya irade eylemedeki zayiflik
sonucu iyiyi yapamama halidir. Bu
anlamda “ser/koriiliik olanda
hayr/iyilik vardir” denildiginde
aslinda iyilikle ¢eligen, iyiligi en-
gelleyen ve onun yoklugunu gerek-
tiren sebebin, zarar gorenin idrak
edemedigi ayri bir geye tekabiil
edebilecegini séylemek demekeir.
Giinkii idrak edilen varlik durumu
kendiliginden degil, bu seye kiyasla

kocadiir.

Evrenin yaratiligina dair verilen cevaplar, kisinin teist

(dindar), deist veya ateist (tanritanimaz) niteligini

o w e .

belirler.

Bu cevaplar ayni zamanda fiziksel ve metafiziksel

kotiiliikklerin mahiyetine dair cevaplari barindirmasi

acisindan da 6nemlidir.
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Natasha Trethewey”

ingilizceden Ceviren: Hacer Uygur

GOREV

Simdi hikéyeyi o anlatinca
merkezinde o var,

evdeki diger herkes
perde arkasina diisiiyor

annem, nenem,
bir amca, simdi hepsi 8lii — saygilarimla

bizim hikdyemizde: baba ve kiz
hafizanin los 1s1§ina yakalandi.

Hatirlamak icin cok genc oldugumdan,
onun hikayesi hakikate déndii:

1969, Camille Kasirgasi
ustiine biniyor, eski ev

titriyor, cdkecek gibi.
Her odaya yagmur yagiyor

ve o durmamali
beni acinin yolundan uzaklagtirmali

bir babanin ilk gérevi: korumak.
Bu yiizden, hikdyede, yaptg bu:

Kiicticigim onun kollarinda, hatta
belki uyuyorum. Su yiikseliyor

etrafimizda ve yok hic
buradan daha yiiksek yer

beni ¢ikarabilecegi, ani sahte
firinanin gdziinden: bir kiz

babasina yapisiyor. Ne ‘
— yapabilirim ki bundan baska. Izin vermekten

- = - tekrar tekrar anlatmasina, sanki
— - k hep sadece bizdik

ve sanki, gerektiginde
beni kurtaran oydu.

BASKA
sesLer

*Eserlerinde genellikle toplumsal konulari isleyen Natasha Trethewey, Amerikali bir sairdir. Basta Pulitzer Odiilii olmak tizere birgok &diil almisr.
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Yasayarak Yazdi ya da Yazarak Yasad:

- PEYAM' SAFA| fo0an Lk g

Yaglanarak degil,
yasayarak tecriibe kazamlr;
zaman, insanlart degil armutlar olgunlascirr.

Peyami Safa

izde roman, hikaye hatta kimi zaman tiyatro soz

konusu oldugunda, gazetecilik meslegiyle yazarlik
faaliyeti (;ogunlukla bir arada yﬁriitiilmii§tiir. Bunda,
Tanzimat yillar1 yazarlarimin ayn1 zamanda gazete
patronu ya da kdse yazari olmalarinin etkisi biiytikeiir.
Mesela Ahmet Mithat'tan Ahmet Thsan'a birgok isim
gazete yahut dergi sahibidirler, bir taraftan da metin
tiretirler. Ahmet Rasim gibi bir¢ok isimse gazeteciligi ve

yazarhg] bir arada stirdiiren ki§ilcrdendir.

Metnin gazete araciligiyla okura ulageigi yaym anlayi-
sinin, profesyonel yayinevi yaymeiligma gore birtakim
olumlu ve olumsuz yanlar1 vardir. Bir defa metnin giinii-
birlik tiretilip sicagr sicagina okura ulagtirilmast; yazarin
-metnini dinlendirme imkani olmadigindan- kendi hata
ve cksiklerini gérmesinin, gereksiz ayrmular: kurgudan
arindirp bazi nokealarda tespit ve dokunuglarla metni
derinlestirecck eklemeler yapmasinin éniine gececekeir.
Yayinevi merkezli kitap yaymlarindaki nitelik farkinin
ba§hc:1 sebebi budur. Yazar, dosyasml yayimevine teslim
etmeden dnce metin iizerinde uzun siire durma olanag:-
na sahiptir ¢tinkii. Ote yandan tefrika yaymeiligi, okura
giiniibirlik ula§1y0r olmasi sayesinde giincel meselelere
deginme sans1 bulur. Béylece hayatin yonlendirilmesin-

de edebiyat 6nemli bir yere oturacak; en azindan sosyal

geli§meleri, okuyan bireylerin ydnlendirebilmesi ihtima-

li dogacakurr.
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1§te Peyami Safa, gazetecilik mesle-
giyle yazarlik faaliyetini bir arada
stirdiirmiis yazarlardan birisidir;
hatta gelenek]i an]ay1§ gergevesinde
diigiiniirsek belki de gazeteci yazar-
larin sonuncusudur. Yazarhga bas-
ladig1 dénemin anlayigiyla olgunluk
yaglarma denk gelen yillarm anlayig:
arasinda biiyiik bir degisim oldugun-
dan da ilk dénem romanlariyla son
dénem romanlar1 arasinda gerek tek-
nik gerekse icerik yoniinden farklarm

olmast ka¢milmazdir.

Peyami Safa, 2 Nisan 1899'da [stan-
bul/Fatih'te diinyaya gelir. Ona bu
ismi, babasimim yakin arkadasi olan
Tevfik Fikret koymustur. Babasi,
Tanzimat Dénemi’yle Serveti Fiinun
toplulugu aras1 dsnemde adindan soz
crrirmis nesle mensup, sair kim]igiyle
de tanman, bilinen Ismail Safadir.
Muallim Naci'nin -Peyami Safa’nin
babasina- anadan dogma sair anla-
mina gelen Sair-i Mader-zad takma
admi verdigi Ismail Safa, sair kimligi
yanmda §€§itli konulardaki yazﬂa—
riyla ve elestirileriyle de adindan s6z
eceirmiseir. [k egini kaybermesinin
de etkisiyle vereme yakalanan Is-
mail Safa, doktorlarm énerisiyle bir
miiddet Midilli'de kalmug, Istanbul’a
doniisiiniin ardindan ikinci evliligini
yapmugtir. Fakat 1900'de Sivas'a gon-
derildiginde kizlar1 Selma ve Ulya'y:
pes pese kaybedince eski hastaligs
niiksedecek, 24 Mart 1901 tarihinde

Sivas'ta vefatr edecekeir.

Peyami Safa, babasi éldiigtinde bir
bucuk yasinda, heniiz bebeklik ¢agin-
dadir. Babanim kaybiyla aile biiyiik

ekonomik zorluklarla miicadele

etmek zorunda kalir. Annesi Server
Bedia Hanim, Peyami Safa ve agabeyi
[lhami Safa'y1 zor sarclarda yetistirir.
Onca sikintmin iistiine Peyami Safa
ilkégrcnimine devam ederken kemik
veremi hastaligima yakalanir ve okulu
birakmak zorunda kalir. Yallar sonra
yazacak oldugu otobiyografik romani
Dokuzuncu Hariciye Kogusu'nda, bu
hastaligr sirasinda hastanelerde yaga-

diklarindan yararlanacakuor,

1910 yihinda Vefa Idadisine baglar.
Idadi, giiniimiizdeki lise derecesine
denk gelen okullara denilir. Safa,

ilk edebiyat tartigmalarini ve edebi
tirtinlerini burada okurken verecek-
tir. Gelecekee Milli Egitim Bakani
olacak olan Hasan Ali Yiicel de aym
lisededir. Yalniz o mu, ileride Ana-
dolu merkezli giir anlayigini cemsil
ederek bir gekilde “Bes Hececiler”
olarak amilacak gairler arasindan Yu-

suf Ziya Ortag da ayn1 dénemde Vefa
Idadisindedir.

Safa, ilk hikaye denemesi “Piyano
Hocasi™m yazdlgmd:l heniiz on bir
yagindadir. Yine idadide okurken,
biiyiik bir ilgi gorecek Sakin Bu Kitabr
Almaym isimli hikﬁyc kitabim yayin-
layacakeir. Idadi sonrasi, dénemin
tiyatro okulu olan Dartiilbedayi'ye
girmeye hak kazansa da I. Diinya
Savag'nin baglamasiyla, ailenin
geciminde annesine yardimer olmak
icin okulu birakip Posta ve Telgraf

Nezaretinde ¢aligmaya baglamugtir.

1918'de agabeyiyle birlikte Yirminci
Aswr gazetesini ¢ikarmaya baglar. Bu
gazetede yayimladig “Asrin Hikaye-
leri”yle dikkat ¢ceker. Alemdar gazete-

sinin diizenledigi hikaye yarigmasin-
da dereceye girer ve dénemin bircok
onemli yazari tarafindan ovgl alir.
Artik Peyami Safa, gazetecilik mesle-
gini ve yazarlik faaliyetini bir arada
stirdiiren, ismi yavag yavag taninmaya

baglanmis birisidir.

1923'te ilk romant olan Sézde Kizlar
yayimlanir. Romanda, Miitarcke
[stanbul'unda kaybolan degerler,
babasmi aramak i¢cin Anadoludan
[stanbul’a gelmis Mebrure merkezli
anlatihir. 1924t ti¢ roman1 yayimla-
nir: Sﬁngﬂlerin G('J'lgesinde, Mah§e1’, Bir
Aksamdi. Yazar bu ilk dénem roman-
larinda Dogu-Bati catismast, yanhs
B:lt1111:1§ma gibi sosya] meseleleri ele
alir. Catigmay1 yagayan ana karak-
terlerin kadin kimligiyse bir diger
ortak zelliktir. Ashinda Peyami Safa,
benzer konular1 ve hemen hemen
ayn1 bakig acisini, otobiyografik yonii
agir basan Dokuzuncu Hariciye Kogusu
hari¢ sonraki romanlarinda da siir-
diireceketir. 1925°ten itibaren ise aym
zihinden ikinci bir yazar daha ¢ikara-

caktir Peyami Safa: Server Bedi.

Server Bedi, onun ticari kaygilar-
la yazdig: kitaplarinda kullandig
miistearidir. Cingodz Recat, Selma ve
Golgesi, Kartal Thsan, Cekirge Zehra,
Tilki Leman gibi romanlarmi Server

BCdI miistearlyla yay1m]:1m1§t1r.

En ¢ok bilinen romanlarindan biri
olan Fatih—Harbiye’yi de 1931'de ya-
ymmlar. Bu romanda Dogu'yu temsil
eden Fatih semtiyle Bati'y1 temsil
eden Harbiye semti arasindaki
farklihg ve catigmayn, yine bir kadm

karakter tizerinden yani Neriman
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aracﬂlglyl:l cle alir. 1933'te Bir Tered-
diidiin Romam yayimlanir. Biz Insanlar
1937'de tefrika edilir. Fakat bu roman
ancak 1959'da kitap olarak basilmis-
air. Biz Insanlarm ardindan, Peyami
Safa gibi tiretken bir kaleme uzun
sayllabilecek bir siire roman yayim-
latmaz. Daha dogrusu bu dénemde
gazetecilige daha fazla agirlik verir;
zihnini asil bu faaliyetin mesgul etti-
gini, nitelikli tiriinler veremeyecegini
distindtigiinden Server Bedi miis-
tearli roman ve hikayeler yaymmlar.
Nihayet 1949'da Peyami Safa roman-
ciligida yeni bir agama olan Marma-

zel Noraliya'min Koltugu yayrmlanr.

Peyami Safa romancihigini ti¢ done-
me ayirmak miimkiindiir. 1920'li y1l-
larda yayimladigs ilk donem roman-
larmmda iyi niyetli bir yazarin heniiz
olgunlagmamug arayislar: goriiliir. Bu
romanlarda Dogu-Bati ¢atigmasi, de-
jenere olma, Bat'nin yagayig bigimine
merak salanlarin kendi ¢evresiyle ya-
bancilasmas: gibi toplumsal konular
i§lenir. Yazar, kismen tiple§tirmeye
giderek gergekei roman anlayigindan
uzaklagir. Catigmayi yasayan karak-
terler kadindir ve Peyami Safanin
toplumsal goriiglerini 6rneklemekten
oteye gitmezler. 1930'da yayimlanan
Dokuzuncu Hariciye Kogusu'yla birlikce
Peyami Safa romanciliginda yeni bir
evre baglar. Artik psikolojik tahliller
daha derinliklidir. Dokuzuncu Hariciye
Kogusu sonrast yeniden toplumsal ko-
nulara dondiigii romanlarinda da ilk
déneme nazaran bir olgunlagma gé-
riiliir. En azindan ¢atigmayt yagayan
karakterin psikoloj isi daha derinlikli
ele almir. Ugiincti donem, ustalik
dénemidir. 1949'da yayimlanan Mat-
mazel Nomliya’mn Koltugu ve 1951de
yayimlanan Yalmziz romanlari, dnceki

romanlarma nazaran bambagka bir

teknikle yazilmigtir. Yazar, arvik kah-
ramanlarini yargilamay1 birakmstir;
okura i¢ seslerini de gostererck onlar

anlamaya ¢alismakeadir.

Sikmuilarla dolu bir hayateir Peyami
Safaninki. Daha bebekliginde ba-
basiz kalmasi, ilkégretim yillarinda
onu hastane koguslariyla tanigtiran
ve kolunun kesilmesi korkusu yasa-
tan kemik veremi hastahgl, pat]ak
veren savagin da etkisiyle grenimi-
ni birakip caligmak zorunda kalss,
1938'de evlendigi Nebahat Hanim'm
hastaliklar ve fel¢ olmast... Bunlarm
her biri insani oldugu kadar biiyiik
sabir gerektiren imtihanlardir. Yazar
Peyami Safa da dyle yapar. Yazmak-
tan, okumaktan vazge¢mez. Lakin
as1l biiyiik acty1 27 Subat 1961de ya-
sayacaktir Peyami Safa. Oglu Merve,
Erzincan'da yedek subay Ogretmen
olarak vatani gorevini yerine getirir-
ken vefat edecektir. Evlat acis1, zaten
acilarla yogrulmug babay1 derinden
sarsacak, oglunun liimiinden ti¢
bucuk ay sonra 15 Haziran 1961'de
hayata géz]erini yumacaktn‘. Mezari,
Edirnekap: Sehitligindedir.

“Gortilecek, i§itilecek, tadilacak,
okunacak, yazilacak, yapilacak o
kadar ¢ok sey birikiyor ki bundan
sonra hayatimin biitiin bunlara
yetisemeyeceginden korkuyorum.”
diyen Peyami Safa liimiine dek
gazetecilik meslegini siirdiirdii. Bagta
siyaset olmak iizere giincel mesele-
lere dair fikralar yazdi. Onun yaga-
digr cag hala kargaganin ve zihinsel
¢tkmazlarm had sathada oldugu bir
donemdi. Usanmads, zihnini mem-
leketinin meseleleri ve insanlarimm
sorunlariyla daima meggul etmeye
gayret eti. Elbette o da bir insandh.

Yukarida bahsettigimiz besere ait

sorunlarla yiizlesti. Kafa karisikligs
oldu, kimi zaman isabetli sayilama-
yacak gt')rii§1eri de oldu. Yazdiklar
yiiztinden kovugturmaya da ugrads.
Ama bir taraftan, dogrudan edebiya-
t1 ve sanat1 i]gilendiren meselelere de
kafa yordu. “Sanat nedir?” sorusuna
cevap aramaya ¢alist1, Dogu'yla Bat
arasindaki i]igkiyi edebiyat merkezli
cle aldy, sadece deneme ve fikralarty-
la degil kurgu metinleri aracihgiyla
da diisiince mesaisine bagli kaldi.
Siiphesiz, modernist tekniklerin ¢cok
bagarili bir sekilde kullanildig Mac-
mazel Noraliyamin Koleugu ve Yalmziz
romanlari basta olmak iizere Peyami
Safa romanlarindan nesillerin ala-
bilecegi nice dersler vardir. Nicelikli
edebiyatin ve sanatin nasil olacagy,
toplumsal meselelerin kurgu me-
tinlerde ele alinig bi¢imi, toplumsal
degisim yagayan bir toplumun hangi
sancilar1 yagadigi bu derslerden sade-
ce bazilaridir. Ama Peyami Safa, ayni
zamanda hayatiyla da ¢ok énemli bir
ders verir: Ad1 kése yazarhg olmus,
doktor olmug, 6gretmen olmug fark
ctmez; hayatimizi idame ettirmek,
gegimimizi sag]amak, kazancimizi
helal yoldan kazanmak i¢in bir mes-
legimiz olacakuir. Sayet yetenegimiz
varsa yazmanin, metin iretmenin
oniinde meslegimiz asla engel degil-
dir. Kendimizi ne tamamen giindelik
kazancimiza kapuirip edebiyati ihmal
ctmeliyiz ne de aradigimiz o en giizel
metin ugruna hayatl teget gegmeliyiz.
Ikisini bir arada yiiriitiirsek zaten
hayatimiz edebiyatla gekillenmeye,
yazdiklarimiz hayatimizla zenginles-

meye baglayacakuir.




B BUYUK
ESER

Postacmm getirdigi kiictik ku-
tuyu dikkatlice actl. 1ginden
gorkemli bir kol saati ¢iker. Yagt
ilerledik¢e saate bakma ahigkanlig
kaybolmu§tu. Hizla yakla§an olimii
kol saatinden takip etmeyi katiyen
reddediyordu. En biiyiik arzusu, 6l-
meden nce o biiyiik eseri yazmaku.
Aylardir evine kapanmug, hikayesini

tamamlamaya gah§1y0rdu.

Artik telefonu ¢almiyor, kimse
aray1p sormuyordu. “Olsun!” dedi,
yiiksck sesle. “Ufacik evimde biitiin
diinyay1 agirliyor, ustalarin yazdik-

lariyla alemlere a¢ihyorum.”

Ogluyla arasina iilkeler degil, koca
bir kita girmisti. Yiiziinii géremiyor,
senede bir kez gonderilen hediye-
lerde oglundan izler ariyordu. Ona
duydugu ozlemi dillendircmeyecck
kadar ketumdu. Yoksa oglu, ona
vaktin geldigini hatirlatmak i¢in mi
bu saati géndermi§ti! Celik kordonu
babasinin ince bileklerine gore 6zel
tasarlanmisti. Oldukea biiyiik roma

rakamlari ve tizerinde hi(; §a§madan
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Saate bakarak: “Sakin durayim falan

deme! Heniiz hikdyem bitmedi.”

deyip koltuga uzandi. Saat mi yoksa

hikdye mi durdu, oglu hicbir zaman

bilemed.... ”

donen akreple yelkovanin kararhli-
g1 adamu tedirgin ecci. Saati evirip
cevirdikten sonra kurcalamaya
ba§1ad1. Kim bilir kag para harcad:
bu zimbireiya, diye diigiindii. Yanda-
ki diigmesine basti ve kadran birden

aydimlandi.

Aman Allah'im, sadece giindiizleri
degil, geceleri de 6limii hatirlacmak
istemis, deyip saati koltugun iistii-
ne firlacer. Her zaman yaptigi gibi
kiitiphanesindeki ansiklopedileri
karigeirmaya basladi. Acaba ilk kol
saatini kim, neden icat etmisti?
Zaten envaigesit saat vardi. Arada
bir bakip élimi hatirlamam demek
ogluma yetmiyor, o benim her an
her saniye hatirlamamu istiyor, diye

diigtindii.

{1k kol saatinin, 1810 yilinda Na-
polyon Bonaparte'nin kiz kardesi
Carolinee hediye edildigini okudu.
Acaba bu kadina ¢liimii hacirlarmak
isteyen kimdi, diye diisiindii. Eginin,
Fransiz maresah Joachim Murat

oldugunu dgrendi. Murat ismi

kafasimi karigeirdi. Kaynaklardan,
Joachim Murat'in soyunun Kipcak
Tirklerinden geldigi bilgisine ula§t1.
Yiiksck sesle: “Ah Tiirkler, yine
neyin pesindelerdi, kim bilir?” dedi.
Kol saatine baktlk(;a ofkesi kabardi,

dayanamayip telefona hiicum etti:
“Hediyen elime ulagt.”

Oglu, babasinin sesinden pek mem-
nun olmadigini anlamasma ragmen

sordu: “Begendin mi? Kordonu oksit
yapmaz, kesinlikle su gecirmez,

omirlitk bir saat.”

“Biliyor musun, diinyadaki ilk kol
saatini Joachim Murat, karisia

hediye etmis.”
L‘Kim?”

“Napolyon'un enigtesi. Muhteme-
len karisinin saate her bakeiginda
oliimii hatirlamasini, acidan kah-
rolmasini istemis. Goziinii saatten
alamayan zavalli kadin belki de o

yiizden erkenden goetii. Kiz kar-
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desini kaybeden Napolyon, tahtini
ihtimal bu sebeple Joachim Murata
birakei, her neyse! Bu kol saatini icat

edenin niyetinden siipheliyim!”

“Biraz istirahat etmelisin baba,
benim ige dsnmem lazim, daha
sonra...” s6ziini bitirmcmi§ti ki ya§11

adam telefonu kapatti.

Saati unutmak i¢in mutfaga gitei.
Bir tabak dolusu kurabiyeyle calis-
ma masasia dondi. Dikkatini top-
layip dakeilosunun bagina gecti. Bir
Werther salgimina yol actigini, o da
olmazsa, biiyiileyici eserinin kargi-
sinda heyecanlanip bayilan, Stendhal
sendromuna kapilan insanlart hayal
etti. Yiiksek sesle, “Ama bu bir cina-
yet!” dedi. Hemen ardindan; onur-
lu bir eserle iglenen cinayet belki
glinah sayilmaz, diye diistindii. Daha
fazla kafasmi bulandirmamak icin

hikayesinin bagina gecti:

Ug goz odali evde ikimizden bagka
kimse yok, hepsi gittiler. Hos, aylar-
dan aralik olmasayds, sen de gider-
din. O igren¢ vizilaindan kurculmak
i¢in az ugragmadim, arcik o kadar

bet gelmiyor sesin.

Eski cevikligim olacaker ki sineklik
darbesiyle yere sererdim seni. Bir ki-
tapta okumustum; ¢cocugun biri tist
diglerinin arasindan firlacigs ciiki-
riikle ugan sinegi yere yapistirtyor-
du. O zamanlar kendime inancim
tamdi, akrabalarini yere seremesem
de tiikiiriik firlacma i§ind€ epey yo]

katetmistim.

Nasil bilmiyorum ama aligtim sana,
gitmeni istemiyorum. Onceleri
tepemden viz viz ayrilmiyor, rahat
Vermiyordun. §imdi bana yak]a§m1—
yor, hep uzagimda ucuyorsun. [ciraf
ctmeliyim ki mutfak tezgahindaki
§€ker]€mel€ri her giin hususi aglk bi-
raktim. Bugiin birlikte gecirdigimiz
yedinci glin ve daha on dort glinti-
miiz var, tabii 6lmezsen. Onceden
bir esin olduysa liitfen yumurtalari-
n1 elimin uzanamayacagi bir k6§eye
birak. Sana nasil iyi bakcimsa onlara
da bakarim. Oliimli diinyal Hem

herkese yeterince yer var.

Az mendebur degilsin sinek! So-
guktan donmamak icin bana s1§1n-
din. Omriiniin son giinlerini bana
bagisladim... Bu nasil bir litufrur
bilemezsin. Kabul et dostum; gok da
i¢ acict bir sesin yok, beyin hiicrele-
rimi titreten o vizila kaclanihir gey
degil, ama uzaktan bana e§1ik etme-
ne inan hi¢ kizmiyorum. Tepemde
ucarken goriinmez bir tasmayla
bana bagh oldugunu diisiiniiyorum.
S6z! Seni sldiirmeyecegim. Diledi-
gin kadar yasa! Sen bir Tanri misafi-
risin. Insani ¢ileden ¢ikaran viziluls
taarruzlarinin ne manaya geldigini
biliyorum. Evde sahibini bckleycn
bir képegin, kapt acildiginda sal-
yalarmi akitarak yalanmasiyla aym
sey. Herkesin ficrac ba§ka ve sen bir
sineksin. Cetin bir miicadele ver-
mis evcil bir sinek. Bakiglarinda bir
hainlik olsa da ben onu sinekligine
verdim. Oyle veya boyle ikimiz de

buradayiz ve siramiz1 bekliyoruz.
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Soylesene, acaba kag giintimiiz
kalmigeir? Mutfakean da bir ciirli
ctkmadin, iiziilerek hatirlatmak
isterim ki her gey bir giin sona erer.
Kurabiyeleri bugﬁn de kaldlrmaya—

cagim...

Yash adam epey yorulmustu, sarar-
mig kagiclarimi dylece birakip kol-
tuguna yiiriidii. Eline kol saati ilisti.
Tuhaf bir kararlilikla allp bi]cgine
kelepeeledi. Saate bakarak: “Sakin
duraymm falan deme! Heniiz hika-
yem bitmedi.” deyip koltuga uzand.
Saat mi yoksa hikaye mi durdu, oglu

higbir zaman bilemedi...
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B Sizpexi
KARSILIGI

Revan gasimovi

er yola gidilmez, gidecegimiz yol davasini verdigi-

miz Islam’in yolu olmali. Her yola gidilmeyecegi
gibi her éniimiize gelen ile de yola ¢ikilmaz. Bir Arap
atasdzii der ki: Evvel refik bade’t-tarik. Yani dnce yoldag
sonra yol. Once yol arkadagimiz1 iyi segmemiz sonra
ctkacagimiz yola bakmamiz gerekir. “Yol arkadagini iyi
se¢meli insan; se¢meyenlerin cogu yol yorgunu” ifadesi
bu anlamda ¢ok dogru bir kelamdir. Nitekim eger yol
arkadagimiz saglam, giivenilir, vefal, s6ziinden dénme-
yen ve en énemlisi de ayni davaya hizmet ettigimiz birisi
olursa yolumuzda istikrarh bir sekilde ilerleriz. Yolda
karsimiza ¢ikan engeller, zorluklar olacakur elbet, bize
diigen hemen pes etmemek, o engeli agmak adina ¢dztim-
ler tiretmeye bakmaktir. Karsimiza ¢ikan ilk engel yii-
ztinden yolumuzdan vazgegersek daha sonra tutacagimiz
yollarda da ayni §eki1de kar§1la§t1g1mlz ilk engelde psiko—
lojik olarak vazgececegiz ve hep bagarisiz olacagiz. Bize

diisen, “Gayret ve sabir basar1 getirir.” disturunu ¢ikoigi-

miz yolda geregince uygulamaktlr. Korkarak iimitsizligc

diiserck ilk engelde geri ¢ekilmek bizlere yakigmaz.

SHaDpia Twanza

ayat, yollar ve konaklamalar ne kadar kocii olursa olsun, gidilmesi gereken bir yolculuktur. Yolculuk asla

bitmez. Her zaman biiyiime, gelisme, sikinti olacak. Bazen size varis noktamz hakkinda ¢ok sey 6greten
yoleuluktur. Keyfini ¢ikarm ve her giin daha iyi olmaya caligin. Yaprigimiz ise olan tutkunuzu ve sevginizi kay-
betmeyin. “Bazilarimiz sonsuza kadar ba§ka haller, ba§ka ya§amlar, ba§ka ruhlar aramak icin seyahat ederiz.” diye
bir s6z okumugtum, o yolu bizim i¢in bir bagkast yiiriiyemez. Kendimiz seyahat etmeliyiz. Uzak degil, ulagilabilir.

Belki de dogdugumuzdan beri bu isin i¢indeyiz ve bilmiyorduk.

O yol belki de her yerdedir suda ve karada.
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ARNAVUTLUK

Anipa HamzaJ

¥01 kelimesini her zaman beni ileriye tagiyan bir
sey; yolu ise yarin beni neyin bekledigini bilmedi-

gim bir gizem olarak algilamigimdir.

Hayart sizi yere seren, yﬁkseltcn ve (;ok yﬁksege glkaran
hatta belki yeniden diigiiren bir yoldur. Giicii ve sabr1
olan ¢ok sey bagarir. Hicbir sey kolay degildir. Hayat-
ta sectigimiz yol icin gaba sarf etmemiz lazim, hayat
kisadir ve mutlu hissettigimiz sekliyle yasgamak iyidir.
Pozitifligi bulmaya ¢aligmak, daha ahlakl aileler kur-
mak ve etrafimizdaki insanlari se¢mek yapabilecegimiz
en iyi seydir ¢linkii onlar yolumuzun bekgisi olacaklar.
Yolumuzda giizcl ve gﬁgh’i dostluklar 01u§turahm. 1yi
iligkileri mahvetmeyelim ¢iinkii iyi bir arkadas aramak
uzun zaman alir. Hayat yolundaki engellerde dostluk
ve sevgiye dayah ili§kiler 01u§turmak (;ok zordur ama
onlar1 yok etmek ¢ok kolaydir. Hayat yolu ¢ok genistir.
Bu yol bir¢ok seyi icerir, ayrica her birimizin mutlu

yagamay1 hak Cttigini asla unutmamallylz. Ve her sey

sectigin yola bagli!

AFGANISTAN

MilLa RAJABI

¥olun kelime anlami; karada, havada, suda, bir yerden bir yere gitmek icin a§1lan mesafedir. Yollar ki§ilcrc
gore umuttur, sevingtir, gdzyasidir, ayrilikeir. Yollar hem insanlart uzaklageirir hem yakinlageirir. Yol bir
anlamda hayati da sembolize eder. Yeni dogan bebek gozlerini yeni hayata agmustir, yolun bagindadir ve hicbir
§eydcn haberi yoktur. Ve bu insan hedeflerine, amaglarma ula§mak icin hayatl boyunca yollarda k0§up durur.
Asik Veysel'in dedigi gibi: Uzun ince bir yoldayim. Burda yol; hayat, diinya anlamimda kullanilmigeir. Dinimiz
acisindan da yol kelimesi dnemlidir ve dogru yol kelimesi tizerinde epeyce durulmustur. Allah (c.c.) apagik, dos-
dogru ve hak yolda olmamizi emretmistir. Bircok sair ve yazar da dogru yolu se¢gmenin énemine vurgu yapmustir.
Mevlana'nin yolla ilgili §dyle bir sézii var ve bizim agimizdan ¢ok kiymetli: “Bu yolda ugras, cabala, son nefese
kadar bir an bile bog durma! Olabilir ki son nefeste bir dem inayete erigirsin. O inayet de seni sirdag eder.” Bir

yolumuz yoksa varabilecegimiz bir yerimiz de yokeur.
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B fnsanLik
OLCUSUNUN
KIRMIZI CIZGiSi

MmusSTaFa ITmaktLl

Modern dénemin en vahim
talihsizligi ol¢iileri kaybetme-
sidir. Olgii yanlis olunca sonucun
hatali ¢tkmast kagimilmazdir. Yanlg
terazi dogru sonug vermeyecektir.
Elbette teknolojiyle beraber mad-
deyi, fizigi t')lgen araglar geligmi§,
bilgisayarlar iizerinden ileri mate-
matiksel islemler daha kolay yapila-
bilir hale gelmistir. Ancak varolugsal
meselelerde ciddi bir savrulma ve
kafa karigikhig1 yasandig da agikor.
Yani fizik diinyanin ol¢iilerini ge-
listiren modern ¢ag, mana aleminin

ol¢tilerini 1skalamistir.

Mesela insan olmanin, yigit, genc,
giizel, karizmatik olmanin ve diger
popiiler niteliklerin 6l¢iisii alabil-
digine belirsizlesmistir. Hal boyle
olunca bugiin her platformdan insa-
na dair ctimleler yiikselirken insani
degerler derin bir yipranmaya dogru
stirtiklenmekrtedir. Fizik ve teknolo-
jinin en hassas dl¢iileriyle gelistirilen
devasa silahlar topyekin insanligin
en biiyiik kabusu haline gelmektedir.
Kendini ifade etme bi¢imi, sahip
olunan maddi imkanlara, markalara,
titketim nesnelerine endekslenin-

ce insan egyanin esiri olmaktadir.
Ozgtir olmanm 6l¢iisii, caninim her

istedigini yapmak olarak algilaninca

insan taninmaz hale gelmekeedir.
Gﬂzclligin 61(;1'1511 fizige indirgenincc
“giizel” kavramma en biyiik kériiliik

yapilmaktadir.

Opysa hi¢ kimse elinde ve iradesinde
olmayan geylerle deger ya da deger-
sizlik elde edemez. Ailesini, irkini,
rengini, boyunu, dogdugu cografyayi
se¢mek hi¢ kimsenin elinde degildir.
DO]Q.yISlle. bunlar iizerinden bir
deger skalasi olusturmak, iistiinlik
kurgulamak, cchalete saplanmanin
yanmda ayni zamanda bﬁyiik bir
haksizlik ve zuliimdiir. Ama iyilik
ya da kétiilik yapmak, goniil almak
ya da kalp kirmak, 1slah etmek ya
da ifsat etmek, yalan konugmak ya
da dogru sozlii olmak gibi se¢enek-
ler insani elinde ve iradesindedir.
Dolayisiyla insan sz konusu tercih-
leriyle yani elinde ve iradesinde olan
§€yl€r]e deger ya da degersizlik elde

eder.

Bu baglamda insanlik &l¢iistiniin
baraj ¢izgisi dogruluk ve diristliik
erdemidir. Yani dogruluk erdemini
kuganmadan insan olma vasfina
ulagilamaz. Diiriistliik ¢izgisinin
gerisinde kalanlarm insan olma
yolculugunu tamamlamast miimkiin

degildir. Zira giiven, samimiyert,

sadakat gibi dcgerler de dogruluk
zemininde ortaya ¢ikar, var olur ve
giiclenir. Dogruluk; 6zii ile sozi, kal-
bi ile akls, niyeti ile davran1§1 uyum-
lu olmaktir. Yalandan, aldatmadan,
riyadan, ikiytizlilikeen uzak kal-
makeir. Huzurlu insan, negeli aile,
giivenli toplum olabilmenin yolu da
dogruluk ahlakini giiclii turmakean
gegmektedir.

Ozii ile sz, ici ile digt farkli olmak
mﬁnaflkhgm i§aretidir. Miinafik,
hayati huzurlu kilan tiim deger-

leri altiist eden en olumsuz insan
karakeeridir. Pcygamber Efendimi-
zin hadislerinde tanitilan miinafik;
konu§tugunda yalan séylcr, SOz
verdiginde séziinde durmaz, emane-

te ihanet eder.

Miimin kimliginin en belirgin vasfi
ise dogrulukeur, giivenilir ve istika-
met sahibi olmaketir. Miisliimanlarin
en giizel 6rnegi olan Hz. Muhammed
(s.a.s.) dartstliigiini, emin olugunu,
diigmanlarmin bile ikrar ettigi bir

peygamberdir.

Islam inancinda Allah’a imandan
sonra en temel ahlaki nitelik, dogru-
lukeur. Nitekim Sevgili Peygambe-
rimiz kendisine, “By Allahin elgisi,
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bana Islam’t 6yle anlac ki onu bir
daha senden bagkasina sorma ihti-
yaci duymamaylm.” diyen sahabiye,
“Allah’a inandim, de sonra da dosdogru
ol.” buyurmugtur. Kur’an-1 Kerim'de
ise, “Senin yamnda hak yola donenlerle
birlikte, sana buyuruldugu gibi dosdog-
ru ol! Siz de azp sapmaywn. Allah, yap-
tiklarmzi ¢ok iyi gérmekeedir.” buyru-
lur. Ayn1 sekilde “Rabbimiz Allah’air
deyip dosdogru olanlara meleklerin

dilinden miijdeler verilir.” denilir.

Dogruluk ayni zamanda bir peygam-
ber sifacidir. Dogrulugu kuganan-
lar, hayata peygamber ahlakindan
esintiler ta§1rlar. Kilinan her nama-
zin her rekatinda okunan Fatiha
suresindeki “Bizi dosdogru yola ilet.”
ayeti miiminlerin her zamanda ve
her zeminde, hayatin her alaninda
dogruluk tizere yagama idealini ve

gayretini ifa eder.

Kabul edelim ki bugiin iletigim
gaglnda, dijit:ll ortamlarin kamuf-
lajli kdselerinde diiriist kalmak
daha zor ve énemli hale gelmistir.
Sanal alemin farkh §eki1 ve kimlikle
dolagmaya miisait kulvarlari, yala-
nin tahrik edici tuzaklariyla kuga-
t1]m1§t1r. Maa]esefdijita] mecralar
yalanlarin kurgulanmasi ve tedaviile
sokulmasi, algi operasyonlar: ve
manipiilasyonlar icin en miisait
zemin olarak kullanilabilmektedir.
Dolayisiyla dogruluk ve diiriisclitk
gibi erdemleri (Snemseyenlcr agisin-
dan medya takibi ve kullanim1 ¢ok
daha biiyiik bir hassasiyet ve duyar-
lilik gerektirmektedir. Aksi halde

bir yalanin pesinden siiriiklenmek

cok siradan hale gelecektir. Dahast
bir yalan1 paylasarak yayilmasi-
na katckida bulunmak gibi telafisi
neredeyse imkansiz bir vebalin ve
giinahin i¢cine diismek an meselesi
olacaktir. Peygamber Efendimizin
asirlar 6ncesinden “Her duydugunu
soylemesi kisiye giinah olarak yeter.”
sdziiyle yaptigi uyart bu ¢agin en

hassas meselesi haline gelmigtir.

Kesin olan su ki her seye ragmen
dogru]ugu ahlak edinenler diinya-
da ve ahirette kazanch ¢ikacakerr.
Diiriistliik ihlal edilerek elde edile-
cek bir basar ya da kazang yoktur.
Giiniibirlik yaklagimlarla ahlaki il-

keleri goz ardi edenler, yarin kaybe-
digin hazin hikayesine konu olmaya

mahkdmdur.

Diger yandan dogruluga goniil ve-
renler, sadiklarla beraber oldugunda
dogruluk, hayata daha giig]ii kati-
lacakerr. “Kisi arkadagimn dini tizere-
dir, 6ylcyse herkes kiminle arkada§llk
kurduguna iyice dikkat etsin.” nebevi
uyarisi, pismanliklar yasanmamas:

icin ne gﬁzel bir yol i§aretidir.

Elbette alemlerin Rabbi olan Allah,
sadakarc ve dirasclik gibi degerleri
kalbinde bir mugtu gibi tagiyanlar

asla mahcup etmeyecekeir.
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ARZUSU DOLU
DUNYADA
UNUTULMA HAKKI

aHMET MeLiH Karauguz

Telefonumuzu climize aliyoruz.
Oncelikli arzumuz, o an nasil
goriindigiimiize dair bilgi sahibi ol-
mak. Ancak igimizden bir ses, 151810
cok iyi oldugunu, kamera ac¢isinda
cok giizel durdugumuzu ve simdiye
kadar hig sahip O]madlglmlz kadar
giizel bir fotografa birazdan sahip
olabilecegimizi soyliyor. Arka
arkaya fotograflar ¢cekiniyoruz.
Ardindan ¢ekrigimiz fotograflardan
hangisinin giizeller i¢inde en gii-
zeli oldugunu scgmek icin ga]eride
gezmeye baglyoruz. En iyisi oldu-
gunu diigiindiigiimiiz fotogrzlfl secip
neden daha da iyi olmasin ki diye
kendimizi yiireklendirerck fotograf
diizenleme uygulamalarindan bir
tanesine fotografi atiyoruz. Birkag
diizenlemeden sonra, simdiye kadar
sahip olmadlglmlz, gelecckte Sahip
olacaklarimiz arasindaysa iyi denile-
bilecek giizellikte bir fotografa sahip
oldugumuz konusunda icimiz ferah-
liyor. Bu giizel fotografi neden sade-
ce ben gériiyorum sorusu aklimiza
ge]iyor. Ne de olsa insanlar hem o
anki giizelligimizi gormeli hem de
hala hayatta ve orada oldugumuzu

fark etmeli. Hemen sosyal aglardan

birka¢ tanesinde giizel ciimlelerle
fotografimiz paylagiyoruz. Hem
en iyi fotografa hem de var oldu-
gumuzu kanitlamaya yetecek bir
icerige s:lhip oldugumuzu dii§1'ine—

TC]( ferahllyoruz.

Dijital diinya gorseller tizerinden
kendisini inga eden bir diinya ve
insanlik hi¢ olmadigr kadar ¢ok
fotograf cekiyor. Fotograf artik
sadece an1 yakalamak i¢in degil,
bizim varhigimizi kaniclayacak bir
arag olarak da hayatimizda énem
kazanmig durumda. Sosyal aglarda
ne kadar goriintirsek varligimiz

o kadar fark etme Cgilimindeyiz.
Ancak siirekli var olug kayd1 alo-
na aldigimiz hayatlarimiz bir siire
sonra yaganir olmaktan ¢ikarak
stirekli bir onay ve tasdiklenme
ihtiyaci dongiistine girerck yasan-

maz bir hal ahyor.

Bugiin hemen herkes, kendi
arzusu ile ya da arzusu diginda,
dijital diinyanin icerisinde varligi-
n1 tasdik edecek aracilara ihtiyag
duyuyor. Bir beden sahibi olma-
miz, sokaklarda bir hayata ka-

rigmamiz, sevdiklerimizle yiiz yiize
vakit gecirmemiz bizleri tacmin
ctmiyor. Tatmin etmemekeen de
Ote, eger Varllglmlzl kamtlayacak bir
seyler yapmazsak yasamadigimiz,
hissetmedigimizi, giizel anlar, anilar
biriktirmedigimizi, bizim digimiz-
da akan ve bizim kagirdigimiz bir
akig oldugunu ¢ok sik diistintiyoruz.
Bunun 6niine ge¢mek icin de aglara
dahil olmak, akintiya girmek i¢in
sosyal medyada kendimize yer edin-

mek istiyoruz.

Bloglar, sosyal aglar, video platform-
lar1, haber sitelerinin yorum ]<6§€]€ri,
varhigimizi dijical evrene kazimak
isteyen bizlerin izleriyle dolu. Bugiin
hi¢ kimse, dijital aglarsiz bir yagam,
bu aglara bir nokea dahi olsa iz birak-
madan gegip gitme durumunu kabul
edemiyor. Her birimiz, taga yazilan
yazilar, yerytiziine birakilan herhangi
bir iz gibi dijit:ﬂ aga izimizi birak-
mak ve diger izlerden daha uzun siire
orada kalmak arzusundayiz. Peki,
gortinmenin bu kadar siradan ve
onemli bir hale geldigi giiniimiizde,
goriinmeden ya da unutularak bagka

bir hayatl yagamamiz mimkiin mii?



Bugiin herhangi bir is gdriigmesi-

ne gittiginizde, tanimadiginiz bir
ortama girdiginizde, insanlarla
sohbet ettiginizde, konu bir sekilde
dijital medyadaki iceriklere geliyor
ve hemen herkesin bildigi o icerigi
siz de biliyorsunuz. Bu bazen kiiciik
bir ¢cocugun videosu, bazen bir
adamin/kadimin rezil oldugu anlara
dair videolar ya da viral olmus bir
tivit olabiliyor. Hatta kimi zaman
kendi yaptiginiz pay1a§1m1n bir
sekilde bir yerlerde giindem oldu-
gunu gorebiliyorsunuz. Bu ilk bas-
larda eglenceli, komik hatta kendi
iceriginizin dne ¢iktigim diisiintir-
sek onur verici olabilir. Ancak, baz
zamanlarda bu durum sizin icin bir

felakete de sebep olabiliyor.

Sosyal aglar, §imdinin igerikleriyle
doludur ve simdi, hemen sonra gege-
cek bir andan bagka bir sey degildir.
Insan, zaman, anlamlar degisir. Bu
degi§im yavastir ama her seyi geri
doniilmesi zor bir halde degistirir.
Ug yil sonra simdiki animizla goz
goze geldiginizde kendinizi taniya-
mayacak kadar degismis bir halde

bulursunuz. Bugiin giildiigiiniiz sey-

ler gok dcgil bir iki hafta sonra agirt
sa¢ma gelmeye baslayabilir. Bugiin
size dogru gelen bir diigiince yarm
k0§arak uzaklagmak isteyeceginiz
ve hicbir gekilde yan yana anilmak
istemeyeceginiz bir diisiince hali-
ne gelebi]ir. Ancak dij ital dﬁnyaya
biraktiginiz izler hi¢ kaybolmaz ve
ummadigimiz bir anda karginiza
ctkabilir. Bu durumdan kurtulmak
kolay kolay miimkiin degildir.

Sosyal aglar hayatimiza girdiginde
fazlasiyla masumdu. Ancak giin ge¢-
tikge masumiyet yerini aginahga ve
bir yerden sonra da zalimlige birak-
maya bagladi. Bir zamanlar ataig-
miz tivitler, payla§tlg1mlz gé’)rsellcr
gercek hayatta kargimiza ¢ikmaya
ve hatta bizler i¢in hayat1 yaganmaz
bir hale getirmeye baslad. Cogu is
goriismesinde, attig tivitler yiiziin-
den hayaline ulagmak tizereyken
uzaklasanlari, yillar 6nce paylastug
bir videonun tekrar dolagima girme-
siyle utanan ve bu utangla kendisini
toplumdan soyutlayan insanlari
gormeye bagladik. Kimi zaman da
umursamadigimiz ve bizim hakki-

leda (S‘lkél]’l yal:m/sahte haberler,
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hayatimiz1 bir cchenneme ¢evirmeye
baslad1. Bir giin herkesin giindemin-
de olmak isteyen insanlar, bir anda
unutulmak ve dijital medyada hig
yer almamak istedigini bile st’)yler
hale geldi. Ashinda goriinme arzusu
bir zaman sonra yerini, unutulma

hakk: ta]ep]crine birake:.

Unutulma hakki, dijical medya
icerisinde, heniiz on yillik bir talep
ve hak. Ve dijital medyada hakkinda
bilgiler olan ki§ilerin, daha yﬁksek
bir fayda olmadig takdirde, ken-
dileriyle ilgili bilgileri ilgili girket,
medya ve siteden kaldirtmasina
olanak taniyan bir hak olarak kar-
simiza ¢ikiyor. Ozellikle Avrupada
birgok insanin, kendisiyle ilgili
iceriklerin kaldirilmasini iscemele-
ri nedeniyle dijital mecralarda yer
alan ve artik onlarin kontroliinden
ctkmug iceriklerin bir daha goriin-
tiilenmemesini saglamak amacim
giiden unutulma hakki son yillarda
fazlaca bagvurulan bir yasal hak

olarak kargimizda.

Yeni dogan bebeklerin, komik ama
ileride kisiyi utandirabilecek video-
larin, anlik olarak dogan nege/otke/
pismanlik/itiraz diigiincelerinin

her biri dijital denize birakilmus,
herkesin gorebilecegi mekeuplar
olarak kendisine yol buluyor. Ancak
glin geliyor hig de uygun olmayan
bir ortamda tekrar bizleri buluyor.
Unutulma hakkini kullanmak gibi
bir sansimiz var ancak belki de
sorulmast gercken en temel soru, var
oldugumuzu hissetmek ve bir bas-
kasma kanitlamak icin her animizla
dijical medyalarda olmal miy1z?
Belki de hikayenin goztimiiziin
ucunda, her ne kadar eski albenisi
olmasa da varligint hic¢ yitirmeyecek
ve bizi bekleyen sokaklarda oldu-
gunu bir kere daha fark etmemiz

gerckmekeedir.
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- BiN ISTISMARINI

Gecerken

ONLEMENIN
IMKANI

ini duygular insanin en giiclii

motivasyonlar1 arasindadir.
Oyle ki insan inanct ugruna malini
ve canini feda edebilir. Allah yolun—
da infak ve gchitlik bunun en giizel
orneklerindendir. Maalesef bu duy-
gular 6zellikle akilla yogrulmadi-
ginda istismara ugrayabilmekeedir.
Istismar, birinin iyi niyetini k()'tiiyc
kullanma, bir seyin amaci disinda
kullanilmas1 ve anlamindan uzak-
lagerrilmasidir. Istismar eger din ve
mukaddesat tizerinden yapiliyorsa
buna din istismari veya dini istismar
denilebilir. Din istismarmda uhrevi
olanm yerini “diinyevi”, ilahi olanin
yerini ise “begeri” almigtir. Thlas ve
samimiyet buharla§m1§, diinyevi
kazang ve ideallere yonelik bir hirs
one ¢tkmigtir. Bu hirs miiminlerin
saf duygularindan beslenir. Onlar1

kandirir ve aldatir.

Buna kargin insanlarm dini konular-
da ihtiya¢ duydugu rehberligi yerine
getirmek i¢in ihlas ve samimiyetle
caligan, Miisliimanlarm temel dini
haklarini savunan ve bu yolda hi¢bir
sckilde kigisel ¢ikarlar: diigtinme-
yen kisilerin dini mortifli gayret ve
soylemleri din istismar degil, hayir
odaklr dini hizmettir. Bunlar din

istismartyla karigarilmamalidir.

Din istismar1 hangi §ekil]erde kar§1—

miza ¢ikar?

Insan ¢ig stit emmigtir, derler. Dini
istismar etmek ve manevi duygular:
kisisel emellere alet etmek biiyiik
bir ahlak sorunudur. Bu sorunla

bazen ticarette, siyasette bazen de

musSTara Unverni

dini gériiniimlii yapilarda kargila-
SIT1Z. Mesela kaynaklara gore Hz.
[sa Kudiis'te Yahudilerin mabedi
ticarethaneye ¢evirdigini goriince
saticilart kovmu§ ve “burasi benim
evim, dua evi olacak” demigtir.
[ronik bir sekilde Hristiyan Kilisesi
de Orta Cag'da Hz. [sanin manevi
davasini, uhrevi kurtulugu pazar-
lama ve cennetten arsa satmaya

dontigtirmiistiir.

Islam 6ncesi devirde Mekkeliler,
Kﬁbe’yi ziyarete gclenlerin hac ve
umreyi birlikte yapmalaria izin
vermiyorlardi. Bu nedenle umre
yapmak isteyenler Mekke’ye baska
bir zaman tekrar gelmek zorunday-
dilar. Mekkeliler hac icin gelenleri
birer miisteri olarak gordiiklerin-
den olacak, orada béyle bir diizen
kurmu§1ardl. Kurey§1i ml'i§riklerin
uydurdugu bu adet dinin ticarete
alet edilmesi anlamindayds. islam,
Cahiliye Déneminin bu uygulama—
st diizeleti ve hac i¢in Mekke'ye
gidenlerin umre de yapabilmesine

izin verdi.

Din istismarinin yaygin bi¢imde
gérﬁldﬁgﬁ alanlardan birisi de dini
goriintimlii cemaat ve tarikat tipi
yapilardir. Esasen bunlar dini ve
hayri faaliyetlerle olugan harcketler
olmakla birlikte, olugturduklar:
kimlikle hem toplumda ayrigtirict
bir hale dénﬁ§ebilmekte hem de
mensuplarmim dini duygularim
sémiirebilmektedirler. Ozellikle
insanlarin infak duygusu bu tiir
yapilar i¢in istismara a¢ik miimbit

bir toprak gibidir. Bu yolda tiim

dini degerler kullanilabilmekte ve
insanlarin dini hassasiyetleri istis-

mar edilmekeedir.

Din istismarinin yaygin bi¢cimde
goriildiigii yerlerden birisi de batmi
yapilardir. Batnilik dini naslarm
(ayet ve hadis) dig anlamini terk
ederek onlara gizli manalar yiik—
lemekeir. Boylece naslara 6znel
anlamlar yiiklenir ve Miisliimanlarm
ortak kabullerinin d1§1na glklhr. Bu
aslinda dinin tahrif edilmest, yani
bozulmasidir. Batmi yapilarda ig
sadece dini metinlerin tahrifi ile
kalmaz, gizli teskilatlanma yoluyla
siyasi ve toplumsal hedefler gozeti-
lir. Tamamen din istismarlyla belirli
kitleleri ecrafinda toplayan bu tiir
yapilar ge¢miste oldugu gibi bugiin
de kargimiza ¢ikmakeadir. Ozellikle
sahih kaynaklardan ve akildan yok-
sun dini yapilarda kargilagrigimiz bu
ornekler, insanlarmm dini duygularim
kullanarak siyasi ve iktisadi bir giice

doniisirler.
Din istismarinin zararlari nelerdir?

Din istismar1 6ncelikle insanin
imanina zarar vermektedir. Dint
duygularmim istismar edildigini
anlayan kigide aldacilmighk duygusu
ortaya ¢tkar ve bu da dini duygu-
larm sénmesine neden olur. Daha
once heyecanla yaganan dindarhik,
yerini kizgmlik ve nefrete birakir.
Neticede insan inancini yitirebilir.
Nitekim giintimiizde din kargichg
icerisinde olanlarin énemli bir kis-
mi1 buna sebep olarak dini istismara

isaret etmekeedir.
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Din istismarinin kétii sonuglarindan
birisi dine, dini degerlere ve kurum-
lara gliveni zedelemesidir. Nitekim
dini inang giivene dayanir. Tarihte
sahabe Hz. Muhammed’e (s.a.s.)
gﬁvenerek Allah'a iman etmisti.
Bugiin de Miisliimanlar dini temsil
noktasinda olanlara giivenerck dini
inancini inga etmekeedir. Dini gorii-
niimlii yapilarin din istismar1 ortaya
ciktiginda sadece onlara olan giiven
ortadan kalkmaz, topyekin dine ve
dini kurumlara olan giiven ve saygi

da SQ.I'SlllI'.

Din istismarinin bir diger zarar
dini ve hayri faaliyetleredir. Bilindi-
gi gibi Diyanet Igleri Bagkanlig1 ve
Kizilay gibi resmi kurumlar ile diger
sivil toplum érgﬁtlcri ihtiya(; sa-
hiplerine yardim gotiirmekeedirler.
Ancak bu kuruluslara destek veren
insanlar, bir yerde yapﬂan yardlm—
larmn yerini bulmadigimi ve kéeiiye
kullanildigini gordigiinde, tim
haylr faaliyetlerine kar§1 gﬁvenlerini
yitirirler. Bu da isini hakkiyla yapan
ve aldig1 yardimlar: emanet bilinciy-
le ihtiyag sahiplerine ula§t1ran ku-
rum ve kuruluglarin hayir faaliyetle-
rini olumsuz etkiler. Bu yardlmlara

muhta(; ki§iler de magdur olur.

Din istismarmin 6niine nasil

gegilcbilir?

Oncelikle tevhid bilinci canli tutul-
maly, taklide dayah ve bir kula kesin
teslimiyet terk edilmelidir. Islamda
mutlak itaat ve tcslimiyet sadece Al-
lal’adir. Tevhid suuru, herkesin kul-
lukta esit oldugunu ve her insanin
yamlabilcccgini ve hata i§1cyebile—

cegini kabul etmektir. Peygamberin

diginda herhangi bir insan1 giinahsiz
ve masum kabul ederek ona kesin
baghlik gostermek, istismara kap:

211'9.1 am Q.ktlr.

Ikincisi dinde gesitli yorumlarin
oldugu gcrgeginden hareketle sadece
bir kaynaktan beslenilmemeli, farkh
eserler okuyup farkli diigiiniirlerin
fikirlerinden istifade edilmelidir.
Kisi 6grendigi bilgileri sorgulamak-
tan ¢ekinmemelidir. Ancak sorgu-
1ayan bir akil dinin hikmet yﬁkh'i
mesajlarina aykiri ve insanin mas-
lahatina ters yaklagimlarin farkina

varabilir.

Ote yandan dini konular cipki sosyal
bilimlerin diger alanlar1 gibi uz-
manlik ister. Bu konularda yorum
yapabilme chliyetine sahip, yiiksek
ogrenim gdrmiis ilim adamlar vardir.
Bunlar Hristiyan ruhbanlar gibi
degildir. Halki sirlar, riiyalar, s6zde
kerametler, menkibevi hikayelerle
hipnotize eden veya bilgisini belli bir
yapinin propagandasina adamug istis-
marcilar da degildir. Bilakis bu kigiler
dinde ihtisaslagmig, din adma konus-
manin ne biiyiik sorumluluk oldugu-
nu bilen ve bilgisini tiim insanligin
menfaati icin kullanmak isteyen ilim
adamlaridir. Bunlar asla din {izerin-
den diinyevi bir kazang arzu etmez-
ler. Ilimleriyle insanlarin saf duygu-
larindan glkar elde etmezler. Bilakis
bilgiyi paylasmay1 ilmin zekaw olarak
gortir, insanlart irsat etmeyi manevi
bir yﬁkﬁmliﬂﬁk olarak kabul eder.
Nasil ki hastalaninca uzman doktora
miiracaat ediliyor ise dini konularda
aydmlanmak i¢in de boylesi ilim
adamlarina bagvurulmali, onlarm

eserlerine miiracaat edilmelidir.

Aslinda dini alanda ihtisaslagmamug
kigilerin dini meselelerde bir alim
edastyla konugmaya hakk: yokeur.
Toplumda “yarim doktor candan,
yarim hoca dinden eder” sozii
bosuna degildir. Bu sebeple herkese
“hoca” payesi layik goriilmemelidir.
Belirli bir endama biiriinerek ve
birkag kitap okuyarak doktor olu-
namayacag gibi hoca da olunamaz.
Merdiven aler firmalardan ah§vc—
rig yapmakean ka¢indigimiz gibi
bunlardan da sakimilmalidir. Dini ve
hayrf faaliyetlerde muteber ki§i ve
kurumlardan destek alinmalhidir. Bu
noktada Diyanet Igleri Bagkanlig
din hizmetlerinde bir bogluk olug-
mamast, dinin sahih bir zeminde
hayat bulmas1 ve dini duygularm
istismarmin dnlenmesi adina egsiz

bir rol tistlenmektedir.

Son olarak din istismarmim yaygin
bicimde goriildiigii cemaat, tarikac
veya diger batini yapilara kargt dik-
katli olunmahidir. Siiphesiz hayirls
hizmetler i¢in ¢aba sarf eden pek
gok sivil toplum Orgiicli vardir. An-
cak bunlarin diginda kalan ve adeta
belli bir kisi veya grubu zengin
etme veya siyasi bir glice dénﬁ§me
egiliminde olan yapilar da vardir.
Bundan korunmak igin Islam’m akil
ve hikmert dini oldugu ve her tiirlii
batmi yorumu reddetrigi bilinmeli,
seffafliktan uzak, sirli ve gizemli
yapllardan uzak durulmalidir. Dinin
batni ve efsanevi anlanilarla iligkisi
olmayan biiyiik bir hakikat oldugu

unutulmamahdlr.

45



46  cegerken

I DoN KisoT'u
OLDURMEK

afasint kaldirp duvara bake.
uvardan sesler geliyordu. Kafa-

s1n1 15181n geldigi yone cevirdi. Simdi
belli belirsiz bir seyler duyuyor ve go-
rityordu. Acaba hayatimizda gordiik-
lerimizin arkasinda bagka diinyalar
mi vardi? Mutlaka boyle olmaliyds
ve bunlart hissediyordu. Daha da
seffaflagan bu diinyada kendini yalniz
hissetmeye basladi. Zamana ve meka-
na yabancilagagini hissetti. Evet,
baktigimin arkasinda bagka diinyalar
var, dedi Don Kisot. Hizlica elindeki
kitab1 kapattl ve onlarm 6tesinde de
baska manalar ve anlamlar olmali
diye diigiindii. Bu diinyada erdemler
kaybolmus, yasadig zorluklari ve
acilart aclatmanin tek bir yolu vards;
delice, yola revan olmak. Don Kisot

§6V:ﬂye olmaya karar vermisti.

Romanlarm mayasi olarak tanim-
lanan Miguel de Cervantes Saaved-
ra’nim eseri Don Quijote (1605/1615).

Hem etigin hem de estetigin sor-

gulandigi bu eser Cemil Meri¢in
ifadesine gore, “Romanlara kar§1 bir
roman."dir. Don Quijote hem bir ¢cagin
hem de modern kurgunun “esigi"nde-
dir. Romanlarin ilk kortej yiirtiytisii-
nii Don Quijote’'un yaptig kabul edilir.
Don Quijote toren alayinm bagindadir.
Anlariz ki Dogunun romani var
ctmesi miimkiin olmamigtir. Dogu'da
panayir vardir; buradan ancak hika-
yeler dogar. Don Quijote’un kortejin-
de ise govalyeler, krallar, soytarilar,
V:ﬂilcr, dﬂkler, dii§esler, seytan,
biyiiciiler, kutsal kitaplar, milletler,
destanlar, agklar, ihanetler, siirgtin
insanlar, kurgu, okuyucu, kitap ana-
lizi vs. vardir. Bu sebeple romanlarm

mayasidir.

Orta Cag'in karanhgmdan iki simge
¢tkar: Roman ve Rio Karnavali. Her
ikisi de hemen hemen €$ zaman dili-
minde biiyiik kentlerin kucagimdadir.
Karnavalin temaga ve seyirlik tarafi

vardir. Seyirci olmadan karnaval ol-

maz. Bu seyir ayni zamanda glinlimiiz
sinemasina denk diiger. Modernite
karnavaldan romana, romandan sine-
maya gegisi saglam1§t1r. Bunun en iyi
orneklerinden birisi Terry Gilliam'n
yonettigi Don Kisor'u Oldiiren Adam
(2018) filmidir. Bu film Don Quijote
romaninin uyarlamasidir. Yonetmen
hem film boyunca tammlanan “kar-
naval” imgesine odaklanmig hem de
esere sadik kalarak sinemanin imkan-
larm seyirciye gostermistir. Karnaval
atesi, maskeli balo, yagam-6liim,
ovgii-yergi, esyalarin biyiik-kiiciik
01u§u, tersyliz edilmi§ algllar, tuhaf-
liklar gibi karnaval i¢in koreografik
calismalar; sinema i¢in dekor, mizan-
sen ve sekanslardir. Bunlarm hepsi
sinema, roman ve karnaval iligkileri
baglaminda énem arz eder. Bura-
dan bir anlat1 olarak sinemanin bir
romandan nasil beslendigini ya da
beslenmesi gerektigini de anlamag

oluruz.

Yonetmenin bu filmi cekme hika-
yesi 1990 yilindan itibaren baglar.
Yapim siirecinde hastaliklar, davalar,
finansman sikincisy, dogal afeler vs.
aksakliklar pegini birakmaz. Yillar
stiren yapimda iki basrol oyuncusu
oliir 5rnegin. 28 yilda tamamlanan
film kendi i¢inde bir¢ok detayr da
barindirir. Rio Karnavalinin sokak-
larda yapllmam icin davul gal:m ki§i
Portekizli bir ayakkabicidir. Filmde
Don Kisot karakterini oynayan akeor
de gercek hayatinda bir ayakka-
bicidir. Yonetmenin kendi yagam
hikayesinden detaylar gérmek de
miimkiindiir ve bunlar1 filmdeki
Toby karakteri tizerinden aktarir.
Bunun sebebi romanin yazari Cer-

vantes'in yagam hikayesiyle roman



sinema

Mayis 2022

kahramani Don Kigot'un hikayesinin
benzerlikler gostermesidir. Cemil
Merig, “Cervantes esittir Don Kisot.”
der. Zira Cervantes'in yagami da ¢ok
zorlu geemistir. Romani yazmadan
once 1570 yilinda Malta gévalyelerine
katihir ve 1571 Inebaht1 Savagrnda
yaralanir. Sol kolunu kullanamaz
olur hatta ¢olak lakabi alir. Savas
sonrast [spanya'ya gelirken Cezayirli
korsanlara yakalanir. Cezayir'de beg
yil hapis yatar. Buradan kacar tek-
rar yakalanir bu sefer Iscanbula esir
olarak gelir. Kaptan-1 Derya Kili¢ Ali
Paga tarafindan kendi adina yapuir-
dig1 camide caligtirilir. Rivayetlere
gore ailesi fidye karsiligida onu geri
almistir veya camide ¢aliganlar azac
edilmistir. 1581 yilinda Ispanya’ya
tekrar geri dénmiistiir. Romaninda
Cervantes'in ya§ad1k1armm ipuclari-

n1 gdrmek miimkiindiir.

Hayata Don Kisot'un Goziiyle
Bakmak

Edebi imgeler gaglar boyu radikal
degisime ugrayarak “zaman koordi-
natlarina” uyum saglar. Bu durum
“§imdiyi, gﬁnceli ve bilingliligi”
zorunluluk haline getirir. Romanlar
imgelerin yapilanmasinda agilan yeni
alanlarin, simdinin giict kullanilarak
betimlenir. Cervantes de eserlerin bi-
cimsel degisimini soyle acar: “Hog bir
tislup ve yaratict zekayla... Geemis
donem eserleri, destanlar, masallar
manzum olabilecekleri gibi mensur
da olabilirler” Burast Cervantes i¢in
yol ayrimidir. Nazim m1? Nesir mi?
Bu ayr1§madan faydalanan Cervantes
yeni bir yol agmaliyds, yeni “miim-
kiin"lerin pesinde kogmaliydi. O da
tam olarak dyle yapt1 ve zamanin

koordinatlarina gére masallardaki

Film Kiinyesi:

2018/ 2s 13dk / Macera, Dram
Orijinal Adi: The Man Who Killed
Don Quixote

Yénetmen: Terry Gilliam
Senarist: Terry Gilliam,

Miguel de Cervantes

Oyuncular: Adam Driver
Jonathan Pryce, Stellan Skarsgard
Ulke: ingiltere, ispanya, Belcika,

Fransa, Portekiz

devlerin ve e¢jderhalarin yel degirme-
nine déntigmesinin pekala miimkiin
oldugunu gosterdi. Yonetmen Terry
Gilliam da Don Kisot'u Oldiiren Adam
(2018) filminde yel degirmeni ile
riizgar tiirbinini ayni kadrajda tutar.
Atlar ve arabalar, eski ve yeni za-
man gerecleri ayni anda kurgudadir.
Ciinkii bu film bir Don Quijote kitab:
uyarlamasidir. Yonetmen eserin
ruhuna hemen hemen sadik kalmig-
ur. Adapte edilmeyen tek olgu Don
Kigot karakteridir. O hala 1600'lii yil-
larin sovalyesidir. Burada elzem olan
soru sudur: Yonetmen nigin riizgar
tiirbinini kadraja koymu§tur? Veya
Don Kisot ni¢in yel degirmenine sal-
dirmigtir? Masallarm ve destanlarm
“devi ya da ejderhasf’ devrinde “glic
veya var olma ya da yok olma” iligkisi
iken romanda miiesses nizam veya
gliceir. Filmde ise enerji veya tekno-
lojidir. Buradan bir imgenin tiirler
icinde nasil bir yol izledigini gérmek
miimkiin. Bu bakimdan Don Quijo-

ADAM DRIVER  |ONATHAN PRYCE

THE MAN WHO KILLED
DON QUIXOTE

TERRY GILLIAM §

te icin bagl bagina devrin gahididir

demek miimkiin.

Cervantes, “pikaro” tiiriinii daha da
karnaval haline getirmek i¢in i¢ ice
geemis Arap hikayeciliginden esinle-
nerek Don Quijote'u yazmistir. Bu ro-
man ayni zamanda bir suural eseri
olmus, bdylece modern romanm ku-
rucusu sayilmistir. Eserde ironik bir
maskelemeyle bir¢ok katmani gor-
mek miimkiin. Terry Gilliam da Don
Quijote kitabima sadik kalarak biitiin
diger unsurlar parodiye doniigtiir-
miigtiir. Filmin sonunda San¢o’nun
Don Kisot’a doniismesi aralarindaki
iligkinin daha derinlerde bir yerde
oldugunun ve ideale déniistiigiiniin
gostergesidir ve batan giinese dogru
giden karakeerler kendi arayiglarmim
yolculuguna ¢ikmiglardir. Don Kisot
hem eserde hem de filmde 6lmiig
olsa da tiikenmis degil gii¢lenmis bir
§€kilde yﬁzylllarl a§arak glinlimiize

gelmistir.
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Bir misafir hem de ¢ok miihim bir misafir diisleyelim. Kapimizi araladi ve iceriye 1lik bir riizgar
gibi doluverdi. Uykumuza, yemegimize bir sekerin caya katiligi gibi katldi ve onlarla biitiin
oldu. O evde salinirken ev daha bir ev, sofra daha bir sofra oldu. Kulsa daha bir kul. Aczini
anladi. Misafir, rahlesine oturttuguna iyice belletti: Sana bu getirdigim hediye artik bir yil ye-
ter. Yine gelirim, ruhuna bu cesette izin verilirse. Sonra rahlesini topladi ve gidiyor. Gitmenin
adina bayram denilir mi?

Miibarek ramazan evlerimize gelirken bir bayram giderken bir bayram birakiverir. Geldi,
bayram. Tam otuz giin. Vazifesini tamamladi ve gidiyor. Yine bayram. Yalniz bizdeki bayram,
modernitenin dayath§: tek giine, birka¢ saate indirgenmis tamamen hazza ve tiiketime sevk
ettiren bir bayram degil. Bir suur bayrami. Modernite, sadece dirileri alir kutlamalarina. Bizim
bayram sabahlarimizsa namazla ve mezarliklari ziyaretle baslar. Ustat Karakoc'un dedigi gibi:
“Sevincin en siddetlendigi anda dlim ihmal edilmez. Atalarla, éliilerle de bayramlagilir.” Gidi-
yor ramazan, bayrami hediye ederek.

Kelimenin ruh diinyamiza biraktidi asli kismindan uzaklasip biraz da kdkenine bakalim. Giriz-
gahtan da anlagilacag iizere bu yazida misafir edecegimiz kelime: Bayram. Eski Tiirkcede (sa-
dece Oguzcada) festival, kutlama giiniinden evrilmistir. Eski Tirkge “badram”, “nese, cogku”
sézcudl ile es kokenli olan kelimeyi Orta Farscada “padram” seklinde goriiyoruz. Anlami yine
ayni minvalde; nese, huzur, mutluluk, siikin. Kelimenin ayni zamanda Sogdca ayni anlama
gelen “patram” sézciuglinden de alinti oldugunu belirtelim.

Oguzlara 6zgii bu sézciik, Kasgarli'ya gore iran kékenli “badram (seving)” ile ilintili. Ama kimi
aragtirmacilara gore kelimenin “bayra-" fiilinden tiiremis olmasi da olasidir. Kelimenin tespit
edilen en eski kaynaklardaki durumuna bakalim bir de. Kasgarli'nin Divani Lugati’t-Tirk'tinde,
“yawma'lid"” seklinde bir aciklamayla yer aliyor. Yani Kurban Bayrami. Mukaddimetii’l-Edep’te
ise soyle bir climle karsimiza ¢ikiyor: Bayramka hazir boldilar. Yani bayrama hazirlandilar.

Arapca kékenli “id” ya da “iyd” da bayram anlamina gelmekte. Kékeni “avd-avdet” yani geri
dénmek. Demek ki bayram kelimesi bir bitisin degil bilakis geri dénmenin, mutlulugun, séle-
nin devam ettiginin, edeceginin de mustusunu tasiyor.

Demek ki bayram, nihayete ermenin degil bir sonraki vuslatin da habercisi hiiviyetinde. O
zaman Ramazan Bayrami vakti gelince biz, ramazani yolculayip kapiyi kapatmiyoruz. Kapiyi
aralik birakip déniisiinii beklemeye koyuluyoruz. Ha geldi ha gelecek diye. Simdi bizi rahmet
yagmurlarinla islatip gidiyorsun ya ey ramazan, déniis miijdeni bayraminla aldik. Kapilarimiz
hep aralik, siirgiileri takmadik. Peki, dyleyse gonlimiize ¢éreklenen bu hiiziin niye? Olsa olsa
fanilikten. Ya o aralik kapinin basinda bekleme siiremiz biterse, kapiyi acanlardan biri de biz
olamazsak diye. Olsun, can bula cananini, bayram ol bayram ola. Vesselam.

y SOYLENE
DEGISMIS
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HazirLavan: plsranur kava

Mispet yaklasim genellikle giizel netice verir.

Ihlas, islerimizi yaratilmislarin miilahazasindan
tasfiye etmektir.

insan diinyada diger esyaya da hitkkmeden, dolayisiyla
onlarin sorumlulugunu da tistlenen kiymetli bir cevherdir.

= Insan diizelirse diinya diizelir. Diinyamizi
diizeltebilirsek ahiretimizi de diizeltme yoluna

T 1 girmis ve felaha kavusabilme konusunda bir

=T | merhale katetmis olabiliriz.

Yasarken de oliirken de korkular igindeyken de giivene
kavustugumuz anda da Rabbimizin merhametine

muhtaciz. D)
W
- Sozln tesirli olmasinin en 6nemli esaslarindan
biri, 6nce soyleyen tizerinde bir tesir icra etmesidir.
Once insanin kendisi séylediklerine inanmali ve
uygulamalidir.
Okumak gerekir, hayat: anlamlandiracak kitaplarsi, -_—
kaynak eserleri; dogru yasayabilmek, dogru bir hayat
yasayanlarin tecriibe ve birikimlerinden istifade
ederek yasamak i¢in okumalk... ~
( Biz seferle sorumluyuz, zafer Allah'in takdiriyledir.
I
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