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SUNUS

Sevgili Cocuklar,

Yaratilan binlerce canli icerisinde akil sahibi olan ve ayni
zamanda Allah’in yeryiziinde halifesi olan tek canli insandir.
Bizleri bu 6zelliklerle donatan Allah, kendisini tanimamiz

ve bizden ne istedigini 6grenmemiz icin bize kitaplar
gondermistir. Kitaplarda tim insanlara seslenmistir. Bu
kitaplarin sonuncusu Kur’an-1 Kerim’dir. Rabbimizi kitabimiz
Kur’an-1 Kerim’de bulunan sézleri sayesinde taniyoruz. Bu
sOzlere ‘ayet’ diyoruz. Ayetlerden yani O’nun sozlerinden
haberdar olmasaydik bizden ne istedigini, neler yapmamiz
gerektigini bilemezdik. Kur’an-1 Kerim sayesinde iyiligi,
dogrulugu, dirstligi, gizel ahlaki 6greniyoruz. Bu sebeple,
‘40 Ayet’ kitabinda Kur’an-1 Kerim’den bir damla sunduk
sizlere. Yaraticimizin gizel sozlerini minik hikayelerle anlattik.
Keyifle okuyasiniz diye de hikayeleri resimlerle sisledik.
Sizler de bu sozleri okuyarak hayatiniza rehber edinebilir,
cevrenize ornek bir insan olabilirsiniz.

Keyifli okumalar dilegiyle...
DIYANET iSLERI BASKANLIGI
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Sizi en iyi tanyan kim biliyor musunuz? En yakin arkadasiniz
mi? Ogretmeniniz mi? Kardesiniz mi? Anneniz babaniz mi?
Elbette, sizinle ilgili birgok seyi bilen birileri var hayatinizda.
Peki ama her seyi bilen biri var mi? Her yaptiginizi, her du-
sUncenizi, her isteginizi, her aninizi, hatta sizin bile bilmedi-
giniz geleceginizi, kaderinizi bilen biri var mi? Evet, var. Peki
sizce kim o? Evet, haklisiniz, elbette Yice Allah.

Sizi, bizi, cicekleri, meyveyi sebzeyi, sokaktaki kediyi, gok-
te ucan kusu, giinesi, ayl, yildizlan, akliniza gelebilecek ve
hatta gelemeyecek her seyi, kisacasi tim kainati Yice Allah
yaratti. Elbette hepsini de en iyi Allah bilir. O bizi bizden iyi
bilendir.

Yice Allah bizim de O’nu bilmemizi istedi. O’nu ve yaratti-
g1 bu kusursuz duzeni tanimamizi istedi. O yizden bizlere
O’nu anlatan yice kitaplarnni ve Peygamberlerini gonderdi.
Kur’an-1 Kerim, bize Rabbimizi anlatir. O’nun kurdugu essiz
dizeni anlatir. Bu hayatta ve tabii ki 6teki hayatta mutlu ola-
bilmek icin yapacaklarimizi anlatir.

Elinizdeki bu kitap da Kur’an-1 Kerim’den bir damla su-
nuyor sizlere. Rabbimizin gizel sozlerini sizler icin
minik hikayelerle anlattik. Keyifle okuyun, kolayca
anlayin, hic sikilmayin diye.

Mutlu okumalar...
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Hayriye teyze adinda yasli, kimsesiz bir kadincagiz vardi. Koca bir
bahcenin icindeki evinde tek basina yasardi.

Bir gun Hayriye teyze bahcede calisirken yoldan gecen bir ya-
banciyla karsilast.

"Aman teyze,' dedi yabanci, "su yash halinle senin isin mi bah-
cede calismak? Yok mu bahce islerini yapacak bir evladin?”
"Yok," dedi kadincagiz.

“Bir konu komsu?”

"O da yok!"

"E bir akraba, es dost?"

"Yok evladim,” dedi.

“lyi de teyze, bu koskoca evde, koca bahcede sen nasil yalniz
yasiyorsun? Bir yardima ihtiyacin oldugunda ne yapiyorsun?”
"Evladim,’ dedi teyze, "Ben her namazimda Rabbime "Yalniz
sana ibadet ederim, yalnizca senden yardim dilerim,” diyorum.
Rabbim varken baska yardimciyl neyleyeyim? Ne zaman dara
dussem, O bana bir yardim kapisi agar.”

Yabanci, teyzenin imani karsisinda ¢ok duygulandi.

“Yapilacak isin var mi, teyze? Sana yardim edeyim,” dedi.

Yasl teyze guldu.

"Kisa odun kesilmesi lazimdi, ogul.

Sabah aklima geldi de acaba Rabbim

bana yardim icin kimi gonderecek diye

dusunuyordum.

Demek senmissin.Gel de odunlugu

gostereyim,” dedi.

Yabanci kollarini sivadi, teyzenin

pesine dustu.
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lbrahim'in babasi hurdaciydi. Aksama kadar, yash ati Kirat'in
cektigi at arabasiyla sokak sokak gezer, hurdalar toplardi.
Tatilde Ibrahim, babasina yardim
edecekti. ilk gun birlikte at araba-
sina oturup yollara dustuler. Ba-
basi "Hurdaacmmmimmi, hurdalari
alinmmnm!” diye, badiriyordu. Birkag saat
icinde, at arabasina epey esya konmustu.
"Haydi," dedi babasi, "Bunlari géturelim,
geri geliriz”
"Baba daha bir strt bos yer var. Oralari da
dolduralim, dyle gideriz, tekrar gel git yap-
mayalim,’ dedi ibrahim.
"Oglum, yer var ama koyduklarimiz hep me-
tal. Cok agir olur, cekemez Kirat"
“Arman baba,’ dedi Ibrahim. "Amma da nazlandi-
riyorsun atini. isi ne, yuk cekmek degil mi? Yukle
yukleyebildigin kadar.
“Yavrum," dedi babasi yumusak bir sesle,
"YUce Rabbimiz, kendisine ibadet etmek
icin yarattidi kullarina bile kaldiramayacadi
yUka yuklemiyor, "Allah, bir kimseyi ancak glicUnUn yettigi sey-
le yGkUmlU kilar" buyuruyor. Bizim ne
haddimize, sayesinde ekmedimizi
kazandigimiz can dostumuzu bu
kadar zora sokmak? Kirat bu kadar
yUkU tasir, bundan sonrasi anca ona
eziyet olur!
Ibrahim babasina hak verdi. Kim bilir
babasindan daha neler 6grenecekti.
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Yasl adam kapisi calinca irkildi. Kim gelmis olabilirdi ki? Kapiyi
acinca, karsisinda birkag cocuk gordu.
"Buyurun evladim, birini mi aramistiniz?” dedi.
"Sizi aramistik, amca” dedi, iclerinden tath bir kiz."Biz ilerideki
Kur'an Kursu'nun talebeleriyiz. Hocamizin tesvikiyle 'lyilikte Yarisan-
lar Takimi" kurduk. Bundan sonra sirayla size ugrayip bir ihtiyaciniz
olup olmadigini soracagiz. Ayrica bu yemekleri de size annemiz
gonderdi!”
Yash adam cok duygulandi. "Cok tesekklr ederim, yardim etmis
kadar oldunuz. Bir seye ihtiyacim yok," dedi.
"Ama amcacigim,’ dedi kicUk kiz. "Siz de bize hi¢ yardimci olmu-
yorsunuz. Hocamiz dedi ki Kur'an'da Allah, "Hayirda yarisin” bu-
yurmus. Biz de bu yarisa ciktik. Siz bir sey istemezseniz bu yarisi
naslil kazanacagdiz biz?”
Yasl amca guldu. "Vay akilli cimcime senil Madem hayirda yarisa
ctktiniz, haydi su adaclardaki meyveleri toplayin da yiyin."
"Ama amca, senin meyvelerini toplayip yersek sana ne hayir yap-
mis olacagiz ki7"
"Eee,” dedi yash adam, "Sizden 6zendim, ben de yarisa girdim.
Bakalim bu hayir yarisini kim kazanacak?”

Cocuklar yemek sepetini kapiya biraktilar, sevingle

meyve adaclarina

firmandilar.
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Yash kadin, pazarin kapanma saatini bekledi. Yavas yavas, pazar

cadirlari séktUlmeye baslamisti. Her tezgahin yaninda bulunan,

kendisi gibi ihtiyac sahipleri icin birakilan meyve sebzelerden ali-

yordu. Bunlar, satilacak durumda olmayan Urunlerdi. Eve gelince

curuk yerlerini temizliyor, yetim torunlarina yediriyordu. lyisini ala-

cak paralari ne yazik ki yoktu.

Yeni bir meyve tezgahi vardi pazarda. Kadincagiz bu yeni pazarciyi

hic gormemisti. Tezgahin yaninda, onlar icin konmus bir sey olup

olmadigina bakti. Yoktu... Sadece glzel meyveler vardi. "Buraya

yanlslkla konmuslar herhalde"” diye, distndu. Arkasini dondg,

tam gidiyordu ki pazarci ona seslendi:

"Teyzecigim alsana o meyveleri. Senin icin biraktim.”

"Aman oglum,’ dedi kadin. “Yanlis koymussun. Bunlar daha taptaze.

Yarina satarsin

“"Onlari senin icin biraktim teyze. Sana curuk meyve-sebze ayirir-

sam ne hayrim olur? Allah “Ne verirseniz Allah onu bilir" buyuru-

yor. Rabbimin beni, ihtiyac sahiplerine curuk carik veren biri olarak

bilmesini istemem,” dedi.

Kadincadiz cok mutlu oldu. Pazarin kuruldugu her gin pazarin ba-
sinda, "Acaba bugun yeni pazarci torunlarima ne génderecek”

diye, heyecanla bekler oldu.
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Yabanci bir memlekette bir avu¢ MUsliman yasiyordu. Bir araya
gelip namazlarini kilabilecekleri bir camileri bile yoktu. Bir gun
"Bu boyle gitmez!" dediler ve sehirleri icin bir cami insa etmeye
karar verdiler.
Gerekli izinleri aldilar ama cami yaptiracak
parayl nereden bulacaklardi? Hepsi zaten
kit kanaat geciniyordu. Cami icin bir yardim
dernegdi kurdular. Erisebildikleri her yerden
yardim toplamaya basladilar.
Aylar gecti, cami icin toplayabildikleri pa-
rayla birak cami yapmayi, minaresini bile
dikemezlerdi. "Bu gidisle olmayacak,” dedi
iclerinden biri. "Bosuna zaman kaybedi-
yoruz," dedi oteki. "Ben sdylemistim zaten
olmayacadini da siz israr ettiniz," dedi beriki.
Herkesin morali bozulmus, bu isin olmaya-
cagina inanmislardi. O sirada en gencleri
soz aldi:
"Arkadaslar, yice Rabbimiz ne buyuru-
yor? "Gevsemeyin, hizUnlenmeyin.” Biz
bir hayir yapmak icin yola ¢iktik. Yardim-
cimiz Allah'tir. O'nun buyukligune iman
eden insan, hi¢c Umidini yitirir mi? Mo-
ralini bozar mi? Gayret bizden, yardim
Allah'tan
Hepsi yeniden gayrete geldi. Bir-
kac seneye kalmadi, catisinin altinda
toplanacaklari guzel bir cami yaptilar.
Girisine de o gunleri
hatirlamak icin su ayeti yazdilar:
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Hakan yaz tatilini, dedesinin kdéylunde geciriyordu. Dedesi bazi ge-
celer ortaliktan kayboluyor, sonra geliyordu.
"Dedecigim, sen nereye gidiyorsun?” diye, sordu bir gece.
"Kitap okumaya gidiyorum,” dedi dedesi.
"Bu karanlkta disarida kitabi nasil okuyorsun?”
"“Yildizlarin 1siginda okuyorum, evladim. istersen bu gece gel de
birlikte okuyalm,” dedi.
Gecenin bir vakti el ele tutusup, yola dustuler. Bir tepenin basina
ciktilar. Dedesi, bir tasin Uzerine oturdu. Hakan sasirarak dedesine
bakti.
"Ee kitap isi ne oldu, dede?”
"Kitap burada iste. Onimuzde acik duruyor” dedi dedesi.
Hakan saskin saskin sada sola bakti.
“Ne kitabl dede? Burada, senden benden baska bir sey yok ki
"Kainat kitabl, ogul,” dedi dedesi.
Hakan iyice afalladi.
"Bak," dedi dedesi. "Mehtaba bak. Yildizlara bak. Yaratilan her sey
Allah'in ayetidir, yani O'nun buayuklagunin delilleridir. Kdinat de-
digin, bize okumamiz icin verilmis koskoca bir kitap. Mevlam ne
diyor: "Bilen bir toplum igin ayetleri ayri ayri acikladik.” Allah'in
ayetlerine bakip dustnecek, dustinince O'nun buyukliGgunu
okuyacaksin.”
Hakan, dedesinin dediklerini du-
sundd. Karanligi aydinlatan ayin,
yildizlarin 1sigina bakip
derin dlUsuncelere daldi.
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Haydar Ada sevilen bir insandi. Kocaman badinda meyvelerin,
sebzelerin en guzeli yetisirdi. O da mahsulinin en iyisini hayir icin
sarf ederdi.
Haydar Ada'nin cimri mi cimri, gecimsiz mi gecimsiz, huysuz mu
huysuz bir komsusu vardi. Badina bahcesine, kimseyi yaklastir-
mazdi. Iki bagin arasinda sadece bir duvar vardi. Ama komsunun
meyveleri, dalinda dodru dizgln blyumezdi bile. Sebzeleri kurur
giderdi.
Komsusu bir gin Haydar Aga'ya dedi ki:
“Yahu sen ne yapiyorsun da bahcen boyle bereketli veriyor?"
"Onemli olan toprak kardesim,” dedi Haydar Aga. "Rabbimin
buyurdugdu gibi, toprak iyiyse bolluk, bereket olur. Toprak kotlyse
faydasiz ottan gayri ne olur?”
"Demek ki bagimin topragdinda is yok,” dedi adam.
Aradan zaman gecti, Haydar Agda vefat etti. Komsusu onun bagdini
satin aldi. Ekti dikti. Ama hayret! Sanki o bereketli toprak bu dedildi.
Ne sebzeleri bUyludu, ne adaclari meyve verdi.
Adam sinirlendi tasini taragini topladi, topragdini satti, cekti gitti.
Ama olene kadar aklindan "Niye benim bahcem dyle bereketli
olmadi?” sorusu cikmadi. Keske
Haydar Ada'nin kastettigi kotu
topragin, kotl bir kalp de ola-
bilecedini anlayabilseydi.
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"Dedecigim, senin burcun ne?” dedi Mehtap, dedesine.
"Bilmem ki," dedi dedesi.
"Hangi ay dogmussun?”
"Pastirma sicaklarinda dogmusum”
Mehtap kahkaha atti. "Pastirma sicaklari mi? O da ne?”
Dedesi de guldu. "Ekim, kasim aylari gibi havalar kisa bir sureligi-
ne gunesli olur. Ona ‘pastirma sicadi’ denir. Pastirma en guzel o
mevsim kururmus. Ben de iste o ara dogmusum. Hatta bir cuma
gunu. Haci dedem cumadan gelmis. Eminiz yani... Ablam da evin
en sevilen inedi ‘Sar Kiz' dogurdugunda dogmus. Demek ki ba-
harda. Adabeyim de hasat kalktiginda dogmus. Aslinda hepimiz,
ne zaman dogdugumuzu biliyoruz ama tam tarih veremiyoruz.”
Mehtap guldu. "Sizin zamaninizda takvim yok muydu, dede?”
"Olmaz olur mu?" dedi dedesi. "Takvim vardi elbette. Takvim
cok eskilerden beri var. Yuce Allah, yillari ve gunleri
hesaplamamiz i¢in glnesin ve ayin hareketlerine
bir diizen vermis. insanlar da akillarini kullanmis, bu
hareketleri izleyerek zaman hesabi yapmayi 6gren-
mis. Boylece takvimler hazirlanmis. Elbette bizim za-
manimizda da bu bilgiler vardi ama simdiki kadar ¢ok
kullanilmazdi.
Isi diisenler
bilirdi ya da
meraki olan-
lar. Simdi
masallah,
cocuklar
bile biliyor
her seyi
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Genc oduncu Ali, ise yeni baslamisti. Ustasiyla birlikte ormanda
geziyordu. Ustasi bir o agaca bakiyor, bir bu adaca bakiyordu.
Her seferinde Ali, adaci kesmek icin baltasini kavriyordu. Ama
bir turlG ustadan "Bu agdac kesilecek!” diye, emir ¢cikmiyordu. Ali
durdu duramadi, en sonunda "Hadi usta, keselim artik bir adac!”
dedi.

“"Oyle, ha deyince adac mi kesilir, evlat?” dedi ustasi. "Hele aradi-
dimiz adaci bulalm'

“Nasil bir adac ariyoruz, usta? Soyle de ben de bakayim.

"Kotl soz gibi bir agag ariyoruz, oglum.”

Genc oduncu hicbir sey anlamadi. "O nasil olacak usta?” dedi
saskinlkla.

Ustasi guldu. "Rabbim ne buyuruyor: "Kotu séz yerden koparil-
mis, ayakta durma imkani olmayan koétu bir agac gibidir Iste biz
de boyle kimseye faydasi olmayan, ise yaramaz, meyve vermez
bir agacg ariyoruz.

O sirada usta, ilerideki agdaci gosterdi.

"Aha iste, tam da bunun gibi bir adac. Suna bak, nasil da kuflen-
mis, kurumus, kararmis. Tipki bir dedikodu gibi ne kendisine
hayri var ne baskasina. Gel bunu keselim.”

Ali baltasini kavradi. Anlasilan ustasindan 6grenile-
cek cok sey vardi.
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Yash balik¢i dogup blylddugu kasabada evlenmisti. Cocuklarini,
okutmak icin blyUk sehirlere yollamisti. Cocuklar, okullari bitin-
ce sehirde kaldilar. Balik¢r ile hanimi arada sirada sehre gider,
apartmanlar arasinda bunalir, kosa kosa evlerine geri donerlerdi.
Annelerinin vefatindan sonra ¢ocuklari, babalarini yanlarina al-
mak icin ugrasiyor, ama yash adami bir trlG ikna edemiyorlardi.
"Burada tek basina ne yapacaksin, baba?" dedi, buyuk oglu.
"Tek basima oldugumu kim soéylemis? Rabbim benimle, baska
kim gerek bana?" dedi balikgl.

“lyi de baba, ne yersin, ne icersin?” diye, endiselendi kizi.
"Simdiye kadar acliktan mi 6lduk evladim? iste koca

deniz karsimda. Rabbim yiyecedimi cikarayim, gecimi-

mi saglayayim diye, denizi hizmetime vermis. Baska

neye gerek var?"

"Ama baba, zor bu isler bu yastan sonra,’

dedi klcuk oglu.

"Koca gemileri denizleri yara yara

yUrtten Rabbime, benim gibi bir

ihtiyara rizkini gondermek mi zor

gelecek? Hasa! Nasibimi O'nun

lGtfunda ararim ve yalniz O’'na suk-

rederim. Baska kimseye ihtiyacim

yok benim

Belli ki balik¢i ikna olmaya-

cakti.

O, burada mutluydu. Artik

evlatlarina dusen, babalari-

ni sik sik ziyaret edip, orada

gozetmekti. Aralarinda bir

program yaparak ziyaret

gunlerini ayarladilar.
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Rabia'nin babasi, radyoyu tamir ediyordu. "Rabiaa, bana su getir,’
diye kizina seslendi.

Rabia kosarak mutfagda gitti. Strahiyi kaptidi

gibi babasina dodru kosmaya basladi. O

sirada olacadi bu ya ayadi haliya takildi.

Rabia son anda dismekten kurtuldu ama

sUrahi tuzla buz oldu.
Babasi ¢cok sinirlendi.
"Hay eli kirilasica! Mahvettin guzelim sura-
hiyi”” diye bagirdi. iste tam o sirada "donk”
diye, kafasina bir sey indi. Cok acimisti. Eliyle
kafasini ovustururken arkasina bir bakti ki
annesi, elinde bastonuyla basinda dikiliyor.
“Ne vuruyorsun, anacigim?” dedi korkuyla.
"Senin adzindan cikani kuladin duyuyor mu? Eli kirllasica ne
demek? Allah bu duani kabul ederse, n'olacak?”
Babasi bozuldu. Kem kim etti.
"Sey, anacigim, onu demek istemedim ben aslinda,” dedi.
“Ne demek istiyordun acaba? Allah'a stkur Rabbim biliyor da ace-
leyle hayra dua eder gibi ser diledigimizi de agzimizdan her cikani
kabul etmiyor!”
"Haklisin anacigim, haklisin. Bir daha tovbeler olsun,” dedi annesi-

nin elindeki bastona bakarak. Kizini da

OpUp gdédnluny aldi. Bir daha da
adzini beddua icin agcmad..
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Handan'in dedesi, onlarla birlikte yasiyordu. Cok yasliydi. Artik,
bircok isini kendi yapamiyordu. Elleri iyi tutmadidi icin yemek yer-
ken, yarisini Gzerine dokUyordu. Yine bir yemek sonrasi oturdugu
yer, yemek kirintilaryla doluydu. Handan'in babasi, dedesi sofradan
kalkinca egildi, tek tek yerdeki kiriklari toplamaya basladi. Handan
babasina donup "Kardesim bile bu kadar yemek dokmuyor. De-
dem cocuk gibi," dedi. Handan'in babasi kas g6z ederek Handan'i
susturdu. Sonra, dedesinin duymadigindan emin olunca, sessizce
konustu:

"Handancigim, deden artik cok yasl. Ellerini eskisi gibi kullana-
miyor. Biz yedirmek isteyince de kendi yapamadigi icin GzulGyor.
O ylzden bir stre o dokecek, biz toplayacadiz. Zamaninda da biz
doktuk, o topladi. Sukur ki Rabbim, ona bu kadar yas, bize de ona
hizmet etme sansi nasip efti. Rabbimiz ne buyuruyor: "Eger anan-
dan babandan yaninda yaslanan olursa onlara 6f bile deme. Dai-
ma tatll s6z soyle.” Biz de Rabbimizin emrine uyuyoruz, babamiza
vefamizi gosteriyoruz”

Handan'in ¢cok hosuna gitti. "Siz yaslaninca ben de size hig kiz-
mam canim babacigim, istedigin kadar dokebilirsin,” dedi.

Babasi guldu. "Cok tesekkir ederim, kizim," dedi onu operken.
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Hasat zamaniydi. Hasan'in babasi, o yil tarlalarindan elde ettik-
leri bugday, cuvallara dolduruyordu. Bir cuval doldurdu. Uze-
rine bir isaret koydu. Oteki cuvali doldurunca, baska bir isaret
koydu. Ondan sonraki ¢cuvallara isaret koymadi. Hasan merakla
babasina sordu:
“Babacigim niye onlara isaret koydun da bunlara koymadin?”
“Cuvallar karismasin diye, koydum. Bu cuval akrabalarimiz-
dan ihtiyaci olanlara verecedimiz bugday. Bu da baska ihtiyac
sahiplerine verecek oldugumuz bugdday. Simdiden ayirdim ki
karismasin. Rabbimiz ne buyuruyor: "Akrabaya, yoksula, yolda
kalmislara haklarini ver.” Onlara yardim etmemiz bizlerin Gzerin-
deki haklari. Yani onlara borcumuz.”
“Peki niye daha cok yardim etmiyoruz? Bir strl cuval var. Daha
cok verelim
“CUnkU onlar da bizim yiyecegimiz. Koca kisi, bu bugdayla ge-
cirecegdiz. Sacip savurursak bize ne kalacak?”
“"Ee bir cuvalla onlar nasil doyacak?”
"Bir cuval oldugunu kim soyledi? Daha kim bilir kim-
ler birer cuval verecek. Herkes, kendinde fazla
olani ihtiyag sahiplerine verirse, kimsenin
ihtiyaci
kalmaz,
oyle degil
mi7?" Ha-
san dusun-
du, babasi
hakliydi. Fazla
olan paylasilir-
sa kimsede eksik
kalmazdi.






324395

Babasi cimrinin tekiydi. Yillarca yemedi, icmedi, para biriktirdi.
Ev Ustlne ev aldi, arsa Ustlne arsa koydu. Bu sirada oglu, delik
ayakkabiyla gezerdi. Zavalli annesi, konu komsuya dikis dikerdi
de bogazlarindan sicak yemek gecerdi. Cocuk, sagdan soldan,
kendilerine isim takildigini duyardi. “Varyemezin oglu” derlerdi,
ona. "Var yaa, adam Karun kadar zengin, ama oglunun acliktan
adzi kokuyor,” dendigini duyardi. Disari ¢citkmak istemezdi.
Annesi, cok yasamadi zaten. Babasiyla bir basina kaldi. Gun
geldi, babasi da goc¢tu gitti. Arkasinda, kendi yiyemedigi mali-
ni biraktl. Son nefesinde "Kabrime mezar tasi yaptirma, pahali
olur" diye vasiyet etmeyi de unutmadi.
Geng¢ adam, evleri bir bir Gzerine gecirdi. Arazileri tek tek satti.
“Yemeyenin malini boyle yerler” diye, babasini anmayi da unut-
madi. Sattl, yedi, icti, gezdi. Sacti, savurdu. Ee hazira dagd mi
dayanir? Eridi gitti dag gibi mal. Gen¢ adami, sokaklarda yatar-
ken gorduler ara ara. Sonra onu da gérmez oldular.
"Babasi parayl ne yedi, ne yedirdi. Hayrini géremeden o6ldu.
Oglu da sacti, savurdu, elinde
tfutamadi. Koca sehri doyuracak
parayla ikisi de a¢ kaldl," diye
konustular arkalarindan.
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Mahallenin kasabi, dikkanin camina ‘devren satilik’ ilanini yapis-
tirdidinda, mahalleli cok Gzuldu. "E yillarca ¢alistik, artik dinlenme
vakti," diyordu yasl kasap.

Dukkana hemen musteri cikti. Geng bir delikanliydi

bu. Ucrette anlastilar.

"Mahalleli sizi cok seviyor," dedi delikanl.

"Sag olsunlar dedi intiyar. "Severler. Ben de onlari

severim. Cok iyi is yapardim burada, sukar.”

“Insallah ben de iyi is yaparm.”

“"Emre uyarsan, yaparsin evlat,’ dedi kasap.

“Ne emri?”

“Iste bu emir” dedi ihtiyar duvar-

daki hat tablosunu gostererek.

Delikanli bakti. "Orada ne yaziyor?"

diye sordu.

“Burada Isra suresinden bir ayet ya-

ziyor. Rabbim buyuruyor ki "Olctugu-

nUzde dlgcmeyi tam yapin, dogru terazi

ile tartin!” Rabbimin bu emrini unutmamak

icin cerceveletip, tam karsima astim. Ben Rabbimin emrine uy-
dum. Hem sevildim, hem iyi kazandim. Sen de O'nun dedidine
uyarsan, kuskusuz sonucu ayni olur. Bu tablo sana hediyem olsun.
Allah, bol kazanclar versin evladim,” dedi.

Geng, ihtiyar kasabin sozlerini bir glin

bile aklindan ¢ikarmadi.
Tablosunu g6zUndn éntnden hic
ayirmadi. O da cok sevildi. Cok iyi is yapt,
hep helalinden kazand.
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Koyun, Salim adinda bir cobani vardi. Her denilene kolayca inanirdi.
Onun, her s6ze hemen inanmasina koyluler cok gulerdi. Ona bir
oyun oynamaya karar verdiler.
Bir gun Salim koyunlari guderken, bir agacin
altinda uyukladi. iste tam o sirada, kdylulerden biri
bagira cagira yanina geldi. Salim korkuyla yerin-
den firladi.
“Saliiiim, sen burada uyu bakalim.
Karganin biri, senin koyunlardan birini
tfutmus gotartyor.
Salim sasirdi. "Oyle mi? Geliyorum he-
men” dedi, adamin pesine dustld. Tam
koseyi donmuslerdi ki koyltlerin orada
kendisini bekledigini gordu. Koyluler
onu gorunce, karinlarini tutup gulmeye
basladilar.
"Sen de amma saf adamsin be Salim. Hic karga koyunu alir kacar
mi? Nasil inandin buna yahu?" diyerek, kahkahalar atiyorlardi.
Salim gulumsedi.
"Sandiginiz gibi saf degdilim. Sadece bir MUslUmanin yalan soyle-
digine inanmaktansa, karganin koyunu alip kagmasina inanmayi
tercih ederim. Siz "Kesin bilmedigin seye biliyorum deme. Clnku
bundan g6z, kulak ve kalp

sorumludur” ayetini

duymadiniz galiba.

Yoksa bile bile nasil

yalan soyleyebilir-

siniz?" dedi. Koyluler cok
utandilar, Salim'den 6zur
dilediler. Bir daha da dogru
olmayan tek s6z séylemediler.
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Universiteye yeni bir profesér gelmisti. Daha o gelmeden an
geldi. Cok genc yasta profesoér olmus, alaninda tim dunyaca ta-
ninan, dahi bir kadindi o. ik dersinde koskoca salon, tiklim tiklim
dolmustu.
Genc¢ profesor iceri girince, kimse onun hoca oldudunu anlamadi.
Siniftakileri sicak bir gulimsemeyle selamladi, kendini tanitti. Bu
samimiyeti ve sicaklidi, butun yil devam etti. Ders verdigi salon
daima adim atacak yer kalmayacak kadar doluydu. Son derste
vedalasirken bir 6grencisi s6z ald:
"Hocam sizinle koskoca bir yil gecirdik. Ama hala mutevazilidi-
nizla bizi bUyultyorsunuz. Yerinizde baskasi olsa, kibrinden yanina
yaklasilmazdi
Hoca guldu. Arkadaki koskoca kara tahtaya, tebesirinin ucuyla
dokundu.
"Bu karatahtanin kainat oldugunu varsayarsak, bu ktcuk nokta ne
biliyor musunuz, arkadaslar? Bu dunya. Ve ben de bu koca dun-
yada, bir nokta kadar bile degilim. Allah'in buyurdudu gibi ben

yeri asla yaramam, boyca da daglara erisemem. Bu koskoca

dUzeni kuran Yaraticinin huzurunda béburlenerek yurumek
ne haddime?”
O yil 6grenciler, hayatlari boyunca kulaklarina kupe
edecekleri bir hayat dersi aldilar.
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Yeni evli ciftin ilk misafiriydi. Misafire evlerini gezdirdiler. Her
sey, en ince ayrintfisina kadar disUnulmus, hicbir masraftan
kacinilmamisti.
"Eviniz cok glzel, ama buyuk bir eksigi var,” dedi misafir.
"Neymis eksigimiz?" dedi, genc adam sasirarak.
“Iste bu!" dedi misafir, elindeki hediye paketini uzatirken. Gu-
limseyerek actilar paketi. icinden bir masallah levhasi cikti.
"Hay Allah, bunu asacak da hic yer yok," dedi evin hanimi.
"Siz masallah demedigi icin bUtin malini kaybeden adamin
hikayesini duymadiniz galiba,” dedi misafir. “Ylce Allah'in
Kur'an'da buyurduguna gore, iki arkadasin bitisik baglari vardi.
Birininki otekinden daha ihtisamliydi. Bir gin daha zengin olan,
arkadasina malinin coklugundan s6z etti. Arkadasi "Masallah!
Kuvvet yalniz Allah'indir” desene, dedi. Adam hic aldiris etmedi.
Malinin fazlaliginin, kendi Gstunltgunden kaynaklandigini, ona
hicbir sey olamayacagdini saniyordu. Allah, kibirli adamin malini
yerle bir etti. Adam pisman oldu ama nafile.”
"Aman aman,’ dedi genc¢ adam, "Bu levhayi en iyisi hemen su-
raya asalim.”
Giristeki resmi c¢ikardi, bir

daha evinden

hic eksik

etmeyecegi

masallah

yazisini

ozenle

yerlestirdi.
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Cigdem okuldan gelince, kaplyl ona anneannesi acti. "Annem
nerede?” diye, sordu merakla. “Hastanede,” dedi anneannesi.
"Bugun kardesin geliyor” Cigdem sevincten ne diyecedini
bilemedi. Aksama dogru, annesi ile babasi birlikte geldiler.
Babasinin kucagindaki pembe battaniyede

kardesi vardi.

"Yasasin, kiz kardesim geldi!” diye, bagirdi

Cigdem. Annesi ile babasi birbirlerine baktilar.

"Kardesin bize bir sUrpriz yapti,' dedi annesi.

"Doktor amcalar onu kiz sandilar ama bir

oglumuz oldu.”

Cigdem saskinhktan ktguk dilini

yutacakti. “Ne? Bir erkek mi?

Hani o kiz olacak, hani

birlikte evcilik oynayacak-

tik. Bana ne, bana ne,

ben erkek kardes iste-

miyorum!” diye, badirmaya

baslad.

"Cigdemcigim, ¢cok sasirdin,

biliyorum,” dedi annesi. "Biz de

sasirdik. Ama Rabbimiz diledigine

kiz cocuk, diledigine de erkek cocuk verir.

Bize de boyle tath bir erkek cocuk

vermeyi dilemis. Sana, ne guzel bir

kardes gondermis. Simdi biz bunu,

istemeyiz dersek, kardesine ayip

olmaz mi?" Cigdem, battaniyeye sarili

bebede bakt. Gercekten de cok tatlyd.

Alnindan o6ptu. “Neyse biz de evcilik

yerine saklambac oynariz artik,” dedi.
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Ertesi gun matematik yazilisi vardi. Serkan ile Salih haril hanl ders
cahlisiyordu. Vakit gece yarisina yaklasti. Bir probleme takildilar.
Ugrastilar, ugrastilar, bir tGrlt cozemediler.
“Var ya, 6gretmen kesin bunun benzerini soracak,’ dedi Serkan.
"Hakhsin,” dedi Salih. "Hadi yatalim artik, yarin sabah erken kalkar
bakariz
"Delirdin mi? Ne yatmasi, yazili déncesi yatilir mi hic? Ben hayatta
yatmam. Sabaha kadar calisacagim, yoksa zayif alinm. ilk yazilim
da ¢ok dusuktu zaten!
"Sen calis dyleyse. Ben yatacagim. Dedem der ki, Allah geceyi
uyumak ve dinlenmek icin, gunduzu de calismak icin yaratmis.
Kur'an'da bile boyle yaziyormus. Dinlenelim ki verimli ¢alisabile-
lim.! Serkan onu dinlemedi. Sabaha kadar problemle cebellesti
durdu. Ama ne problemi ¢ézebildi, ne baska konu calisabildi.
Sabah uyaninca Salih, soruya bakti. “Yahu sunu nasil géremedik,”
dedi, pat diye ¢cozdu. Serkan hayret etti. Sonra calismaya devam
etftiler ama Serkan'in bUtun enerjisi bitmisti, hic-
bir sey anlayamiyordu.
Serkan yazilidan gecer not alamadi. Hatta
sinav sirasinda, ara ara uyukladi. Ama hayati-
nin dersini 6grenmisti o. Bir daha kolay kolay
zayif almazdi artik.
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Veli Usta, radyatort tamir etmek icin kahvehaneye gelmisti. Rad-
yatoran éntnde calisirken, ister istemez arka masadaki konusmaya
kulak misafiri oldu. Dort bes kisi oturmus, hararetle bir seylerden
s6z ediyorlardi. Kdh dedikodu ediyorlar, kah biriyle dalga geciyor-
lar, kdh sagdan soldan duyduklari sagma sapan seyleri anlatarak,
bos bos konusuyorlardi. Her konunun sonunda, buyuk bir kahkaha
kopuyordu. Hatta bir ara biri hizini kesemedi, konusmakla yetin-
medi, ayada kalkip aksayarak yUrlyen birinin taklidini yapti. Agzin,
burnunu ede ege konusup, komik olmayi da ihmal etmedi. Beri-
kiler, karinlarini tuta tuta gulduler. Ustanin ici daraldi. Konusmalari
duymamaya calisarak isini tamamladi.
“Benim isim tamam!” dedi kahvehane sahibine.
O sirada arka masada oturan kahvehane sahibi, "Gel usta, sana bir
yorgunluk kahvesi ikram edeyim. Arkadaslar cok komik. Gulmek-
ten 6lduk bugun. Kacirma bunu!” dedi.
Usta yorulmustu, bir kahveye hayir diyecek halde
degildi ama aklina Allah’in ina-
nanlari 6éverken buyurdugu
"Bos sozu isittikleri vakit on-
dan yUz cevirirler," ayeti geldi.
“Isim var, kalamam)," dedi. Uc-
retini aldi. Yoluna devam efti.
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Kasabanin doktoruydu. Havasindan yanina yaklasiimiyordu. Hep
asik suratla, tek kasi havada yururdu. Hic seveni yoktu. Hastalar
bile artik hastaliklari son dereceye gelince gidiyorlardi ona. O da
olmekten korktuklari icin! Aslinda icten ice GzUlUyordu kimsenin
onunla konusmamasina. Ama bunu, nasil duzeltecedini bilmiyor-
du. Bir gun ayakkabi almak icin ayakkabiciya gitti. Arkasindan cok
kisi geldi dukkana, ama onu iceride goérince girmediler. Giderken
ayakkabiclya yari saka, yari ciddi "Senin de cok musterine engel
oldum,” dedi.
“Fark ettim evlat" dedi ayakkabicl.
“Neden sevmezler beni anlamam. Koskoca doktor adamim. in-
sanlara faydadan baska neyim var? Kag¢ sene oldu. Bir tUrlG isina-
madilar bana. Yabanciyim diye herhalde.”
Ayakkabici doktora baktl. Soyleyip séylememeyi cok dusundu.
Sonra dedi ki;
"Rabbim buyuruyor ki "Klicimseyerek surat asip insanlardan yuz
cevirme ve yerylUzUnde boburlenerek yarime! Cunku Allah hicbir
kibirleneni, 6vingeni sevmez." Allah’in sevmedigini insanlar sever
mi hi¢?" Doktor duyduklarina ¢cok sasirdi. Tam “Ne munasebet!
Sen kim oluyorsun da.." diye, hiddetle cikisacakti ki birden dur-
du. Evet, ayakkabici haklydi. Cok kibirliydi. Bu yUzden sevilmi-
yordu. Hatasini anladi. Kendini dlzeltmeye karar verdi. Ayakka-
biciya da hatasini anlamasina yar-
dimci oldugu igin tesekkur
etti.
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Ogretmen, hayvanlarla ilgili kompozisyon yazma ddevi vermisti.
Elif, batin aksam kompozisyonuyla ugrasti. Ertesi gin 6Jretmen
sorunca, kompozisyonunu okumak icin ilk 6nce o parmak kaldirdi.
Ogretmeni, ona s6z verdi. Elif ayada kalkt. Heyecanla yazdiklarini
okumaya basladi:
"Hayvanlar cok glzeldir. Allah, onlari
bizim icin yaratmistir. Bize bircok fay-
dalari vardir. Mesela; inedin sutinu
iceriz. Koyunun yUininden anne-
annemiz bize kazak orer, boylece
kisin GsUmeyiz. Tavugun yumur-
tasi cok besleyicidir, ben de ¢ok
severim. Hele kahvaltida cok guzel
olur. Arinin bali, biraz pahalidir
ama tadina doyulmaz. Kopekler
cok iyi dostlardir. Sirlarimizi kim-
seye soylemezler. Ha bir de atlar
da esya tasir. Hayvanlara ¢ok iyi
davranmaliyiz. Allah, onlar Gzme-
mizi, canlarini yakmamizi istemez. Onlarla
dost olmaliyiz. Onlari hic Gzmemeliyiz. Hep sevmeliyiz.”
"Cok glzel yazmissin,” dedi 6gretmen.
"Ama etini yedigimiz hayvanlar nerede?
Onlardan hi¢ s6z etmemissin.”

Elif, hizlica kompozisyonuna tekrar g6z
attl. Gercekten de etini yedigi hay-
vanlari yazmayl unutmustu. Durumu
kurtarmak istedi.

“Sey, onlar yedik bitti, o ylUzden sozU-
nU etmedim 6Jretmenim,” dedi. Batun
sinif kahkahalarla guldu.
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Yatmadan 6nce Hasan, glnduz tarlada arabalarindan birini unut-

tudunu fark etti. Cikip aramak icin annesinden izin istedi.

"Zifiri karanlikta nasil bulacaksin a oglum,” dedi annesi. “Sabah

bakarsin.”

"Ayin 1s1d1 yeter, anne,” diye itiraz etti Hasan.

"Pencereden bir bak hele, ay mi var gokyluzinde?"

Hasan pencereden bakti. Gercekten de ay yoktu. Ustelik gizlenebi-

lecedi bulut da yoktu.

“Nerede bu ay?" diye sordu merakla. Annesi guldd. "Bugun yeni
ay vakti. Ay gérinmez. Bir iki gine geri gelir, meraklanma”
Hasan arabayl aramaktan vazgecti. Kafasini aya takmisti. Gece-

leri gokylUzune bakiyordu. Bir iki gln sonra ay gorundu.

"Gergekten de ay geldi” dedi, annesine saskinlikla. "Gelir tabii,’

dedi annesi. "Insan yapisi mi ki bu bozulsun? Bu Allah'in koydugdu

duzen. Hic sasmaz. Allah buyuruyor ki "Ayin dolasimi icin konak
yerleri belirledik. Nihayet o, egrilmis kuru hurma dal gibi olur” Bak
iste, dal gibi duruyor gokyluzinde. Sabah olunca gunes cikiyor,
gece olunca ay geliyor. Hig vaktini sasiran olmuyor. Bunlarin hepsi
mutlak guc¢ sahibi Allah'in birer hikmeti. DisUnUp anlayana tabii
ki Hasan cok sasirdi. Her giin gordtigu gunes ve ayda
kim bilir daha ne
hikmetler sakhydh.
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Belediye baskani, secimi kazanir kazanmaz, hizmet etmek icin
kollari sivadi. ligenin kalkinmasi icin gecesini gindtzine katt,
durmadan calisti. Ama bir sonraki secimlerde olacadi bu ya
secimi kaybetti.
Uzulmista Gztlmesine ama cok da dert etmedi. Karisi ken-
dinden daha ¢ok UzUlmustu. Girip ¢ikip "O kadar hizmet ettin,
sana bu yapilir miydi?" deyip duruyordu. "Aman hanim,” dedi,
"“Yice Allah ne buyuruyor? "insana nimet verdigimizde yiz ce-
virir ve yan cizer” insan kendisine sayisiz nimeti veren Rabbine
yUz ceviriyor da birkag sene hizmet ettim diye, bana mi yuz ce-
virmeyecek? Sabret hele, donUp dolasip yeniden aday olmam
icin hepsi kapima gelecek.
Karisi ihtimal vermedi. Yeni baskan, ilceye hizmet etmek icin ki-
lini bile kipirdatmadi. Yeni donemde, ilcede tas Ustlne tas kon-
madi. Bir sonraki secimler yaklastiginda, herkes
eski baskana gelip, tekrar aday olmasi icin adeta
yalvariyordu. "Nereden bildin boyle olacagini?”
dedi karisi. "Bunu bilmeyecek ne var? Sana
"Insana nimet verdigimizde ytz cevirir ve
yan cizer," diye bir ayet sdylemistim ya. iste
onun devami "Insan basina bir kétulik
gelince de
yalvarmaya
koyulur”
diye
bitiyordu,"
dedi eski
baskan
gulerek.
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Musa Efendi tarlada calisirken, kan ter icinde bir adamin kosarak
geldigini gordu.

"Hayirdir, nereye kosuyorsun, ey yabanci?" dedi.

"Sorma," dedi adam. “"Su tepenin arkasindan kervanla geciyorduk.
Kurtlar saldirdi. Cok yarali var. Ben canimi zor kurtardim. Yardim
aramaya ciktim. GozUnU seveyim, koylulere bir haber sal da yardi-
ma gelsinler.

"Tamam, sen kos, ben ahaliyi foplar pesinden gelirim," dedi

Musa Efendi telasla.

Kosarak koy meydanina gidiyordu ki birden yabancinin, dogruyu
soyleyip sdylemediginden emin olamadi. ilk defa gordugu, kim
oldugunu bilmedigi birinin s6zu icin koca kéyU ayada kaldirmak
istemedi. Durdu, disundu, geri dondu. Adamin gosterdigi tepeye

dogru giderken bir de ne gorsun? O kan fer icindeki telasl ya-

bancl, iIrmagdin kenarina uzanmis, eline de bir salkim Gztm almis,
keyif catmiyor mu? Musa Efendi adamin niyetini anladi. Eline yer-
den bir odun aldi, yaradd adamin Uzerine.

"Vay bre utanmaz, aklin sira koylUyl arkama katip bizi tepelere
salacaktin, arkamizdan koyu
soyacaktin ha! Ben simdi
gosteririm sana kurdu kusu
dedi. Adamin gozleri fal tasi
gibi acildi. Cariklarini bile al-

madan tabana kuvvet kacti.

ll‘
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Sinifin kGtUphanesini zenginlestirmek icin para toplaniyordu. Para-
lari toplama gorevi Seyma'nindi. Seyma elini cantasina atti ki o da
ne? Paralar yoktu.
"Ogretmenim, paralar kayip!” diye bagdirdi. Ogretmen "Herkes can-
tasini birakip tahtaya ¢iksin,” dedi. Sirayla cantalari aramaya basla-
di. Biraz sonra bir cantadan tomarla para c¢ikti.
"Kimin cantasi bu?"” diye, sordu 6gretmen.
"Benim cantam, ama paralari ben almadim,” dedi saskinlikla Yusuf.
Ogretmen ters ters bakti. "Anlasilan bir yanlislik olmus. Lutfen bir
daha boyle bir sey olmasin,” dedi.
Yusuf, tekrar tekrar parayi almadigini soyledi. Ama belli ki siniftaki-
ler pek inanmamisti.
Gece Yusuf, sikintidan bir tGrlG uyuyamadi. En sonunda ellerini
ach, "Allan'im," dedi. "SUphesiz sen her seyi hakkiyla bilen, her
seyden hakkiyla haberdar olansin. Sug¢suz oldugumu biliyorsun.
Yalvarinm, beni dustigdim bu durumdan kurtar.”
Ertesi gun 6gretmen derse girer girmez, "Arkadaslar,’ dedi. "Bir
arkadasiniz yanima geldi. Paralari aldigini, yakalanmamak icin de
parayl, Yusuf'un ¢cantasina attigini itiraf etti. Pisman oldudu icin
ismini aciklamiyorum. Kendisi sizden de 6zur diliyor. Simdi ben de
sizlerin ve kendim adina, kotu zanda bulundugumuz icin Yusuf'tan
6zur diliyorum.
insallah bizi affeder. Ne dersin Yusuf?”
Yusuf'un gozlerinin ici parlad.

icinden "Her seyi

bilen Rabbime

hamdolsun,’ dedi.
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BuyUk bir kuraklik ve kitlik her tarafi sarmisti. Aylardir gékten tek
bir damla bile dismemisti. GUnes de kavurdukga kavuruyordu.
Kasaball son care olarak yagmur duasina cikmaya karar verdi. Bir
tepenin Uzerinde toplandilar. Tam duaya baslayacaklardi ki kasa-
banin saf delikanlisi Halil elinde kocaman semsiye ile bagdirarak
kosuyordu: "Duruuuun, durun, bensiz baslamayin
Kasaball onu gorince guldu. "Aman duasi kabul oldu da islanma-
s kaldi. Semsiyeyi de almis gelmis yanina," diye kendi aralarinda
gultserek fisildastilar.
Halil de gelince kasabanin ileri gelenlerinden biri duaya baslad..
"By merhameti bol Allah'im. Ruzgarlar agir bulutlan yuklendigi
vakit onlar olU bir beldeyi diriltmek icin sevk eden ve suyu indi-
renim’ buyuruyorsun. SUphesiz ki sen her seye gucu yetensin.
Inaniyoruz, iman ediyoruz. Yalvarirz bize de yagmur
ver” Amin dedi herkes birden. Daha aradan Uc¢ bes
dakika gecti gegmedi, gokylzU kara kara bulutlarla
kaplandi. Bir anda goékten sakir sakir yagmur bosald.
Once sevinen koyluler, baktilar ki ipislak olacaklar
kosa kosa evlerine kacistilar. Bir tek Halil elinde
semsiyesiyle
kaygisizca evine
yarada. Yagmur
u¢ gun Ug¢ gece
beldeyi suya
doyurdu.
Tabiat
yeniden
canland..
Hayat eski
haline
dondu.
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Eren, eski oyuncaklarini karistirirken, babasinin kendisine aldigi pa-
tates kafayi buldu. Yillar gecmisti Gzerinden. Orada oldugunu bile
unutmustu.
Patates kafanin organlarini yerlestirmeye
basladi. Once gozlerini, kulaklarinin yeri-
ne takt. "lyi de bdyle olursa 6nunu
nasil gorecek bu koca kafa,” diye
dusundu gulerek. Bir gozunu ag-
zinin yerine takt, étekini burnunun
yerine. Burnunu da bir gézinun ye-
rine soktu, agzini da onun hemen
yanina. Bakinca c¢ok cirkin buldu,
guldu. Kafasinin Gzerine ayaklarini
taktl. "Biraz da bas asadi yurusun,”
dedi. Sonra kendini 6yle hayal etti.
Kim bilir ne kadar sikici olurdu tepe-
taklak dtnya. Ust Uste bes takla atsa,
basi donuyordu. Kafa asadi yuru-
nemezdi ki bir dmur boyu. Bu sefer
de adzini, sacinin yerine takt, gozlerini
kollarinin yerine. "Ne yedidini gormesine imkan yok," dedi.
Uzun sure evirdi gcevirdi patates kafayl. Daha guzel bir
sekil bulamadi. Her orga-
nini yerli yerine yerlestirdi.
“Iste simdi cok guizel
oldu,” diye disundu.
Biraz daha buyudugunde
"Allah sizi sekillendirdi ve sekillerinizi
de guzel yaptl,' ayetini okudugunda, o
gunu hatirlayip gulecekti.
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Gunlerdir televizyondaki butin haber bultenlerinde, klguk bir ilin
kimsesizler yurduyla ilgili haberler dontyordu. Ekrandaki cocuklarin
mutluluklari, yazlerinden okunuyordu.

"Mudur babamiz geldiginden beri yurdumuz ¢cok gu-
zel. Onu o kadar ¢ok seviyoruz ki o bizim gercek baba-
miz gibi," diyorlardi.

Mudur bey bu soézleri duydukea, gdzyaslarini sakla-
maya calisiyordu. En sonunda muhabir kendisine

s6z verdi. Burayi nasil gercek bir yuva haline

getirdigini sordu.

"Her sey anlayisi degistirmekle baslad,’ diye

sozlerine girdi mudur bey. "Onceden buras,

sadece kimsesiz cocuklarin kaldigi bir yurt

olarak algilaniyordu. Ama biz biliyoruz ki

yetimler bize Rabbimizin, Peygamberimi-

zin emanetleridir. Biliyorsunuz, Peygamber

Efendimiz de yetimdi. O ylUzden bizim icin bu

yavrular, her seyden kiymetli. Yuce Allah kita-

binda “Sakin yetimi ezme!" diye, buyuruyor.

Bu cocuklarin killarina zarar gelse, bir seye

Uzultp yuzleri asilsa, bir haksizlida ugrasa,

Allah bunun hesabini bize soracak. Anlayisimiz

bu olduktan sonra gerisi kolay. Devleti-

mizin de destegdiyle kimsesizler yurdu-

nu, cocuklarimiz icin gercek bir yuvaya

cevirdik. Burada buyUk bir aile olarak

hep birlikte yasiyoruz.”

Haberi izleyenlerin gozleri doldu. "Ne

mutlu Rabbinin emanetine

sahip cikabilenlere” diye, dustunduler.
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Genc dadc, tek basina ¢iktidi zirve yolunda kaybolmustu.
Arama ekipleri gunlerce ugrasti. Artik umutlar kesiliyordu ki
kurtarma kopekleri dagciya ulastilar. Donmak UGzereydi. Helikop-
terle hastaneye kaldirildi. Birkag gun sonra, hastaneden sapasaglam
ciktl. Gazeteler, televizyonlar geng¢ dadcinin hikayesine genis yer
ayirdi. Her réportajinda ayni soru soruluyordu: "Umudunuzu yitirdi-
giniz oldu mu?"
"Acikcasl evet' diyordu genc dagci. "Bir ara her seyin bittigini du-
sindUm. Her tarafim karla kapliydi. Artik yarGyemiyordum. Yiye-
cedim de kalmamisti. RUzgar cok kuvvetli esiyordu. Yavas yavas
dondugumu hissediyordum. Oldugum yere uzandim. Tatl bir uyku
coktl. Herhalde liyorum dedim. igimden bildigim buttun dualari
okudum. Sonra, bana bu dualari 6greten rahmetli anneannem geldi
aklima. O hep derdi ki "Kul daralmadan Hizir yetismez evladim.
Sakin Umitsizlige disme. Rabbim her gucligun yaninda mutlaka
bir kolaylik verir!" Bu sozlerden glg aldim. Tekrar hayata tutundum.
Zorla yerden kalktim. Kendimi kuytu bir kdseye cektim. Ezberimdeki
sureleri okuyarak, zihnimi acik tutmaya calistim. iste o sirada bir k-
pek havlamasi duydum. Arkasindan da insan sesleri. Kurtuldugumu
anladim. Sevincten agladim. Sedyeyle helikoptere tasinirken,
canim anneannemin ruhuna da bir fatiha okumayi ihmal
etmedim.”
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Harun, Esma teyzeyi pazarda alisveris yaparken goérdu. Birden
gozlerinin ici guldt. Ona yardim etmek icin hemen yanina kostu.
“Torbalarini tasiyayim mi, Esma teyze?" dedi.
"Ah benim guzel oglum, kullarina ¢okca yardim eden Nasir Rab-
bim, seni de hi¢ yardimsiz birakmasin insallah,” dedi Esma teyze.
"Amin" dedi Harun, mutlulukla.
Harun, hemen tasiyabilecedi kadar torbalari yuklendi. Birlikte eve
dogru yurimeye basladilar. “Sayende rahat rahat yUrtyorum,” dedi
Esma teyze. "Kullarinin islerini kolaylastiran Muyessir Rabbim senin
de hep isini kolaylastirsin insallah.” Harun ona da "amin” dedi.
Evin kapisina vardiklarinda, Esma teyze tesekkur etti. Torbasin-
dan birka¢c mandalina ¢ikardi. Harun'a uzatti. "Sever misin?" diye,
sordu. "Bayilirrm,” dedi Harun, mandalinalari mutlulukla kabul
ederken. "Rezzak ismiyle yiyeceklerimizi gonderen Allah, sana da
hep glzel yiyecekler nasip etsin insallah” diye, dua etti yasl kadin.
Harun "amin" dedi mandalinasini soyarken. "Senin dualarini ¢ok
seviyorum Esma teyze. Ne zaman seni gérsem, bana dua etmen
icin yanina kosuyorum,” dedl..
Esma teyze guliumsedi. “Dualari kabul eden
Mucib Rabbim, bizim de onun
guzel isimleriyle ettigimiz dualari
kabul eder insallah
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Zeynep bahcede top oynuyordu. Topu havaya atinca, adactaki ari
kovanina carpti. Arilar kovandan firladi. Bir anda vizildayarak ucus-
maya basladilar. Zeynep korkuyla eve kactl. Pencereden kizgin
arilari izledi. Bir sire havada ucan arilar, sonra tekrar kovanlarina
girdi.

"Of ucuz atlattm,” dedi Zeynep. "Neredeyse sokacaklardi. Bunlar
da bizim bahceye yerlesti. Gitmiyorlar baska yere. Dedeme sdyle-
yeyim de atsin onlarn!

Babasi guldu. "UJrasma minnacik hayvanlarla. Onlari rahatsiz
etmezsen, sana zarar vermezler. Onlarin goérevi de o iste. Yaptiklari
yuvay! koruyorlar. Allah onlara, daglardan, agaclardan ve kovanlar-
dan kendilerine ev edinmelerini emretmis. Bunlar da bizim bahce-
yi secmis.”

“Ne yani, arilara ev yapmalarini Allah mi emretmis?”

"Elbette,” dedi babasi. "Yoksa ari ne bilir ev yapmayi? Ya da nigin
ari ev yaplyor da hamam bocedinin aklina boyle bir sey gelmiyor.
Kuslar yuva kurmayi kimden 6greniyor? Allah, her canliya kendi-
ne uygun bir gorev vermis. Bizim goérevimiz de O'nun yarattidi bu
kusursuz duzeni gorup, O'nun buayukltgunt anlamak.”

Zeynep'in arilarla ilgili plani degismisti. Sessizce gidip adacin altin-
dan onlari izledi.
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lpek'in bir kardesi olacakti. ipek bu haberi aldiginda, sevingten ha-
valara uctu. Zaten uzun zamandir, bir kardes hayali kuruyordu.
Gunler geciyor, annesinin karni gittikce buytyordu. ipek, annesi-
nin karnini oksayarak, kardesiyle konusuyordu. Kardesi de ablasini
duydugdunu belli etmek icin iceriden tekme atiyordu.
Karnindaki bebek buyudukce, ipek'in annesi zorlanmaya baslad.
Rengi solmus, hareketleri yavaslamisti. Yatarken bile eskisi kadar
rahat degdildi. Zor oturup kalkiyor, biraz ayakta kalsa hemen beli
agriyordu.
Bir guin ipek annesine dedi ki, "Ah annecigim, bu kardesim daha
gelmeden seni ne kadar yordu. Kim bilir gelince neler yapacak.”
Annesi gulumsedi. "Anneler, bebeklerini karinlarinda tasirken, her
gun biraz daha glgstz duserler. Bebekler dogdugunda da uyku-
suz kalir, peslerinde kosmaktan yorulurlar. Ama bunlari bildikleri
halde, yine de bebek isterler. Cunku evlat sevgisi hicbir seye
degisilmez.”
“Anne sevgisi de hicbir seye degisilmez”
dedi ipek, annesine sarilirken. Kardesi de
iceriden iki tekme ile onayladi.
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Engin, hayvanat bahgesinde calisiyordu. Bir gun, bir ziyaretci dik-
katini cekti. Yasli bir kadindi bu. Hangi tarafa gecse, saskin saskin
bakip “"Subhanallah!” diyordu. Yasl kadinin davranisi, Engin'in cok
komigine gitti. Bir stire g6z ucuyla kadini takip etfti. Kadin gergek-
ten de hayatinda ilk defa hayvan géormus gibi saskinlk icerisin-
deydi. Uzun uzun hayvanlara bakiyor, kendi kendine sdyleniyordu.
Engin dayanamadi, kadinin yanina gidip, nicin bdyle yaptigini
sordu.
"Elimde degdil" dedi yasl kadin. "Hangi hayvana baksam Rabbi-
min bUyuklGgunu goértyorum. Tekrar tekrar sasiryo-
rum. Sunlara bak! Kimi karni Gzerinde strtnuyor,
kimi iki ayak Gzerinde yurUyor, kimi ucuyor, kimi
dort ayak Uzerinde yUrUyor, kimi yUzuyor... Rabbim
ne buyUk ki ¢esit ¢esit diledigi gibi yaratmis. Hep-
si birbirinden farkli, hepsi birbirinden gtzel. Bu
blUyUuklUgdu gortp de sasirmamak elde mi?”
Engin, yillarca hayvanat bahcesinde calisip,
bir an bile dustinmedigini fark etti. Bakip da
goremeyenlerdendi o. Tovbe etti. Gozleri-
ni achigi icin kadina tesekklr etti. Artik ne
tarafa baksa dikkatli bakiyor, Rabbini dtsu-
nUyordu.
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Furkan'in babasi manavdi. Tezgahlarinda birbirinden glzel meyve-
ler, sebzeler satiyordu. Furkan da firsat buldukca babasina yardima
gidiyordu. Bir gun yine babasina yardim ederken, yash bir teyze
geldi.

"Bir kilo cennet meyvesi ver yavrum,” dedi. Furkan saskin saskin
bakti. Babasi uzaktan nari isaret etti. Furkan hemen tartip verdi.
Kadin gidince Furkan babasina sordu:

"Babacigim, bu teyze niye nara cennet meyvesi diyor?"

"Cok gluzel bir meyve oldugu icin nara cennet meyvesi de denir.
Allah, kendisine inananlar icin cenneti yaratmistir. Meyvelerin, ser-
betlerin, bahcelerin, her ama her seyin en guzeli cennette vardir.
Dunyadakilere benzerler ama onlardan akla hayale gelmeyecek
kadar guzellerdir. insanlar bunlari bildikleri icin dinyadaki guizel
seyleri, hep cennetle anarlar. Mesela hurma, nar gibi glzel, sifall
meyvelere cennet meyvesi derler. Ya da yemyesil badlara, bahcele-
re cennet bahcesi denir. Rengarenk sirin papadanin adi da cennet
papadanidir. Cennet her seyiyle kusursuz gutzeldir.

Oraya gidenler sonsuza dek mutluluk icinde yasayacaklar.

O sirada bir muUsteri daha geldi. "“Muzunuz nasil, gtzel mi?" diye,
sordu. "Elbette,” dedi Furkan.

"Cennet muzu gibi.”
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Tarik'in dedesinin, cok glzel bir Gzum badi vardi. Tarik, dedesinin
UzUmlerine bayilirdi. Hele o kara kara, kocaman taneli GzUmler yok
mu, Tarik en cok onlari severdi. Dedesi onlarin adini ‘Tarik UzGmu’
koymustu.

O sene bada, daha Uzumler olgunlasmadan gittiler. Tarik etrafina
bakt, hic kara Gzim géremedi. "Bu sene hic Tarik Uzimi yok
galiba dede,’ dedi. "Olmaz olur mu?” dedi dedesi. "Var elbette.
Ama daha olgunlasmadilar. Bak bunlar Tarik Uztmleri” dedi
hemen yanindaki koruklari gdstererek.

Tarik Ust Uste yi1dilmis, mini minnacik tanelerden birini koparip,
tadina baktl. YUzUnU burusturdu. “lyy ama bunlar cok eksi!”
Dedesi guldu. "Simdi daha hamlar. Sen bir de olgunlastiklarinda
bak. Yine bal gibi olacaklar. insan inanamiyor degil mi? Kisin, birer
odun parcasi oluyor GzUm kutukleri. Bahar gelince, canlaniyor.
Once, birbirinin aynisi eksi eksi koruklar geliyor. Buytdukce tat-
laniyorlar. Kimi pembe oluyor, kimi kara, kimi yesil. Rabbimin bu-
yuklagu iste! Kuru dallardan cesit cesit meyveler cikariyor, hepsine
birbirinden ayri gtzel

tatlar, kokular

veriyor!” "En

guzellerini de

Tark Uzum-

lerine vermis

galiba,” dedi

Tarik gulerek.

"Evet,” dedi

dedesi, "Tipki

en guzel to-

runu da bana

verdigi gibi.”
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Annesi iceriden Hakan'a seslendi. "Oglum, bir bardak su getirir
misin?"

"Elbette, annecigim,” dedi Hakan. Hemen bir bardak aldi, strahi-
den su koydu. Kosarak annesine verdi. Annesinin, besmele cekip
icmeye baslamasiyla, agzindaki suyu puskurtmesi bir oldu. Su
genzine de kacti. Okstrmeye basladi. Hakan saskinlikla bakakaldi
annesine.

"Ayy," dedi annesi, bir yandan gultyor, bir yandan konusuyordu:
"Sen sUrahiden mi doldurdun bunu? Soéylemeyi unuttum, sakin
ondan koyma diyecektim. Tursu kurmak icin su hazirlamistim.
Ondan kalan su bu. Yandim! Nasil da tuzlu! Zehir gibi! Ay 6lGyor-
dum!”

Hakan cok merak eftti. Bir yudumla tadina bakti. YuzUnU burustur-
du. Gergekten de cok tuzluydu. Annesi adzini yikarken ona yeni-
den su getirdi. Annesi suyu icti.

"Oh elhamdulillah,” dedi suyu bitince. "Tath su gibisi var mi? iste
bu ylUzden her su icisimizden sonra, "elhamdulillah” diyoruz.
Rabbimize binlerce stkurler olsun, bize bdyle tath sular verdigi
icin. Dileseydi butun sular aci olurdu. O zaman bizim halimiz nice
olurdu?”

“Tursumuz cikardi herhalde,” dedi Hakan gulerek.
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Izcilik kampinin ilk glintydu. “"Merhaba yavrukurtlar” dedi grup
lideri, "Kamp boyunca birlikte olacagiz. Burada her seyi kendimiz
yapacadiz. Isinmak icin atesi bile kendimiz yakacagiz”

“Tuh," dedi izcilerden biri. "Keske kibrit getirseydim yanimda.”
Lider guldd. "Kibrit olduktan sonra ates yakmakta ne var? Biz
kibritsiz ates yakacagiz. Durun size gostereyim. Simdi bana yardim
edin. iki kisi ates yakacadimiz yeri tasla cevirsin. Bdylece atesimiz
yayllmaz. iki kisi de kuru yaprak ve dal toplasin. Haydil”

Her sey hazirdi. "Insanin, tabiatta hayatta kalmasi icin sudan son-
ra en onemli ihtiyag atestir,” dedi grup lideri. "CUnku atesle isinir,
atesle yemek pisiririz. Allah insanlara, temel ihtiyaclarini karsilamak
icin tabiatta her tUrlG malzemeyi vermistir. Ates yakmamiz igin
odunu vermistir. Ayrica elimdeki su taslara bakin. Bunlara ‘cak-
maktasl’ diyoruz. Kendileri cakmagdin atasi olur. Atalarimiz atesi
bunlarla yakardi. Simdi bakin, bu is nasil yapihr!”

GCakmak taslarini birbirine surttd. Kisa bir stre sonra kivilcimlar ¢ik-
maya basladi. Derken yapraklar tutusup, beyaz bir duman cikardi.
Kisa sUrede ates butun yapraklari sardi.

Izcilerin agzi acik kaldi. "Peki yemedi nasil pisirecediz?” dedi, icle-
rinden biri. Lider guldu. "Tipki izci atalarimizin pisirdigi gibi pisire-
cediz: Sirayla! E bosuna mi demisler, yavrukurtlar cok calisir!”
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Kerime, aksam ders calismak icin arkadasi Seher'in evine gitti.
Birlikte masada o¢dev yaparken, vitrinin icindeki eski plUskU ayak-
kabi teki dikkatini cekti. Ayakkabinin 6nU neredeyse tamamen
acllmis, rengi ucmus, kenarlari delik desik ol-

mustu. Birden elinde olmadan guldu. "Bu

ne ya? Kim koydu onu buraya?” dedi.

"O babamin ayakkabisl," dedi Seher.

"Biz kicUkken maddi durumumuz cok

kotuydl" diye, soze karisti Seher'in baba-

si. "Babam yoktu. Dort kardestik. Annem

hastaydi. Ah neler ¢ektik. O zamanlar ¢ok

dua ederdim o sikintilardan kurtulmak igin.

Sukur, Rabbim dualarimi kabul etti. Maddi,

manevi rahata kavustuk. Annemizi de 6mrdnin son zamaninda
rahat ettirdik. Hani Kur'an-1 Kerim'de buyuruluyor ya insana bir
sikintt dokundu mu yatarken, otururken, ayaktayken hep Rabbine
dua eder, ama Uzerinden sikintisi kalkinca, sanki o dua eden ken-
disi degilmis gibi unutur gider diye. iste dyle bir insan olmaktan
korktum ben. O gunleri unutmaktan korktum. Bu ylzden, o za-
manlar giydigim ayakka-

bimi gézUimin énlne

koydum. Ne zaman gor-

sem, Rabbime duala-

rimi kabul ettigi icin

sUkrediyorum. Sikin-

tida olanlara da yardim

etmeye calisiyorum.”

Kerime guldugu icin

mahcup oldu. Kim bilir,

dile gelse o ayakkabl, daha

neler anlatirdi diye dtstndu.
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